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RESUMEN: En este articulo se indaga en el caracter inaugural
de la literatura moderna que posee la obra capital de Cervan-
tes. Para ello, se analiza el concepto de melancolia, central en
El Quijote, y se sostiene que ese concepto puede entenderse
como generador estructural de la obra literaria moderna. El
analisis se lleva a cabo, en primer lugar, en el contexto histori-
co-ideoldgico de la época de Cervantes, “era melancdlica”, para
trasladarse, en segundo lugar, al estudio de la manera en que
Cervantes ha interiorizado esa “melancolia objetiva” en la cons-
truccion del personaje de D. Quijote y de la propia obra litera-
ria. En tercer lugar, se ubica la originalidad cervantina en una
historia ontoldgica mas general de la melancolia, que descubre
en ella una importante clave de la arqueologia de la actualidad.

PALABRAS CLAVE: obra literaria moderna; concepcién
ontoldgica de la melancolia; arqueologia de la actualidad;
literatura y filosofia.

Pensar en la actualidad de E/ Quijote es para la fi-
losoffa una cuestidon delicada. Frecuentemente la fi-
losoffa ha ido a la literatura a buscar confirmacién o
ejemplificacion de lo que ella ya sabia, como si la obra
literaria fuera el envoltorio indiferente de una verdad
que solo la filosofia sabe descubrir y formular en su
adecuada pureza. No seria demasiado justo con Cer-
vantes dejarse llevar por esta especie de optimismo
filoséfico. Y mas que lo que la obra contribuye a con-
firmar o a ejemplificar, habria que buscar el valor de
ésta en la potencia de cuestionamiento que encierray
quizas, en primer lugar, cuestionamiento de esa forma
de entender las relaciones entre filosofia y literatura,
que aln parece ser tan evidente. De manera que la ac-
tualidad de E/ Quijote no residiria tanto en la vigencia
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ABSTRACT: This article investigates Cervantes’ masterpiece’s
inaugural character in modern literature. To do so, we explore
the concept of melancholy, central to the Quixote, and argue
that this concept can be understood as a structural generator of
the modern literary work. The analysis is first performed in the
ideological and historical context of the time of Cervantes, the
“melancholic age”, then moving on to study the way in which
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de ciertos topicos filosoficos que en ella se plantean
(el humanismo, el conflicto de lo real y lo ideal, la te-
sis de la libertad, el ethos quijotesco, etc.), sino en lo
que esta obra representa en tanto que obra literaria,
es decir, en su existencia histérica y material, en su
“radical historicidad” (Rodriguez, 2003, 405). No hay
que olvidar que El Quijote se sitla en el comienzo de
nuestra propia época moderna y que en esta obra se
contienen elementos muy importantes de nuestra ar-
queologia.

Muy frecuentemente se dice que E/ Quijote da na-
cimiento a la novela o a la literatura moderna, a la
literatura como tal, distinguiendo lo que a partir de
él surge de las “artes del lenguaje” existentes hasta
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entonces. Claro que no se puede interpretar esta tesis
como si afirmara una relacién de causalidad natural y
necesaria entre esta obra y todas las obras literarias
posteriores. La interpretacion de la obra de Cervan-
tes en este sentido inaugural debe mas bien enten-
derse en términos de lo que ella ha hecho posible, en
términos, pues, del a priori histérico que encierra y
que abarca hasta nuestra misma contemporaneidad.
De ahi la razén de su actualidad. Desde ese punto de
vista, El Quijote no es sélo una obra particular sino
que en ella se establecen las condiciones y las reglas
de formacion de otros textos, creando un espacio de
discursos posibles. Dicho con la expresion de Michel
Foucault (1994, 804), El Quijote “funda discursividad”,
es un acontecimiento histérico singular pero, a la vez,
genera una remanencia, constituyéndose en origen
de historicidad.

La hipdtesis que quisiera defender es que el genera-
dor estructural de esa fundacién de discursividad es e/
concepto de melancolia: la melancolia como elemen-
to esencial o definidor de esa obra particular que es
El Quijote pero también como estructura objetiva de
toda obra literaria. Concepto que opera como una es-
pecie de conector o interface que vincularia de modo
necesario la obra de Cervantes con la propia defini-
cion y esencia de la literatura. Es, si se quiere, la idea
de Ortega (2001, 242) de que El Quijote esta conteni-
do, “como una intima filigrana”, en toda obra literaria.
Evidentemente, esta hipodtesis lleva a construir el con-
cepto del Quijote y a hacerlo desde diversos frentes,
el primero de los cuales es el histdrico-ideoldgico.

Si la melancolia es definidora de la obra de Cervan-
tes es, en primer lugar, porque el siglo del Quijote es
una época melancdlica. Momento en que se genera-
liza lo que podemos llamar un espiritu melancdlico
que anida especialmente en Espafia y del que se toma
pronto conciencia. Un testigo de la época, Juan Bo-
tero, describe a los espafioles como “gente asaz me-
lancélica, graves en los actos, lentos y espaciosos en
sus empresas” (Cepeda, 1996, 29 ss.). ¢Sera la causa,
como ha sostenido M. Bataillon (1964, 39 ss.), la espe-
cial sensibilidad melancélica de los judios conversos
0, como cree Kant (1978, 157 ss.), el propio caracter
espafol? Si, como parece, “en el siglo XVI una ver-
dadera ola de ‘conducta melancdlica’ barrié Europa”
(Wittkower, 1995, 105), ese sentimiento comun eu-
ropeo “fragua” de modo especial en Espafia, quizas
como caracter nacional (Pujante, 2008, 407).! En cual-
quier caso, parece que se trata de una melancolia ob-
jetiva, una “profunda melancolia del decurso histori-
co”, como ha afirmado Lukacs (1999, 120). ¢ Cémo en-
tender el significado de ese sentimiento o conciencia
melancélicos? Si recurrimos al analisis de Freud en su
ensayo Duelo y melancolia (1915), la melancolia es el
sentimiento general de inhibicién producido por una
pérdida, la de un ser amado o la de una abstraccién
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equivalente (Freud pone los ejemplos de la patria, la
libertad o el ideal). A diferencia de lo que ocurre en
el duelo, en la melancolia no se sabe bien qué se ha
perdido, de manera que, ademds, se es incapaz de
sustituir el objeto amoroso por otro. De ahi que en
los estados melancdlicos se vea perturbado el amor
propio y empobrecido el yo hasta incluso el extremo
de la autodisolucion.? Pues bien, équé es lo que se ha
perdido en este momento histérico de finales del s.
XVI, o mejor, qué es lo que determina la historicidad
como pérdida, generando esa tonalidad melancdlica
existencial?

Se trata efectivamente de una pérdida que es dificil
ubicar, de una falta que es imposible suplir, porque no
es ningun objeto determinado lo que se ha perdido,
sino aquello que aporta realidad y sentido al aconte-
cer. En la época del Quijote, época de comienzo de
la modernidad, se ven conmovidas las seguridades
o certezas vitales que proporcionaba el fundamen-
to teoldgico, extendiéndose la conciencia de que el
mundo se esta vaciando espiritualmente debido a que
Dios lo ha abandonado. Esta es, como es sabido, la
tesis de G. Lukdcs a propdsito de la obra de Cervantes
en su Teoria de la novela (1916),® asi como la seguida
por L. Goldmann en El hombre y lo absoluto (1955) a
propdsito del pensamiento tragico de Pascal y Racine.
Empleando una expresion de J. C. Rodriguez, este ho-
rizonte melancélico general es “el inconsciente ideo-
l6gico” que, plegado reflejamente sobre si, da lugar a
la historia melancdlica que es El Quijote. Situar la obra
en ese marco histdrico evidentemente no agota su ex-
plicacién ni su interpretacion. Es necesario, pues, dar
un paso hacia su misma inmanencia para ver en qué
sentido ha plegado Cervantes esa melancolia objetiva,
haciendo de ella |a propia estructura de la obra.

¢Qué se cuenta en ella? El Quijote es la historia
melancdlica de un personaje melancélico. A pesar
del consejo que el imaginario amigo da al autor en el
prélogo de la obra (“Procurad también que, leyendo
vuestra historia, el melancdlico se mueva a risa...”),
que podria hacernos creer que E/ Quijote es “un anti-
doto de la melancolia” (Alonso-Fernandez, 2005, 31),
su clave profunda o estructural no es meramente ese
posible caracter terapéutico. Se trata de una obra me-
lancdlica: “relato de la melancolia, concebido desde la
melancolia y dirigido a los melancélicos”, afirma Gar-
cia Gibert (1997, 100); siendo la melancolia, como ve
Redondo, “...tal vez el elemento mas significativo de la
creacion cervantina” (1997, 132; ver también 146). La
melancolia puede ser entendida como la propia iden-
tidad de Don Quijote, su rasgo esencial y definitorio,
asi como el hilo conductor que emplea Cervantes para
construir el personaje a lo largo de la novela, de modo
que la melancolia no seria sélo el estado final de su
fracaso, sino un rasgo que lo define desde el principio.
Es dificil imaginar que la melancolia de Don Quijote
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sea sélo fingida, mero artificio o, incluso, “una pose”
(Aladro, 2005, 586). La melancolia es la causa concre-
ta desencadenante de la muerte de Alonso Quijano:
“Fue el parecer del médico que melancolias y desabri-
mientos le acababan” (I, LXXIII),* pero es también
tanto el temperamento natural propio de Don Qui-
jote, como su identidad espiritual o existencial pro-
blemdaticamente construida a lo largo de la obra, casi
como si se tratara de una incégnita sobre quién es
realmente el protagonista, que la recorriera y articula-
ra toda entera. Como es sabido, la fuente de Cervan-
tes para construir con verosimilitud médico-filoséfica
a su protagonista es el Examen de ingenios para las
ciencias (1575), de Juan Huarte de San Juan, quien si-
gue la teoria tradicional, procedente de Hipdcrates y
transmitida por Galeno, de los cuatro humores (san-
gre, flema, bilis amarilla y bilis negra) y de los cuatro
temperamentos correspondientes, seglin predomine
uno u otro de esos humores (sanguineo, flematico, co-
lérico y melancdlico, respectivamente). En principio,
los rasgos fisicos y temperamentales de Don Quijo-
te son los de un colérico: la delgadez y la sequedad,
asociadas a un comportamiento impulsivo y enérgico.
Pero su cdlera lo hace, al mismo tiempo, melancdlico.
Cdlera y melancolia no son rasgos temperamentales
contrarios o incompatibles. El calor, segun la teoria de
Hipdcrates-Galeno que sigue Huarte, necesario para
digerir y para las demas funciones vitales, es derivado
a la cabeza en las personas dedicadas a una excesiva
actividad intelectual, “...de manera que el rezar, con-
templar y meditar enfria y deseca el cuerpo y lo hace
melancélico” (Examen de ingenios..., p. 262).° Segun
Galeno, la melancolia puede ser “natural”, si esta cau-
sada por la bilis negra que, procedente del bazo, as-
ciende por la sangre hasta el cerebro, impregnandolo
de esta perjudicial sustancia, o puede ser también una
“melancolia por adustion” (loc. cit., nota 38), es decir,
provocada por la combustion de la bilis amarilla a cau-
sa de un calor excesivo. Huarte recoge en su obra esta
doble melancolia: “..hay dos géneros de melancolia.
Una natural, que es la hez de la sangre, cuyo tempera-
mento es frialdad y sequedad con muy gruesa sustan-
cia, ésta no vale para nada el ingenio, antes hace a los
hombres necios, torpes y risuefios porque carecen de
imaginativa. Y la que se llama atra bilis o cdlera adus-
ta, de la cual dijo Aristoteles que hace los hombres
sapientisimos, cuyo temperamento es vario como el
vinagre: unas veces hace efectos de calor, fomentan-
do la tierra, y otras enfria; pero siempre es seco y de
sustancia muy delicada.” (ibid., p. 372).

Los rasgos con que Huarte describe a este tipo de
melancdlicos (rasgos tomados de Galeno y presen-
tes en otros tratados de la época como el de Santa
Cruz) cuadran perfectamente con la descripcién que
Cervantes hace de Don Quijote: “..juntan grande
entendimiento con mucha imaginativa”; “Tienen el
color del rostro verdinegro o cenizoso; los ojos muy
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encendidos (por los cuales se dijo: “es hombre que
tiene sangre en el 0jo”); el cabello negro y calvos;
las carnes pocas, asperas y llenas de vello; las venas
muy anchas”.® Don Quijote es, pues, un melancdlico
por adustion. A causa de la excesiva lectura y de la
falta de suefio, incrementa el calor de la bilis amari-
lla, en él predominante, tanto que llega a convertirla
en bilis negra, secando su cerebro y perdiendo consi-
guientemente el juicio, aunque en Don Quijote eso se
traduzca en la hipertrofia de su imaginacion y en una
especial penetracion de su entendimiento. Ese paso
de colérico a melancdlico se ve confirmado por el pro-
pio desarrollo argumental de la obra, que lleva a Don
Quijote, en un proceso de melancolizacion creciente,
hasta una muerte causada, como hemos dicho, por la
melancolia. Pero mds que tratarse de una evolucion
simple en que la melancolia representaria el estado
terminal coincidente con la cordura y, por tanto, con
la curacion de su mal, se trataria de una acentuacion
de la componente melancdlica en un temperamento
“hibrido” (Garcia Gibert, 1997, 99) colérico-melanco-
lico, que se define mas bien por la fluctuacion de esos
estados o, incluso, por la forma en que el rasgo melan-
colico sobrepuja al impulso colérico convirtiéndolo en
un impulso productivo espiritualmente.”

Que la cordura final no tiene por qué ser interpreta-
da como el resultado de una evolucién en que lalocura
colérica cederia el puesto a la melancolia, es algo que,
indirectamente, confirma el caso, aducido por Huar-
te, de un tal Luis Lopez, loco cortesano que, a causa
de una “calentura maligna de tabardete”, vio cémo su
falta de juicio se trocaba en “tanto juicio y discrecion
que espantd a toda la corte; por la cual razén le admi-
nistraron los sacramentos y testd con toda la cordura
del mundo; y asi murid invocando la misericordia de
Dios y pidiéndole perddn de sus pecados.” (op. cit., p.
305). El caso guarda una analogia con el propio Don
Quijote.® Aducido por Huarte junto a otros, su senti-
do es mostrar que por efecto del calor o de una mu-
danza en la temperatura, una persona puede adquirir
capacidades que antes no poseia, incluso cambiar sus
cualidades en las contrarias: “Y es que si el hombre
cae en alguna enfermedad por la cual el celebro de
repente mude su temperatura (como es la mania, me-
lancolia y frenesia) en un momento acontesce perder,
si es prudente, cuanto sabe, y dice mil disparates; y si
es necio, adquiere mas ingenio y habilidad que antes
tenia.” (ibid., pp. 304-5). Huarte relata casos en que
surgen repentinamente una desconocida elocuencia 'y
dotes poéticas antes inexistentes, debidas a la accion
del calor sobre el temperamento: “Esta frenesia se
causo de mucha célera que se empapo en la substan-
cia del celebro; el cual humor es muy apropiado para
la poesia.” (ibid., p. 306.) Estas ideas son comunes
también (quizas por influencia de Huarte) en tratadis-
tas de poética de la época como Lépez Pinciano pero,
como se sabe, el tema de cdmo el furor poético recae
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en personas necias o desconocedoras de las reglas del
arte, estd en Marsilio Ficino y en el mismo Platén.® La
cordura final de Alonso Quijano podria no significar su
curacion definitiva a causa del fracaso de su identidad
imaginaria, sino ser todavia efecto del calor que exal-
taba su temperamento hasta el extremo maximo de
la melancolia, lo que haria de Alonso Quijano sélo la
identidad ficticia, hiperquijotesca, del protagonista, el
unico que es real desde el punto de vista existencial-
espiritual. Su entusiasmo mismo le llevaria a la cordu-
ray a la muerte: Alonso Quijano seria sélo el espectro
de Don Quijote, su reaparicion obstinada mas alla de si
mismo, en la forma de lo que podemos denominar, con
la expresién de Ortega y Gasset (1969, 163), el “esfuer-
zo puro” absoluto. El destino del héroe no es desmenti-
do ni malogrado por “el aparente fracaso final”.%

La causa de la melancolia de Don Quijote es la des-
mesura de su voluntad. Ortega: “...éaddnde puede lle-
var el esfuerzo puro? A ninguna parte; mejor dicho,
s6lo a una: a la melancolia. Cervantes compuso en su
Quijote la critica del esfuerzo puro.” (ibid., 165). No
olvidemos que Don Quijote, creador de si mismo a
través de sus hazafias, lleva a cabo su autoposicion en
la forma de una accién “soberana” (en el sentido de
G. Bataille) que no pretende asegurar o salvar la vida
sino exponerla a la herida irrestafiable de su finitud.
Podria decirse que en la obra cervantina se pone en
marcha una dialéctica de la voluntad desmesurada
cuya intransitividad la sitia al margen de su utilidad
o de sus logros, incluso de su motivacién (hay que re-
cordar la “locura sin causa” de la penitencia en Sierra
Morena en I, XXV). Voluntad que se determina sélo
por la intensidad, hasta el punto de poder convertirse
en voluntad de muerte. La medida de esa voluntad sin
medida no es la realidad de aquellas cosas que consti-
tuyen nuestro mundo habitual sino mas bien la irrea-
lidad de lo posible. Como ha visto Ernst Bloch, razén
por la que para él Don Quijote es la figura utdpica por
excelencia, “El donquijotismo es una referencia que
no aprende nada, que no es mediada en ningln pun-
to..”, lo que hace de él expresion de una “esperanza
incomparable” (Bloch, 1986, 126).1

El “ansia de inmortalidad” quijotesca, de la que
habla Unamuno, no es realmente sélo una causa de
la melancolia, sino que es el impulso sublime que la
define y que hace de ésta mucho mas que un estado
patoldgico o que un estado de animo. Kant vio esa es-
pecial sensibilidad para lo sublime, que es propia de la
melancolia. El hombre melancdlico, afirma, “...no esta
tan sujeto a la inconstancia de las cosas exteriores”, su
conducta se rige por principios, preocupandose poco
de la opinién ajena, posee un acendrado sentido de la
justicia y es un luchador por la libertad, hasta el punto
que “su firmeza degenera a veces en obstinacion”.*?
Realmente, la descripcidn que Kant hace del melancé-
lico podria ser el retrato casi perfecto de Don Quijote.
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El melancdélico, afirma, da a todo una importancia des-
medida, por lo que “medita profundamente sobre to-
das las cosas”.*® Pero incluso hasta el punto de elevar-
se sublimemente por encima de los propios intereses
vitales. Schopenhauer ha sido quien lo ha planteado
radicalmente: “...[cuando] se aleja, y se violenta para
desasirse de su voluntad y de las relaciones de ésta, y
abandonandose a la contemplacién, mira con calma,
como puro sujeto de conocimiento y fuera de toda vo-
licién, esos mismos objetos tan temibles; cuando en
estas condiciones, concibe Unicamente la Idea, pura 'y
sin mezcla de relacién alguna, cuando se adhiere con
placer a su contemplacion, cuando en consecuencia
se eleva por este mismo hecho sobre si mismo, sobre
su personalidad y su querer, entonces le invade el sen-
timiento de lo sublime”.** Pero Don Quijote no repre-
senta exactamente a este esteta schopenhaueriano,
contemplador embargado apenas un instante por el
sentimiento de lo sublime, sino al melancdlico héroe
que, yendo mucho mas lejos que el primero, es capaz
de elevarse por encima del mundo hasta descubrir su
secreto, cosa que solo es posible, segun el filésofo ale-
man, a través del esfuerzo totalmente desmesurado,
mas alla de la voluntad de vivir (“metamorfosis tras-
cendental” lo llama), que le lleva a estar mas alla de si
mismo y de toda realidad mundana particular, incluso
de su propia vida, abandonandose, como Don Quijo-
te, a lairrealidad ultrarreal de la muerte.

El concepto de melancolia, como veiamos al princi-
pio, es el conector que liga la inmanencia de la obra,
lo que en ella se cuenta, con el espacio exterior de
los acontecimientos histéricos y, en particular, con la
manera en que son plegados en ella. Pero también es
lo que vincula esa interioridad de la obra con el espa-
cio de discurso que ella hace histéricamente posible,
al producir un plegamiento antes inexistente, espacio
que llamamos literatura moderna. En ese concepto de
melancolia, pues, se redne aquello a lo que respon-
de Cervantes y su respuesta original, la exterioridad
tal como es transfigurada en el interior de la obra y
la proyeccién efectiva de la inmanencia literaria ha-
cia el exterior histérico. Habria, entonces, que situar
en el devenir histérico de ese concepto, en la historia
de la melancolia, el lugar que la melancolia cervanti-
na ocupa y la operacion particular por la que ha sido
capaz de generar un espacio discursivo en el que aun
nos encontramos en la actualidad. Sobre todo, esto es
relevante si, como ha sostenido R. Bartra (2001, 151-
196), en la eclosién del tema de la melancolia en la
Europa del s. XVII, El Quijote tiene un papel especial-
mente importante en el proceso de transvaloracion
dialéctica de los valores tradicionales, es decir, en la
readaptacién del canon antiguo de la melancolia a
nuevas necesidades que introducen por debajo de
antiguos conceptos un sentido y una funcionalidad
nuevos.
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El cambio general que en esta historia de la melanco-
lia se produce en la modernidad es la transformacion
de su sentido negativo medieval (por ejemplo S. Isidoro
busca la etimologia de melancholicus en malus), en una
melancolia entendida como algo noble y positivo, con-
cepcidn que esta en el origen del concepto moderno
de genio, como han mostrado en su obra ya clasica,
Saturno y la melancolia (1964, ed. esp., 1991), Kli-
bansky, Panofsky y Saxl. La melancolia es, en general,
concebida en la edad media, como producida por la
salida del hombre del paraiso (por ejemplo, asi la en-
tiende Hildegarda de Bingen, en el s. Xll) y es frecuente-
mente identificada con la acedia, mixto entre enferme-
dady pecado, consistente en la tristeza que un excesivo
e impaciente anhelo de Dios puede causar en las almas
contemplativas hasta el punto de hacerlas desesperar
de esa ansiada vuelta al cielo. Es importante detenerse
un momento en este concepto medieval de acedia. Los
autores eclesiasticos le dieron una gran importancia al
definir el modo de vida, las reglas o técnicas de si que
instituyen la vida eclesiastica. Asi, por ejemplo, Casiano
(s. V) se refiere al peligro que representa este “demo-
nio meridiano”, que afecta al hombre religioso, provo-
candole “...un horror del lugar en que se encuentra, un
fastidio de la propia celda y un asco de los hermanos
que viven con él, que le parecen ahora negligentes y
groseros.” (Institutis ccenobiorum, 1, X). La acedia le
infunde al monje la desconfianza de que pueda sacar
algun provecho de su espiritu y le impide permanecer
en paz en su celda, convenciéndose de que “..si se
quedara en ella, encontraria alli la muerte”.® Se tra-
ta, entonces, de un rechazo de lo espiritual que posee
un componente sensual: el acedioso busca satisfacer
su voluntad individual en las cosas espirituales y, al no
conseguirlo, huye ellas. La acedia es, entonces, contra-
ria a la renuncia de la voluntad a si misma, propia de
este régimen religioso de obediencia al maestro, e im-
pide la direccién adecuada de la contemplacion hacia
el bien supremo, introduciendo la concupiscencia en
nuestro espiritu. Precisamente el examen de si mismo
que estas técnicas de vida cristianas estan definiendo,
tiene como mision hacer posible un desciframiento de
los pensamientos mas intimos con objeto de distinguir
aquellos que nos distraen de la contemplacion de Dios
y nos alejan de él, una hermenéutica de si que la acedia
impide.’ Tomas de Aquino hace de la acedia un peca-
do que, consistente en la “tristeza del bien espiritual”
(Suma Teoldgica, I, llae, q. 35, art. 1), posee una grave-
dad extraordinaria (hasta el punto de ser considerada
un pecado capital) al encerrar en su nucleo la tristeza
por el propio bien divino: “La acedia no es el alejamien-
to (recessus) mental de cualquier bien espiritual, sino
del bien divino.” (loc. cit., art. 3).Y Supone, pues, una
pérdida de la referencia trascendental o de la relacion
con lo divino, entendido como lo irreductible al mundo
visible, y seria, en definitiva, el signo de lo que podria-
mos llamar impiedad.
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En el renacimiento, la melancolia se transforma en
algo positivo gracias a un factor fundamental: la reac-
tualizacidon del concepto aristotélico de melancolia,
contenido en los Problemata XXX, y su identificacion
con la mania divina del Fedro platdnico por obra de
Marsilio Ficino. Para Aristételes, la melancolia es un
rasgo temperamental caracteristico de los hombres
excepcionales (peritoi), de “...todos los que han sobre-
salido en la filosofia, la politica, la poesia o las artes”.
La atribuye a muchos héroes y “...entre los hombres
de tiempos recientes, Empédocles, Platdn y Sécrates,
y muchos otros hombres famosos, asi como la ma-
yoria de los poetas.” (en Klibansky, Panofsky y Saxl,
1991, 42-53). Es, dice Aristoteles, “...como se elevan
las sibilas y los adivinos y cuantos estan inspirados por
los dioses.” (loc. cit.) y todas las personas melancéli-
cas reciben a causa de su condicidn natural “grandes
regalos”. Efectivamente, parece que la fuente de Aris-
toteles es el Fedro platdnico (244a - 245c), lugar don-
de, como es sabido, Platén pone en boca de Sécrates
la doctrina de la mania divina, “..don que los dioses
otorgan, [y del que] nos llegan grandes bienes.”,*®
y que esta presente en la sibila, en los augures, los
poetas y los enamorados, representando en todos
ellos un “aliento divino” (p. 337) capaz de inspirarles
las mas “bellas obras” (p. 339). Claro que Aristételes
habia reinterpretado en clave naturalista a Platén, de
modo que el hombre genial no se explicaba ya por la
irrupcion de fuerzas trascendentes sino por la consti-
tucion temperamental melancélica.

La reactualizacién del concepto aristotélico de me-
lancolia en el renacimiento, realizada por Ficino, se
opera en el contexto platonico/neoplaténico en que
se mueve la Academia florentina. Si la intencién de
Ficino es reinterpretar las diferencias entre Platén y
Aristdteles como diferencias puramente verbales, ese
nucleo que él considera comun es fundamentalmente
platdnico. En todo caso, lo que no acepta es la inter-
pretacion meramente naturalista de Aristételes, de
modo que la melancolia de los Problemata estd pues-
ta al servicio de la tesis platdnica del impulso hacia lo
divino, en la que se puede resumir lo que, a su juicio,
es el centro del platonismo (no olvidemos, ademas,
que Ficino traduce y comenta el Fedro en 1475).% La
melancolia, entonces, obliga al pensamiento a pene-
trar en lo mas profundo (segun la idea humanista de
una vita speculativa), asi como lo eleva a la compren-
sién de lo mas alto, a la divina contemplacién. Seria
propia, segun Ficino, de mentes que, apartadas de
los estimulos exteriores y del mundo presente, es-
tan atraidas hacia lo trascendente, hasta el punto de
que en ese ascenso contemplativo hacia lo divino el
alma “deviene Dios”.?° Lo que con esta reactualizacion
de Aristoteles/Platon se hace posible es que la me-
lancolia deje de ser meramente un temperamento o
un estado de dnimo vy, por supuesto, una patologia,
para convertirse en fuerza intelectual y en potencia
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de creacioén. En su De vita triplici (1482-89), Ficino es-
tudiaba detenidamente “las causas que hacen que los
hombres de letras sean melancdélicos”,** proponiendo
los “cuidados de salud” necesarios para el régimen
de vida de estas personas que superan “..a veces
en ingenio a todos los demdas hombres en un grado
tal que mas parecen divinos que humanos.” (p. 27).
No obstante, Ficino es sensible aun a la posibilidad
de que la melancolia llegue a ser en algunos casos
una dafiina enfermedad en la que se encerraria una
“sospecha contra la vida” (Théologie platonicienne...,
p. 286), una duda radical acerca de la naturaleza in-
mortal del alma, especie de impiedad semejante a la
que Tomas de Aquino también adivinaba en la acedia.
Esta bipolaridad de la melancolia (impulso religioso
de trascendencia, retraimiento impio y patoldgico en
lainmanencia) estaba ya en la acedia. G. Agamben ha
mostrado que realmente la acedia no es el cese del
deseo de trascendencia (tal como ha podido pensar-
se después, en la modernidad, al identificar la acedia
con la pereza), sino la conversién del objeto de ese
deseo en algo inalcanzable o perdido, con la intencion
paraddjica de apropidrselo de esa forma. Segun el au-
tor italiano, mas que la transformacion de una acedia
simplemente negativa en una melancolia positiva, lo
que se produce en el renacimiento es una reactualiza-
cion de este complejo ambivalente presente tanto en
la acedia como en la melancolia, de modo que la me-
lancolia seria la “heredera laica de la tristeza claustral”
(Agamben, 2001, 42).

Es entre el ultimo tercio del siglo XVI y el primero
del XVII cuando se produce, en palabras de Garcia
Gibert (1997, 74), “una generalizacién y populariza-
cién”, una auténtica puesta en discurso de la melan-
colia (andloga quizas a la que ocurrié en el s. XIX con
la sexualidad), lo que muestra cémo se convirtié en
un punto de problematizacion especialmente sensible
y, por ello, en un lugar de produccion o de renova-
cion histoérica privilegiado. Ciertamente, “una moda”
de la melancolia pero bastante mas que un mero epi-
fenémeno del espiritu de la época. Proliferan toda
una serie de tratados como los de T. Bright (1586),
J. Ferrand (1610), R. Burton (1621) y, en Espafia, de
modo mas sobresaliente que en el resto de Europa,
hasta el punto de dar lugar a un verdadero “debate
sobre la melancolia” (Gambin, 2008), los tratados de
Pedro Mercado (1558), Alonso de Santa Cruz (publica-
do péstumamente en 1622), Juan Huarte de San Juan
(1575), Andrés Velazquez (1585) o Freylas (1606). En
esos tratados sobre la melancolia se coincidia en ana-
lizarla desde el marco de la teoria médica humoral
pero considerandola como fuente de energia espiri-
tual o, si se quiere, potencia de caracter trascenden-
tal. El Examen de ingenios de Huarte es quizas el que,
por su novedoso enfoque y por su gran influencia, da
lugar a un cambio apreciable en la percepcién analiti-
ca de la melancolia desde el marco médico-patoldgico
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a una comprensién de la misma como caracter y senti-
miento.?? Curiosamente es también época de prolife-
racién de tratados de poética como los de Robortelli,
Tasso, Cinthio o, en Espafia, Lopez Pinciano, y quizas
se pueda hablar del proceso de relevo de la problema-
tizacion médica de la melancolia por su exploracion
en la literatura (Gambin, 2008, 230). Este devenir lite-
rario de la melancolia refleja muy probablemente la
manera en que la dificil y dolorosa adaptacion de las
modernas individualidades a su mundo social “se re-
suelve en la gloria de la literatura” (Peset, 2005, 187).
Se nos escaparia lo fundamental, sin embargo, si no
advirtiésemos que lo que hace de la melancolia un lu-
gar especialmente importante de problematizacién es
la experiencia de negatividad radical que encierray en
la que este comienzo de la modernidad no puede de-
jar de mirarse para reconocerse en un rostro alienado.
En esa experiencia de negatividad es, posiblemente,
donde acedia y melancolia coinciden en su ambiva-
lencia, al representar ambas un retraimiento (reces-
sus) que, al mismo tiempo, espolea al deseo fijan-
dolo en lo inalcanzable. En su hermenéutica de este
complejo acedia/melancolia, Agamben ha mostrado
que en ellas se trata de una estrategia de apropiacion
de lo inapropiable, una fuga en la que se produce la
epifania negativa de lo inasible.? Pero si bien la ne-
gatividad es propia tanto de la acedia medieval como
de la melancolia moderna, esta Ultima presenta una
radicalidad que le permite generar nuevas realidades
histdricas, tales como la literatura moderna.

La experiencia de negatividad, inseparable del im-
pulso de trascendencia, tiene que ver con la relacion
entre la melancolia y la muerte, con la relacion que los
hombres de estos siglos mantenian con la presencia
en la vida de la muerte, de modo que el cambio en el
concepto de melancolia ha de estar relacionado con el
cambio que la concepcidn de la muerte ha sufrido en
el comienzo de la modernidad. P. Ariés (1983) ha mos-
trado que la melancolia medieval es el estado de tris-
teza y abandono en el mundo (tristitia seeculi) causa-
do en ultimo término por la muerte, por su amenaza,
que es concebida como un acontecimiento exterior al
mundo y a la vida, que irrumpe en ella de modo pun-
tual e impresionante. Ese abandono en el mundo es,
por ello, pecaminoso: representa lo que en la segunda
mitad de la edad media se llamara avaritia, el amor
desmesurado por las cosas de este mundo, resultado
de la perversion del deseo de trascendencia, que le
hace buscar poseer lo que sélo deberia ser contem-
pladoy, para ello, lo da por perdido y lo interioriza ne-
gativamente en el mundo. Tomds de Aquino lo habia
visto: la tristeza “...lleva al hombre a apartarse de lo
que le entristece y también le hace pasar a otras cosas
en las que encuentra placer, lo mismo que quienes no
pueden gozar de las delicias espirituales, se enfangan
en las del cuerpo, como escribe el Fildsofo en Etica
X" (Suma Teoldgica, |l, llae, q. 35, art. 4). En el rena-
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cimiento se inicia un proceso de inmanentizacién de
la muerte, seglin ha mostrado Foucault (1967, 31 ss.,
368), por el que ésta ya no va a ser puntual, externa 'y
final, sino que va a ser entendida como algo constan-
te, interna a la vida y al mundo. De ahi que la melan-
colia, en su relacion con la negatividad de la muerte,
ya no sea signo de una nada exterior al mundo que
accidentalmente se introduce en él, ante la cual el es-
piritu se retrae como via para conjurarla. Se trata aho-
ra de una nada que habita positivamente el mundo. El
sentimiento de “la presencia constante y difusa de la
muerte en el corazén de las cosas” (Aries, 1983, 276),
se convierte en impulso melancélico de trascenden-
cia: conciencia de vanidad y anhelo de absoluto.? Esa
negatividad radical que se encierra en la experiencia
moderna da a la melancolia una potencialidad nueva:
la de generar un espacio real a través de la articula-
cion de lairrealidad misma que atraviesa el mundo.

En el barroco, momento en que probablemen-
te ya ha pasado de moda el “artista melancdlico”
(Wittkower, 1995, 108), se produce sin embargo la
generalizaciéon y la concentracion reflexiva de la me-
lancolia en su nucleo de vacio, “...Ia muerte y vida
han intercambiado sus papeles” (Aries, 1983, 277), de
modo que la melancolia ya no estara causada por la
muerte sino por el mundo que, atravesado de muer-
te, se ha vuelto sospechoso de estar vacio. Esta idea,
como se recordara, esta condensada de modo ejem-
plar en el pensador barroco Baltasar Gracian, quien en
el aforismo 211 de su Ordculo manual (1647) afirma:
“Este mundo es un zero: a solas vale nada; juntandolo
con el Cielo, mucho”. El barroco es el intento desespe-
rado de rellenar ese vacio, de salvar el ideal teoldgico
de modo que pueda comunicarse una presencia espi-
ritual (aunque sea por proyeccién, como lo intenta el
otro gran pensador barroco, Leibniz) a un mundo que
la estd perdiendo.” Eso explica que en la gran nove-
la alegdrica de Gracian, que es El criticon (1657), la
melancolia conduzca a un desengafio cuya verdad es
incompatible con la vida, verdad que sélo puede ser
dicha, en cierto modo, desde fuera del mundo.

¢Cuadl es el lugar que El Quijote ocupa en esta histo-
ria de la melancolia? Y, ¢en qué consiste lo especifico
de la operacion que esta obra realiza y de lo que ella
hace posible? En la melancolia del Quijote se atinan
la experiencia de la negatividad interna del mundo y
el impulso de trascendencia, elementos definitorios
de toda melancolia. Pero Cervantes no ha traducido
esa experiencia y ese impulso (y de ahi que E/ Quijote
no se pueda considerar como una obra barroca) en
el intento de relleno o de restauracién de la presen-
cia. La invencion de Cervantes ha sido transfigurar
esa ausencia en la apertura productiva de un espacio
de cuasi-presencia (o de diferimiento de la presencia,
de différance), que es la ficcion literaria: espacio tras-
cendental sin trascendencia metafisica, horizontal y
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abierto hasta el infinito. Cervantes ha construido su
obra a partir de una melancolia que, operando sobre
esa otra melancolia, digamos “trascendente”, “in-
quietud del hombre causada por la proximidad de lo
eterno”, de la que habla R. Guardini (2001, 19), que-
da convertida en inquietud por la distancia inherente
a toda proximidad, convertida en el impulso hacia lo
absoluto a través de su huella y de la huella de su hue-
lla. Construccidn, pues, a partir de una transformacion
singular del concepto de melancolia. Es este principio
constructivo lo que podriamos denominar estruc-
tura melancdlica del Quijote. Se trata, pues, de una
construccidon que se levanta sobre una ausencia de
realidad fundamental, gracias al impulso melancdlico
trascendental que esa ausencia genera, como si el no-
ser fuera transfigurado en la obra en realidad y verdad
literarias. La melancolia del Quijote, pues, como factor
generador de la literatura moderna.?®

Esa estructura melancélica define lo que aun hoy
entendemos como literatura. Con El Quijote surge una
obra literaria plenamente consciente de la verdad pro-
piamente literaria y de su propia realidad como litera-
tura.?’ Por una parte, la verdad propia de la ficcién li-
teraria, mixto de historia y poesia, “ficcion real” o “na-
rracion de la prosa de la vida” (Rodriguez, 2003, 142),
ya irreductible a simple mentira y tampoco medible
con la idealidad de la verdad, se asienta en la “mirada
literal” del escritor, el cual se convierte en la autoridad
disciplinaria que legitima el discurso literario mas alla
de su caracter alegérico o ejemplar. Por otra parte, la
realidad material, efectiva, de la propia literatura, se
hace visible por la aparicion, en la segunda parte de la
obra, de lo que podemos llamar siguiendo aun la pro-
puesta de J. C. Rodriguez, la “mirada literaria” (op. cit.,
p. 245). Esta toma de conciencia de la existencia de la
literatura se convierte, se podria decir, en el a priori
imprescindible para la generacién del propio espacio
literario: toda obra es posible si presupone que hay
otras obras a las que responde o repite, de ahi que,
en algun sentido, todos los libros sean verdaderos y
exijan una fe (exigen creer en ellos). Pero, a su vez, la
conciencia de la existencia material o real de la lite-
ratura sélo es posible sobre la base de una ausencia
que, en el movimiento en que se hace visible como
tal, genera, en una especie de intencionalidad melan-
colica sin cumplimiento posible, el espacio mismo de
la literatura. De modo que la existencia de la literatura
es posible sélo si no hay un Unico libro verdadero, el
Libro: todos los libros presuponen su ausencia, ya que
solo pueden aparecer y tener sitio en el hueco dejado
por ella. Todos los libros son verdaderos porque todos
ellos estan animados por ese impulso melancdlico,
imposible de cumplir, imposibilidad de restaurar la
presencia originaria, aun sabiendo que esa aspiracion
solo puede conducir a la posposicidn infinita y, gracias
a ello, al infinito literario. Hasta este momento histo-
rico, las obras de lenguaje (no diremos “literarias”)
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estaban todas referidas a ese libro previo, a ese len-
guaje que tenian la misién de restituir o de traducir
con ayuda de la retérica. La literatura (moderna) surge
cuando la obra ya no significa ese lenguaje absoluto
y se limita a dejar oir “..el infinito del murmullo, el
amontonamiento de las hablas ya dichas” (Foucault,
1996, 79).%®

Los episodios, las aventuras contadas por Cervan-
tes, conforman la fabula que narra la obra. Junto a
ella, Cervantes construye una “trasfabula” en la que
se esta definiendo y haciendo de alguna forma visi-
ble el invisible espacio de la literatura que esta obra,
en gran medida, inventa. Ciertamente, en la época
de Cervantes se estd tomando conciencia de que la
literatura es una fuerza social poderosa, conciencia
de que posee la realidad o la efectividad de un hecho
histérico, al mismo tiempo que se esta tomando una
mayor conciencia critica de propia la practica literaria.
La “objetividad critica” (Riley, 1989, 79) que Cervantes
pone en juego en la obray que desplaza hacia el autor
mismo la autoridad antes residente en las reglas poé-
ticas y retdricas, es muestra de ello. Pero la presencia
constante del nivel metaliterario en la obra, la parodia
de los libros de caballerias (mezcla de critica y respe-
to cuya misién es producir una verdadera simulacion
del Libro Primero), la introduccion, en definitiva, de la
pregunta ¢qué es literatura? en el centro mismo de la
obra, indican que lo que El Quijote esta haciendo es
narrar la génesis del espacio literario moderno como
hueco abierto por una ausencia. La melancolia provo-
cada por esa ausencia pone en marcha a la palabra
literaria, palabra animada por la tarea imposible de
rellenar ese vacio y que adquiere un poder cada vez
mayor, a medida que su fracaso abre mas ese vacio y
amplia el espacio de su posibilidad imposible. La lite-
ratura estaria marcada por esa conciencia melanco-
lica profunda de que “un dia, los dioses se retiran...”
(Nancy, 2001), que no hay un mundo inmediatamente
revelado o accesible directamente, sino que sélo se
puede acceder a las cosas por el largo desvio de las
palabras. Palabras que intentan vanamente restau-
rar la presencia al mismo tiempo y en el mismo gesto
en que testimonian la ausencia que les permite decir
algo: condicion absenteista o estructura melancdlica
de la literatura.

Sintéticamente, podrian enumerarse los rasgos de-
finitorios de esa estructura melancdlica que hace de la
obra literaria una obra quijotesca:

En primer lugar, la reflexividad o ironia: La ausencia
sobre la que reposa toda obra literaria actua dentro
de ella como un principio critico que la socava inter-
namente, al mismo tiempo que como centro de irra-
diacion que la hace surgir. De manera que puede sos-
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tenerse (asi lo han hecho Maurice Blanchot y Michel
Foucault, entre otros) que el tema Unico y fundamen-
tal de toda obra literaria es la propia literatura (esto
es evidente a proposito del Quijote y quizas un rasgo
estructural profundo en otras obras literarias moder-
nas) y que la pregunta “équé es la literatura?”, mas
que una cuestion de critica literaria o de teoria de la
literatura, estd encerrada en la obra como su propia
estructura generadora.

La reflexividad de la obra literaria es, entonces, la
introduccidn de la distancia irdnica en su centro: la
ironia no seria sélo un procedimiento intencional del
autor sino, como ha mostrado W. Benjamin en su in-
terpretacion de los primeros romanticos, “ironia obje-
tiva” (Benjamin, 1988, 126), consistente en la destruc-
cion de la forma de la obra singular en virtud de su
referencia interna a lo incondicionado o Idea del arte
o de la Literatura. La ironia es el lenguaje, la objetiva-
cion, de la melancolia, de modo que la literatura, al
hacerse obra, se convierte en esencialmente irénica.?®

Segundo rasgo, la trascendentalidad o cardcter on-
toldgico: La reflexividad de la obra literaria la convier-
te en algo impotente o intrascendente pero, al mismo
tiempo, y precisamente por ello, esa obra adquiere
un extrafio poder. Poder de veridiccion o de producir
verdades, por el que la obra literaria, mas que ilumi-
nar aspectos concretos o dimensiones de un mundo
constituido o presente, permitiria paraddjicamente
ver “el secreto del mundo” (Schopenhauer), aquello
que como teldn de fondo invisible es condicidn de las
cosas presentes visibles. Poder también de trascen-
dencia por el que la obra literaria esta en cierto modo
mds alld del mundo: no un mas alld metafisico (como
si la obra literaria fuera la revelacidn del Fundamen-
to), sino un mas alld inmanente al mundo, mas bien,
el espacio de exterioridad o de vacio que habita lo real
y que le permite estar abierto a su propia creacion (li-
bertad del ser).

Tercero, la libertad o el “esfuerzo puro”: La obra li-
teraria, dotada de ese extraifo poder, se convierte en
la objetivacion maxima del “esfuerzo puro”, de nuevo
tomando prestada la expresion de Ortega. Objetiva-
cion maxima de la accién cuyo valor no esta en el re-
sultado, ya que es una accidn intransitiva, sino en su
dificultad o absolutez, precisamente la que es propia
de la accidn de crear o recrear el mundo. La escritura
literaria, ejemplarmente definida en E/ Quijote, por
tanto, toda escritura literaria, es la accién heroica,
accion quijotesca pura, movida por un impulso de ab-
soluto que, por ser un impulso melancélico, estd mas
alla del absoluto mismo: accidn revolucionaria por ex-
celencia.
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NOTAS

1

Sobre la conciencia pesimista generada
por la crisis social general, ver Maravall
(1975, 55 ss., 62, 95, 307-8). Sobre ese
“espiritu melancdlico” caracteristica
o caracterialmente espafiol: Gambin
(2008, 234), Rodriguez de la Flor (2007,
108), Aladro (2005, 581); es la tesis que
sostiene Unamuno en “De las tristezas
espafiolas: la acedia” (1919). Sobre la
melancolia como teldn de fondo y ele-
mento definitorio de la obra cervantina,
véase Garcia Gibert (1997).

Afirma Freud: “..la pérdida, causa de
la melancolia, es conocida al enfermo,
el cual sabe a quién ha perdido, pero
no lo que con él ha perdido. De este
modo nos veriamos impulsados a re-
lacionar la melancolia con una pérdida
de objeto sustraida a la conciencia, di-
ferenciandose asi del duelo, en el cual
nada de lo que respecta a la pérdida es
inconsciente. [...] ...Ia inhibicion me-
lancdlica nos produce una impresion
enigmatica, pues no podemos averi-
guar qué es lo que absorbe por com-
pleto al enfermo.” (1973, 2092-3, trad.
de Lopez-Ballesteros).

“Esta primera gran novela de la litera-
tura universal se encuentra, pues, en el
comienzo de la época en la cual el dios
del cristianismo empez6 a abandonar
el mundo; cuando el hombre se que-
dé solitario y empezé a no poder hallar
sentido y sustancia mds que en su alma
sin morada; cuando el mundo, desasi-
do de su anterior paraddjico arraigo
en aquel presente mas alla, quedd
entregado a su inmanente sinsentido;
(...). Cervantes vive en la época de la
ultima mistica grande y desesperada,
del fanatico intento de renovar, par-
tiendo de ella misma, la religion que se
hunde; en el periodo en el que el nue-
vo conocimiento del mundo nace con
misticas formas; en el ultimo periodo
de esfuerzos ocultistas verdaderamen-
te vividos, aunque ya con la meta per-
dida, sdlo tentativos y tentadores. Es
el periodo de los demonios en libertad,
el periodo de la gran confusién de los
valores mientras aun subsiste el sistema
de ellos.” (Luckacs, 1999, 119, trad. de
M. Sacristan).

Pagina 1216 (se cita E/ Quijote por la
edicion de F. Rico en el Instituto Cervan-
tes/ Editorial Critica, 1998).

Se cita el Examen de ingenios para las
ciencias por la edicién de G. Serés en
Editorial Catedra, 1989.
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Examen de ingenios, ed. cit., pp. 464 y
460. Se puede comparar con Quijote: |,
XLII; 1, XXXV; 11, XIV; 11, XXI. Ver las pa-
ginas que dedica a esta cuestion Garcia
Gibert (1997, 94-100).

Se trataria probablemente de un “tras-
torno  bipolar”  (Alonso-Ferndndez,
2005, 133 ss.), con rafagas depresivas
asociadas a frecuentes estados deli-
rantes (“delirio de autometamorfosis”).
Trastorno delirante y psicotico, propo-
nen Corral y Tabarés (2003). Los estu-
dios sobre su diagndstico clinico desde
el punto de vista de la psiquiatria actual
son innumerables; se puede ver un re-
paso por los mas relevantes en el Gltimo
articulo citado (pp. 29-36).

Avalle-Arce (1976, cap. IV) considera
que este caso es el origen del personaje
cervantino.

Lépez Pinciano: “El instrumento desta
facultad pide calor con sequedad, com-
pafieros del furor, a cuya causa es un
sentido muy conveniente para la poé-
tica” (citado por G. Serés en Huarte de
San Juan, op. cit.). De Ficino, véase, so-
bre este asunto Sobre el furor divino y
otros textos (trad. de Maluquer y Sainz
en Anthropos), p. 55: “...cantan muchos
hechos, ciertamente admirables, que
poco después, al sosegarse el furor, ellos
mismos no comprenden bien, como si
nos los hubieran pronunciado, sino que
Dios hubiera clamado por medio de ellos
como si fueran trompetas”. Ver también
las pp. 23, 43.

Redondo (1997, 146): “...el triunfo de
la melancolia es también el del héroe
en busca de identidad. Gracias a ellay a
la locura que ha generado —y pese a la
linea parddica seguida— el protagonista
logra afirmarse, alcanzar un nuevo ser,
un nuevo y exaltador destino que el apa-
rente fracaso final no puede anular”. En
este ensayo, titulado “La melancolia y E/
Qujote de 1605”, A. Redondo defiende
la interpretacion que aqui suscribimos.
En la p. 132: “La toma de conciencia fi-
nal —«el haber vuelto con tanta facilidad
de loco a cuerdo» (I, 74)— no es mds que
la sefial externa del profundo trastorno
provocado y del desconcierto que acaba
con él”.

En un sentido en parte opuesto a esta in-
terpretacion, la melancolia de Don Quijote
ha sido entendida por Pedro Cerezo (2006)
como la manera cervantina de corregir, en
los comienzos mismos de la Modernidad,
la hybris del sujeto moderno.
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12 Observaciones sobre el sentimiento
de lo bello y lo sublime (trad. Garcia
Morente en Porrua), p. 142.

13 Antropologia (trad. Rodriguez Aramayo
en Tecnos), p. 12.

14 El mundo como voluntad y represen-
tacion, § 39 (trad. Ovejero y Mauri en
Orbis), vol. I, pp. 36-7.

15 Citado por Agamben (2001, 25-6). En-
contramos descripciones semejantes
e igualmente vividas en S. Juan Clima-
co (La escala espiritual, esc. Xlll) o en
Evagrio Pdntico (De octo vitiosis cogita-
tionibus, caps. XI-XIV). Ver sobre ello H.
Bojorge (1996).

16 Versobre ellolos analisis de M. Foucault
(2001, 403-418). Si la problematizacion
de la acedia ocurre en este marco insti-
tucional a partir de los siglos IV y V, no
es extrafio que en un momento como el
de la Contrarreforma, en que reapare-
cen con gran intensidad los ejercicios y
técnicas de si cristianos, sea problema-
tizada analogamente la melancolia.

17 Ver también sobre la acedia Quaestio-
nes Disputatae De malo, q. 11.

18 Trad. de E. Lledd en Gredos, pp. 336-7.

19 Ver Tres libros sobre la vida (trad. M.
Villanueva en AEN), p. 27: “Baste hasta
aqui con haber sefialado a qué es debi-
do que los sacerdotes de las Musas o
son melancélicos desde el principio o se
tornan asi a consecuencia del estudio,
por razones en primer lugar celestes,
en segundo lugar naturales y en tercer
lugar humanas. Asi lo afirma el propio
Aristételes en el libro de los Problemas.
Dice, en efecto, que todos los hombres
que sobresalen en cualquier materia
han sido melancdlicos, corroborando
asi la opinidn que expone Platéon en su
libro sobre la ciencia o Teeteto, a saber,
que todos los hombres geniales han so-
lido ser bastante excitables y sometidos
al poder del furor. (...) ..cuando dice
en el Fedro que en vano se llama a las
puertas de la poesia si el furor no nos
arrebata.” p. 27.

20 Théologie platonicienne de I'inmortalité
des dmes (trad. R. Marcel en Les Belles
Lettres), p. 246. Dice Ficino: “Asi, el hu-
mor melancdlico invita y ayuda al alma
a recogerse en si misma. [...] No insisti-
ré en el hecho de que esa es también
la naturaleza de Mercurio y de Saturno,
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en virtud de la cual, reuniendo los ‘es-
piritus” en el centro, desvian la punta
del alma, de alguna forma, de lo que
le es extrafio, la acercan a lo que le es
propio, la fijan por la contemplaciény la
disponen a penetrar en el centro de las
cosas.” (p. 202). Ver también p. 286.

21 Tres libros sobre la vida, p. 26.

22 “[en Huarte encontramos]... una hipo-
tesis completamente nueva y original.
(...) Nada de enfermedad que curar con
dietas y farmacos, ni balneum diaboli
del que escapar, ni sintoma que recluir
en una Unica definicion, la melanco-
lia es para Huarte mas bien un indicio
del caracter, una proyeccion del inge-
nio, una afirmacién de ciertas dotes, y
no otras, al servicio de la comunidad.”
(Poggi, 2008, 42). Ver, en este sentido:
Gambin (2008, 131-175) y Fumaroli
(2005, 211).

23 “..la ambigua polaridad negativa de la
acidia se convierte de este modo en la
levadura dialéctica capaz de invertir la
privacion en posesion. Puesto que su
deseo permanece fijo en lo que se ha
vuelto inaccesible, la acidia no es sélo
una fuga de..., sino también una fuga
por..., que comunica con su objeto bajo
la forma de negacién y de carencia.”
(op. cit., p. 34).

24 R. Guardini ha visto que estos son los
componentes esenciales de la melanco-
lia. Véase su ensayo de 1949 Acerca del
significado de la melancolia.

25 Sobre ello, véase Deleuze, 1989.
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