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Abstract:  I  want  to  know  whether  Chan  masters  and  students  depicted  in  classical  Chan 

transmission literature can be interpreted as asking open (or what I will call “genuine”) questions. 

My  task  is  significant  because  asking  genuine  questions  appears  to  be  a  decisive  factor  in 

ascertaining  whether  these  figures  represent  models  for  dialogue—the  kind  of  dialogue 

championed in democratic society and valued by promoters of interreligious exchange. My study 

also  contributes  to  a more  comprehensive  understanding  of  early  Chan  not  only  by  detailing 

contrasts  between  contemporary  interests  and  classical Chan,  but more  importantly  by  paying 

greater attention to the role language and rhetoric play in classical Chan. What roles do questions 

play in Chan encounter dialogues, and are any of the questions genuine? Is there anything about 

the conventions of the genre that keeps readers from interpreting some questions in this way? To 

address  these  topics,  I will proceed as  follows. First, on a global  level and  for  critical‐historical 

context, I survey Chan transmission literature of the Song dynasty in which encounter dialogues 

appear, and  their  role  in developments of Chan/Zen  traditions. Second,  I zoom  in on  structural 

elements  of  encounter dialogues  in particular  as  a genre. Third,  aligning with  the  trajectory  of 

performative analyses of Chan literature called for by Sharf and Faure, I turn to develop and criticize 

a performative model of questions from resources in recent analytic and continental philosophy of 

language and I apply that model to some questions in encounter dialogue literature. 
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Dazhu  bowed,  and  asked,  “What  is Huihai’s  own  treasure?” The Ancestor  said,  “That 

which is asking me right now is your own treasure—perfectly complete, it lacks nothing. 

You are free to use it; why are you seeking outside?” (Cheng Chien 1992, pp. 69–70).1 

Given Mazu’s  (709–788) apparent discouragement  to seek answers  to questions, at  least not  from 

masters who would seem  to know  the answers,  it may strike some  readers as misguided  to seek 

further clarification about acts of questioning generally and the kinds of questions depicted in Chan 

encounter dialogue literature in particular. To do so would seem to betray a lack of understanding 

Mazu’s point. Yet what better setting  is  there  in which  to clarify questioning  than  in  the study of 

Chan literature with its preponderance of questions? 

I want  to know whether Chan masters and students depicted  in classical Chan  transmission 

literature can be  interpreted as asking open  (or what  I will call “genuine”) questions. My  task  is 

significant because asking genuine questions appears to be the decisive factor in ascertaining whether 

 
1  Jia believes  that  this particular  encounter dialogue  is probably historically authentic, given a number of 

connections none the least of which is Dazhu’s treatise, The Teaching of Instantaneous Awakening (see Jia 2006; 

Hui Hai 2015). Throughout I will be replacing all Wade‐Giles romanization in original sources with pinyin 

without setting off these changes in brackets to increase readability for non‐specialists. 
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these figures represent models for dialogue—the kind of dialogue championed in democratic society 

and  valued  by  promoters  of  interreligious  exchange.  My  study  also  contributes  to  a  more 

comprehensive understanding of early Chan (ca. 700–900)2  not only by detailing contrasts between 

contemporary interests and classical Chan, but more importantly by paying greater attention to the 

role language and rhetoric play in classical Chan—which is not an era but a genre of Chan literature.3 

What  roles  do  questions  play  in  Chan  encounter  dialogues,  and  are  any  of  the  questions 

genuine? Is there anything about the conventions of the genre that prevents interpreting the questions 

in this way? In order to address these topics, I will proceed as follows. First, on a global level, I survey 

Chan transmission literature of the Song dynasty in which encounter dialogues appear, and its role 

in developments  of Chan/Zen  traditions. Second,  I  zoom  in  on  structural  elements  of  encounter 

dialogues in particular. Third, aligning with the trajectory of performative analyses of Chan literature 

called for by Sharf (see Sharf 1995) and Faure (see Faure 1993), I turn to develop a performative model 

of questions from resources in recent analytic and continental philosophy of language and I apply 

that model  to  the questions  in  encounter dialogue  literature. By  laying out  all  these  interpretive 

constraints to prevent reader caprice and projection, I look for leverage to speculate on the possibility 

of masters asking genuine questions sometimes. I intend this less as an assertive conclusion and more 

as a suggestive possibility. 

1. Elements of Form and Function of Chan Transmission Literature 

In this section, I provide an overview of both the basic structure of Chan transmission literature 

and its  life  in Chan/Zen traditions, as characterized  in recent Western scholarship. I conclude this 

section by calling into question rigid dualities of “written” discourse and “spoken” discourse. 

1.1. Chan Transmission Literature 

Two representative texts of Chan transmission  literature are the Zutang  ji (“Anthology of the 

Patriarchal Hall”), compiled by 952, and the Jingde chuandeng lu (“Record of the Transmission of the 

Lamp [from the] Jingde [Imperial period of the Northern Song]”), presented to the Song court in 1004. 

These texts purport to be yulu (“discourse records”) of eighth and ninth century Chan masters and 

their  interactions with  students,  but  they differ  in how  they present  the material. The Zutang  ji 

provides  little  to no contextual  information surrounding master‐student  interactions, whereas  the 

Jingde chuandeng lu often provides a situation preceding as well as following their interactions (see 

Wright 1998, p. 110). Yet however much these texts might appear as if they are accurate records of 

originally spontaneous oral interactions, the basic problem with this literary veneer is the fact that 

they were  not  completed  until  over  a  century  after  the  Tang  dynasty  (618–907)  Chan masters 

flourished. In other words, however much the works bear marks of orality and realism, they are texts 

and must be approached as literary constructions rather than accurate historical records (see Faure 

1986, and Berling 1987). This problematic rhetoric of “records” of spoken discourse is compacted by 

the texts’ historical inaccuracy. For example, in the Jingde chuandeng lu, Bodhidharma leads a sect of 

Chan  that did not come  into being until centuries after his  lifetime, and  the ancient Buddhas are 

depicted as speaking in Chan riddles (see Wright 1998, p. 110). It appears that the editorial criteria 

for inclusion of material was not so much a matter of capturing the past as it actually occurred as 

much as a matter of how effective a story was for the purpose of transmitting a Dharma to future 

generations.  Unlike  modern  historiographic  principles,  anachronism  was  not  considered  a 

transgression  of  the  process  of  “recording.”  We  can  claim  with  Yanagida,  then,  that  Chan 

transmission  literature presupposes an orientation  to history  significantly differing  from modern 

historians who  presently  study  it  (see Yanagida  1983; Wright  1992a). Given  both  textuality  and 

 
2    I  take  this  dating  from McRae  (McRae  2003,  p.  16).  Throughout,  I will  use  “early Chan”  to  refer  to  a 

chronological period in which Mazu lived, but I will use “classical Chan” to refer to a genre of literature that 

settled into a genre during the Song Dynasty (960–1279) whose content concerns figures purported to have 

lived and taught during the early Chan period. 
3    Wright calls for paying greater attention to Chan language and rhetoric (Wright 1993). 
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inaccuracy  of  the  records,  it  is  reasonable  to  consider  the  image  of  Tang masters  presented  in 

transmission literature to be a construction of Chan imagination in the Song dynasty (see Faure 1986). 

That is, early Chan (ca. 700–900) as an historical era needs to be kept distinct from classical Chan as a 

genre of literature created during the Song concerning early masters. 

Transmission  literature  is  a  religious  genre marked  by,  among  other  things,  three  features: 

narrativity, genealogy, and presentation of a master prototype. The narrative structure of the texts, 

and of the Jingde chuandeng lu in particular, is two tiered. On the one hand, the texts tell a story of a 

tradition as a whole by sequentially chronicling different individuals’ enlightenments. On the other 

hand, they often provide biographical narratives of  individual masters from birth to death. While 

there is no theoretical reflection on meanings of the narratives in the texts themselves, they provide 

significant detail on the level of individual biography (Wright 1998, p. 106). Between the events of a 

Chan master’s birth and death, biographic details consist of stories presenting specific moments that 

were and are read as manifesting a power and depth of that master’s awakened state. However, these 

specific moments are not always isolated events; they sometimes occur against the backdrop of a life 

narrative as well as a tradition narrative of accumulative collective enlightenment. 

Such episodes often display masters in search of an heir to carry on their Dharma transmission 

lineage. Thus, the texts compliment as well as legitimize transmission genealogies. As Faure writes, 

“[Chan texts] played a crucial role in a ritual of transmission by legitimizing the patriarchal lineage” 

(Faure 1993, p. 229). The Jingde chuandeng lu, then, can be considered a family history, especially given 

the  employment  of  family  lineage  terms  such  as  xiongdi  (“brother”),  shu  (“uncle”),  and  zu 

(“grandfather”) to symbolize and describe the relationships among the members of the tradition (see 

Wright 1998, p. 107). As Schlütter explains, “This principle of organization was recognized by the 

Song state and reflected in sources such as the Tiaofa shilei, in which regulations for monastics and 

monasteries were placed in the ‘Household and Marriage’ (huhun) category” (Schlütter 2008, pp. 83–

84). The term zong (“ancestor”) in particular carried pre‐Buddhist connotations, which indicates, as 

Wright states, “knowing what  it meant to belong to  the  [Chan]  institution entailed knowing  from 

whom  it  had  been  inherited,  a  historical  knowledge  transmitted  and  inculcated  by  means  of 

narratives like the Jingde chuandeng  lu” (Wright 1998, p. 107). As with any genealogy, determining 

one’s position in the lineage locates one with regard to both the past and the future. The transmission 

literature situates a purportedly ahistorical concept of enlightenment within structures of a narrative 

history and a genealogy in such a way that, as seems reasonable to claim with Wright, belonging to 

the Chan family serves as a condition of the very possibility of enlightenment (see Wright 1992a, p. 

41). 

The  genre’s  conventions  force  readers  to  interpret  whatever  a  master  does  or  says  as  a 

presentation of awakened enlightenment (see Foulk 2000, p. 40). In classical Chan philosophy, this is 

fundamentally  the  realization  of  inherent  enlightenment,  or,  as  Dahui  (1089–1163)  puts  it,  the 

“merging”  of  oneself with  inherent  enlightenment  (see  Schlütter  1999,  p.  113).  If  the  activity  or 

discourse were not  the presentation of such an awakened mind,  then  the records would not only 

appear arbitrary, but also odd. Without attribution  to a master,  the actions and words would not 

seem extraordinary or profound. The genre’s conventions themselves call for interpretation of the 

masters’ mundane actions and words as indirectly about ultimate truth—to such a degree that, as 

Foulk indicates, the more mundane the act or statement, the more profound its meaning (Foulk 2000, 

p.  40).  Their  virtuosity  in  ordinariness  makes  them  extraordinary.  The  genre’s  conventions 

manufacture  an  image  of  Chan masters with  a  particular  style  of  behavior  in which  they  are 

interpreted as manifesting the Dharma through gestures such as shocking shouts and blows, as well 

as  by means  of  paradoxical  statements  and  counter‐questions  that  confound  their  students  (see 

McRae 2003, p. 76). As a genre, classical Chan ought not to be regarded as a historical era, but as an 

image of masters according to Song dynasty literati imaginaries. 

Episodes  in  the  biographic  narratives  depicting  enlightened  masters  are  often  rhetorical 

occasions where the master says something assumed to manifest their awakened mind—hence the yu 

(“discourse”)  of  the  yulu  (“discourse  records”).  These  rhetorical  interactions  or  jiyuan  wenda 

(“encounter dialogues”)  involve both a master and a student or some other  foil where the master 
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often tests the state of mind of the student, tries to solicit awakening from the student, or transmits 

their Dharma to the student. The term “jiyuan wenda” literally refers to “a question‐and‐answer [full 

of] karmic potentiality”  (see Yanagida 1983). Can genuine and ordinary questions have explosive 

potential? We will return to these dialogues full of explosive potential below for closer analysis of the 

roles questions play in them. Before turning to that, I want to note the impact of this literature to the 

formation of Zen Buddhism today. 

1.2. Impact of Transmission Literature on Chan Traditions 

The transmissions depicted in this literature reflect social practices of the Song state (960–1279), 

which established the foundation for the development of Chan traditions. Official documentation for 

a master’s recognition of a student’s awakening developed only during this time. It came in the form 

of a transmission certificate, which the student only received once the student ascended to the abbacy 

of  a  public  monastery  (Schlütter  2008,  p.  92).  That  is,  transmission  certificates  accompanied 

assumption of  institutional  roles, not  sheer  inner experiential moments or profound  recognitions 

between  individuals.  In  the  literature,  however,  the  most  important  condition  for  Dharma 

transmission,  the master’s  recognition,  often  takes  form  in  an  exchange  of words. Who  is  this 

exchange of words for, since it is not a record of something that happened? In contrast to calling on 

historical exegetical practices oriented toward uncovering real past masters as they were recorded 

and preserved, this Song construction of eighth and ninth century masters is marked by a rhetorical 

practice oriented  toward  a  future, particularly  a  future public  sphere of  readers  and  a  future of 

subsequent generations of Chan  traditions  (Faure 1993, p.  147). The  literature  impacted both  the 

development of Chan traditions later in the Song dynasty as well as contemporary literati readerships 

since Chan abbots sought patrons to support their monasteries. 

Through their dissemination to reading publics and later generations of Dharma heirs by means 

of transmission transcription, specific rhetorical episodes supplied basic models for subsequent Chan 

discursive practice. Once excerpted from the broader narrative context and commented upon by a 

later master, specific episodes became gongan (“public cases” or “precedents”). The term gongan, its 

origins in medieval Chinese jurisprudence, literally refers to the table or bench (an) of a judge (gong) 

(Foulk  2000,  p.  18).  By  the  end  of  the  thirteenth  century,  gongan were  being  compared  to  legal 

precedent cases, indicating their role as authoritative standards for determining and authenticating 

purported levels of Chan experience and spiritual attainment (Foulk 2000, p. 18). Just as with any 

community, the shared concerns of Chan monastics were constituted by and expressed through their 

shared discursive practices, practices informed by the standards of excellence represented by gongan 

(see Wright 1992b, p. 124).4 Dahui, in his attempt to purify Chan practice as well as solicit patronage 

from affluent literati, developed a method for the realization of one’s inherent enlightenment through 

meditation on  the huatou  (“crucial phrase”) of  individual gongan  (Schlütter 1999, p.  115;  see also 

Schlütter 2000, p. 180). Reflection on huatou was central to Dahui’s method of instruction aimed at 

producing overwhelming doubt in students, or what he called “the great ball of doubt,” frustrating 

their discursive and grasping intellect while simultaneously preserving their investigative attitude 

(Schlütter 1999, p. 124; Foulk 2000, p. 22). The students’ acquisition of skill to comment on huatou 

spontaneously and insightfully measured the students’ success in the practice (see Foulk 2000, p. 23). 

This is the origin of what is known as koan meditation practice, predominant in Rinzai monasteries. 

The Song readers of transmission literature, and gongan transcriptions in particular, consisted 

mainly of  elite monastics  and  literati. The  texts  circulated  among  readers with varying  levels of 

interest in Chan: from Chan enthusiasts to those committed to the collection and reading of texts due 

to their sheer rarity. Although printed texts were available and became increasingly common, they 

were still rare and thus were items of consumption for the book culture of the Song. Besides the rarity 

of the texts, what applied to readers then also applies to readers now. The literature allows readers 

to enter what is often depicted as quite private situations, intimate conversations between masters 

 
4    MacIntyre elaborates on the relations between standards of excellence and practices, where role models can 

serve as regulative ideals (MacIntyre 1984, p. 187; see also Anderson 2001). 
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and  students. Moreover,  the  genre  placates  readers’  egos  by  placing  them  somewhere  between 

masters and students, where readers can identify students’ delusions yet can never fully be certain 

of what the master means. While readers might feel superior to the students, we are also like students 

insofar as we are—presumably—unenlightened. 

In  the Song, the  iconoclastic discursive practices of classical Chan masters were enshrined  in 

textual form as icons, inaugurating a form of veneration of words and actions of “past Buddhas”—

replacing rhetorical practice with hermeneutical practice (see Faure 1993, p. 148). By interpreting the 

literature, Chan modes of being‐in‐the‐world became live possibilities and regulative ideals for the 

readers, specifically the Song literati but also today’s readers.5  Training in the monastic community 

thus has  come  to  require  submission  to  literary  traditions  and  to  self‐transformations  that occur 

within Chan discursive practices. Only advanced members of the monastic community participate in 

the unusual and exclusive language (Wright 1992b, p. 126). Fluency in the rhetoric purports to display 

one’s  depth  of  experience  in Chan.  Thus,  a  crucial  difference  between  the  enlightened  and  the 

unenlightened is a discursive difference—a distinction between very different ways of participating 

in language (Wright 1992b, p. 132). As Hershock explains, it is about performing discursive actions 

with interactive and improvisational genius (Hershock 2009, p. 134). 

The  shift  from  transmission narratives  to gongan and huatou meditation practices divulge an 

increased tendency of students to publish, and thus publicize, the words of masters despite masters’ 

persistent warnings that the soteriological power of their words is limited to singular moments (Faure 

1993, p. 231). Inscribing the discourses as if one were recording them restructures them in accord with 

literacy by freeing the discourses from any specific context and thus replacing direct reference in face‐

to‐face  dialogue  with  indirection  and  intratextual  self‐referentiality  or,  what  Ricoeur  calls, 

“productive  reference”  (see Ricoeur  1976).  Such  “semantic  autonomy”  facilitates  the  interpretive 

production of a “surplus of meaning,” and one significant function of narrative texts like transmission 

literature of the Song is their capacity to disclose a possible form of life or way of being in the world 

to readers (Ricoeur 1976, p. 94).   

The depiction of wenda (again, “question‐and‐answer”) between masters and students, so central 

to Chan  transmission  literature,  indicates  the  importance  of  orality  to  the  Song  imagination,  an 

importance, Faure emphasizes, that is only enhanced by the literature (Faure 1993, p. 228). This is 

legitimately  inferable  from  their  dialogical  structure,  which  also  implies  a  dialogical  and 

performative conception of writing and reading where just as the master seeks out an interlocutor, 

so also does  the  text seek out a  reader. However, as Faure points out,  this engagement has been 

assumed to be about uncovering a reference to some kind of superior experience or about the study 

of Buddhist doctrine rather than about the ritual and performative features of the narratives (Faure 

1993,  p.  225). As  Faure writes,  “It  is  significant  that what may  (or may  not)  have  been  at  first 

spontaneous encounters… eventually became a  literary genre—that  is, a highly ritualized form of 

discourse with a given sociocultural setting and specific role expectations” (Faure 1993, p. 215). The 

specific role expectations for masters and students were shaped by the rhetorical practices presented 

in transmission literature, and these roles are replicated in the event of reading where the “student‐

reader” submits  to  the  judgment of  the “master‐text” rather  than  the other way around. Classical 

Chan challenges modernist subjective aesthetics where audiences use their faculty of taste to judge 

the work. 

1.3. Reducing Differences between Orality and Textuality 

The life of literary texts, especially those bearing a dialogical structure, parallels the performative 

surrounding  of musical  scores,  a  literary  genre where  subsequent  readers  interpret  the  texts  by 

literally performing them. Each performance tries to get the piece correct or right. As Gadamer writes, 

“I am not convinced by the objection that the performance of a musical work of art is interpretation 

 
5    While Schlütter notes one function of the literature was to solicit patronage from the literati (see Schlütter 

2008), it also seems probable that the literature also functioned as a recruitment tactic of monastics insofar as 

leadership of public monasteries required many of the skills of educated literati. 
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in a different sense from, say, reaching an understanding in reading a poem or looking at a painting. 

All performance is primarily interpretation and seeks, as such, to be correct. In this sense it, too, is 

‘understanding’” (Gadamer 2013, p. xxvii). According to Gadamer, the interpreter’s performance of 

reading or co‐speaking always accompanies literary texts in their life in a community (Gadamer 1989, 

p.  46).  Both  reading  silently  and  reading  aloud  involve  the  same  structure  insofar  as  they  are 

dialogical. When one  reads a  text, whether aloud or silently  to oneself, one  reads  it  for someone, 

which means one engages in dialogue. Just as in live dialogue, the dialogue that occurs in reading 

bears many marks of orality in the moment of performance. Like a guardian sounding out voices of 

characters as they read a child a bedtime story, readers only understand to the degree they bring the 

sound  into  harmony with  the meaning  as  they  read  to  themselves  (see Gadamer  1989,  p.  147). 

Instructors know when students do not quite understand a text when the student’s cadence and tone 

misses  the  sonorousness  of  the  text’s meaning. What musicality  is  needed  in  reading  encounter 

dialogues? What tones are master and student questions put? Might we discover a voice of genuine 

questioning in the texts? 

Before turning to this, the point here is that however much weight we might want to put on a 

rigid duality of “orality” and “textuality,” it is clear that the categories are permeable in the event of 

reading. When  it  comes  to  literature  presenting  dialogical  encounters  in  particular,  reading  it 

primarily as oral or primarily as written reflects less the essential form of the discourse but reflects 

more  the  rhetorical  moves  of  conflicting  interpretive  communities  and  hegemonic  ideologies. 

Categories and genres are not purely theoretical, but are also, Faure writes, “historical artifacts that 

allow for the institutionalization of certain kinds of practices” and hierarchies (Faure 1993, p. 236). 

Whose interests are served by reading the texts one way or another? We know,  just as with other 

religious  traditions  like  Christianity,  that  certain miraculous  or  profound  events  are  treated  as 

“historical” not because they are able to be authenticated but because they serve the interests of the 

status quo. 

In an effort to navigate between the conflict of interpretations dominated by the reification as 

well as the rarification of “orality” and “textuality” scholars have undertaken performative studies 

of discourse regardless of whether the discourse is written or spoken. As McIntyre makes clear, the 

conceptual backdrop of narrative unity renders an individual’s actions intelligible (MacIntyre 1984). 

So in a fundamental sense, an individual’s life must be understood as the performance of a narrative 

(see Ricoeur 1986). Life is not only the stage where we are the players; we players also perform a text. 

Just as the ambiguity in the notion of “character” divulges the difference and identity between the 

field of textuality and the field of orality, so also does the performative approach to discourse attend 

to  the difference and  identity of  text and speech. The so‐called “encounter dialogues” of classical 

Chan masters present a unique opportunity for undertaking such an interpretive experiment. It is to 

encounter dialogues themselves that I shall now turn. 

2. The Genre of Encounter Dialogues 

In this section, I delineate general characteristics of jiyuan wenda (again, “encounter dialogues”) 

through the examination of specific examples. The depiction of these rhetorical interactions between 

characters  are understood  in modern Western  scholarship  to bear  characteristics of  illocutionary 

language and non sequitur responses, responses that, according to Chan self‐understanding, indirectly 

manifest enlightenment (Schlütter 2008, p. 92). McRae argues that encounter dialogues represent a 

kind of interaction between master and student required by the genealogical structure of the Chan 

transmission  tradition  (McRae  2003,  p.  97).  They  are,  in  a  sense,  an  instance  of  the  Chinese 

transformation of the Indian mārga (“spiritual path”), the individual’s progression from ignorance to 

enlightenment (see Hershock 2009, pp. 36–37). This makes sense given the dynamically interactive 

cosmology and ontology presupposed in pre‐Buddhist Chinese culture (see Mair 1983). Rather than 

the  psychological  journey  of  a  solitary  individual making  gradual  progress  towards  the  telos  of 

enlightenment, Chan  spiritual  cultivation  and practice  forced  students  into  rhetorically  engaged 

interaction. As Sharf writes, “[Chan] mārga treatises are not so much maps of inner psychic space as 

they are scripts  for  the performance of an eminently public religious drama”  (Sharf 1995, p. 269). 
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Thus, in Chan traditions, solitary spiritual progression shifts to interpersonal collaboration (McRae 

2003, p. 98). We can isolate five general patterns of the collaborative intersubjectivity of Chan spiritual 

cultivation in encounter dialogues, patterns that can help us isolate uses of questions in particular. 

First,  encounter  dialogues  are  often  the  context  for  a  student’s  experience  of  awakening. 

Consider the following example between Mazu and Dazhu Huihai: 

When Dazhu came to see the Ancestor for the first time, the Ancestor asked him, “Where are 

you  coming  from?”  “I  am  coming  from Dayun Monastery  in Yuezou.”  replied Dazhu. The 

Ancestor asked him, “What is your intention in coming here?” Dazhu said, “I have come here 

to seek  the Buddha‐dharma.” The Ancestor said, “Without  looking at your own  treasure, for 

what purpose are leaving your home and walking around? Here I do not have a single thing. 

What Buddha‐dharma are you looking for?” Dazhu bowed, and asked, “What is Huihai’s own 

treasure?” The Ancestor  said,  “That which  is  asking me  right  now  is  your  own  treasure—

perfectly complete, it lacks nothing. You are free to use it; why are you seeking outside?” Upon 

hearing  this,  Dazhu  realized  the  original  mind  without  relying  on  knowledge  and 

understanding. Overjoyed, he paid his respects to the Ancestor and thanked him. After this he 

stayed with him for six years and served him as his disciple (Cheng Chien 1992, pp. 69–70). 

The  encounter  dialogue  above  depicts Mazu  soliciting  realization  from Dazhu,  and  he  does  so 

through a discursive interaction as opposed to a choke or blows with his fists. Mazu reorients Dazhu’s 

quest for the Dharma back toward Dazhu himself, which implies that the most important “answers” 

to Dazhu’s quest can only be realized in a self‐conscious relation to the “who” of questioning (Wright 

1992a, p. 45). Additionally, insofar as the interaction represents the cosmology and ontology of Chan 

thought, the “who” is much more than an isolated subject of experience but an improvisational jazz 

performance with others (see Hershock 2009, pp. 79–80). 

Second,  the encounter dialogues often  read as spontaneous  interactions and  the exchange of 

wenda  (again,  “question‐and‐answer”)  appears  to  be  pre‐reflective—in  that  the  interchange, 

especially the responses of the master, flows back and forth without hesitation and reflection (Wright 

1993, p. 36). Indeed, “immediacy” and “directness” are some of the highest forms of praise for the 

rhetorical practices of masters in transmission literature. Given that according to Buddhist doctrine a 

master has no self and thus no premeditated intentions, Wright argues, the master’s role in dialogue 

reflects in a selfless way whatever is manifest or can become manifest in the moment (Wright 1998, 

101). Consider the following example of prereflective response on the part of Mazu’s peer, Shitou: 

A monk asked, “How does one get emancipated?” The Master said, “Who has ever put you 

in bondage?” Monk, “What is the Pure Land?” Master, “Who has ever defiled you?” Monk, 

“What is nirvana?” Master, “Who has ever subjected you to birth‐and‐death?” (quoted in 

Suzuki 1978, pp. 105–7). 

Shitou’s responses to the monk  just bounce back, apparently without hesitation or reflection. This 

example  of  Shitou’s  agility  and  capacity  to  respond  without  hesitation  illustrates  the  general 

virtuosity  of masters  to  speak words well‐suited  to  exposing  the  power  of  the  present moment 

(Hershock 2009, p. 117). Hesitation or faltering as a consequence of premeditation would divulge a 

failure to undividedly attend to the contingencies of the situation (see Wright 1993, p. 37). In classical 

Chan self‐understanding, the character and discourse of masters are a function of the dao rather than 

the premeditated acts of individuals. As Mazu claims, “The very words I now speak are nothing else 

but a function of the Way” (Pas 1987, p. 40). 

A  third characteristic closely related  to  the second, encounter dialogues often depict masters 

comporting their behavior to contingent and situation specific circumstances. Consider the following 

example of Dongshan interacting with a student: 

One  time when  the master was washing his bowls, he saw two birds contending over a 

frog. A monk who also saw this asked, “Why does it come to that?” The Master replied, “It 

is only for your benefit, Āchārya.” (Foster and Shoemaker 1996, p. 122). 
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The contextual information referring to birds fighting over a frog, as well as the lament of the student, 

provides  readers  with  knowledge  of  the  contingent  situation  to  which  Dongshan  responds. 

Encounter  dialogues  present masters  as  unhesitating  and  unflinching  in  the  face  of  the  central 

Buddhist realization of the impermanence, emptiness, and groundlessness of every contingency. As 

Wright characterizes such situational sensitivity of Chan masters, “The [Chan] master is the one who 

no longer seeks a solid ground, who realizes that all things and situations are supported, not by firm 

ground and solid self‐nature, but rather by shifting and contingent relations” (Wright 1998, p. 100). 

Insofar as these characters are depicted as engaged in some form of dialogue, the meaning of their 

words also depends on  the  context, a  context  including not only words, but also gestures, vocal 

inflection, and the entire existential setting in which spoken words occur (see Faure 1993, p. 227). In 

essence, the thinking of the masters is depicted as situational as opposed to categorical. 

Fourth,  as  a  consequence  of  the  conventions  of  the  transmission  literary  genre,  encounter 

dialogues arrange  the characters hierarchically with  regard  to one another,  though  there are  rare 

exceptions illustrating those instances where former students have themselves achieved mastery over 

Chan rhetoric or achieved enlightenment. Consider the following two examples involving Linji and 

two different interlocutors, where the second example represents an instance breaking the norm of 

hierarchy establishment while simultaneously illustrating it: 

Someone asked, “What was Bodhidharma’s purpose in coming from the west?” The Master 

said, “If he had a purpose, he wouldn’t have been able to save even himself!” The questioner 

said, “If he had no purpose, then how did the Second Ancestor manage to get the Dharma?” 

The Master said, “Getting means not getting.” “If it means not getting,” said the questioner, 

“then what do you mean by ‘not getting’?” The Master said, “You can’t seem to stop your 

mind from racing around everywhere seeking something. That’s why the Ancestor said, 

‘Hopeless fellows—using their heads to look for their heads!’ You must right now turn your 

light around and shine  it on yourselves, not go seeking somewhere else. Then you will 

understand that in body and mind you are no different from the Ancestors and buddhas, 

and that there is nothing to do. Do that and you may speak of ‘getting the Dharma’” (Sasaki 

2009, pp. 28, 265–66). 

The Master said to Xingshan, “How about that white ox on the bare ground?” Xingshan 

said, “Moo, moo!” The Master said, “Lost your voice?” Xingshan said, “How about you, 

Reverend?” The Master said, “This beast!” (Sasaki 2009, pp. 38, 302). 

On first reading, these two encounter dialogues might appear unrelated because, on the one hand, a 

student consults Linji, and on  the other hand, a student appears  to  rebel against him. Whereas a 

student seeks doctrinal clarification from Linji in the first example, Linji—insofar as he plays the role 

of master—is hardly consulting Xingshan for doctrinal clarification. Yet the differences between the 

stories is less important than their similarity. As a result of the conventions of the genre, Linji in both 

cases usurps  the role of commentator,  judging  the  level of understanding of  the student.  In  these 

kinds of interactions, the master represents the standpoint of enlightenment as heir to the lineage, 

and thus speaks from the position of authority. The interlocutor represents, as Foulk writes, “abject 

delusion, striving for awakening, or awakened insight rivaling that of the master, but is always in the 

inferior position of being evaluated by the voice of the master” (Foulk 2000, p. 33). Yet in the case 

with Xingshan, it is not clear that Linji  judges Xingshan as inferior—that is, his final words on the 

matter do not have the same condescension as when he discourages the questioner in the first case. 

Fifth, and  finally,  in close connection  to  the hierarchy established  in  the exchange, encounter 

dialogues are often agonistic or conflictual in nature. They are often referred to as “dharma battles” 

(Faure  1993,  p.  213).  The  interactions  between  the  characters  exhibits  the  hierarchy  because  the 

interactions  typically produce winners and  losers. The method of  the masters  is often  to pose an 

inescapable quandary and then to demand an immediate response—a game at which one can only 

expect to lose (see Wright 1993, p. 33). Masters pressure their students for response, a response that 

must be given under their judging gaze. Consider the following example involving Shitou and his 

student, Yueshan Weiyan: 
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Yueshan… an enlightened monk, was doing [Chan meditation]. His master Shitou asked 

him, “What are you doing [Chan meditation] for?” Yueshan answered, “Not for anything.” 

“That means you are sitting idly,” said Shitou. Yueshan countered, “If this is sitting idly, 

then  that would  be  for  something.”  The master  then  said,  “What  is  it  that  is  not  for 

anything?” The monk answered, “A thousand sages wouldn’t know” (Sheng‐yen 1988, p. 

43). 

Shitou is engaged here in a dharma battle with his student, posing impossible questions demanding 

immediate responses to be subjected to his judgment. Yet, the student appears to have succeeded in 

demonstrating enlightenment, however inferior, insofar as the dialogue ends without the master’s 

judgment and commentary. The orality of these interactions situate awakening and knowledge in the 

context of struggle and negotiation (see Faure 1993, p. 226). 

Through our  survey of  specific examples, we  can generalize  that many encounter dialogues 

share several features. They are often the context for enlightenment experiences, as well as the context 

for  displaying  the  enlightened  mind  of  masters.  They  often  display  characters  in  apparently 

spontaneous and pre‐reflective interaction who are attentive to situational contingencies. Through 

the dialogue,  the characters try to position themselves hierarchically. Moreover,  the dialogues are 

often agonistic in nature. What I want to know, though, is what roles questions play in this context. I 

now turn to develop a performative model of questions with an aim at determining the performative 

character of questions in classical Chan. 

3. A Performative Approach to Questions in Encounter Dialogues 

In this section, I outline the performative approach to language developed in speech act theory, 

calling attention to ways this approach can apply to discursive practices in encounter dialogues. Then 

I narrow the scope to the phenomena of questions in particular. 

3.1. A Performative Approach to Chan Rhetoric 

In  response  to  the positivistic  reduction  of  language  to  a  system  of  signs  representing  and 

corresponding to states of affairs in the world, and arising out Ludwig Wittgenstein’s (1889–1951) 

later  investigations of  language  and meaning,  J.L. Austin  (1911–1960) developed  a  theory of  the 

performative force of utterances (see Austin 1976). The performative dimension of language draws 

attention to how the meaning of statements is not only a matter of what those statements refer to, but 

it is also a matter of what people intend to do with those statements. He distinguished between three 

basic kinds of speech acts: propositional (or locutionary),6  perlocutionary, and illocutionary. The most 

significant propositional speech act is the rhetic act in which we intend to make sense and refer to 

things with our sounds and markings in order to transfer information (Martinich 2001, p. 124). For 

example, in saying “The children are on the see‐saw,” I intend to refer to those children on that see‐

saw with my words.  Illocutionary speech acts are  the various  forces that rhetic acts carry;  that  is, 

illocution is what one intends to do along with what one says. For instance, the speech act, “Go play 

on the see‐saw,” possesses both the propositional act of referring to the see‐saw and the illocutionary 

intention of an imperative. Perlocutionary dimensions of speech acts are those intended effects on a 

listener in a way that goes beyond the listener’s propositional understanding of what is said (Searle 

et al. 1980, p. vii). For instance, when a parent threatens a child with punishment for misbehavior by 

saying, “Eat your peas or you cannot go out and play,” the parent intends to instill some sense of fear 

in the child in addition to referencing peas. 

The primary focus of performative studies of utterances is on illocutionary acts. According to 

Searle,  there  are  five  basic  illocutionary  acts:  assertives,  directives,  commissives,  expressives,  and 

declaratives (Searle 1979, pp. 1–29). Assertives entail one’s commitment to the truth of that which is 

asserted. Directives are attempts  to get a  listener  to do  something, as  in  commands or pleading. 

Commissives  are  those  utterances  whereby  one  commits  oneself  to  future  action.  Expressives 

 
6    In using “propositional” rather than “locutionary” I am subscribing to the convention of (Searle et al. 1980).   
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articulate  feelings or psychological  states as  they  relate  to  the  rest of  the content of what  is  said. 

Through declaratives, one attempts  to bring about a correspondence between  the words and  the 

world. It  is  in  the declarative genus that the classic example of “I do”  in a wedding has its place. 

However,  speech  act  theorists  also  place  questions  in  the  directive  genus.  As  Searle  writes, 

“Questions are a subclass of directives, since they are attempts by [the speaker] to get [the hearer] to 

answer, i.e., perform a speech act” (Searle 1979, p. 14). Are questions just commands to get someone 

to do something? Is this what masters are doing when they ask questions of students? Might they 

have perlocutionary effects as well? 

Perlocutionary acts also play a significant role in the event of discourse. Perlocutionary acts are 

instances of  language  intended  for ends other  than  the  transfer of  information. They  involve  the 

listener with the speaker in a crucial relationship because perlocutionary acts can fail in ways that 

propositional  and  illocutionary  acts  cannot  (Rosemont  1970,  p.  116).  Illocutionary  acts  such  as 

asserting or committing appear to depend solely upon the speaker’s ability to assert or commit to 

something.  An  utterance  such  as,  “I  assert  that,”  when  performed  in  hospitable  situations,  is 

successful  in that the  intention  is fulfilled upon completion of the utterance. However, statements 

such as, “I alarm you that,” besides being grammatically incorrect, cannot be fulfilled without also 

bringing about alarm  in  the  listener, and  thus  involve  the  listener  in a critical way. As Rosemont 

writes, “We may often  speak with  the  intention of  convincing,  consoling, alarming, or annoying 

someone, but such perlocutionary speech acts require a specific kind of response from our listener 

before they may be called successful” (Rosemont 1970, p. 116). Such speech acts situate interlocutors 

with regard to one another (see Wheelock 1982, p. 59). It seems that insofar as some questions masters 

ask facilitate sudden awakening, then perhaps a perlocutionary analysis is most fitting. 

The capacity of utterances to situate dialogue partners with regard to one another derives from 

the  figurative quality of  the perlocutionary  function of  language  (see Faure 1993, p. 149). That  is, 

perlocutionary intentions need not directly relate to the particular words used in the speech act. For 

example, a guardian might speak to their child about their favorite doll in order to take their mind 

off an approaching dentist visit. If the goal is to alleviate worry about the dentist office, the statements 

need not be about dolls, but could be about almost anything. Perlocutionary acts extend beyond 

speech acts that merely transfer information; they are speech acts only indirectly related to the content 

of remarks (see Rosemont 1970, p. 117). 

Just as with any other discursive practices, Chan discursive practices also bear  the marks of 

performative  language. Encounter dialogues are  illocutionary  in  that students often express  their 

deluded states and masters declare judgments. The rhetorical interactions are also perlocutionary, in 

that masters attempt to produce effects in their students. In Chan discursive practices, the “saying” 

is  placed  in  a  more  fundamental  position  than  the  “said.”  The  performative  character  of  the 

interactions  involve not  so much  the  referential  content, but  the  formal positioning between  the 

characters where masters put students  in  their place. As Faure elaborates,  the utterances of Chan 

masters are not simply propositional acts asserting  truths, but are also attempts  to  impress  those 

truths upon their interlocutors as well as to gain the upper hand (Faure 1993, p. 149). 

The  speech  of  Chan masters  in  encounter  dialogues  is  not merely  representational,  but  is 

performative  insofar  as  it  is  disruptive,  transgressive,  and  throws  the  compulsive  grasping  of 

students  into  question  (Wright  1992b, p.  128). The  rhetorical practices  of Chan masters  call  into 

question normal states of mind through undercutting and disrupting interlocutors engrained in the 

posture of a grasping subject, and this evokes disorientation in the student, which Wright suggests is 

essential to orienting oneself (Wright 1993, pp. 31–32). Furthermore, rather than resolving things by 

providing definitive answers to questions, the language of Chan masters disrupts things and opens 

them up. In the case of the rhetorical practices of classical Chan masters, we have, as Wright points 

out, a religious discourse that stimulates doubt as much as belief (Wright 1993, p. 32). 

3.2. Performative Features of Questions in Chan Encounter Dialogues 

As we have seen, both Chan masters and their students are often depicted posing questions in 

encounter dialogues. In speech act theory, questions have clearly defined  illocutionary force. And 
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they appear to have a specific perlocutionary effect. According to speech act theorists such as Martin 

Bell, questions, or statements in the interrogative mood, have the illocutionary force of commands. As 

Bell writes, 

Acts  of  questioning  are  illocutionary  acts  belonging  to  the  command  [or  for  Searle, 

directive] genus. They are distinguished by the nature of what is commanded [—linguistic 

responses], and possess their own performative verb, to ask, a verb which also doubles as 

merely one of the family of command verbs (Bell 1975, p. 206). 

While a question may be what is said, commanding a response is what a question purportedly does. 

Questions are the functional equivalent of commands in that they attempt, in Searle’s words, to “get 

the world to match the words” (Martinich 2001, p. 152) by moving someone to do something, namely, 

answer.  Like  the  shave‐and‐a‐hair‐cut  knock,  answering  is  often  irresistible.  Interrogatives  are 

apparently a subclass of imperatives for speech act theory. Does this fit what we have observed with 

question uses in Chan encounter dialogues? 

Speech act theorists take the information question (or the “yes‐or‐no” question) as paradigmatic 

and most readily available to the method of analysis employed to display  illocutionary force. The 

method of analysis consists of transposing a given question into a set of potentially true propositions 

logically implied by the question. For instance, consider the question, “Would you like some tea?” 

Analyzing this question consists of listing out the possible propositions implied by the question—in 

this case, “No, I do not want some tea.” and, “Yes, I would like some.” Asking such a question is the 

illocutionary  equivalent  of  the  following  command:  “Affirm  one  of  the  following  statements  by 

nodding your head: ‘I would like some tea.’ ‘I do not want tea.’” While the propositional act may be 

different  in  each  case, what  is  performed  is  the  same:  a  command. However,  the  key  factor  in 

determining the illocutionary force of an utterance is the status or position of the speaker relative to 

the hearer, such as a master to a student. However, Bell argues that a question is “authentic” only if 

the questioner does not know ahead of time the truth value of the possible propositions (Bell 1975, p. 

207). This seems reasonable because why would one ask a question to which she already knew the 

answer (unless it was for rhetorical purposes, like this one)? 

Interrogatives  possess  a  peculiar  structure  that makes  it  possible  for  them  to  function  as 

imperatives. Although preceding speech act theory by a number of decades, Heidegger’s (1889–1976) 

work  on  delineating  formal  structures  of  questions  supplements  the  speech  act  approach  to 

questions.  In  his  attempt  to  address  the  question  of  the meaning  of  being, Heidegger  found  it 

necessary to delineate the formal structure of questions and he isolated four formal elements. With 

regard to the first formal element, Heidegger writes, “Every questioning  is a seeking” (Heidegger 

1996, p. 3). As a mode of Dasein, questioning aims in the direction taken “from what is sought.” This 

implies the questioner already has a vague sense of it. How can we ask a question about something 

of which we are completely clueless? The second formal element is this intended object of which one 

has a vague grasp. The third formal element is the interrogated object, the one to whom we address 

our question (Heidegger 1996, p. 4). In one sense, the interrogated object contains the answer because 

we receive our answer from it; in another sense, it functions as a medium for the clarification of the 

answer we already possess. Recall Mazu’s question to Dazhu—why are you seeking outside? The fourth 

formal  element  is  the  theoretical  gain,  or  clarification,  which  results  from  one’s  questioning. 

According  to  Heidegger,  interrogative  activity  is  a  mode  of  the  fundamental  anxiety  and 

apprehension of existing in the face of finitude and disorientation. Compelled by anxiety, we act; but 

we can only do so authentically  through resolve, partly attained  through negating  indeterminacy 

polluting our experience. Thus, characterized in another way, questions are a means for attaining re‐

solve by dis‐solving the impurity contaminating the intended object in the solution of the interrogated 

object. It matters little who or what the interrogated object is, except to the degree that it functions as 

a means  for  decontaminating  the  intended  object.  Thus, Heidegger’s model  of  the  structure  of 

questions exhibits  their perlocutionary  consequence: questions  intend  to dispose  the  interrogated 

object toward providing answers. In other words, questions intend the subjection and obedience of 

the listener to the questioner’s command for answers. Judith Butler argues that this is precisely why 

we find answering questions so irresistible: subjection offers a form of identity (see Butler 1997). 
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As the above analyses show, the performative character of so‐called “authentic” question‐acts 

involves two intentions: on the illocutionary level, questions intend to command an answer; and on 

the perlocutionary level, questions intend the listener be disposed to answering. Returning to Chan 

encounter dialogue  literature, do any of  the masters’ or students’ questions bear  the marks of the 

performative features of authentic interrogatives? Recall that, as textual beings, it is not possible to 

uncover the real intentions of masters and students as historical persons. Nevertheless, we can safely 

assume that those questions bearing the features of interrogatives divulge the fictional character’s 

intentions,  a  construct produced  by means  of  the  genre’s  conventions.  Students  often  appear  to 

perform  authentic  interrogatives,  and  to  presuppose  that  all  syntactically  correct  interrogative 

statements have cognitively significant answers (see Rosemont 1970, p. 119). The monk engaged with 

Shitou,  cited  above,  appears  to  pose  an  authentic  interrogative  in  asking,  “How  does  one  get 

emancipated?” And the rapid series of questions that follows seems to disclose the student’s anxiety, 

the anxiety that accompanies all authentic questioning. When the student asks Linji to define what 

he means by “not getting” after subjecting him  to an earlier series of  interrogations, we see what 

appears to be another example of an authentic interrogative. It seems reasonable to generalize from 

these examples that the performative character of student questions are typically—however much 

the students ultimately fail to attain the intended results—authentically interrogative. Not all student 

questions are authentic,  though. The student depicted  in an episode with Dongshan,  for  instance, 

appears more to lament over the birds vying for a frog than to pose an authentic interrogative. And 

in the dharma battle between Linji and Xingshan, Xingshan’s question appears  to one‐up Linji by 

turning Linji’s pedagogical question back around on him. 

In contradistinction to typical performative practices of students, masters rarely appear to pose 

authentic interrogatives, if they ever do. This is an apparent consequence of how the role of master is 

constructed  according  to  conventions  of  the  encounter  dialogue  genre. Not  only  is  the master 

positioned in the role of judge, each master is also understood to be an heir to the same enlightenment 

as Shakyamuni Buddha. Insofar as masters are presented as thus enlightened and capable of issuing 

judgment, as well as omniscient in the sense of knowledge of all past and future karma, then it seems 

that masters are incapable of posing authentic interrogatives. In the example where Shitou confronts 

Yueshan, Shitou poses the challenge, “What are you doing [Chan meditation] for?” The narrative’s 

presentation of Shitou’s enlightened mind mitigates against interpreting this question as an authentic 

interrogative. How can someone with all the answers ask an authentic question? In another example, 

at a critical moment in the exchange, Mazu poses the question to Dazhu, “You are free to use it; why 

are you seeking outside?” Insofar as Mazu is presented as already knowing everything about Dazhu, 

then Mazu cannot be read here as posing an authentic interrogative. This is not to say, however, that 

Mazu’s reflexive question is not effective for helping Dazhu realize the Dharma. At any rate, it seems 

reasonable  to generalize  from  these  examples  to  the principle  that  the performative  character of 

questions  imposed  by  masters  is  typically  not  authentically  interrogative. Masters  do  not  use 

questions as questions. 

Employing the performative approach to questions in the interpretation of master and student 

questions leads us to the general conclusion that while students often pose authentic interrogatives, 

masters rarely do. The authentic interrogatives of students, though, often fail to fulfill their intentions. 

On  the dramatic  level,  this  is due  to  the disruptive  tactics  of Chan masters. On  the  level of  the 

conventions  of  the  genre  that  positions masters  hierarchically  in  relation  to  their  students,  it  is 

impossible  for  students  to  successfully  pose  questions  insofar  as  questions  are  the  illocutionary 

equivalent  of  commands  and  have  the  perlocutionary  consequence  of  subjecting  the  listener. A 

student cannot in principle subject a master. A basic principle of the genre appears to be that masters 

are characters who can neither be commanded by, nor subjected to, the intentions of other characters 

in the drama. 

However,  there are good reasons  for doubting the adequacy of speech act and Heideggerian 

performative  characterization  of  questions.7  First,  contrary  to presuppositions  of  speech  act  and 

 
7    This may feel anticlimactic. Fish, for example, notes that speech act theory only provides trivial information 

about texts when used as a hermeneutic (see Fish 1976). 
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Heideggerian approaches to questions, Chan rhetorical practices do not imply a self‐controlled agent 

with intentions (see Faure 1993, p. 213, note 22). Chan masters must be understood as realizing the 

Buddhist truth that there is ultimately no self that would function as the locus of intentions. If we are 

going  to  take  Chan  self‐understanding  seriously,  then  it  entails  attempting  to  understand  the 

characters in Chan encounter dialogue as acting and speaking without a centered subject capable of 

intentions. 

Second, and closely connected to the first, the master and student are ultimately the same given 

the  thesis  of  inherent  enlightenment  to which Chan  traditions  subscribe.  So  the  only  difference 

between the master and the student from the perspective of Chan traditions is that the students have 

not realized their enlightenment. That  is,  the distinction  is a matter of  the student perspective, not the 

master perspective. Or, it is a matter of the reader perspective, not the text’s perspective. From the 

master’s point of view, the student has just as much to “offer” the encounter (see Hershock 2009). The 

perpetuation  of  this  difference  between masters  and  students  in  Chan  encounter  dialogue  is  a 

consequence of the fact that primarily students were the ones collecting the stories and editing the 

transmission narratives.8  The conventions of the genre are a construction of the student perspective 

and lead the reader to see things from the student perspective. 

Third, just as with Chan masters attuned to the moment, so also does “dialogue” in the modern 

sense require attentiveness to contextual contingencies. In other words, reaching an understanding 

through dialogue requires we comport our behavior toward alignment with the dramatic and textual 

flow of the interchange. The speech act and Heideggerian analyses artificially isolate questions from 

their practical contexts. Questions do not occur in conversational outer space. They are often nothing 

extraordinary; indeed just asking another person questions is one of the most ordinary things humans 

do. Questions often form part of the give‐and‐take playfulness of dialogue. And if the exchange is 

such a dialogue,  then  the exchange of questions  is guided by  the movement of  the moment and 

subject matter, not the intentionality of the seeker. Questions, like ideas, occur to us, and in very real 

sense are more a passion than an action (see Gadamer 2013, p. 379). 

Fourth, interrogation, and its implicit anxiety, renders us so obsessed with getting “the” answer 

that  we  neglect  realizing  the  communion  of  reaching  an  understanding.  In  interrogation,  the 

spontaneity  and  uniqueness  of  the  interrogated  object  cannot  play  an  essential  role.  Authentic 

questions so heavily predetermine the answer that, in a technical sense, an interrogative question is 

not so much posed but  imposed (see Fenves 1993, p. 21). For  instance, when I ask, “Where are my 

keys?” it matters little who tells me the truth, namely, “They are locked in your car.” The other is here 

reduced to a mere means for my ends, and so even if the transference of information about keys is 

successful, this particular discursive event fails to be a dialogue. 

Therefore,  it  is  important we construct an alternative model of questions  that pays sufficient 

attention to Buddhist self‐understanding and corresponds to our contemporary ideas about dialogue. 

I wager that open questions provide leverage for construction of an alternative because the force of 

interrogation  is  implicit  in  all questions  except open or  “genuine” questions  (see Dickman  2018). 

Genuine questions are often used to conclude lectures, such as when a lecturer says, “What  is the 

meaning of  life?” These kinds of questions, according  to  speech act  theorists, are  spoken as  if  in 

quotation marks and hence “no  illocutionary  force attaches  to  [them]”  (Bell 1975, p. 209).  In essence, 

speech act and Heidegger marginalize genuine questions. I propose we conceive of genuine questions 

as discourse  that carries not  the  force of a speech‐act but  the  receptivity of  listening.  Indeed,  these 

questions are a way  in which we  listen with our mouths. This mode of  listening by asking open 

questions is one of the most mundane things we do in ordinary and passing conversations. This is 

crucial to emphasize since Mazu teaches that “ordinary mind is the way” (see Poceski 2007). Such 

open questions represent what I call genuine questions, and while they preserve some of the elements 

of speech act and Heideggerian analyses of questions, they replace interrogative anxiety with playful 

and invitational enthusiasm, in the archaic sense of the word, as “spirit possession” or “god inspired.” 

I conclude here by defining genuine questions and reflecting on the possibility of the occurrence of 

 
8    I would like to thank the late Matthew Wilhite for bringing this diagnosis to my attention. In conversation, 

April 30, 2007. 
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them in Chan encounter dialogues. I provide this as a suggestive speculation rather than an assertion 

that genuine questions definitely occur in encounter dialogues. 

4. Genuine Questions: An Unexplored Possibility 

Genuine questions are necessary for dialogues aimed at reaching an understanding with others. 

There appear to be at least four criteria a question must meet for it to be genuine. First, as we learned 

from the speech act development of authentic interrogatives, the questioner cannot know the answer; 

whatever  is  at  issue must  as  of  yet  be  unresolved.  Second,  as we  learned  from Heidegger,  the 

questioner must desire to know the answer; there must be some kind of quest or seeking for a resolution. 

However, the seeking in genuine questions is not a function of anxiety, but is rather the articulation 

of  a  surplus  of  sensitivity  to  the  contingencies  of  the  situation.  Third,  rather  than methodically 

interrogating  the other through commands, the question must be  invitational; like  the vulnerability 

and openness of our ears, it must be open to the participation of others, the guidance of the subject 

matter under discussion, and the contingencies of the moment.9 And finally, the question must invite 

others into further dialogue about a subject matter insofar as questions occur within the give‐and‐take 

of dialogue.   

Do  any  of  the  Chan  masters  or  students  depicted  in  encounter  dialogues  pose  genuine 

questions?  Do  the  conventions  of  the  genre mitigate  against  this  possibility?  This  interpretive 

endeavor appears to have been neglected in Western scholarship to interpret encounter dialogues. 

Just asking genuine questions is one of the most ordinary activities humans engage in. Indeed, insofar 

as religions and sacred writings in particular are considered to be answers to the human predicament, 

then just asking around with others is also one of our most profane activities (see Tillich 1951).   

We can consider this speculation a live interpretive possibility on a couple grounds. Hu Shih, in 

his polemic against D.T. Suzuki’s psychologization of Zen, points to the first ground by stressing the 

plain and profane character of  the masters’ words  (Hu 1953, p. 20). As Hu writes, “All authentic 

documents of that period show that the great masters… taught and spoke in plain and unmistakable 

language and did not resort to enigmatic words, gestures, or acts” (Hu 1953, p. 20). He cites one of 

Mazu’s heirs, Xuanjian, who taught the doctrine of “doing nothing” and whose advice was, 

[to] take a rest and have nothing to do… Put on your clothes, eat your food, and move your 

bowels. That’s all. No  life‐and‐death  to  fear. No  transmigration  to dread. No nirvāna  to 

achieve, and no bodhi to acquire. Just try to be an ordinary human being, having nothing to 

do (Hu 1953, p. 18). 

If masters ought to be interpreted as thus attuned to the ordinary, then it may be possible that some 

of their questions are genuine. What is more ordinary, and therefore more profane, than just asking 

some questions with no particular direction in mind except to listen? 

We can glean an additional ground on which it seems possible to interpret masters’ questions as 

genuine  in Wumen Huikai’s Gateless  Barrier,  a medieval  gongan  collection with  commentary.  In 

Wumen’s hermeneutic, the reader is not to take a master’s words symbolically because the words are 

“perfectly clear” (see Foulk 2000, p. 40). The symbolic interpretation is a clear indication of a deluded 

mind,  according  to Wumen.  The  conventions  of  the  genre  seem  designed  to  lead  the  reader  to 

interpret the masters’ words symbolically, just as the conventions seem designed to lead the readers 

to interpret their questions as rhetorical strategies to solicit awakening. Yet if we interpret masters’ 

questions solely as rhetorical strategies aimed at awakening students, rather than interpreting them 

as genuine, then we may be just as deluded as the readers who are tempted to interpret the masters’ 

words symbolically. 

Asking genuine  questions, however,  is primarily  an oral phenomena.  So  reading  encounter 

dialogues with a sensitivity for identifying genuine questions requires reading them in a certain tone 

 
9   One might wonder just what makes invitation open as opposed to interrogation. This is, in effect, a result of 

our ability to critique our presuppositions. In literal terms, in order to invite another to an event, we must 

first make room for them. In terms of performative force, invitation is primarily something we do to ourselves 

and only secondarily something we do to another. 
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of voice. As Gadamer writes, “Even the simple act of reading in which one reads something to oneself 

is dialogical, in that in it one must bring the sound and the meaning as much as possible into harmony” 

(Gadamer 1989, p. 47 my emphasis). If we can discover the tone of voice of genuine questioning in 

the text, then we ought to be able to disclose something about the meaning of encounter dialogues as 

well as the character of masters and students. Like the students, readers pose their own authentic 

interrogatives  to  the  literature  and  have  those  intentions  disrupted  in  the  dialogical  practice  of 

reading. Yet within the practice of reading, some change of mind and character occurs through an 

exchange of questions. As Wright puts the matter, 

Reading critically, we question what is said in the text; reading reflexively, we allow what 

is said in the text to question us. For every statement made in the text, an important question 

probes the reflexive reader: what do you think? A unilateral reading, which seeks only to 

absorb what the author has said, casts no light back upon the reader (Wright 1998, xiii). 

While students (and, to some extent, readers) unilaterally pursue the fulfillment of their intentions, 

masters call those very efforts into question (see Rosemont 1970, p. 118). However, if masters do pose 

genuine questions once in a while, then this might have a transformative effect on the reader’s self‐

understanding. 

Given the plain character of the masters’ discursive practices, and given the inappropriateness 

of interpreting their words symbolically, it seems possible at times to interpret the masters’ questions 

as genuine. Insofar as just asking around is an ordinary and profane practice, or even irreverent, then 

Mazu’s question, “Why are you seeking outside?” might just be genuine. 
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