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AN D R E AS  DO R S C H E L 
 

Historische Konjunktive. 
Zur Geschichtsschreibung des Möglichen 

 
 

For, you see, so many out-of-the-way things had 
happened lately, that Alice had begun to think that 
very few things indeed were really impossible 

Lewis Carroll, Alice’s Adventures in 
Wonderland 

 
 
Für Historiographie, so darf man annehmen, schickt sich der Indikativ. Die 
Vertreter ihrer Disziplinen sollten sich, so erwarten wir, mit realen und nicht 
mit imaginären Ereignissen abgeben. Ihnen obliegt es zu sagen, was war. Was 
war, weiß man indes manchmal nicht, wenigstens nicht direkt, weil Quellen 
fehlen. Wo Überlieferung dürftig ist, kann man doch zuweilen nicht umhin, 
über das unbekannte Gewesene zu reden, etwa weil sonst der Faden der 
historischen Erzählung risse. Ist dann die Lücke zwischen den Indikativen 
plausibel geschlossen, stellt man befriedigt, doch redlicherweise konjunk-
tivisch fest: So könnte es gewesen sein. Ein solcher Konjunktiv steht noch 
ganz im Dienste der ihn umgebenden Indikative. Es gibt aber auch einen 
Konjunktiv, der kritisch zu ihnen steht. Damit hat es folgendes auf sich. 

Geschehenes zu berichten ist eine Sache, es zu erklären eine andere. 
Jenes wäre pure Chronologie, ein unvermeidlicher Ausgangspunkt für 
Historiographie, doch nicht dasselbe wie diese. Ein Historiker will Ereig-
nisse nicht lediglich datieren und beschreiben, sondern sie begreifen. Be-
griffen hat er, was er erklären kann. Zur Frage, was war, tritt die Frage, 
warum es so war. Wie gehört beides zusammen? Die einfachste Weise, 
beides zusammenzubringen, ist diese: ‚Wenn es so gewesen ist, muß es 
notwendig so gewesen sein, denn sonst wäre es schließlich anders gekom-
men. Wenn wir finden, was das Ereignis notwendig gemacht hat, haben wir 
das Ereignis erklärt.‘ Dieses Raisonnement ist suggestiv, und doch ein 
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modallogischer Fehlschluß. Denn man kann aus der Wirklichkeit einer Sache 
wohl auf ihre Möglichkeit schließen, nicht aber auf ihre Notwendigkeit. 

Daß Späteres mit Früherem zusammenhängt, ist allerdings in jeder 
Geschichtsschreibung vorausgesetzt. Dies bedeutet indes nicht, man müsse 
unterstellen, Geschichte sei folgerichtig oder verlaufe im Modus der Not-
wendigkeit. Es heißt nicht einmal, der Historiker müsse notwendig Konti-
nuität gegenüber Diskontinuität privilegieren. Wenn Historiker dies lange 
Zeit taten und teils noch tun, so wirken darin eine metaphysische Voraus-
setzung und eine ästhetische Vorliebe zusammen. Von Natur und Natur-
geschichte glaubte man im 18. Jahrhundert, sie mache keinen Sprung: 
„Natura non facit saltus“1. Wann immer es so aussehe, seien wir aufgefor-
dert, das fehlende Glied in der Kette des natürlich Seienden zu finden. Und 
was der Naturgeschichte recht war, sollte der politischen Geschichte und 
der Geschichte der Künste billig sein: nur eine lückenlose Darstellung sei 
befriedigend, befriedigend nicht bloß für den Verstand, sondern auch für 
den ästhetischen Sinn. 

Weder jene metaphysische Voraussetzung ist zwingend, noch diese 
ästhetische Vorliebe. Brüche, selbst tiefe, die sich am historischen Material 
finden, brauchen nicht heruntergespielt zu werden. Der historische Ablauf 
ist durchzogen von Diskontinuitäten, von Rissen und Lücken. Er ist es 
schon darum, weil Menschen sterben. Jedes künstlerische Lebenswerk ist 
Fragment: weil der Tod es abbricht. Wer konnte da bruchlos weiterkompo-
nieren, wo Johann Sebastian Bachs, Mozarts, Beethovens, Schuberts Musik 
verstummt? Ein bedeutendes kompositorisches oeuvre enthält oft Möglich-
keiten in sich, die in ihm selbst nicht entfaltet sind. Es ist auch möglich und 
vielleicht sogar wahrscheinlich, daß diese Möglichkeiten nicht sogleich 
bemerkt werden. Die Musikgeschichte der zweiten Hälfte des 18. Jahrhun-
derts kann man schreiben, ohne Johann Sebastian Bach zu erwähnen, die 
des 20. Jahrhunderts hingegen nicht. Wer weiß, was länger noch oder über-
haupt unbeachtet blieb? 

„Lücke“ und „Bruch“ sind Begriffe oder, vorsichtiger gesagt, Metaphern, 
in denen Nietzsche über Geschichte nachgedacht hat. An dem nur in 
Bruchstücken überlieferten vorsokratischen Denken fiel Nietzsche auf, daß 
es durch die Sophistik und die sokratischen Schulen eher fallengelassen und 
durch anderes ersetzt wurde, als in jener Weise des Fragens und Antwortens 
fortgesetzt, in welcher die älteren Philosophen, etwa Thales, Parmenides, 
Heraklit, Anaximander, auch noch Anaxagoras und Demokrit zu einander 
stehen. Dabei ist Nietzsche durchaus hellhörig für Echos vorsokratischer 
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Philosophie bei Platon, doch ist ein Echo über eine Kluft hinweg nicht das 
Gleiche wie eine Antwort auf demselben Boden. 

Von Bruch zu reden ist dann angemessen, wenn eine Sache nicht von 
sich aus zu Ende ging. Manchmal ist eine Weise des Denkens oder des 
Dichtens oder des Komponierens ausgelaugt. Was so verschwindet, weil 
seine Möglichkeiten erschöpft sind, mit dem muß man nicht brechen. Kei-
nen solchen Anblick bietet indes das vorsokratische Denken der physis. 
Frisch und unabgegolten erscheinen noch die Ideen seines letzten Vertre-
ters, des Demokrit, von dem Lukrez, Gassendi, Newton und Einstein lern-
ten. Weil diese Philosophie nicht erschöpft war, leuchtet Nietzsches Rede 
von „Lücke“ und „Bruch“ ein.2 

Das deutsche Wort „Geschichte“, das englisch „story“ wie „history“ be-
deuten kann, mag dazu beigetragen haben und noch beitragen, das Erfor-
dernis von Kontinuität zu hoch anzusetzen. Es reflektiert übrigens nur einen 
Topos der europäischen Kultur; „Historia est narratio rei gestæ“3, heißt es 
bündig in den Etymologiae des Isidor von Sevilla. Zwar kann Geschichts-
schreibung nie ganz von Mustern des Erzählens gelöst werden. Und doch 
wechselte man, als man zum ersten Mal von einer Geschichte der Mensch-
heit4 oder auch von der Geschichte einer Kunst wie der Musik sprach, vom 
wörtlichen zum bildlichen Sprachgebrauch. In einer gut konstruierten Ge-
schichte, vom Märchen bis zum Roman, weist alles aufs Ende voraus, das 
ein sinnvolles Muster in den verworrensten Vorgängen offenbart. Minde-
stens hat eine Geschichte im Sinne von Erzählung aufeinander bezogenen 
Anfang, Mitte und Ende. Die Geschichte der Menschheit oder der Musik 
hingegen hat keinen wißbaren Anfang, und mögen sie auch einmal an ein 
Ende kommen, so vermutlich an keines, über das einer, als Historiker auf es 
zurückblickend, berichten könnte. Die Geschichte ist keine Geschichte. 

Wenn Historiker erklären wollen, wenn sie sich beeindrucken lassen durch 
Naturwissenschaft und daher an ihrem Gegenstand Analogien mit Natur 
suchen5, aber auch wenn sie nichts weiter wünschen als einen möglichst 
reißfesten Erzählfaden, sind sie geneigt, Wirkliches als Notwendiges darzu-
stellen. Sie tendieren die Erklärung oder selbst Darstellung dann und erst dann 
als zulänglich anzusehen, wenn sie gezeigt haben, daß es so kam, weil es 
nicht anders kommen konnte. Gegen die Versuchung des ‚So hat es kommen 
müssen‘ richtet sich daher der Konjunktiv des ‚Es hätte auch anders kommen 
können‘. In jeder Geschichte gab es einmal eine Gegenwart, die hinter sich 
ihre Vergangenheit, vor sich aber ihre offene Zukunft, das heißt in einem in 
der deutschen Sprache unterdrückten Plural: ihre möglichen Zukünfte hatte. 
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Alternativen, die einmal sichtbar waren, gerieten aus dem Blick; dann 
erscheint die Vergangenheit, als hätte sie nicht anders kommen können. Doch 
daß ein Mögliches vergessen wurde, bedeutet nicht, es habe keine solche 
Möglichkeit bestanden. Mit dem Möglichen ist dabei nicht ‚alles Mögliche‘ 
gemeint, das bloß Denk- oder Vorstellbare.6 Gemeint ist etwas, das mitten 
unter das Wirkliche gehört, dann aber doch nicht wirklich wird.7 

Potentialis und Irrealis, Möglichkeit und Konjunktiv setzt die Sprache 
nicht gleich. Sie kennt das ‚Kann‘ und das ‚Könnte‘. Der Indikativ dient 
einerseits, das Wirkliche festzustellen. Andererseits teilt er sich den Spiel-
raum des Möglichen mit dem Konjunktiv. Das Unmögliche gehört wieder 
dem Indikativ. Vergangene Möglichkeit, die nicht wirklich wurde, erheischt 
den Irrealis. Aber sie bestimmt mit, wie wir das wirklich Geschehene ver-
stehen. Der Konjunktiv ‚Es hätte auch anders kommen können‘ pocht auf 
dessen Kontingenz. Die logischen Verhältnisse, in denen dieser Begriff 
steht, sind übersichtlich. Negierte Möglichkeit wäre Unmöglichkeit. Die 
Unmöglichkeit aber fällt unter das Genus des Notwendigen, sie ist Notwen-
digkeit des Nichtseins.8 Negiert man umgekehrt die Notwendigkeit des 
Seins, erhält man Möglichkeit: Was nicht sein muß, das kann sein, kann 
aber auch nicht sein. Es ist kontingent.9 Auf Kontingenz hinweisen bedeutet 
nicht, die Irreversibilität des Zeitlaufs zu bestreiten. Unterbliebenes wird 
unwiederbringlich. Gelegenheit ist auch eine historische Kategorie. Ge-
legenheiten können ergriffen, aber auch verpaßt werden. Das in seiner Zeit 
nicht wirklich Gewordene läßt sich auf keine Weise mehr wirklich machen 
– nämlich als das, was es zu seiner Zeit gewesen wäre. 

Wer auf Kontingenz hinweist, stellt ferner auch nicht in Abrede, daß es 
Gründe gibt für das Geschehene. Aber er erwägt andere Verkettungen von 
Gründen, die auch möglich gewesen wären; in der Formulierung eines wei-
teren historischen Konjunktivs, von dem schon Tacitus10 Gebrauch machte: 
‚Was wäre gewesen, wenn‘11. Ihn ernstzunehmen heißt: Geschichtsschrei-
bung umzustellen von einem geschlossenen auf einen offenen Zeitbegriff. 

Was gewesen wäre, wenn: Dies sind die nicht verwirklichten Möglich-
keiten der Geschichte, etwa der Geschichte einer Kunst, wie der Musik. 
‚Möglichkeit‘ ist kein Synonym für ‚schönere Möglichkeit‘: Möglichkeiten 
des Zerfalls fallen ebenso unter den Begriff wie solche der Entwicklung. Die 
in puncto Methode entscheidende Frage ist, in welchem Sinne nicht ver-
wirklichte Möglichkeiten der Geschichte überhaupt identifizierbar sind. Sie 
erkundigt sich danach, ob Objektivität im Modus historischer Konjunktive zu 
erlangen ist, und, wenn ja, welche Art und welcher Grad von Objektivität. 
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Objektivität kommt von Objekt; Objekt bedeutet Gegenstand, objektiv also, in 
einem simpelsten Zugang, gegenständlich. Aber bei der Geschichtsschreibung 
des Möglichen ‚gibt es‘ das Objekt ja gerade nicht.12 Der Verdacht, auf 
diesem Wege sei gar keine Objektivität erreichbar,13 ist prekär. Denn wenn 
eine Gegenwart nichts weiter treibt als ihre Wünsche auf die Vergangenheit 
zu werfen, kann sie sich Geschichtsschreibung eigentlich gleich ganz sparen. 
Was immer ‚die Vergangenheit‘ sein mag, sie ist jedenfalls nicht dazu da, 
unseren gegenwärtigen Wünschen zu entsprechen. Vor dem Anachronismus 
des Konjunktivs ‚Wie hätten wir’s denn gerne?‘, der sie beseitigen würde, 
bewahrt sich Historiographie nur durch Methode oder: Methoden.14 

Es gibt nicht so etwas wie eine allgemeine historische Methode. Was man 
als Historiker findet, hängt ab von dem, wonach man sucht. Des Historikers 
Fragestellung ist die Voraussetzung dafür, daß er überhaupt etwas entdeckt. 
Nur wer fragt, bekommt eine Antwort, und wem keine Fragen einfallen, der 
wird auch nichts in Erfahrung bringen. Darum bedarf Historiographie der 
Imagination. Sie eröffnet einen Horizont von Fragen. Die dann gewählte 
Fragestellung schränkt den Horizont des Fragenden wieder ein; indem sie 
Wirklichkeiten und Möglichkeiten erschließt, verdeckt sie andere. 

Wonach nun ist zu fragen, um nicht verwirklichten Möglichkeiten der 
Geschichte einer Kunst auf die Spur zu kommen? Man könnte sie psycho-
logisch als Absichten verstehen, die nicht zur Realisierung in Werken ge-
diehen sind. Ein solches Verständnis mag manche Meriten haben, aber es 
läuft Gefahr, sich die Resultate von Belieben und Spekulation vorgeben zu 
lassen. Denn zu jedem Produkt einer Kunst läßt sich ein Wille hinzudenken, 
der etwas viel Größeres, Umfassenderes, Tieferes, Höheres oder überhaupt 
Anderes wollte. 

Versteht man Absichten als psychische Ereignisse, dann sind sie histo-
risch ungreifbar. Um historisch greifbar zu sein, müssen sie sich in irgend-
einer Form geltend gemacht haben. Allerdings finden sich manchmal Do-
kumente, etwa Briefe, in denen ein Komponist seine Absichten deklariert. 
Doch selbst wenn das Produkt seiner Kunst am Ende anders oder gar ganz 
anders ausfällt, als in einer Absichtserklärung bestimmt, rechtfertigt solche 
Differenz nicht notwendig einen Eintrag in der musikhistorischen Verlust-
bilanz. Der Abstand zwischen Intention und Verwirklichung ist in der Ge-
nese von Kunstwerken nämlich kein bedauerliches Mißgeschick. Er ist 
wesentliches Moment derselben. Kunstwerke kontrastieren damit Dingen, 
die nach Plan gemacht werden. Gelingt ein Plan vollkommen, tritt in seiner 
Durchführung nichts Neues hinzu. Ihn durchführen heißt lediglich das im 
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Plan als Möglichkeit Entworfene verwirklichen. In der Zeit, welche die 
Durchführung in Anspruch nimmt, geschieht nichts, soll mindestens nichts 
geschehen, als was im Plan zuvor schon fertig gedacht war. Was doch ge-
schieht, wird als Störung wahrgenommen. Es muß abgewehrt oder kompen-
siert werden. Ein Kunstwerk hingegen nimmt erst im Prozeß des Machens 
Gestalt an, und am Widerstand und den Schwierigkeiten, die sich in diesem 
Prozeß auftun, wächst es über das hinaus, was bloße Absicht war. 

Vorhaben wurden aufgegeben, Ideen nicht weiterverfolgt, Anläufe ka-
men ins Stocken. Teils hinterließen sie dennoch Spuren. Ihnen wäre nach-
zugehen. Und zwar nicht in dem antiquarischen Ehrgeiz, jedem Schnipsel 
der Vergangenheit die Ehre zu erweisen. Gegen den selbstgefälligen Gedan-
ken, wenn Vorhaben aufgegeben, Ideen nicht weiterverfolgt wurden, und 
Anläufe ins Stocken kamen, dann müsse ja etwas faul an ihnen gewesen 
sein, wäre vielmehr ins Treffen zu führen, daß immanente Unstimmigkeit 
nur einer unter vielen Gründen und Ursachen ist, weshalb Dinge nicht 
weiter gediehen. 

Bloße Absichtserklärungen, in welchen dieser und jener deklariert, er 
habe ja etwas viel Schöneres, Reineres und Besseres schaffen wollen, als er 
dann tatsächlich schuf, sind allerdings, wie es scheint, zu sehr aus dem Stoff 
subjektiven Meinens und Wähnens, als daß an ihnen nicht verwirklichte 
Möglichkeiten der Geschichte dingfest zu machen wären. Wer dies ver-
sucht, muß sich also nach etwas Objektiverem umschauen. 

Ein dergestalt Objektiveres bietet sich ihm an in den einander wie Frage 
und Antwort gegenüberstehenden Begriffen von Problem und Lösung. 
Probleme, Lösungen und deren Verhältnis zu einander sind offenbar nicht 
einfach Sache der Psychologie. Was meine Absichten sind, mag meine 
Sache sein; Probleme und deren Lösungen sind es nicht. Pro-blema heißt ja 
das Vor-geworfene. Man sucht sich seine Probleme nicht ohne weiteres aus. 
Ein Problem stellt sich einem mindestens eben so sehr, wie einer es sich 
stellt. Was als Problem sich stellt und was als dessen Lösung überhaupt in 
Frage kommt, geht hinaus über das dem einzelnen Komponisten selbst 
Bewußte oder auch Unterbewußte und Unbewußte. Gesetzt, es gelänge, 
Musikgeschichte als Problemgeschichte zu denken und zu schreiben, dann 
lägen in den historisch übersehenen Lösungen die nicht verwirklichten 
Möglichkeiten der Musikgeschichte. 

Die großen, überindividuell plausiblen Lösungen der Künste nehmen zu 
einem bestimmten geschichtlichen Zeitpunkt einen Charakter von Natür-
lichkeit an, den sie zuvor nicht hatten und später, oft erst Jahrhunderte spä-
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ter wieder verlieren. Diese Natürlichkeit gilt, solange die Lösung plausibel 
bleibt, nicht als durch Einsicht in ihr historisches Gewordensein widerlegt. 
Es ist, als habe die Natur sich lange verborgen gehalten, so daß es der müh-
samen Arbeit der Geschichte bedurfte, ihr auf die Schliche zu kommen. 

Widmet sich die bildende Kunst der Organisation und Gestaltung von 
Raum, dann ist für dieses Problem zu einem bestimmten Zeitpunkt die Zen-
tralperspektive die ideale, geradezu ‚natürlich‘ erscheinende Lösung; doch 
zu anderen Zeiten kommt sie als mögliche Lösung nicht einmal in den Sinn, 
und zu wieder anderen Zeiten wird diese Lösung bewußt ausgeschlagen. 
Widmet sich, in Analogie gedacht, die Musik der Organisation und Gestal-
tung von Zeit, dann sind für dieses Problem zu einer bestimmten Zeit Takt-
rhythmik und harmonische Tonalität die ideale, geradezu ‚natürlich‘ er-
scheinende Lösung; doch zu anderen Zeiten kommen sie als mögliche Lö-
sung nicht einmal in den Sinn, und zu wieder anderen Zeiten wird diese 
Lösung bewußt ausgeschlagen. 

Daß Zeiten, Generationen und einzelne Komponisten sich bestimmte 
Probleme stellen, an deren Lösung sie arbeiten, andere Probleme in den 
Wind schlagen, und wieder andere sich nicht einmal in den Sinn kommen 
lassen, ist einleuchtend genug. Und nichts in diesem Gedanken zwingt dazu, 
die Rede von Problem und Lösung auf das einzuengen, was als solche rein 
innerhalb dieser Kunst erscheinen mag: die Organisation von Tönen in 
einen sinnvollen zeitlichen Ablauf. Man kann, darf und muß jene Katego-
rien generöser verstehen. Der Musik wird zugetraut und zugemutet, die von 
sich aus nicht sehr musikalischen Probleme zu lösen, die eine Gesellschaft 
ihr zutrauen und zumuten will: Wie läßt sich diese Welt als eine von Gott 
dem Herrn wohlgeordnete feiern? Wie läßt sich Trauer artikulieren und 
durch Trost überwinden? Oder: Wie können Halbwüchsige ihre Wut oder 
ihr sexuelles Begehren so laut werden lassen, daß es schon provoziert, aber 
noch zu kollektivem Konsum taugt? Die Probleme der Musik sind ein Teil 
der Probleme, die eine Zeit sich stellt, und die sie löst, oder ungelöst vor 
sich herschiebt, oder in ihrer Ungelöstheit überspielt, oder an deren Lösung 
sie dramatisch scheitert. 

Und doch sind die Kategorien Problem und Lösung nicht überall, wo ein 
musikalisches Phänomen unter ihnen gedacht werden soll, gleich triftig. Am 
triftigsten dürften sie sein, soweit Musik mathematische und technische 
Begriffe angemessen sind. Die Ordnung der Zeit in der Musik – alles, was 
sich auf Rhythmus, Mensur und Takt bezieht – oder die Frage der Stim-
mung der Instrumente fügen sich dem Schema von Problem und Lösung, 
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oder besser: Lösungen, da es die eine richtige Lösung weder hier noch dort 
gibt. Je weiter man sich jedoch vom Pol des Allgemeinen entfernt und je 
näher dem individuellen Kunstwerk man kommt, desto weniger ist mit 
jenem Schema anzufangen. Für welches Problem ist Brahms’ dritte Sym-
phonie die Lösung? Definierte man nicht das ‚Problem‘ geradewegs auf 
diese ‚Lösung‘ hin und machte so die Behauptung zur Tautologie, dann gibt 
es kein solches Problem. 

Überdies scheint eine von den Begriffen Problem und Lösung geleitete 
Geschichtsschreibung nichts zu erklären. Sie sagt zwar, daß bestimmte 
Lösungen dem Blick entzogen blieben oder jedenfalls der künstlerischen 
Realisierung in Werken, aber nicht, warum es so war. Als Antwort auf diese 
Frage bietet sich eine politische Historik der Musik an. Bestimmte Lösun-
gen, so sagt sie, kamen nicht in den Blick oder jedenfalls nicht zur Realisie-
rung in musikalischen Praktiken, Institutionen oder Werken, weil sie unter-
drückt wurden. Dies ist vielleicht weniger abwegig, als es zunächst klingt. 
Musikgeschichte  ist nicht die Selbstentfaltung akustischen Materials, son-
dern der Wandel dessen sozialen Gebrauchs. Und Unterdrückung erscheint 
sogar noch als eher milder Ausdruck, vergegenwärtigt man sich das ago-
nale, dramatische Moment, das der abendländischen Musikgeschichte von 
Anfang an innewohnte. Als Streit um die rechte und wahre Musik ist es 
immer wieder aufgeflammt. Am Anfang der europäischen Musik steht der 
Mythos von Marsyas. Der Dämon aus Kelainai in Phrygien, erst später von 
den Mythologen zum Silen umgebildet, hob die Flöten auf, welche Athene 
erfunden, doch weggeworfen hatte, da sie beim Musizieren die Gesichts-
züge entstellten.15 Marsyas, den die Überlieferung mit der ‚Großen Mutter‘ in 
Verbindung bringt,16 forderte Apollon zum musikalischen Wettkampf: Flöte 
gegen Kithara, Primat des sich verausgabenden Leibes gegen Primat des 
souverän herrschenden Geistes. Er wurde besiegt, an einem Baum aufgehängt 
und enthäutet.17 „[N]ec quicquam nisi vulnus erat“, „Nichts als Wunde war 
er“, sagen die Ovidischen Metamorphosen18 vom geschundenen Marsyas. 
Auf daß die wahre Musik triumphiere, mußte die falsche zerrissen werden. 

Fast zahm erscheint vor der mythologischen Gewaltorgie an der niederen 
Musik, der Häutung des Marsyas durch Apollon, das Programm einer politi-
schen Zensur der Musik, das Platon in der Politeia entwarf. Indes beruft 
sich der Platonische Sokrates, der Philosoph der guten Gründe statt der 
schlagenden Gewalt, auf jenen Mythos als den entscheidenden Präzedenz-
fall: „Und wir werden ja auch wohl nichts Arges tun, sprach ich, wenn wir 
den Apollon und dessen Instrumente dem Marsyas und den seinigen vor-
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ziehen.“19 Ja, in ihrem Angelpunkt nimmt sich die Prozedur Sokrates-Pla-
tons gar radikaler aus als die Apollinische. Denn der Wettstreit zwischen 
Apollon und Marsyas stand mindestens dem Anspruch nach unter dem 
Maßstab der Kunst, mag man auch durchschauen, daß es, wie im Wettstreit 
Athenes mit Arachne20, die überlegene Gewalt der Olympier ist, die den 
Ausschlag und damit auch den Schlag gibt, sollte ihre künstlerische Emi-
nenz in Zweifel bleiben. In Platons projektierter Zensur, und zwar nicht 
einzelner Musikstücke, sondern ganzer Genres und Ausdrucksmittel, scheint 
Kunst hingegen offen unter politische und moralische Maßstäbe gebeugt, 
unter denen militärische Brauchbarkeit einen prominenten Rang einnimmt: 

Also, wenn einer sich der Musik dazu hingibt, sich die Seele durch die Ohren wie 
durch einen Trichter anfüllen und vollgießen zu lassen von den nur eben be-
schriebenen süßlichen (glykeias) und weichlichen (malakas) und kläglichen 
(thrēnōdeis) Melodien und dann winselnd und jubelnd unter solchem Gesang 
sein ganzes Leben hinbringt, der wird zuerst zwar, was er Mutiges (thymoeides) 
an sich hatte, wie Eisen schmeidigen und brauchbar machen, da es zuvor un-
brauchbar und spröde war; wenn er aber anhaltend nicht nachläßt, sondern immer 
mehr sänftigt, dann schmilzt er es wirklich und bringt es in Fluß, bis er sich den 
Mut (thymon) ausgeschmolzen und wie die Sehnen der Seele ausgeschnitten hat 
und sich weichlich gemacht in der Schlacht.21 

Die Maßstäbe dafür, welche Musik zu pflegen und welche zu opfern sei, 
sollen allerdings nicht willkürliche sein, gedeckt durch den schieren Besitz 
der Macht, sondern notwendige, begründet in und aus Vernunft. Und gelei-
tet durch diese Denkfigur stellt sich der Eingriff in die Musik doch als einer 
von innen dar, nicht als bloße äußere Zumutung. Musik wird als Gesang 
gedacht. Zu diesem gehört wesentlich das Wort (logos).22 Logos aber ist 
mehr als Wort. Es ist auch Sinn, Grund, Vernunft. Solches Wort ist Norm. 
Es tritt den beiden anderen Elementen des Gesangs, Tonart (harmonia) und 
Zeitmaß (rhythmos) voran: „Und Tonart und Zeitmaß müssen doch der 
Rede folgen [akolouthein]?“23, fragt Sokrates den musikverständigen Glau-
kon, und gibt ihm und sich die Antwort schon mit der Frage. Die vernünf-
tige Rede aber ist frei von Klage und Jammer.24 Damit scheiden die „klägli-
chen Tonarten“ (thrēnōdeis harmoniai)25 aus. Glaukon, der Tonkünstler – sy 
gar mousikos26 – ist dazu da, dem nicht der Harmonik kundigen (ouk oida, 
ephēn egō, tas harmonias)27 Beurteiler der Harmonik, Sokrates, anzugeben, 
welche das sind, die mixolydische (meixolydisti) (h c' d' e' f' g' a' h') und die 
hochlydische (syntonolydisti) (a h c' d' e' f' g' a').28 „Diese also sind auszu-
schließen; denn sie sind schon Weibern nichts nütze, die tüchtig werden 



Andreas Dorschel 
 

 42

sollen, geschweige Männern“29; ebenso weichliche Tonarten, die ionische 
(g a h c' d' e' f' g') und die lydische (f g a h c' d' e' f')30, vielsaitige (polychor-
dias) und auf allerlei Tonarten eingerichtete (panarmoniou) Instrumente, 
die Harfen, Zimbeln, Flöten31, sowie diverse Rhythmen32. 

All das mag eher kurios als musikhistorisch relevant erscheinen, und ist 
es in einem bestimmten Sinne auch. Die Flöten haben jedenfalls die morali-
sche Attacke überstanden. Eine Kuriosität ist Platons politische Philosophie 
der Musik indes nicht, weil Selektionen aus möglichen Musiken kulturell 
untypisch wären, sondern weil hier auf rationaler Grundlage mit Willen und 
Bewußtsein vollzogen werden soll, was solcher metaphysischen Anleitung 
nicht bedarf und permanent ohne sie sich vollzog und vollzieht, vorwiegend 
entlang anderer Wünschbarkeiten als der Platonischen. 

Der Mythos von Marsyas und Apollon spiegelt so wenig einen be-
stimmten, rekonstruierbaren Vorgang der antiken Musikgeschichte wie 
Platons Ausschlußverfahren. Sie verweisen vielmehr auf eine Denkform. 
Etwas an der Musik muß geopfert werden, damit anderes zum Zuge 
komme, Höheres, sei es die höhere Musik oder Höheres als die Musik. Gilt 
das, was zerstört oder ausgeschlossen wird, einfach nur als schlecht, dann 
erweisen sich allerdings Opfer, Verlust oder Preisgabe näher besehen als 
keine ganz angemessenen Kategorien, da etwas nur geopfert, verloren oder 
preisgegeben werden kann, sofern ihm relativer Wert zugestanden ist. 
Preisgegeben wird das weniger Gute um des Besseren willen; Schlechtes 
wird beseitigt, auf daß die Welt – die Welt der Kunst oder die Welt über-
haupt – eine gute sei. 

Es ist also zu unterscheiden zwischen der mythischen, religiösen und 
schließlich auch politischen Vorstellung, das Schlechte sei zu vernichten, 
damit das Gute uneingeschränkt zum Zuge komme, und der ökonomischen 
Vorstellung, es sei im Sinne einer Güterabwägung dem größeren Gut der 
Vorrang vor dem geringeren zu geben. 

Ausschluß, Unterdrückung und Zerstörung – sämtlich Weisen, die Ent-
faltung von Möglichkeiten zu verhindern, indem man Wirklichkeiten aus 
dem Weg räumt, den man für den richtigen hält33 – haben in der Musik-
geschichte keine geringe Rolle gespielt. Oft galt die Absicht der Vernich-
tung nicht im besonderen der Musik; daß sie beseitigt wurde, war dann Teil 
oder Nebenwirkung umfassenderer Verheerungen. Als die Armee des Titus 
70 n. Chr. Jerusalem zerstörte, war es auch um die jüdische Tempelmusik 
geschehen. Manchmal aber ist sehr wohl die Musik selber Ziel des Angriffs. 
Teils zieht sie sich solchen Haß, der sie verbieten und abschaffen möchte, 
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musikalischer Eigenschaften halber zu, etwa einer sinnlich aufreizenden 
Rhythmik. Teils werden außermusikalische Züge an ihr zum Ärgernis, die 
indes nicht von ihr abzulösen sind; ohne sie wäre die Musik nicht, was sie 
ist. Vielfach wäre das sogenannte Musikalische und das sogenannte Außer-
musikalische nur um den Preis falscher Abstraktion im historischen Tat-
bestand zu trennen, etwa im Fall der paganen Gesänge, Instrumente und 
Tänze, welche die christliche Kirche unterdrückte. 

Unterdrückung geschieht aus Haß oder Angst. Beide können blind sein, 
aber auch hellsichtig. Vielleicht verstanden die Christen, als sie, von den 
Kirchenvätern an, die sinnliche Macht der Musik als Gefahr einschätzten 
und daher in und außerhalb der Kirche fürchteten, mehr von ihr als die 
Heiden, denen diese Macht selbstverständlich und öfters auch ein wenig 
gleichgültig war. 

Institutionelle Macht, wie sie die Kirche exemplifiziert, zielt darauf, eine 
Mehrzahl kleinerer Gebilde zu einem größeren zusammenzufassen, welches 
dann von zentraler Stelle aus kontrolliert wird. Ihre Prozedur ist dabei selten 
die behutsame eines Eklektizismus, der alles prüft und das Beste behält; 
womit nicht behauptet sein soll, wir wüßten, eine eklektizistisch geordnete 
Welt wäre die beste aller möglichen. Die wirkliche Macht verfuhr und ver-
fährt jedenfalls anders. Indem die una sancta ecclesia die römische Ein-
heitsliturgie und mit ihr den Gregorianischen Choral durchsetzte, verdrängte 
sie, bis auf Reste, die anderen regionalen Gesangstraditionen Westeuro-
pas.34 Die monastischen Reformbewegungen des Hochmittelalters und spä-
ter das Trienter Konzil eliminierten die Tropen und schränkten die Sequen-
zen stark ein, indem sie ein angebliches Luxurieren künstlerischer Erfin-
dung unter Normen religiöser Einfalt und Reinheit beugten.35 

Zwischen Unterdrückung und Vernichtung wäre allerdings zu differen-
zieren. Wer niederhält, beseitigt nicht. Und selbst was aus einem Bereich 
entfernt wird, entfernt und entfaltet sich vielleicht in einen und in einem 
anderen. Zwingli wollte in der Kirche keine Musik dulden. Hätte er sich 
durchgesetzt, nicht nur in ein paar Schweizer Kantonen, sondern im ge-
samten Raum der Reformation, wir hätten nicht die geistliche Musik eines 
Heinrich Schütz oder Johann Sebastian Bach. Aber Repressionen können 
auch Potentiale freisetzen. Wenig spricht dafür, permissive Gesellschaften 
müßten die intellektuell und künstlerisch produktivsten sein. Eine charakte-
ristische Reaktion aufs Niederhalten ist das Ausweichen. Hätte Zwingli und 
nicht Luther sich weithin durchgesetzt, die Musik Mittel- und Nordeuropas 
wäre zu einem frühen Zeitpunkt ihrer neuzeitlichen Entwicklung gezwun-



Andreas Dorschel 
 

 44

gen gewesen, durch und durch weltlich zu werden. Auch diese Möglichkeit 
hätte ihren Preis gehabt, aber man kann nicht leicht umhin, sie faszinierend 
zu finden. 

Ferner ist es keineswegs nur so, daß Möglichkeiten unterdrückt werden. 
Auch ohne daß Macht und Gewalt von außen hinzuträten, bleibt es unver-
meidlich, daß Möglichkeiten untergehen. Eine Entscheidung für etwas ist 
eine Entscheidung gegen anderes.36 Das historisch Wirkliche wird nur wirk-
lich in einem Raum von Möglichkeiten, in dem einige ergriffen und andere 
ausgeschlagen werden. Auch eine historische Untersuchung, die strikt dar-
auf zielte, herauszufinden, was wirklich geschah, muß auf diesen Möglich-
keitsraum Bezug nehmen. Die Hypothesen, die ein Historiker über die ge-
schichtliche Wirklichkeit formuliert, sind geleitet von einer Idee davon, 
welche Möglichkeiten des Handelns überhaupt im Horizont eines Menschen 
einer bestimmten Zeit lagen. Ohne solchen Sinn für das Mögliche erreicht 
keine historische Darstellung Plausibilität und Kohärenz. Ohne ihn erreicht 
sie nicht das Wirkliche. „In jeder Zeile jeder historischen Darstellung, ja in 
jeder Auswahl von Archivalien und Urkunden zur Publikation, stecken 
‚Möglichkeitsurteile‘ oder richtiger: müssen sie stecken, wenn die Publika-
tion ‚Erkenntniswert‘ haben soll“37. 

Läßt sich genauer angeben, welche Art von Möglichkeit in der Ge-
schichte einer Kunst, etwa der Musik, historischen Sinn verrät? Gewiß nicht 
die logische Möglichkeit.38 Denn der Raum alles überhaupt nur Denkbaren 
ist ein ahistorischer. Aber auch nicht die technische Möglichkeit; denn ob-
gleich es eine Geschichte der Technik gibt, ist ihr kaum ohne weiteres der 
Horizont abzulesen, in dem in der Geschichte einer Kunst die Entscheidun-
gen fallen. Seit dem Aufkommen der ersten Tasteninstrumente im Spät-
mittelalter war es möglich, mit dem Unterarm Cluster zu spielen. Und doch 
verriete es eher Mangel an historischer Urteilskraft, bei Frescobaldi, Coupe-
rin, Haydn oder Chopin Cluster zu vermissen. Eine Innovation beginnt erst 
dann zu den Möglichkeiten zu gehören, die Gegenstand künstlerischer Ent-
scheidungen sind, sofern sie, über das Logische und Technische hinaus, 
ästhetisch plausibel wird – wenngleich nicht notwendig allen oder auch nur 
vielen, vielleicht nur wenigen. 

Zur Dezision gehören Alternativen; wo alles feststeht, gibt es keinen Ent-
scheidungsspielraum. Dies bedeutet nicht, die Alternativen würden in der 
Regel in allen oder auch nur in der Mehrzahl ihrer Folgen dem oder den 
Entscheidenden transparent. Das werden sie wohl kaum je; am ehesten noch 
bei banalen Entschlüssen, die sich häufig wiederholen, etwa, was man beim 
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Bäcker einkauft oder um wieviel Uhr man zu Bett geht. Bei allem außerhalb 
der Routine, zumal bei allem, was man, ob individuell oder kollektiv, zum 
ersten und einzigen Mal entscheidet, weiß man nie so ganz, was man in den 
Wind schlägt. Aber diese partielle Undurchsichtigkeit aller außer vielleicht 
trivialster Entscheidungssituationen ändert nichts daran, daß die von der 
Entscheidung Berührten, haben sie durch diese etwas gewonnen, zugleich 
etwas verloren. Die Frage, was dies ist, läßt sich aus Abstand in der Zeit eher 
beantworten, da, wenn irgendetwas, dann die entfaltete Wirkungsgeschichte 
der Entscheidung Elemente einer Antwort auf eben jene Frage enthält. 

Wie zeigt man nun, daß unter anderen Umständen die Geschichte anders 
verlaufen wäre? Kontrafaktische Zustände müssen sich auf Abzweigungen 
vom tatsächlichen Weltlauf zurückführen lassen; wenn dies oder jenes ein-
getreten wäre, dann wäre die Geschichte von einem bestimmten Punkte an 
anders verlaufen. Dieser Punkt sollte so genau wie möglich bezeichnet wer-
den. Aber welche Genauigkeit ist hier erreichbar? Ein Historiker kann kein 
Experiment anstellen, in dem er die Anfangsbedingungen verändert.39 In 
dieser Lage sind Wissenschaftler freilich teils bereits in exakteren Diszipli-
nen, etwa Astronomie, Geologie oder Evolutionsbiologie. Wo Realexperi-
mente ausscheiden, muß das Gedankenexperiment gepflegt werden40, des-
sen Ausdruck der historische Konjunktiv ‚Was wäre gewesen, wenn…‘ ist. 

„We are doomed to choose, and every choice may entail an irreparable 
loss“, bemerkt Isaiah Berlin.41 Indes: zu zeigen, daß auch andere Optionen 
möglich gewesen wären, bedeutet noch nicht, an denen, auf die tatsächlich 
gesetzt wurde, Verluste auszumachen. In diesem Sinne verspielte Optionen 
lassen sich, wie es scheint, erst an sogenannten Regressionen dingfest ma-
chen. Und dies setzt ästhetische Maßstäbe voraus – historisch lokalisierte 
oder möglicherweise sogar, falls man daran glaubt, solche, die über der 
Geschichte stehen. Mit Behauptungen, diese oder jene Kunst sei zu einer 
bestimmten Zeit regrediert, ist man im 18. und 19. Jahrhundert recht gene-
rös gewesen. Im 20. Jahrhundert hat man sich hierin zu Recht mehr Vor-
sicht und Zurückhaltung angewöhnt. 

Wann immer in der Vergangenheit in einer der Künste etwas nicht ge-
macht wurde, das uns, aus welchen Gründen auch immer, als naheliegende, 
vielversprechende, weitertragende Option erscheint, wäre es vorschnell, nur 
daraus zu folgern, daß die Künstler jener Zeit es nicht machen konnten. Es 
bleibt die andere Möglichkeit, daß sie es nicht machen wollten – daß es 
ihnen in ihrer Kunst auf andere Dinge ankam, als wir naheliegend finden.42 
Natürlich kann es für beides, Unvermögen wie Unwillen, historische Evi-
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denzen geben. Aber nur die Öffnung dieser Alternative bewahrt uns davor, 
einer vergangenen Zeit gegenwärtige Maßstäbe einfach zu imponieren. 

Die bloße Tatsache, daß musikalische Phänomene eines bestimmten 
Typs, zum Beispiel Werke einer Gattung, zu einem späteren Zeitpunkt 
weniger komplex waren als zu einem früheren, rechtfertigt noch nicht die 
Rede von Regression. Denn es gibt auch künstlerisch begründete Reduk-
tion. Soll man versuchen, an den Werken, in komparativen Analysen, Krite-
rien zu entfalten, das eine vom anderen zu unterscheiden? Oder soll man 
eher der Hypothese folgen, daß typischerweise gegenläufig verschiedene 
Parameter einerseits vereinfacht, andererseits komplexer gestaltet werden, 
und daß alles, was anscheinend untergeht, in Wahrheit nur ersetzt wird? 
Carl Gustav Jochmann, der 1828 in seinen Rückschritten der Poesie die 
Begriffe „Gewinn“ und „Verlust“ in die Geschichtsphilosophie der Künste 
einführte,43 neigte dieser Auffassung zu.44 Der Glaube, jedem Verlust in der 
Historie der Musik, der einen bestimmten Aspekt betrifft, müsse ein Ge-
winn gleichen Grades in einem anderen Aspekt gegenüberstehen, zeugt 
indes wohl weniger von empirischer Gesinnung als von dem Willen, der 
Geschichte dieser Kunst Tröstliches zu entnehmen. 

Die italienische opera seria präsentiert sich in der Zeit vom 17. zur 
ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts formal verarmt. Ihr Weg führt von großer 
Freiheit und Mannigfaltigkeit hin zu ganzen Werken, die fast nur noch aus 
der Abfolge von Rezitativ und Da-capo-Arie bestehen. Die Oper war seit 
Monteverdis Orfeo und Arianna ein Versuch gewesen, das Publikum im 
Medium antiker Mythologie mit den Untiefen moderner Subjektivität zu 
konfrontieren. Das Publikum aber, zunächst der fürstliche Auftraggeber und 
seine Umgebung oder ein städtisches Patriziat, hatte es gern kalkulabler. In 
der Schematisierung der Opernform wurden seine Erwartungen fixiert, so 
wie die korrespondierende, rhetorisch strukturierte Affektenlehre das Unbe-
rechenbare der Gemütsbewegungen tendenziell stillstellte. Dieser emotio-
nalen Entlastung des Publikums, im Vergleich zur frühen Oper, entsprach 
auf seiten der Darsteller das Kastraten- und Primadonnenwesen, das sich für 
ein Maximum an gesanglicher Virtuosität durch ein Minimum an dramati-
schem Engagement schadlos hielt. Was dem Publikum und den Darstellern 
als Gewinn erschien, ist in jedem späteren Jahrhundert, dem 18., dem 19. 
und dem 20., von einigen Komponisten als Verlust des ursprünglichen, 
herausfordernderen Konzepts notiert worden, das sie jeweils neu zur Gel-
tung zu bringen suchten, auf dem Publikum und den Sängern zunächst je-
weils weniger kommode Art. 
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Es wäre aber falsch, der von den Begriffen Gewinn und Verlust ausgehen-
den Suggestion zu erliegen, die musikhistorischen Vorgänge ließen sich 
quantifizieren. Es gibt einerseits Opern-Ödnisse mit zahlreichen Ensembles, 
Duetten, Terzetten, Quartetten, Quintetten und Chören, oder, jenseits der 
Nummernoper, konsequent durchkomponierte musikdramatische Fadaisen, 
und andererseits höchst nuancierte Gestaltungen von Da-capo-Arien, ein-
zeln sowohl als in deren Abfolge. Wie immer es um die quantitativen 
Verhältnisse innerhalb einer musikalischen Form wie der Oper stehen mag, 
man kommt nicht darum herum zu qualifizieren. In der frühen Neuzeit ist 
eine Reduktion der instrumentalen klanglichen Mittel zu beobachten, bevor 
diese, besonders seit Berlioz, wieder expandieren, bis schließlich in der 
Gegenwart Komponisten beliebige Klänge verfügbar sind. „Was in der 
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts den Meistern der Wiener Schule als 
Ausdrucksmittel zu Gebote stand, war ein armseliges Häufchen verglichen 
mit dem Rieseninstrumentarium des 15. und 16. Jahrhunderts.“45 Wer aus 
dieser quantitativen Beobachtung ohne weiteres Verlust im emphatischen 
musikhistorischen Sinne ableiten würde, hätte die Logik der Kunst ver-
kannt, in der weniger mehr sein kann. Daß sich ein Mehr an Apparatur in 
ein künstlerisches Mehr umsetzen müsse, ist technologischer Aberglaube. 

In seinem Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst (1916) zeigte sich 
Ferruccio Busoni überzeugt, „daß die Entfaltung der Tonkunst an unseren 
Musikinstrumenten scheitert“46. Als Grund führte er deren Begrenztheit an: 
„Die Instrumente sind an ihren Umfang, ihre Klangart und ihre Ausfüh-
rungsmöglichkeiten festgekettet, und ihre hundert Ketten müssen den 
Schaffenwollenden mitfesseln. Vergeblich wird jeder freie Flugversuch des 
Komponisten sein.“47 Dagegen setzte Busoni, als Inbegriff künstlerischer 
Freiheit, das Postulat einer „hindernislosen Technik“ der „tonlichen Unab-
gegrenztheit“48. Sie erreichte die „ganz absolute Musik“49. Als deren 
Versprechen, ja mögliche Erfüllung erschien Busoni eine Art Synthesizer 
avant la lettre, Dr. Thaddeus Cahills Dynamophon, das stufenlos beliebige 
Tonhöhen und Klangfarben zu erzeugen in der Lage sein sollte.50 

Der angenommene Freiheitsbegriff ist einer „absolute[r] Kontrolle“51 
über beliebiges, grenzenlos manipulierbares Material. Aber vielleicht ist das 
Verhältnis von Freiheit und Grenze doch anders beschaffen, als Rhetoren 
der Entfesselung unendlicher Potentiale52 sich träumen lassen. Grenzen sind 
nicht nur Schranken. In ihnen liegt auch etwas Positives, im Fall der 
Musikinstrumente: Charakter, Idiom. Selbst im Widerstand gegen sie wirkt 
die Eigenart der Instrumente noch inspirierend auf die musikalische Kunst. 
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Busoni war am Fliegen gelegen.53 „Die leichte Taube, indem sie im freien 
Fluge die Luft teilt, deren Widerstand sie fühlt“, heißt es in der Kritik der 
reinen Vernunft, „könnte die Vorstellung fassen, daß es ihr im luftleeren 
Raum noch viel besser gelingen werde“54. Die Bedingung ihrer Bewegung 
erschiene ihr dann als Hindernis ihrer Bewegung. Was Kant am Begriff der 
Erkenntnis aufging, daß nämlich der abstrakte Gegensatz von Freiheit und 
Grenze täuscht, gilt auch von Kunst. 

Busoni operierte mit Blick auf die Entwicklung der Musik bereits mit den 
Kategorien „Gewinn“ und „Verlust“55. Jenen erblickte er in der Freisetzung 
dessen, was noch in Fesseln lag oder liegt. Die 24 Dur- und Moll-Tonarten 
überbot er stolz mit 113 Skalen56, als bescheidenem Anfang, ehe Dr. Cahills 
unendliche Zwischentöne der Musik jene Freiheit bescheren würden, zu der 
sie seit je bestimmt war.57 Doch Gewinnmaximierung, im Sinne möglichst 
unbegrenzten Verfügbarmachens und unbegrenzten Nutzens aller technischen 
Repertoires, ist ein zweifelhaftes ästhetisches Ideal. Nicht erbauliche und 
schöngeistige Vorbehalte sprechen dagegen, sondern ein konzeptueller Ein-
wand. Wo Kunst sich als Auswerten des denkbar Gewordenen versteht, wird 
Betriebsförmigkeit zur Konsequenz. Denn nur im steten Haschen nach dem, 
was als Möglichkeit auftaucht, vermag der Künstler seinen Chancen auf den 
Fersen und so der Konkurrenz gegenüber Vorhut, Avantgarde zu bleiben. Mit 
Betriebsförmigkeit ist insofern ein fatal ökonomischer Aspekt an solcher 
Kunst benannt. Ökonomische Denkfiguren sind mit Blick auf Kunst nicht 
darum prekär, weil Ökonomie vulgär und Kunst edel ist, sondern weil sie 
dazu verführen können, die Geschichte und Gegenwart etwa der Musik als 
Supermarkt der Ideen zu betrachten. Im Supermarkt liegen die Dinge schon 
fertig bereit. In der Kunst aber entwickelt man eine Möglichkeit erst, indem 
man sie ergreift; ihr Entdecken ist zugleich Erfinden. Gilt dies für die techni-
schen Aspekte des Komponierens, so vielleicht auch für die expressiven 
Gehalte, denen es sich öffnet und die es eröffnet. 

Musik kann hinreißend sein oder auch zum Erschrecken. Manchmal ist 
sie beides zugleich. Vielleicht seit je stand die europäische Kultur ambiva-
lent zu diesem, ihrem eigenen Produkt: der Musik. Was einst, nach dem 
beredten Zeugnis des Augustinus58, die Religion vollzog, treibt die Wissen-
schaft auf ihre Art: Bewältigung von Ambivalenz, die indes Ambivalenz 
reproduziert. Die technifizierte Sprache der Musikwissenschaft artikuliert, 
was in der Musik vorgeht, in einer Differenziertheit, die anders nicht zu 
erreichen wäre, und bringt die beunruhigenden Züge der Musik, ihre un-
wägbaren Wirkungen auf Sinne und Gefühl, wenigstens theoretisch unter 
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Kontrolle. Indem Musikwissenschaftler Musik als Text studieren, neutrali-
sieren sie ihre sinnliche Gewalt. In Methode wie Resultat so beschaffenen 
Untersuchens liegt ein Zug zur Anästhesie. Die sinnliche Gewalt der Töne 
wird abgeschoben in Musikpsychologie, welche, als Disziplin systemati-
scher Musikwissenschaft, von Geschichte abstrahiert. Technik ist Herr-
schaft des Gedankens über das sinnliche Material, auf das sie sich bezieht, 
und technische Rede ist der sprachliche Entwurf solcher Beherrschung. 
Beherrscht nennen wir einen, der seine Leidenschaften an der Kandare hat. 
Der gute Wissenschaftler beherrscht seine Materie, wie wir solche fachliche 
Versiertheit bezeichnend genug nennen, statt diese ihn. Wer von Gewinn 
und Verlust in der Musikgeschichte redet, verkennt besser nicht, daß auch 
die Objektivität musikwissenschaftlicher Erkenntnis ihren Preis hat. 
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ABSTRACT 
 
Reference to past possibilities is not an additional luxury in writing history, 
after all facts have been established. For even facts become such only 
within a field of alternative options. What it means that one path was taken 
depends in part on answers to the question which other paths once open 
were not taken. Historical potential unrealized can be conceived of in a 
number of ways: as unfulfilled intentions, as unresolved problems, as 
suppressed endeavours, as waived alternatives within a context of decision, 
or as losses incurred by gains in some other respect. Some of these 
conceptions are non-exclusive. None of them provides the single model to 
grasp past possibilities; rather, they will turn out to be more or less 
elucidative according to historical case. 


