ANDREAS DORSCHEL

Totengespriach zwischen Franz Joseph Haydn aus
Rohrau und Anton Friedrich Wilhelm von Webern aus
Wien in der musikalischen Unterwelt

HAYDN: Obacht, mein Herr, stolpert mir nicht in den Acheron! — So seid Thr
denn von Adel, Durchlaucht? Anton Friedrich Wilhelm von Webern?
Und habt wohl Musiker in Sold an Euerem Hofe?

WEBERN: Bin selber Musiker.

H.: Ein adeliger Musikant, oho! Was wir’ das fiir ein Adel?

W.:Wir’ es ein Adel, dessen ich mich rithmen diirfte, es wiirde der sein,
welcher sich von Euch herleitet, verehrter Meister! Die zweite Wiener
Schule ...

H. (erstaunt): Die zweite? So gab’s denn eine erste?

W.:Ihr selbst, teurer Meister, Mozart und Beethoven ...

H.: Eine Schule? Das wir’ mir eine schone Schul’ gewesen! Und wohl gar
mit mir selbst als Oberlehrer? Mozart war mein Freund. Und der Herr
van Beethoven — ein Schiiler? Der Grofimogul van ...! Van, van, schon
wieder so ein Adel?

W. (mit Pathos): Der Adel der Neunten Sinfonie.

H.: So seid Ihr auch einer von denen, die solches Tschingderassa hoher
hielten denn alle Weisheit und Philosophie?

W.:Das letzte Wort blieb ungesprochen in dem erhab’nen Werk. Die Zehnte
hat die Menschheit ja noch nicht vernommen; das groBle Rétsel wire
sonst gelost.

H. (spitz): Kennt Ihr denn meine zehnte Sinfonie? Und Mozarts?

W. (mit wegwerfender Geste): Pah!

H. (energisch): Ich muB} doch bitten!

W. (in den friiheren respektvollen Tonfall einlenkend): Verzeiht! Der
einz’ge Adel, welchen ich besitzen mag, ist der, dafl ich Quartette
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schrieb; und dieser hohe Stand fiihrt einzig sich auf Euch zuriick, auf
Euern Genius.

: Sie seien artig kurz, Eure Quatuors, so hort’ ich neulich tuscheln.

.. Nicht kiirzer als ndtig wére, um Alles zu sagen.

: So sagt Ihr Alles?

. (mit Uberzeugung): Alles.

: Nun denn. So weit wir’ doch mein eig’ner Ehrgeiz nicht gedieh’n. Denn

ich begniigte mich mit Manchem, und iiberlasse Alles gerne Euch.

.. Thr seid zu giitig.

: Und doch, ein wenig boshaft bin ich auch.

.. Ihr? Boshaft?

: Wir haben, diinkt mich, beide uns’ren kleinen Schwéchen.

.. GewiB; doch boshaft? Wilt, das Mal} dafiir hat sich doch arg gewandelt.

Denn alles, was zu Euern Zeiten boshaft war, erschien wohl mild und
giitig in den wiisten Jahren, in die mein Leben fiel — in die ich fiel.

: Thr seid gefallen?

.:In mehr als einem Sinne: Ja!

: Wie das?

.. Thr, Meister, schriebt dem Kaiser eine Hymne, dal ihn Gott erhalt’. Da

ich lebte, verlor der Kaiser einen Krieg und war fortan kein Kaiser
mehr.

: Das wire alles? War denn das fiir Euch ein Fall?

.:Ja, muB ich sagen — und auch nein. Indes, ich fiel auch selber.

: Gewif} als Komponist nicht auf dem Feld der Ehre?

.. Eines Soldaten Kugel war es, die mich traf.

: Thr wart ein Held?

.2 Wohl kaum. Ich rauchte blo vorm Haus eine Zigarre. Das Glimmen

war es, das die Kugel auf mich zog.

: Oh weh! Doch wilit: So dumm war stets die Soldateska — auch zu

meiner Zeit. Doch nun — was habt Thr denn? Thr weint?

.:Ich vermisse meine Mutter.
: Das tun wir alle, Herr ...

(geriihrt und wie abwesend): Nenn’ mich Toni.
(reserviert): Wie konnt’ ich, Euer Gnaden?

.:Es gibt nur Eines: Sich versenken ganz und gar in das Geweihte.

Herunter mit dem Dreck! Sauber bis zum Wahnsinn!

: Dann lieber doch der eine oder and’re Fleck als reiner Wahn.

:Niemals! Bedenkt, die Kunst ist heilig!
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: Doch habt Thr schon einmal versucht, Profanes in was Geistliches zu

mischen? Die Andacht verschnitt’ ich gern ein wenig mit dem Tanze.

.:Das nenn’ ich Blasphemie.

: Meint Thr? Es macht die groite Wirkung.

.. Wirkung! Nicht was sie wirkt, macht die Musik. Sondern: was sie ist.

: Doch was nicht wirkt, ist auch nicht wirklich. Und hétten Eure T6ne

denn nicht auch gewirkt?

.:Kaum. Und doch — — man lachte.
: Mit Frohsinn scheint Thr’s nicht so sehr zu halten.
.:Soll man es Frohsinn nennen? Selbst wenn — die Kunst ist eine strenge,

ernste Sache.

: Ernst kann sie sein und heiter, streng und frei, wiirdevoll und lose,

schwermiitig auch und munter. Man lachte — gar nicht schlecht! Auch
iiber meine ersten Quatros lachte man, vergniigte sich ob ihrer Laune —
bei spat’ren dann bereits ob ihrem Witz.

.:So freundlich waren alle?
: Nun — mancher schrie, die Tonkunst sei entwiirdigt zu Téndelei’n und

Bockspriingen zumal. Und sprunghaft mocht’ ich wirklich manchmal
sein. Ich schrieb allzeit gern ein Capriccio.

.:Ich nicht. Und doch lachte man — entsetzlich. Das Konzert in Wien! Das

grafiliche Konzert. Beschimpfungen von unerhorter Art! Ein Irrer wollt’
mich in den Steinhof sperren.

: Ins Irrenhaus?
.:Jawohl. Das zweite meiner Stiicke fiir Orchester erregte eine Salve der

Bagage! Krakehlen — — Johlen — — ein brutales Wiehern! Denkt Euch:
Von Unheil und Verhéngnis geht die Kunde, doch die sie horen, lachen
laut und hell. O Gott! Ich sag’ Euch, dieses Wienerische, es ekelt mich
unsdglich. Roh ist’s und stumpf und dreckig.

: Im Gegenteil, im Gegenteil! muf ich Euch sagen. Viel Gutes, zu viel

Gutes fast erwiesen mir die Wiener. Und wenn ich wiederum in meiner
Eindd’ saB, verlassen wie ein armer Waise, fast ohne menschliche
Gesellschaft, voll der Erinnerung an Wiener Tage, dann ... (er summt
eben noch vernehmlich ,,Dove sono i bei momenti” aus Le nozze di
Figaro vor sich hin.) Die musikalischen Abende in Wien, die
Begeisterungen — Gesellschaften, in denen so ein Kreis ein Herz und
eine Seele war ...
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: Ah geh’ — die Stadt: nur Kot, nur Schmiere! Zu viel der Zeit vergeudet’

ich in Wien. Ich ging unter den Wienern als ein Fremder. Der Kiinstler
muf} der Welt abhanden kommen.

: Wohin? Thr bleibt ja immer in der Welt.
.. Ein Kiinstler soll auf Berge steigen. Die hohen Plétze stehen Gott doch

nédher. Die Menschen darauf freilich nicht.

: Aus welchem Grunde sollte dann ein Mensch sich drauf bequemen? Mir

scheint, Ihr liebt die Menschen nicht ...

.:Und liebt Thr die Natur? Der Mensch ist nur GefdB, in das gegossen

wird, was die Natur zum Ausdruck bringen muf.

: GieBt es, dann lob’ ich mir den Regenschirm. Ich fiihl” mich wohler fest

denn fliissig.

: War etwas nicht Natur, so ist’s aus zweiter Hand.

: Doch konnte eine zweite Hand nicht besser sein als eine erste?

.:So liebt Ihr die Natur nicht?

: Gewil} schitzt’ ich sie — recht gern erging ich mich in Park und Garten.
.:Im Park? Natur ist anders. Die Alpen, herb, die reine Héhe ...

H. (beschwichtigend): Jaja, die 1aB3> ich mir wohl auch gefallen aus der

W.:

W..

Ferne. Ich seh’ das Gute an der ganzen Welt. Wie hétt” ich sonst die
Schépfung komponieren konnen? Wie die Jahreszeiten?

Allein, Musik, sie ahme die Natur nicht nach! Natur werde die Musik —
will sagen: anverwandelte Natur. Sie ist die Sache selbst, nicht ihre
Wiedergabe.

: Doch macht Ihr sie durch Euer Konnen, und so ist sie Natur nicht,

sondern Kunst. Am liebsten hort man von Natur, wo wenig von ihr ist —
gewil} doch: in der Stadt!
Ich weil3, Musik, das ist nicht Fels und Gras und Baum; Musik ist Geist.

H. (anziiglich): Und Heil’ger Geist nach Eurer Theorie.
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.. Ihr selbst, Ihr komponiertet doch die Sieben Worte des Erldsers.

: So ist wohl der Erloser heilig, nicht die Téne, die ich setzte.

.. Heilig ist, was sein mufl — und das, was sein muf, ist Natur.

: Doch nicht die Kunst.

.:Sie ist nicht immer so, aber sie wird so. Stets enger schlieit in der

Geschichte der Musik sich der Zusammenhang der Tone.

: Und das ist gut?
.. Es ist das Beste. Kennt Thr denn Schonberg, meinen Lehrer?
: Er ward vor ldng’rer Zeit mir vorgestellt; doch mied er jedes Wort iiber

Musik. Sogar von Euch, mein Herr von Webern, sprach der Gute nichts.
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Doch plauderte er sehr gefillig. Er find’, so sagt er mir, es hier weit
netter denn in Mattsee.

.: Der salzburgischen Sommerfrische?
: Eben der. Er fand so sommerfrisch den Hal} dort wie die Niedertracht.

An dieser Tracht erkennen sie einander, Mattseer Leut’, heut’, gestern
und in alter Zeit. Die Unterwelt hingegen heif3” willkommen jeden
Glauben, jede Herkunft. Ob er auch selber duldsam sei, ob er es werden
wolle, das ging ihm damals viel im Kopf herum.

.:Schénberg fand einen neuen Weg; man komponiere, schlug er vor, mit

zwOlf nur aufeinander bezogenen Tdnen.

: Was soll denn dies bedeuten?
.:In eine Reihe brachte Schonberg die zwolf Tone, an deren Folge, sagte

er, die Komposition sodann gebunden sei.

: Man spielt also zwolf Tone, stellt dann auf den Kopf sie, dreht flink sie

auch einmal herum? Da wird das Komponieren wohl sehr leicht!

. (mit Nachdruck): Schwer ist’s geworden, schwerer denn je.
: Nun ja, ich ahn’, Ihr habt Euch angestrengt. An Schniir’ hiangt Ihr die

Tone, Marionetten gleich, als miifiten sie daran gehindert werden, ihre
Bahnen zu verlassen.

. (in Begeisterung): Vollendeter wird ihr Zusammenhang erreicht, als

frither auch nur denkbar war!

: So vollendet, ihr werdet drum Gefangene des eig’nen Musters?
. Gefangenschaft? Ich nenn’ es heilige Notwendigkeit.

H. (mokant): ,,Hei-li-ge Not-wen-dig-keit*!

W.
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:Gewil3. Denn ein Gesetz besteht, das miissen wir erfiillen.
: Fruchtbar, so sagt Herr Lessing im Laokoon, ist eins allein: was freies

Spiel der Kraft gewéhrt.

.:Und welche Kraft hitt’ fiir die Kunst er da im Sinn?
: Einbildungskraft.
.:Glaubt Ihr, ich hitte keine Phantasie gebraucht? Je strenger die

Methode, desto nétiger die Phantasie. Indes, fiir sich allein irrt diese
hier- und dorthin. Sie stiftet nicht Zusammenhang.

: Doch wie steht’s mit dem Unzusammenhdngenden? Es ist der Kunst so

ndtig wie Zusammenhang. Wie anders brédchte sie uns zum Verwun-
dern? Seht, in einem meiner frithen Quatuors, in F, folgt gleich im
ersten Satz auf einen SchluBl in D-Dur plétzlich eine Pause aller, dann
fahre ich in B-Dur fort, und wenig spiter kommt nach es-Moll,
pianissimo, ein Einsatz in G-Dur, forte. — So trieb ich es mein Leben
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lang, nur wurd’ ich spiter darin raffinierter. Héngt alles ganz und gar
zusammen, dann staunt wohl keiner mehr. Das Leben braucht das
Staunen und Musik das Uberraschen; sie braucht daher das Unzu-
sammenhéngende. Und regelmifBig werden macht erst da Vergniigen,
wo nicht das Regelmal} erwartet wird.

.:Bewundern diirfen wir den Nomos, das Gesetz. Und dies Bewundern

steht weit hoher als Verwundern.

: Zwar lobtet Thr zuvor Quartette, die ich komponierte; allein, mir scheint,

sie haben Euch nicht allzusehr entziickt.

.. Thr setztet, wie Thr sagt, nach dem es-Moll in G-Dur ein. Weshalb nicht

in Fis-Dur? Es war blofl Willkiir.

: Wer komponiert, der spielt ein Spiel mit denen, die zu horen wissen.

Und spielen 148t sich wohl auf manche Art. Den Takt abhanden
kommen lassen — welcher Liebreiz! Anmutige Verwirrung wollt’ ich
stiften.

.:Und opfert dem die FaBlichkeit.
: Die FaBlichkeit? Ich fa8’ es nicht.
. Wer Kunst schafft, bringt Gedanken in einfachste Form. Die einfachste

nun wire welche? Die eindeutige Form. Ich duf3’re fa8lich mich, gelingt
es mir, das, was zu sagen mir gewdhrt ist, so klar als moglich dar-
zustellen.

: Doch ist’s nicht merkwiirdig, dal3 Eure Musik, die Thr als faBlich habt

erdacht, den Menschen so unfa3bar scheint, wihrend sie meine, die stets
dem Fassen sich entzieht, hochst fallich finden?

.:Offenbar ist MiBlverstindnis unter Menschen weit héufiger als das

Versteh’n.

: Sollten wir dann nicht lieber schweigen, auf da3 wir nicht zu weit’rem

MifBverstehen Anla3 geben?

.- Vielleicht.
: Indes, Eure Erklarung nennt nur die eine Moglichkeit. Die and’re wire:

daBl man das Gegenteil dessen erreicht, was man erreichen will. Der
Gefallsiichtige mifféllt, der allzusehr auf seinen Vorteil Bedachte
verfehlt ihn, da man die Absicht merkt. Man wird verstimmt. So mag’s
— gestattet Thr die ferne Parallele — so manchem von uns armen
Komponisten auch ergeh’n.

W.:Die Weisheitslehre dieses Knaben / Sei ewig mir ins Herz gegraben.

T
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. Thr habt leicht spotten iiber einen geistesschwachen Greis.
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.:Und hittet Thr nicht iiber mich gespottet? Mein Werk ist fa8lich, doch es

ist auch neu. Was aber neu ist, geht wohl schwerer in die Ohren, die
behdbigen — und schwerer in die stumpfen Herzen. Man muf} das Volk
erziehen — riicksichtslos.

: Dafiir ist es hier unten nun zu spét. Nicht einmal riicksichtsvoll ver-

mdogen wir die Leut’ noch zu erzieh’n.

.:Mag sein; doch and’re kimpfen droben fiir das Neue.
: Man sagt mir, zu oder doch nach Eurer Zeit hitt” man das Wortchen

,neu‘ wohl groBigeschrieben, sobald es neben der ,Musik® zu stehen
kam. Zu meiner Zeit schrieb man es klein ...

.:Und doch schriebt Ihr es groB3, figiirlich sag’ ich das — Ihr seid der

grofBite Neuerer der alten Zeiten.

: Das hab’ ich nicht gesucht und wurd’ es nicht gegen das Alte. Ich wurd’

es ganz fiir mich in Esterhdza. Da muf3t’ ich’s werden.

.:Neues, das sein muB3, verdient das kapitale N.
: GewiB, ich sagt’ es selbst, das ,muf3‘. Und doch: Mul} etwas sein? In der

Musik, mein’ ich, was mufBl da sein? Musik ist Spiel und Spiel bleibt
eine Sache nur, solang’ etwas in ihr so sein kann oder so oder ganz
anders. Doch, fiircht’ ich, wiederhol’ ich mich und falle wohl zur Last,
bereit” Euch lange Weile.

..SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS - wie dieses mich noch

niemals fadisierte, so vorwarts, riickwérts, aufwérts, abwérts gleich, so
hor’ auch Euch, mein Herr, ich ohne Langeweile zu.

: Nun ja, Schlimm’res gibt’s wohl unter uns Musikanten als meinen alten

Schmarr’n. (jdh aufhorchend) Bei Pluto, driiben 146t Herr Lehar wieder
dudeln. Und dudeln tut’s, daB Orkus sich erbarm’. Sogar das Zingarese
hat das Subjekt mir schon vergillt! So also geht es zu hier in der
Unterwelt. Wozu sind wir denn da? Soll’n in Radau wir nach und nach
verwesen? Was mach’ ich nur, und was macht Thr?

..Ich lese jetzt den Swedenborg; er 6ffnet selbst am Styx mir noch den

Himmel.

: Wie soll man lesen, wenn’s von Vilja trillert? (dffend) ,,Vilja, o Vilja, /

Was tust du mir an? / Bang fleht ein liebkranker Mann.* Thr wifit doch
sicher bessern Rat!

.. Entflieht auf leichten Kéhnen. Her mit Euch, Charon! Her und dann auf,

dann flugs davon! (Haydn driickt dem Fdihrmann eine Miinze in die
Hand; er und Webern besteigen den Nachen, der rasch sich ins Dunkel
verliert.)
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