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Speranta Dumitru

De quelle origine êtes-vous ? Banalisation
du nationalisme méthodologique

1 Dans les conversations quotidiennes, il est fréquent de demander à son interlocuteur d’où il
« vient » ou quelle est son « origine »1. C’est une question qui donne lieu à des interprétations
divergentes. D’un côté, la question est perçue, notamment par la personne qui l’adresse,
comme bienveillante  et motivée par les meilleures intentions: le souci de connaître son
interlocuteur, de s’intéresser à son «  univers  » et de mettre en valeur les qualités de son
« origine ». Mais, d’un autre côté, la question est analysée comme une assignation autoritaire
à l’altérité  : elle suppose que l’interlocuteur « vient » forcément de quelque part et ne lui
laisse d’autre choix, dans la conversation, que de clarifier cette altérité assignée. Une littérature
abondante analyse cette question, ainsi que les allusions répétées aux «  origines  » faites
au cours des conversations ordinaires, comme un type de micro-agression raciale2. Entre
bienveillance et agression, la divergence est donc profonde : comment en rendre compte ?

2 Cet article examine le statut illocutionnaire, c’est-à-dire le type d’acte que l’on accomplit en
demandant à quelqu’un ses « origines ». Nous allons définir ce statut comme une demande
qui vise à obtenir des informations à caractère personnel auprès de son interlocuteur.
Une telle approche de la question des «  origines  » a l’avantage d’être descriptive, tout
en étant compatible avec des évaluations divergentes. Car si  d’ordinaire les demandes
d’informations personnelles sont considérées comme indiscrètes et soigneusement évitées
dans la conversation, elles peuvent être ressenties comme une agression lorsqu’elles
sont adressées sans réserve. A l’inverse, si une sympathie soudaine s’installe entre les
interlocuteurs, des questions personnelles que l’on qualifie habituellement d’indiscrètes
apparaissent comme excusables, voire bienvenues.

3 L’objectif de cet article est d’expliquer comment un type de question qui est habituellement
évité a pu se transformer en « norme » de conversation. La fréquence de l’intérêt pour les
« origines » dans les conversations ordinaires, ainsi que l’insistance à obtenir des informations
de plus en plus personnelles et détaillées, révèlent un phénomène intéressant : un renversement
ponctuel des règles de politesse au cours duquel l’indiscrétion devient la norme et les
tentatives de l’esquiver des gestes impolis. Tout se passe comme si les règles habituelles de la
conversation s’inversaient et, comme dans un négatif photographique, l’interdit devenait un
droit et la conduite réservée une offense.

4 A quoi ce renversement peut-il être dû ? Dans cet article, nous évaluerons deux hypothèses :
la micro-agression raciale et le nationalisme méthodologique. Nous soutiendrons que la
seconde hypothèse a un pouvoir explicatif plus grand que la première. Nous montrerons
que l’hypothèse de la micro-agression raciale est corroborée par les données de l’enquête
Trajectoires et origines menée en France, mais que cette hypothèse n’explique pas pourquoi
la question des «  origines  » est adressée à des personnes qui ne sont pas racialisées.
Nous soutiendrons en revanche que le nationalisme méthodologique permet d’expliquer
pourquoi une large gamme de caractéristiques personnelles (apparence physique, mais aussi
façons de parler, de s’habiller, noms à consonance particulière) suscite l’intérêt pour les
« origines ». Le nationalisme méthodologique est une façon de concevoir le monde humain
comme fondamentalement divisé en groupes stéréotypés, homogènes à l’intérieur3. Mais à
la différence d’autres types de groupisme4, y compris racialement construit, le nationalisme
est souvent territorialisé  : chaque groupe stéréotypé est associé à un territoire. La question
des «  origines  » est posée à chaque fois que des caractéristiques personnelles (apparence
physique, façons de parler etc.) ne correspondent pas à l’image du groupe stéréotypé comme
étant «  d’ici  ». Les personnes sont alors supposées «  venir  » «  d’ailleurs  » ou avoir une
« origine ». La persistance de cette question dans les conversations ordinaires », après maints
essais et erreurs, indique que la dissonance est toujours résolue en faveur du stéréotype, ce
qui nous conduit à conjecturer que le cortège des questions personnelles qui suit la question
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des « origines » cherche à altériser l’interlocuteur. La thèse de cet article est que l’importance
de l’intérêt pour les « origines » dans la vie de tous les jours et la difficulté à en percevoir le
caractère problématique indiquent une banalisation du nationalisme méthodologique.

5 Cet article est organisé en trois sections. Dans la première section, nous montrons que si les
questions personnelles sont habituellement évitées, ce n’est pas parce qu’elles appartiennent
au domaine de l’intime ou parce que l’interlocuteur y perdrait la face, mais parce que
le questionneur souhaite diminuer le niveau de contrainte qu’il imposerait ainsi à son
interlocuteur. Dans la deuxième section, nous montrons que la question des «  origines  »
constitue une véritable anomalie : le questionneur non seulement ne souhaite pas diminuer
le niveau de contrainte, mais exige des informations de plus en plus personnelles, de façon
autoritaire, insistante, et sans se montrer embarrassé. L’embarras est en revanche transféré
à l’interpellé qui se soumet, dans la plupart des cas, à l’interrogatoire. Cette pratique est
documentée au travers d’une revue de littérature multinationale : aux Etats-Unis, en Grande
Bretagne, en Suède, en Allemagne, en Australie etc., la question des « origines » est partout
pratiquée de la même manière et est partout analysée comme une micro-agression5. La
troisième section compare l’hypothèse de la micro-agression raciale à celle du nationalisme
méthodologique et conclut que la seconde offre une meilleure explication à la prééminence de
la question des « origines » dans les conversations quotidiennes.

Pourquoi évite-t-on les questions indiscrètes ?
6 On affirme parfois que la question des «  origines  » ne serait pas embarrassante en soi

puisqu’elle pourrait constituer une occasion de célébrer la différence6. Observons d’abord
qu’il est rare d’entendre le même argument à propos de questions similaires. Bon nombre de
questions personnelles qui pourraient constituer des occasions de célébrer les différences sont
considérées comme indiscrètes et habituellement évitées. Il serait en effet curieux de demander
à une personne que l’on connait à peine « quel âge avez-vous ? » ou « croyez-vous en Dieu ? »,
« quelle est votre orientation politique ? » ou « combien gagnez-vous ? » sous prétexte que l’on
souhaite célébrer les différences entre les générations, entre les croyants et les athées, entre la
gauche et la droite ou entre les riches et les pauvres.

7 Pourquoi se prive-t-on de tant de célébrations de la différence ? Pour quelles raisons certaines
questions sont appelées « indiscrètes » et sont donc évitées ? À ces questions, on peut être
tenté de répondre en utilisant le concept de « face » élaboré par Erving Goffman et repris
par certaines théories de la politesse linguistique  : les questions indiscrètes sont évitées
parce qu’elles menacent l’interlocuteur de perdre la face7. Toutefois, nous privilégierons ici
une explication plus simple qui utilise le concept moins discutable de «  contrainte »  : les
questions indiscrètes sont évitées en raison du degré élevé de contrainte qu’elles imposent
sur le locuteur. Nous montrerons que le degré de contrainte, que les questions indiscrètes
possèdent intrinsèquement, provient de trois sources  : la forme interrogative, le caractère
personnel de l’information demandée et l’aspect souvent fermé de la question. Examinons-
les une par une.

8 De manière générale, toute question implique l’exercice d’une contrainte sur l’interlocuteur.
Lorsque nous conversons, nous accomplissons différents types d’actes, que John Austin a
baptisés actes de langage8. Les questions sont des actes de langage directifs9. Par exemple,
poser la question « Y a-t-il du sel ? » c’est demander soit qu’on nous informe sur l’existence du
sel sur la table, soit qu’on nous passe le sel. Dans les deux cas, nous essayons de contraindre
l’interlocuteur, c’est-à-dire de faire en sorte que celui-ci accomplisse une action qu’il n’aurait
pas accomplie autrement, à savoir s’exprimer sur l’existence du sel ou nous passer le sel.
Que cette contrainte soit anodine ou pénible, réussie ou ratée, elle est intrinsèque à notre acte
de langage car les questions et les réponses forment des paires adjacentes par lesquelles un
interlocuteur oblige un autre10.

9 Bien que ce type de contrainte puisse paraître négligeable, nous faisons souvent des efforts,
dans nos conversations, pour en adoucir la force. Cette tendance apparaît plus clairement
lorsque nous voulons montrer le respect que nous accordons à nos interlocuteurs. Par exemple,
nous évitons d’interpeller nos supérieurs hiérarchiques à table par un « y a-t-il du sel ? ». Pour
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leur montrer du respect, nous utilisons des marqueurs linguistiques, comme le conditionnel ou
des locutions : « pourriez-vous me passer le sel, s’il vous plait ? ». Mais si nous voulons être
encore plus polies, nous éviterons tout simplement la forme interrogative, en lui préférant une
proposition affirmative, « j’ajouterais volontiers un peu de sel », que nous prononcerions en
regardant le sel. Choisissant une formule indirecte, qui porte sur nous-mêmes, nous protégeons
notre interlocuteur en lui signifiant qu’il garde la liberté de nous rendre ce service ou non. Le
respect n’est évidemment pas réservé aux supérieurs hiérarchiques, mais cet exemple montre
que plus nous voulons être respectueux, plus nous nous soucions de diminuer la contrainte
que nos questions imposent à autrui.

10 Les questions que nous appelons « indiscrètes » semblent avoir un niveau de contrainte que les
marqueurs linguistiques n’arrivent pas à diminuer. Par exemple, des questions comme « me
permettez-vous de connaître votre âge, s’il vous plaît ? » ou « je serais heureuse de connaître
votre salaire » ne font qu’ajouter du ridicule à l’embarras. Elles restent tout à fait indiscrètes.
Comme la discrétion est parfois définie comme « attitude qui veille à ne pas gêner les autres,
à ne pas s’imposer ; retenue, réserve, tact11 », il semble que la seule façon de ne pas s’imposer
est d’éviter de poser de telles questions. Quelles propriétés auraient les questions indiscrètes
pour les rendre plus contraignantes que les demandes de sel à table?

11 Les questions indiscrètes cumulent souvent deux sources de contrainte. Nous pouvons
définir une question indiscrète comme une demande d’obtenir une information personnelle
relativement précise. La première source de contrainte tient donc à l’objet de la question :
elle vise à obtenir une information à caractère personnel que l’interlocuteur aurait eu le droit
de ne pas dévoiler. La seconde source tient au choix de réponses que la question laisse à
l’interlocuteur : pour obtenir des informations « relativement précises », la question doit être
relativement fermée. Une question est fermée lorsqu’elle est satisfaite par un nombre limité
de réponses correctes. Par exemple, la question « Quel âge avez-vous ? » est une question
fermée, la seule réponse appropriée s’exprimant généralement par un chiffre12. En revanche,
la question « comment allez-vous ? » est une question ouverte : le répondant a la liberté de
répondre brièvement (« Bien. Et vous ? ») ou de rapporter, s’il le souhaite, les informations
personnelles ou impersonnelles de son choix (« Bien, mais l’hiver est particulièrement rude
cette année »). Par son caractère relativement imprécis, la question « comment allez-vous ? »
est moins contraignante que la question « quel âge avez-vous ? », même si les deux questions
représentent des demandes d’information personnelle.

12 On comprend désormais pourquoi les questions indiscrètes sont évitées  : par leur visée
personnelle et par leur caractère fermé, ces questions sont en soi embarrassantes. Certaines
questions indiscrètes sont plus embarrassantes que d’autres : plus l’information personnelle
que nous sollicitons est telle que la personne ne l’aurait pas communiquée, plus notre
question est embarrassante. De même, plus l’information que nous sollicitons est précise, plus
l’embarras que nous créons est important. L’exigence de précision vient donc renforcer la
nature contraignante d’une demande d’information personnelle et aggrave l’embarras.

13 Notre définition de l’indiscrétion s’inspire, tout en la modifiant légèrement, de la définition
de Georg Simmel. Celui-ci notait que « la discrétion ne se réduit en aucune façon à respecter
simplement le secret d’autrui, son désir particulier de nous cacher telle ou telle chose, mais
consiste à éviter de vouloir connaître tout ce que autrui ne nous révèle pas expressément13 ».
Simmel souligne ainsi que l’indiscrétion d’une question ne dépend pas de la subjectivité du
questionné, mais qu'elle qualifie la volonté du questionneur. Toutefois, sa définition semble
trop large et a besoin d’être légèrement modifiée. La raison n’est pas qu’elle serait trop
exigeante et nous demanderait d’éviter toute forme interrogative surtout en présence des
personnes que l’on connait peu et qui n’ont pas eu le loisir de nous révéler leurs intérêts14.
La raison est qu’elle tend à qualifier d’indiscrètes un spectre trop large de questions. Par
exemple, la question « je vous sers du vin ? » cherche à connaître ce qu’autrui ne nous révèle
pas expressément sans être indiscrète. Dès lors, notre définition de l’indiscrétion conseille
d’éviter seulement les demandes d’information personnelle et non toute information que
l’interlocuteur n’a pas communiquée effectivement. Dans les deux cas, toutefois, l’objectif est
d’éviter d’imposer à autrui des contraintes excessives.
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14 Cette définition de l’indiscrétion permet d’expliquer pourquoi des questions aussi variées
que celles qui portent sur l’âge, la religion ou le salaire sont évitées dans les conversations
habituelles. Certes, ces interdictions ont été incorporées dans des conventions (« ne demande
jamais l’âge etc.  ») qui facilitent l’apprentissage par les enfants. Mais le principe de
l’interdiction ne réside pas dans la gêne qu’aurait l’interlocuteur à dévoiler ces informations
(âge, religion etc.), mais dans la nature contraignante de toute requête d’information
personnelle. Ce caractère contraignant explique aussi pourquoi même les personnes les plus
tolérantes et prêtes à célébrer les différences se gardent de poser de telles questions. Elles ont
conscience que la qualité morale du questionneur et la bonté de ses intentions ne changent
pas le caractère contraignant d’une demande d’information personnelle. On peut d’ailleurs
observer le contraire : plus une personne est aimable, plus elle évitera de poser des questions
indiscrètes.

La question des « origines », une anomalie
15 A première vue, la question des « origines » est un cas d’indiscrétion comme les autres : elle

vise à obtenir une information précise et personnelle auprès de son interlocuteur. Cependant,
elle se distingue d’autres questions indiscrètes par le niveau inhabituel de contrainte que le
questionneur s’autorise dans la conversation. Souvent, la question de l’« origine » est suivie
d’un véritable interrogatoire avec des questions de plus en plus personnelles et de plus en plus
détaillées. Lorsque les réponses ne correspondent pas aux attentes, l’échange devient agressif.
Nous allons maintenant étudier chacun des éléments qui font de la question des « origines »
une anomalie au regard des pratiques habituelles de la conversation.

16 Premièrement, si peu de regards sont plus inconvenants que celui qui fouille jusqu’au berceau
d’une personne, la question des « origines » se distingue d’autres questions indiscrètes par
le fait que des inconnus s’autorisent à la poser. Cet aspect est saisi par Geeta Kothari  :
« Cet homme [le barman] n’a aucune raison de me demander cela. Nous n’avions pas une
conversation. Je ne suis pas son amie. A brûle-pourpoint, sans rien dire d’autre, il sent que
c’est ok pour lui, un homme blanc, de me demander d’où je viens15. ». La familiarité avec
laquelle elle est posée contraste avec la distance du lien interpersonnel.

17 Deuxièmement, à la différence d’autres questions indiscrètes, la question de l’« origine » a
la particularité d’être souvent suivie par un torrent de questions personnelles. Elle semble en
fait fonctionner comme un permis à l’indiscrétion. Une fois qu’on l’a posée, on s’autorise
à s’intéresser à de nombreux sujets  : les parents et la famille étendue, l’intensité des liens
familiaux, la chronologie des événements personnels, les études, les langues parlées, les
projets de retour ou d’installation durable. Comme le résume, dans une étude, une personne
interviewée en Suède, il s’agit de « toutes sortes de questions personnelles qu’on n’oserait
jamais poser aux Suédois16 ».

18 Troisièmement, les questions sont variées et souvent étonnantes. Par exemple, dans une étude
sur des citoyens australiens ayant fui le Soudan, Kuol rapporte qu’il accepte habituellement de
répondre qu’il « vient » du Soudan mais ajoute : « Et puis, ils me demandent encore : êtes-vous
heureux ici ? […] et ces questions me déçoivent parce que… et puis je me demande pourquoi
cette personne me pose une telle question … parce que c’est une question stupide, tu ne poses
jamais cette question quand rien n’est arrivé17 ». Dans d’autres situations, les questions sont
absurdes. Ariane Sherine, journaliste et écrivaine qui a toujours vécu à Londres, rapporte
qu’après avoir détaillé que sa famille « venait » d'« Iran, d’Inde, d’Afrique, d’Amérique et
d’Europe », on lui demande « d’Iran et d’Inde ! Et tu y retournes parfois ?18 ».

19 Quatrièmement, à la différence d’autres questions indiscrètes, la question de l’« origine » est
souvent accompagnée d’un déni et d’une exigence de précision. Ainsi, une réponse qui ne
satisfait pas les attentes est suivie invariablement par la question « non, mais d’où venez-
vous vraiment ? ». Si la résidence habituelle se trouve vraiment dans le pays de la question,
l’exigence de précision se fait agressive, comme dans cet échange avec Patrik, un adulte
suédois :

Étranger : Tu viens d’où?
Patrik: Malmö
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Étranger : Ok. Mais d’où tu viens, d’origine?
Patrik: Sölvesborg. En Blekinge.
(…)
Étranger : Ne joue pas aux cons, tu sais ce que je veux dire
Patrik : Aha. J’ai été adopté de Corée quand j’avais neuf mois
Étranger : La Corée du Nord ou du Sud ?
Patrik : Corée du Sud
(…)
Étranger : Tu parles coréen ?
Patrick : Non
Étranger : Tu connais tes vrais parents ?
Patrik : Mes vrais parents vivent en Suède19.

20 L’insistance pour que l’on précise sa « vraie origine » est décrite dans la littérature comme
très fréquente, voire automatique lorsque la réponse ne satisfait pas aux attentes20. Franck Wu
note que cette question est si fréquemment posée aux Asiatiques-Américains qu’elle définit
leur véritable expérience commune21. Elle définit aussi celle des Hispano-Américains et de
nombreuses autres personnes pour lesquelles la question de « l’origine » n’est qu’un prélude
pour demander leur « vraie origine »22. Le questionneur insiste avec l’assurance de quelqu’un
qui connaît déjà la réponse et ne peut pas être trompé par des réponses inexactes ou non-
coopératives, de sorte qu’on peut se demander pourquoi la question est posée. Selon l’analyse
de Wu, centrée sur les Asiatiques-Américains, la question ne veut rien dire d’autre que « de
quelle race êtes-vous ? » ; la conversation qui suit sur les voyages au pays n’est qu’un détour
pour confirmer des stéréotypes et raffiner la géographie raciale du questionneur. De manière
plus générale, l’insistance à connaître la «  vraie origine  » est analysée comme un «  déni
d’identité23 », une façon d’insister sur le fait que les attributs de la personne ne correspondent
pas au prototype.

21 Cinquièmement, les émotions que suscite cet interrogatoire sont souvent fortes. Franck Wu
indique que « d’où venez-vous ? » est une question à laquelle il aime répondre, tandis que
« d’où venez-vous vraiment ? » est une question qu’il « hait vraiment ». Dans une autre étude,
David, élève dans une classe de littérature multiculturelle, explique qu’il est « fatigué » de ces
questions et des présupposés sur la littérature des « vrais Asiatiques-Américains »24. Andrea
Sum estime, quant à lui, que si « la question apparaît comme inoffensive à quiconque n’est pas
d’une culture minoritaire, (…) elle [lui] a inspiré des troubles et de la colère25 ». Les citoyens
australiens interviewés par Hatoss mentionnent la question des « origines » au premier rang
des « éléments négatifs » de leur vie et la qualifient de « mauvaise question », de question
« stupide » ou de question dont «  ils ont assez » même lorsqu’ils acceptent de répondre26.
Le caractère autoritaire de l’échange est mentionné par certains enquêtés qui indiquent
explicitement que leur couleur de peau rend l’échange obligatoire (« je dois répondre »), tandis
que d’autres répondent de façon plus ou moins agressive selon le contexte27. Une littérature
importante s’est développée en psychologie pour étayer la détresse émotionnelle, l’anxiété et
la dépression créées par ce que l’on appelle parfois le stéréotype de l’étranger perpétuel28. S’il
est tout à fait probable que d’autres personnes ressentent des émotions positives lorsqu’on
les questionne sur leur « origine », notre but ici est d’analyser le degré de contrainte que le
questionneur s’autorise à exercer en dépit de l’embarras manifeste du questionné ou de son
refus de répondre.

22 Sixièmement, ce qui fait de la question des « origines » une véritable anomalie est l’inversion
de l’embarras. Généralement, une personne qui n’obtient pas l’information personnelle qu’elle
a indûment requise réalise qu’elle a commis une indiscrétion et n’insiste pas (« mais quel est
votre salaire exactement ? », « votre famille en est-elle contente ? », « comment vous dépensez
cet argent  ?  » etc.). Selon Goffman, une personne ayant commis une indiscrétion doit se
montrer embarrassée vis-à-vis de l’interlocuteur car cet embarras montre qu’elle comprend les
normes sociales29. À l’inverse, dans le cas où l’interpellé a l’élégance de contourner la question,
le curieux l’accepte volontiers et s’empare avec soulagement du nouveau sujet. En revanche,
dans le cas de la question des « origines », c’est l’interpellé qui finit par se sentir embarrassé
s’il ne cède pas à l’insistance. Comme le rapporte Elisabeth Beck-Gernsheim, « si l’on pose des
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limites à l’interrogatoire, l’interlocuteur se sent injustement rabroué30 ». L’interpellé a alors le
sentiment d’être obligé de répondre et la plupart du temps, il satisfait toutes les demandes des
curieux. Tout se passe comme si les normes de la politesse s’inversaient : l’indiscrétion devient
un droit et la réponse réservée devient une offense. Comment comprendre ce phénomène ?

Pourquoi la politesse change de camp
23 Comparée à d’autres questions personnelles, généralement vues comme indiscrètes et évitées,

la question des « origines » est considérée comme socialement acceptable et publiquement
légitimée. Comment expliquer cette pratique ?

24 Selon une première hypothèse, la question des « origines » exprime une forme de racisme
et une littérature importante analyse cette question comme une micro-agression raciale. Les
micro-agressions raciales sont des insultes subtiles, « des indignités quotidiennes, brèves et
banales, de nature verbale, comportementale ou environnementale qui communiquent, de
façon intentionnelle ou non-intentionnelle, des manquement de respect ou des insultes à
l’égard d’une personne ou d’un groupe cible31 ». Sue et ses collègues classifient ces micro-
agressions en trois catégories – micro-assauts, micro-insultes et micro-invalidations – et
interprètent la question des « origines » comme un cas de micro-invalidation raciale. Elle
implique un déni d’identité, un refus basé sur des critères raciaux de reconnaître l’appartenance
de la personne à la communauté nationale, une hypothèse soutenue par d’autres32.

25 L’hypothèse du caractère racial de la question peut trouver un appui dans les résultats
de l’enquête Trajectoires et Origines, réalisée en France métropolitaine33. Cette enquête a
introduit dans son questionnaire la question suivante : « Dans la vie de tous les jours, à quelle
fréquence vous demande-t-on vos origines ? ». Si l’on s’intéresse uniquement aux personnes
nées en France métropolitaine et qui ne « viennent » donc pas d’un autre pays, on constate
que les réponses varient grandement avec le lieu de naissance des parents. Ainsi, lorsque vous
êtes descendant d’immigré d’Afrique sahélienne et de l’Asie du sud-est, la probabilité qu’on
ne vous pose jamais la question des « origines » est très faible  : seuls 5-6 % se déclarent
complètement épargnés par la question. Les descendants d'immigrés de Turquie et du Maghreb
ont deux fois plus de chances d’être libérés de cette question dans leur vie quotidienne, puis
la proportion augmente significativement pour les descendants d’immigrés européens (cf.
Tableau 1).
Tableau 1 : Fréquence de la question des « origines » dans la vie quotidienne selon le lieu de naissance d’au moins
un parent, à l’exclusion des immigrés.
Fréquence de la question
des « origines » selon
le lieu de naissance des
parent(s)…

Jamais
%

Souvent, parfois,
rarement
%

Total

Afrique Sahélienne (n=481) 5,1 94,9 100

Asie du Sud-Est (n=573) 5,9 94,1 100

DOM (n=651) 8,8 91,2 100

Turquie (n=448) 10 90 100

Algérie (n=1309) 12,5 87,5 100

Maroc ou Tunisie (n=1123) 12,9 87,1 100

Portugal (n=935) 25 75 100

Espagne ou Italie (n=1706) 45,6 54,4 100

Autres pays de l'UE 27
(n=673) 52 48 100

Répondants sans
ascendance migratoire
(n=3020)

66,4 33,6 100

5,1 % des descendants d’immigrés originaires d’Afrique sahélienne répondent que, dans la vie de tous les jours, on ne
leur demande « jamais » leurs origines. Source : Trajectoires et Origines (2008-2009), INED et INSEE.

26 Toutefois, l’hypothèse de la micro-agression raciale n’explique pas pourquoi la question
des « origines » est adressée à des catégories de personnes qui ne sont pas habituellement
racialisées. Par exemple, selon l’enquête susmentionnée, seulement deux tiers (66,4%) des
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personnes nées françaises sans ascendance migratoire n’entendent jamais cette question dans
la vie de tous les jours. À l’inverse, 4,7% d’entre elles répondent que la question des
« origines » leur est « souvent » adressée. Nous ne savons pas si ces personnes sont soumises
au même interrogatoire autoritaire sur leur vie privée ou si la question des « origines » prédit
autant que chez les autres les discriminations34. Mais une façon de parler, de se vêtir ou la
consonance d’un nom suscitent tout autant la curiosité pour les « origines » que l’apparence
corporelle.

27 Le critère racial prédit, mais n’explique pas pourquoi la question des «  origines  » est
posée. Soulignons également que l’hypothèse de la micro-agression raciale est centrée sur
l’expérience des citoyens racialisés (aux États-Unis, notamment dans le cas des Asiatiques-
Américains et des Africains-Américains). Cela explique la classification de la question des
« origines » comme une micro-invalidation ou un déni d’appartenance. Mais la question des
« origines » n’est pas simplement adressée aux citoyens racialisés. Comme on l’a vu dans
l’enquête Trajectoires et origines, si le critère racial est prééminent, il n’explique pas pourquoi
la question est posée aux personnes catégorisées comme immigrées ou aux citoyens sans
ascendance immigrée.

28 Une hypothèse alternative, celle d’un nationalisme méthodologique, a un meilleur pouvoir
explicatif : elle peut rendre compte à la fois de la question des « origines » et de son caractère
racial. Pour mieux la comprendre, il convient d’analyser les facteurs qui déclenchent ce type
de conversation et le type de réponse qui permet de la clore. Nous montrerons qu’il s’agit
dans les deux cas d’un présupposé nationaliste. Tout d’abord, qu’est-ce qui suscite la question
« d’où venez-vous ? » ? S’agissant souvent d’une question posée en début de conversation
entre des personnes qui se connaissent à peine, l’hypothèse la plus plausible est que les
personnes questionnées possèdent une caractéristique immédiatement observable qui suscite
la question. Tout se passe comme si cette caractéristique était si saillante que l’on ne résistait
pas à la tentation de l'examiner à voix haute, reposer la question en cas de non-réponse et de
la réintégrer dans la conversation à chaque fois que l’occasion se présente. La question de la
saillance a été étudiée dans les recherches consacrées au stigmate dont Erving Goffman est
l'un des pionniers. Dans le livre qu’il y a consacré, il décrivait une situation similaire :

[U]n individu qui aurait pu aisément se faire admettre dans le cercle des rapports sociaux
ordinaires, possède une caractéristique telle qu’elle peut s’imposer à l’attention de ceux d’entre
nous qui le rencontrent et nous détourner de lui, détruisant ainsi les droits qu’il a vis-à-vis de nous
du fait de ses autres attributs. Il possède un stigmate, une différence fâcheuse d’avec ce à quoi
nous attendions35.

29 Cette caractéristique qui nous apparaît comme saillante nous conduit à pratiquer
des discriminations, souvent inconsciemment, que Goffman explique par un effet de
« contamination » qui affecte les autres attributs de la personne : observant une différence, nous
sommes enclins à en supposer toute une série. Il mentionne aussi le déplaisir que peut ressentir
la personne à cause « des inconnus qui se sentent autorisés à engager des conversations »
exprimant une « curiosité morbide » ou offrant une aide dont la personne n’a pas besoin ou
envie36. La remarque de Goffman suggère, si besoin était, qu’une attitude bienveillante est tout
à fait compatible avec la stigmatisation.

30 D’autres études définissent le stigmate par « une caractéristique personnelle contraire à la
norme d’un groupe social37  », soulignant qu’il s’agit moins d’une caractéristique propre
à l’individu que d’une relation entre «  une caractéristique et un stéréotype38  », ou d’une
caractéristique qui sert à étiqueter une personne en l’associant à des stéréotypes, une perte
de statut et des discriminations39. Ces définitions décrivent le stigmate par trois éléments
principaux  : une caractéristique observable, rendue saillante par des attentes sociales et
produisant une perte de statut pour l’individu touché.

31 Il est important de souligner que le fait qu’une caractéristique personnelle soit observable
n’est pas une condition suffisante pour qu’elle soit saillante. Tout individu possède de
nombreuses caractéristiques observables, qui pourraient s’imposer à notre attention, mais
que nous n’observons pas. Par exemple, au 19e siècle, la forme du crâne et de la mâchoire
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signalaient la nature criminelle d’une personne. Leur saillance et leur signification étaient
produites par les croyances de l’époque et renforcées par les théories anthropométriques40.
Aujourd’hui, ces traits, bien que toujours observables, ont perdu toute saillance au point
que nous ne savons plus identifier les personnes qui les possèdent. Quelles sont donc les
caractéristiques observables qui déclenchent la question « d’où venez-vous ? » ? Elles semblent
être très variées, allant de la couleur de la peau et autres aspects corporels à la façon de
parler (« accent ») et à la consonance des noms. Comment expliquer que des caractéristiques
aussi variées suscitent la même question ? Cela semble indiquer que les attentes sociales sont
si exigeantes et si précises qu’elles rendent saillantes des caractéristiques personnelles très
diverses. De quelle nature peuvent être ces attentes ? Un indice nous est fourni par le type de
réponse considéré comme approprié à la question « d’où venez-vous ? ». Si l’adverbe de lieu
« où » pourrait désigner une variété d’unités spatiales, à la fois le questionneur et le questionné
savent que la réponse appropriée s’exprime par le nom d’un pays. Souvent, le fait d’indiquer
le nom d’une ville (« de Popayán »), d’une région (« des Iles Luçon ») ou d’un continent
(« d’Afrique ») est suivi d’une autre question : « oui, mais d’où exactement ? ». Le nom d’un
État-nation est non seulement la catégorie appropriée, mais est synonyme d’« exactitude »
pour décrire le lieu où l’on a vraiment vécu.

32 Dès lors, les attentes sociales qui rendent saillantes des caractéristiques aussi variées que
l’apparence physique et la façon de parler doivent avoir un lien avec l’idéologie de l’État-
nation. On appelle souvent « nationalisme méthodologique » le réflexe qui consiste à faire
de l’État-nation l’unité de référence des analyses menées dans les sciences sociales. Selon la
définition qu’en donne Ulrich Beck,

[l]e nationalisme méthodologique prend les prémisses suivantes pour acquises  : il assimile les
sociétés aux sociétés des États-nations et regarde les États et leur gouvernements comme l’objet
premier de l’analyse en sciences sociales. Il présuppose que l’humanité est naturellement divisée
en un nombre limité de nations qui, à l’intérieur, s’organisent comme des États-nations et qui, à
l’extérieur, dressent des frontières pour se distinguer d’autres États-nations. Et cela va plus loin :
cette délimitation externe, ainsi que la compétition entre les États-nations, représentent la catégorie
la plus fondamentale de l’organisation politique41.

33 Or, la fréquence de la question «  d’où venez-vous  ?  » montre que le nationalisme
méthodologique, loin d’être un présupposé réservé aux sciences sociales comme le pensait
Ulrich Beck, imprègne profondément la vie quotidienne42. Notre esprit découpe le monde en
catégories à la manière dont les État-nations l’ont découpé, à savoir en associant des territoires
à des groupes humains mutuellement exclusifs et stéréotypés : les membres du groupes sont
imaginés comme possédant les mêmes propriétés, qui sont distinctes des propriétés associées
aux voisins. Dès lors, savoir « d’où vient » une personne, c’est connaître ses attributs ; observer
une couleur de peau, c’est savoir qu’elle n’est pas « d’ici ». Le nationalisme méthodologique
a profondément façonné nos attentes : associant des caractéristiques personnelles à des lieux,
nous sommes surpris d’apprendre que telle personne, malgré la forme de son visage, n’a jamais
voyagé au lieu où nos attentes nous conduisaient à la placer et que telle autre, qui a traversé des
frontières, n’a pas les caractéristiques que nous lui prêtions. De fait, poser la question « d’où
venez-vous ? », c’est réaliser que notre optique nationale est infirmée, mais nous ne cessons
de nous étonner que les personnes qui vivent « ici » n’aient pas les caractéristiques dictées
par le stéréotype national.

34 Toutefois, la fréquence avec laquelle cette question continue d’être posée indique qu’après
de nombreux essais et erreurs, les attentes ne sont toujours pas ajustées et les stéréotypes
ne sont pas enrichis. Au contraire, on cherche toujours des confirmations  : on multiplie
les questions dans l’espoir de confirmer le système de catégories forgé par le nationalisme
méthodologique. Au terme d’un véritable interrogatoire, mené au prix d’un manquement
aux règles élémentaires de la politesse, on trouve des éléments qui permettent de rendre
l’interlocuteur exotique, préservant ainsi la conviction que le monde est organisé en groupes
distincts, mutuellement exclusifs, et associés à des territoires. Au terme de cette assignation
autoritaire à l’altérité, les personnes interpellées finissent par mettre en doute l’appartenance
indiquée par leur citoyenneté43. Toujours est-il que questionnés et questionneurs partagent
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la vision du nationalisme méthodologique d’un monde divisé en groupe stéréotypés chacun
associé à un territoire.

35 L’importance qu’a prise la question de l’« origine » dans la vie quotidienne et la difficulté
à en percevoir l’anomalie montre la banalisation du cadre de pensée nationaliste. Michael
Billig a appelé « nationalisme banal » les habitudes de pensée qui permettent le maintien et la
reproduction d’un monde divisé en nations : « Chaque jour, la nation plante son drapeau dans
la vie des gens44 ». Parmi ces habitudes de pensée, il y a l’usage des déictiques : ces termes
comme « vous », « ici », « chez nous », qui habituellement ne prennent leur sens que dans
le contexte de l’énonciation, sont désormais utilisés pour désigner les Etat-nations sans avoir
besoin de le préciser45. Dans le langage de l’État-nation, les mots où et origine sont univoques
et tout le monde connaît leur sens. Questionneurs et questionnés comprennent ces questions de
la même manière et savent répondre aux questions. Prétendre que ces mots peuvent avoir une
autre signification (« origine sociale », « je viens de la gare »), c’est répondre avec impertinence
et irriter son interlocuteur. C’est là que la politesse change de camp.

36 A la suite de Michael Billig, nous pouvons analyser la question des « origines » comme une
façon de signaler et de reproduire un système de catégories emprunté des États-nations. Tout
le monde y participe – questionneur et questionné, quels que soient leur apparence physique,
leur lieu de naissance, leur façon de parler ou leur expérience de la discrimination. Questionner
un aveyronnais sur ses « origines », c’est lui signaler avec bienveillance que sa façon de parler
ne correspond pas à l’image stéréotypée de la nation française. Mais cette question peut être
adressée par un visage ou une couleur de peau qui ne correspond pas non plus au prototype.
Tour à tour, questionneurs et questionnés, nous participons ensemble à la banalisation du
nationalisme méthodologique et nous sommes prêts à célébrer les « différences » puisque
ce sont elles qui permettent de garder intacte l’image du prototype. Le fait que la question
des origines nationales soit si fréquemment posée, souvent en début de conversation, et que
l’on insiste pour avoir une réponse indique le niveau d’emprise du système de catégories
nationalistes sur les rapports humains. Mais qui pourrait préférer la complexité et l’incertitude
à un monde si simple, divisé en stéréotypes ?

37 Au terme de cet article qui analyse le statut illocutionnaire de la question des « origines », nous
pouvons constater que les actes que nous accomplissons lorsque nous posons cette question
sont de deux types. D’une part, nous cherchons à obtenir une information personnelle et d’autre
part, nous participons à la banalisation du cadre de pensée nationaliste. La détermination que
nous montrons à obtenir cette information est inhabituelle et semble indiquer la force du cadre
de pensée nationaliste. Toutefois, ce cadre de pensée est partagé par les questionnés. Il est en
effet rare qu’ils répondent de la même manière qu’ils le feraient dans d’autres interactions en
situation d’indiscrétion : « mais en quoi cela vous concerne-t-il ? ».
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Résumés

 
La fréquence de la question des «  origines  » dans les conversations ordinaires, ainsi que
l’insistance à obtenir des informations personnelles auprès de son interlocuteur, révèlent un
phénomène intéressant  : un renversement ponctuel des règles de politesse au cours duquel
l’indiscrétion devient norme de conversation, et les tentatives de l’esquiver des gestes impolis.
L’objectif de cet article est d’expliquer ce phénomène. En comparant l’hypothèse de la
micro-agression raciale, présente dans la littérature et corroborée par l’enquête Trajectoires et
origines réalisée en France, à l’hypothèse du nationalisme méthodologique, l’article conclut
que la seconde hypothèse explique mieux la façon dont la question des «  origines  » est
pratiquée. La thèse de cet article est que l’importance de la question des « origines » dans les
conversations ordinaires est un indicateur de la banalisation du nationalisme méthodologique.

Where are you from? The banalization of methodological nationalism
The high frequency that the question “where are you from” gets asked in ordinary conversation,
as well as the insistence on getting private information from people one hardly knows,
reveal an interesting phenomenon: an exceptional reversing of the codes of politeness, where
indiscretion becomes the rule while efforts to avoid it become impolite acts. In order to explain
this phenomenon, this article compares the hypothesis of racial micro-aggression defended
by the existing literature and supported by the results of the French survey Trajectories and
Origins, to the hypothesis of methodological nationalism. The article shows that the second
hypothesis provides a better explanation of how the “where are you from” question is actually
practiced. The article’s thesis is that the importance of the “where are you from” question in
ordinary conversations is a measure of the banalization of methodological nationalism.
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