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Rfilosofía en el sentido de consagrarse a un conjunto de 
doctrinas o adherir a algún programa filosófico especí-

fico. Tampoco quiso llevar a cabo lo que podría llamarse una 
“obra terminada”. No creo que hubiera tenido confianza por 
una generación posterior que viera en él al patriarca de algún 
conjunto de ideas o que fuera a buscar en sus escritos los ante-
cedentes de alguna filosofía particular. Parece más bien haber 
mantenido cierto pesimismo frente al lugar que ocuparía en el 
futuro la lectura de los llamados filósofos colombianos y plan-
teó, en diversas ocasiones, no solo lo poco que se lee el pasado 
filosófico (casi exclusivamente en los homenajes o en ciertas 

repiten las circunstancias y los modos en que se tiene que hacer 
filosofía en Colombia. 

A Sierra se le reconoce como uno de los filósofos que hizo 
de nuestra cultura y tradición filosófica un objeto de reflexión, 
sin embargo está lejos de ser un defensor de lo “propio” o de 
una “filosofía propia”. De hecho la misma noción de propiedad 

-
traña y llamó la atención sobre las enormes confusiones a las 
que nos podría conducir un nacionalismo cultural o algún tipo 
de esencialismo nacionalista.

Rubén Sierra: 

Nicolás Duque-Buitrago
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Sus convicciones de escritor público y de ensayista lo hacen cercano, en-
tre nosotros, a figuras como Baldomero Sanín Cano, Hernando Téllez o Darío 
Achury Valenzuela. No podría equiparárselo fácilmente con varios de los lla-
mados “filósofos profesionales” o “normales” de su generación (a pesar de sus 

como a un humanista o a un ensayista. 

Al repasar los escritos que recogió en obras como Ensayos filosóficos 
Apreciación de la filosofía analítica La responsabilidad social 

del escritor Ensayos impopulares
veces, reflexiones producto de la ocasión o del ensayo y que antes de pretender 
una respuesta definitiva o una obra monumental, querían ser una polémica, una 
pieza literaria, una nota, una provocación, una tesis o una aproximación. Es 
probable que lo que tengamos en frente sea la obra de un filósofo ocasionalista.1

La filosofía ocasionalista invierte varios de los patrones de una filosofía 
convencional. Al contrario de la búsqueda de generalidades, busca detalles, 
matices, experiencias directas, singulares y concretas. Para el ocasionalista la 
generalización no es una virtud, sino que la situación, el ojo puesto en el detalle 
y la experiencia siempre atenta a encontrar un nuevo acontecimiento, son lo 
fundamental. 

El lenguaje del ocasionalista es un lenguaje común que intenta eludir las 
acrobacias técnicas de los expertos. Prefiere el lenguaje de la comunicación 
diaria -a pesar de su posible ambigüedad y de su natural vaguedad- porque se di-
rige a las circunstancia comunes, a los obstáculos cotidianos o  a circunstancias 
de enorme transformación. Es el tipo de escritor que se considera un escritor 
público y asume la responsabilidad de estar ubicado en una sociedad específi-
ca con una historia singular. No podría permitirse perder la conexión con sus 
circunstancias para decir con complejidad innecesaria lo que es susceptible de 
expresarse en el lenguaje de todos los días. 

-
La obsolescencia del hombre

de Malebranche, Hume y Berkeley; una línea que nos conduce a varias de las exploraciones literarias de Bor-
Esbozo de una semántica borgiana en el que explora la 

-

Dreyfus. Cf. Alain. El ciudadano contra los poderes
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la desaparición de ciertas situaciones. Que se ocupe de las circunstancias no 
quiere decir que las alabe, de hecho no quiere que las circunstancias se perpe-

hagan mover el estado de monotonía, resignación, silencio o acuerdo cóm-
plice que han adoptado los hechos sociales o el ambiente cultural. En este 
sentido es un instigador. 

El filósofo ocasionalista no quiere vivir siempre en el mismo mundo. Se 
siente muchas veces extraño y exiliado de su ambiente. Tampoco quiere ser 
fiel a la misma doctrina, sino que busca en la reflexión una experiencia, a lo 
mejor irrepetible. Para el ocasionalista tener solo un oficio o afincarse en una 
zona cerrada de la reflexión es una anomalía. Quisiera muchas veces fusionar 
aspectos de otro mundo con este mundo. 

El ocasionalista discurre con la confianza que le da su derecho de olvido y 
de retracto, o por el placer que supone imaginar que los hechos, los lectores o 
las críticas futuras lo refuten. Se arriesga a sugerir vías que luego puede aban-

Sería una fijación imperdonable. 

El ocasionalista se siente poco orgulloso de aquellos que asumiendo for-
mas estabilizadas, circulares y repetitivas del pensamiento se convierten en 
los “representantes legales” de una doctrina y buscan antes que la hetero-
doxia la canonización. Pareciera que el mundo al que se dirige el filósofo 
ocasionalista no es el mundo que desea. A lo mejor es el mundo que quisiera 
desaparecer y rehacer de nuevo si lo tuviera entre las manos como el dios de 
Malebranche. 

Algunos lectores pensarán que estas ideas sobre Sierra son una exagera-
ción. Sin embargo hay varios ejemplos que podrían justificar esta apreciación. 
En el prólogo de Ensayos impopulares Sierra contó que dicha obra pretendía 
ser una nueva edición de La responsabilidad social del escritor, pero una re-
lectura le permitió ver que los ensayos “sonaban anacrónicos”. Insistió en un 
dictamen casi metodológico que le impuso a sus ensayos desde su concepción 
y que reiteró en varias de sus obras:

Por su misma naturaleza, todos estos ensayos son de una vigencia muy 
efímera, pues los problemas a que se refieren son eminentemente circuns-
tanciales. Desaparecidos los motivos que les dieron origen, desaparecerá 
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entonces el interés que pueden tener. Por el tratamiento que les he dado 
tampoco resisten una larga permanencia: para atender a las demandas del 
momento que los inspiraron, se les dio un tono polémico más que analítico 
y están escritos en un lenguaje que soslaya el concepto riguroso para ate-
nerse a las nociones imprecisas, lo cual además los hará vulnerables a una 

Bien mirada es una actitud rebelde frente a modos de ver la filosofía que 
se abstraen de sus circunstancias de enunciación y se abrigan bajo la idea de 
una filosofía perenne y universal, que no pasa por un conjunto de condiciones 
materiales, sociales y culturales que le dan lugar. Lo anterior (y es un punto 

circunstancias como si se tratara de un fatalismo. Tampoco significa que las cir-
cunstancias locales sean el molde o el límite natural al que tenga que suscribirse 
la reflexión. Es cierto juego de dos bandas (o de tres o cuatro cuando empeza-

Sierra veía así: 

No es posible hablar y actuar por fuera de la propia situación cultural. 
Pero debo advertir que con ella no quiero afirmar que se debe ser siempre 
solidario con cada una de las manifestaciones o que se las debe subscribir 
renunciando a la crítica y al desacuerdo. Puedo separarme de las creencias 
religiosas imperantes o de los valores morales que rigen nuestra vida so-
cial, pero lo cierto es que no me es posible renunciar a mi mundo actual. 
Es decir, que de cierta forma somos etnocentristas, sea cual fuere la cultura 
que se habite. Por supuesto que no entiendo este término en el sentido de 
un sometimiento a una especie de metrópolis que impone a todo un univer-
so de culturas periféricas sus formas y sus mandatos: sólo pretendo signi-
ficar con él que la cultura propia será el centro ineludible de la actividad 
de sus ciudadanos, y que es desde ese centro desde el cual éstos pueden 
comprender todo lo que sucede dentro de su mundo y, consecuentemente, 
los acontecimientos del resto del mundo. Una verdad de Perogrullo que 

El carácter adaptable de las situaciones y de la realidad lo llevaron a asu-
mir varios oficios: filósofo, ensayista, profesor, editor, traductor, biblioteca-
rio, prologuista, crítico o periodista. Sin embargo, todos estos oficios lo con-
ducían siempre al mismo acto, la escritura y, más profundamente, al deber de 
una escritura pública.  
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Sierra veía en el escritor a una figura singular del mundo moderno. En 
principio lo sentía como parte de la apertura del mundo cultural que habían 
hecho posible la imprenta, la difusión de ideas en lenguas comunes, la tra-
ducción, la secularización del saber, la creación de un tipo de lector y la 
aparición de un sistema complejo de escritura que requería, además de es-
píritu y genio, un trabajo material: imprentas, editores, correctores, revistas, 
libros, lectores, correos, bibliotecas y sistemas de distribución cultural. 

El escritor moderno había sido parte fundamental de la aparición de una 
esfera pública y, en ese sentido, era poseedor de una investidura que le per-
mitía discutir públicamente sobre asuntos morales y políticos de interés para 
su sociedad. Su acto, por tanto, no debía estar aislado de un destinatario, de 
un público y de unos lectores que no son simplemente los receptores de un 
mensaje, sino parte inseparable del acto de escritura.  

En su ensayo La responsabilidad social del escritor quiso dejar de lado 
los programas de una ética normativa sobre la escritura y se enfocó en 
unos pocos rasgos que podrían caracterizar las responsabilidades del es-
critor. En primer lugar llamó la atención acerca de su responsabilidad con 
la justicia, un deber que se deriva de ser testigo de la situación social que 
experimenta su mundo sin ceder al imperio del silencio, de la censura y 
de la hipocresía. En segundo lugar, su derecho a ejercer la disidencia e 
independencia para pronunciarse sin cortapisas sobre la conducta de su so-
ciedad. En este sentido el escritor dogmático no es un escritor real, sino un 
difusor de eslóganes disfrazado. Una mirada al detalle de su proceder nos 
mostraría, pensaba Sierra, que estos escritores disfrazados hacen un “uso 
negativo de los conceptos”, es decir, que convierten ideales legítimos, de 
preocupación pública, en banderas del sector social al que representan sin 
tener el propósito de “incorporarlos luego en sus proyectos de organiza-
ción de la sociedad”.  

En tercer lugar el escritor tiene la responsabilidad de decir, mostrar y no 
negociar la verdad que sabe, o que ve, a pesar de las enormes dificultades 
que supone hacer de la verdad un criterio en ámbitos difusos como los de la 
vida social. Confiaba en el carácter revelador y emancipador de la verdad. 

Los tres aspectos anteriores se subsumen en su responsabilidad con el 
ejercicio de la crítica, es decir, con el firme compromiso que tiene el escritor 
de abrir brechas en medio de los dogmatismos, los prejuicios, las verdades 
oficiales o el silencio institucionalizado: “El escritor es entonces -por su in-
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vestidura- un juez inflexible de los acontecimientos que constituyen el cuerpo 

Dejando de lado los aspectos más generales de la responsabilidad del escri-
tor, Sierra parece reconocer un segundo tipo de responsabilidades que enun-
cia como la condición de posibilidad de un ejercicio público de la crítica: la 
responsabilidad de hablar un lenguaje común, la responsabilidad de pensar 
en el lector y la responsabilidad de comunicarse críticamente con otros. En 
este punto parecen cruzarse, firmemente, tres convicciones: sus convicciones 
filosóficas, sus convicciones estéticas y sus convicciones políticas.

Para Sierra el lenguaje común y público tiene un rol de apertura y de co-
municación entre los distintos compartimentos culturales y sociales que he-
mos construído. No es un lenguaje con altos niveles de precisión y capacidad 
explicativa, ni tiene la oportunidad de eliminar la vaguedad -como podría 
hacerlo un lenguaje técnico. Sin embargo, en contextos de precariedad cultu-
ral y dogmatismo, el uso de un lenguaje común podría ser el punto de acceso 
y contacto con mundos culturales nuevos y liberadores, o con la necesaria 
revisión crítica que debemos hacer de nuestras circunstancias. Es una opor-
tunidad de comunicación con un lector al que no se le puede exigir ser parte 
de una cultura elitista ni especializada, pero al que no sería justo discriminar 
con un lenguaje de naturaleza exclusivista. El escritor no solo tiene un deber 
de ampliación del horizonte de sus lectores, sino el gran riesgo de nunca al-
canzarlos.  

Pero no se puede confundir el lenguaje público con el lenguaje frívolo. El 
lenguaje público se halla enriquecido con la migración cultural, con la tradi-
ción oral, con la traducción, con las tradiciones literarias, con las manifesta-
ciones artísticas y, en general, con los universos simbólicos compartidos. El 
lenguaje frívolo, al contrario, es un producto de la propaganda moderna que 
se caracteriza por tratar a la noticia, a la cultura y, en general, a la realidad 
como un bien de consumo que se adapta a las reglas de la publicidad y del 
mercado y que confunde la idea del consumidor promedio (tratado como “lec-

al lector a la función de consumidor de productos; se elimina la posibilidad 
de creación de públicos y se estrechan las zonas de contacto cultural basán-
dose en las reglas del rating de consumo de un lector más bien resignado que 
ha ido perdiendo la oportunidad de comunicarse con otras manifestaciones 
culturales. No son las palabras exactas de Sierra, pero parecería un tipo de 
comunicación que ha perdido la diversidad y la solidaridad (a pesar de su gran 
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nuestras iniciales zonas etnocentristas a nuevas experiencias.   

La coloquialidad del lenguaje más que con una comunicación estereo-
tipada tiene que ver con la capacidad de diálogo con las circunstancias. La 
escritura de Sierra -además de las evidentes convicciones filosóficas que la 
motivan-, se hace dueña de cierta sensibilidad modernista (no digo de un 

flâneur, del “cazador y reportero de lo efímero”, de 
quien busca la “belleza de los aconteceres diarios de la vida moderna”, de 
quien toca la sordidez de los hechos, o de quien “abandona el palacio para 
acogerse a la calle”. Son algunas ideas que reiteró, recordando a Baudelaire, 
cuando escribió Arte y testimonio y que parecen inspirar el trabajo colabora-

lugar en el seminario interdisciplinar sobre La filosofía y la crisis colombia-
na. Este modo de leer la tradición, sin necesidad de aceptarla, sin el impera-
tivo de identificarse con ella, pero sin negar que nos conmina (por más que 

recordaremos de Sierra.  

Los lectores de Sierra deberíamos reconocer y reflexionar sobre un hecho: 
nunca esperó la postura de un lector perpetuador ni la de un lector dogmáti-
co. Es decir, nunca nos sugirió perpetuar sus posturas como si él fuera una 
autoridad, un magister dixit. Tampoco quiso que sus posiciones dejaran de 
ser criticadas porque, en general, esperaba fustigar y buscaba la reacción del 
lector. En ocasiones parece haber albergado la esperanza de cierta obsoles-
cencia de la escritura en el que su prosa fijara el punto y el obstáculo que 
más tarde debía eliminarse y perecer devorando a la escritura misma y su 
derecho de reaparecer. A lo mejor deberíamos pensar otra vez en la vigencia 
que tienen los obstáculos de las academias que denunció (mas otros que no 

cultural para saber si así sus ensayos cumplen con el dictum ocasionalista que 
mencioné hace un rato de “desaparecidos los motivos que les dieron origen, 
desaparecerá entonces el interés que pueden tener”, o si debemos volver sobre 
la denuncia de aquellas situaciones que perviven o se repiten.

La escritura de Sierra fue, ante todo, la de un gran lector que, siguiendo 
a Borges, se vio como un lector hedónico y prefirió la lectura por placer a la 
lectura antecedida por la obligación. Si confiamos en lo que escribió en El 
arte de citar, seguramente no podamos percibir siempre los orígenes de sus 
ideas con el gesto académico de la referencia bibliográfica y la cita textual, 
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sino con el acto productivo de la interpretación y del goce reflexivo, un goce 
que está presente quizás en su mejor ensayo filosófico Esbozo de una semán-
tica borgiana. 

Dentro de lo que nos cabe saber explícitamente fue un lector cuidadoso 
de filósofos tan dispares como Bertrand Russell, Michel Foucault, Karl Po-
pper, Jean Paul Sartre, Henri Bergson, Ernst Cassirer, Roger Scruton o Max 
Scheller. También de críticos y críticas como Susan Sontag, Ernst Gombrich o 
Arnold Ghelen. Su trabajo como traductor merecería un estudio singular, pero 
se puede destacar la traducción de algunos textos fundamentales de Rousseau 

Tres textos metafísicos
de Durkheim (Montesquieu y Rousseau. Precursores de la sociología
Russell, Gödel y Koyré (Epiménides, el mentiroso Performativo 
constativo

En una pequeña nota personal que escribió sobre Bertrand Russell (y que 
-

nadas y refutadas varias de las tesis filosóficas y científicas de Russell su obra 
seguía teniendo valor por dos razones que, a lo mejor, podríamos considerar 
también en su propio caso. La primera, porque fue un “reportero que en diálo-
go con los filósofos que le antecedieron qui[so] obtener de ellos pistas preci-
sas que le sirv[ieran] para pensar, para dilucidar problemas propios.” (Sierra, 



Sandra Sierra
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