EskiL ELLING

LA RENAISSANCE DU JUGEMENT
ESTHETIQUE : DE ARENDT A LYOTARD,
DU BEAU AU SUBLIME!

Manquer de possibilité, cela signifie ou bien que tout est
devenu nécessaire, ou bien que tout est devenu une trivialité.

Kierkegaard, La maladie a la mort

C’est un fait a la fois évident et surprenant que, vers la fin du XX°
siecle, la Critique de la faculté de juger de Kant s’est trouvée au centre
de la pensée politique. Evident parce que, aprés les catastrophes tota-
litaires de ce siecle, I’esthétique de Kant portait une promesse puis-
sante : celle d’une communauté substantielle qui cependant ne se fon-
dait pas sur la contrainte ou sur I’élimination de toute individualité.
Au contraire, le « sens commun » dont parlait Kant dans cette ceuvre
ouvrait la possibilité que chaque individu, en tant qu’individu, pour-
rait quand méme juger le monde d’un « point de vue universel® ».
Mais c’est en méme temps surprenant que I’esthétique ait pu jouer ce
role, parce que cette promesse était exactement ce que le totalitarisme
avait mis en doute. Si le totalitarisme avait trahi tout idéal et toute
valeur jusqu’ici attribués a ’humanité, ceux qui souhaitait ressusci-
ter de nouveau ces idéaux se voyaient facilement accusés d’hybris
ou de naiveté. Comme le remarquait Arendt dans la premiere édition

1 Cet article provient de travaux de recherche effectués en 2016-17 a
I’Ecole normale supérieure et a I’Ecole des hautes études en sciences
sociales. Pour leurs apports inestimables a I’argumentation qui suit, je
tiens a remercier chaleureusement Jean-Claude Monod, Frédéric Worms
et Jean-Luc Nancy, ainsi que de nombreux interlocutrices et interlocu-
teurs pendant des séminaires et conférences a Paris, Chicago et Milan.
Merci aussi aux éditrices et 1’éditeur de ce volume, et surtout a 1’éditeur
linguistique qui m’a sauvé d’innombrables maladresses.

2 E. Kant, Kritik der Urteilskraft, Hamburg, Meiner, 2009, p. 5:295 (pages
de I’Akademieausgabe), (tr. fr. A. Philonenko, Critique de la faculté de
Jjuger, Paris, 1993).



186 Revisiter le sublime

des Origines du totalitarisme, cinq ans seulement apres la fin de la
guerre : « C’est comme si ’humanité s’est partagée entre ceux qui
croient en I’omnipotence humaine [...] et ceux pour lesquels I'impuis-
sance est devenue 1’expérience majeure de leurs vies® ». La sympathie
d’ Arendt, évidemment, était pour ces derniers.

Cependant, malgré ce paradoxe apparent, c’est Arendt elle-méme
qui a été I'une des premieres a considérer la troisieme Critique
comme pierre angulaire de la philosophie politique. Et méme parmi
les critiques d’Arendt, cette ceuvre reste un point de référence tout
a fait crucial. L’exemple le plus proéminent en est I’ceuvre de Jean-
Frangois Lyotard*. Dans ce qui suit, nous proposons d’examiner les
affinités et les différences de Lyotard avec la lecture arendtienne de
Kant, pour illustrer en quelque sorte les tensions inhérentes de la ten-
tative de tirer des conclusions politiques de 1’esthétique kantienne.
Notre question directrice sera celle de savoir pourquoi la relecture de
Lyotard se focalise sur la catégorie du sublime. Mais pour répondre a
cette question, il sera essentiel de souligner que celle-ci ne se focalise
pas que sur le sublime. Pour bien saisir la conception lyotardienne du
sublime comme catégorie politique, il faudra aussi rendre justice au
fait qu’il se base sur le diagnostic du potentiel politique énorme du ju-
gement esthétique en général, du beau comme du sublime. Ceci nous
laissera comprendre la raison historique pour laquelle le sublime, et
non pas le beau, est devenu la référence esthético-politique essen-
tielle chez Lyotard (et chez bien d’autres auteurs par la suite). Nous
proposons alors le suivant comme, pour ainsi dire, des prolégoméenes
historiques pour revisiter le sublime 4 1’époque contemporaine.

I. Un point de départ partagé : Le sens commun et la naissance

Avant d’aborder les différends, il faut noter les similarités frap-
pantes entre les lectures qu’ont fait Arendt et Lyotard de I’esthétique

3 H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, San Diego, Harcourt Brace
& Company, 1979, p. vii. La version frangaise (voir ci-dessus, n. 11) ne
contient pas cette préface ; la traduction est la mienne.

4  L’autre exemple majeur, dont nous ne pouvons pas traiter ici, est ’ceuvre
de Jacques Rancicre.
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kantienne. Leur motivation, on le verra, est la méme : penser le poli-
tique indépendamment de toute notion de nécessité historique ou de
progres. D’ailleurs, Lyotard hérite d’ Arendt le geste de lier le juge-
ment esthétique a 1’idée de naissance, ou de « natalité ». Cette simi-
larité nous fournira des indices importants pour penser la tempora-
lité du jugement esthétique comme jugement politique, ainsi que son
rapport a la subjectivité politique. Ceci sera évident dans leurs traite-
ments respectifs de la notion-clé de 1’esthétique kantienne, celle de
sensus communis, le sens commun.

L’intérét d’ Arendt pour le jugement esthétique provient de sa ten-
tative de penser la politique au-dela de la dépendance rationaliste du
progres, mais aussi du pessimisme qu’a inspiré la Seconde Guerre
mondiale. Encore dans la préface aux Origines du totalitarisme, elle
note que « le Progres et la Catastrophe sont les deux facettes du
méme probléme ; les deux sont des articles de superstition, non pas
de foi’ ». La foi en le progres, ainsi que la certitude de la catastrophe,
sont toutes deux des jugements déterminants qui dépendent d’une
connaissance de la direction de I’histoire qu’aucun étre humain ne
possede. Comme elle le conclut dans ses séminaires de 1970 sur la
philosophie politique de Kant, qui ont servi a justifier I’importance
politique de la troisieme Critique : « La fin de I’histoire elle-méme
est dans I’infini. Il n’est pas de lieu ol nous puissions nous arréter
pour poser sur le passé le regard rétrospectif de 1’historien®. »

Toutefois, dans sa recherche d’un autre point de vue que ce regard
en arriere, Arendt s’est trouvée devant une antinomie, au sens pro-
prement kantien : D’un c6té, toute Idée de progres ou de régression
au niveau de I’espece humaine serait celle d’un processus supra-in-
dividuel qui ferait violence a la dignité de I’homme singulier, ce qui
semble politiquement douteux. Mais de ’autre c6té, cette dignité
individuelle ne saisit pas tout a fait le sens de la politique, parce que
les hommes sont faillibles : face a toute décision politique de consé-
quence, chacun tentera de s’excepter soi-méme. L’homme privé ne

H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, op. cit., p. Vii.

1d., Lectures on Kant'’s Political Philosophy, éd. par R. Beiner, Chicago,
The University of Chicago Press, 1982, p. 77 (tr. fr. M. Revault d’Al-
lonnes, Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Seuil, 1991,
p. 117).
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peut donc pas constituer le sujet politique. Le probléme de la poli-
tique aborde la question de savoir comment il faudra organiser la
vie publique en vue d’empécher ces exceptions privées. Arendt se
laisse guider par une variation de la formule aristotélicienne : dans
une bonne constitution, méme un homme mauvais peut étre un bon
citoyen’. Mais selon Arendt, ni le progres de 1’espéce, ni la dignité
de I’individu ne peut nous aider a penser une telle organisation.

Au lieu de I’individu ou de I’espece, donc, la politique concerne
« [Iles hommes [en tant que] créatures terrestres, vivant en commu-
nautés® ». En quoi consiste I’importance de ce point de vue ? C’est
pour répondre a cette question qu’Arendt se tourne vers la Critique
de la faculté de juger. Elle souligne en particulier I’accent qu’a mis
Kant sur I’idée du sensus communis, c’est-a-dire sur notre capacité
de comparer nos propres jugements aux jugement virtuels de tout
autre homme, afin que nous puissions nous libérer de nos propres
inclinations et transcender notre subjectivité particuliére vers une
« pensée élargie’ ». Ce n’est qu’en présupposant une telle capacité
que nos jugements esthétiques, qui se fondent tout a fait sur le sen-
timent de plaisir ou de peine, et qui n’ont pour cette raison aucune
validité conceptuelle ou objective, pourront néanmoins acquérir une
universalité et une nécessité subjectives. Quand nous jugeons un
objet beau, ou un événement politique, nous estimons que sa signi-
fication déborde 1’expérience que nous en faisons en tant que su-
jets particuliers. Et nous sommes capables de juger ainsi seulement
parce que nous nous fondons sur I’Idée, ni de la dignité individuelle
absolue, ni du progres de I’espece humaine a travers 1’histoire, mais
de la communauté potentielle de tous les individus humains. Cette
communauté devient, chez Arendt, la communauté des spectateurs
qui constituent 1’espace public dans lequel les objets beaux, ainsi
que les événements politiques, peuvent acquérir ce que Kant appelle
une validité exemplaire, la validité de I’exemple particulier et sen-
sible d’un régle universelle que nous sommes incapables de formu-
ler en tant que tel'.

Ibid., p. 17 (trad. fr., p. 36).

Ibid., p. 27 (trad. fr., p. 49).

E. Kant, Kritik der Urteilskraft, op. cit., p. 5:294.
0 Cf.ibid., p. 5:237.
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Ce souci pour la validité exemplaire du particulier nous ramene a
une préoccupation antérieure d’ Arendt, a savoir le concept de nata-
lité. Ce concept est décrit, dans la Condition de I’homme moderne,
comme la condition de possibilité de I’action libre. Si notre étre-
vers-la-mort inévitable semble prédéterminer chaque vie unique a
disparaitre sans trace, cette prédétermination est rompue par le fait
opposé, la naissance de vies nouvelles qui réintroduisent de manicre
perpétuelle la possibilité d’actions nouvelles dans le monde. Cette
natalité, I’émergence d’un nouveau particulier au sein du général,
nous rappelle, selon Arendt, « que les hommes, bien qu’ils doivent
mourir, ne sont pas nés pour mourir, mais pour commencer'' ». C’est
ce nouveau commencement perpétuel qui constitue la source ultime
de résistance contre la tentative du totalitarisme de réduire la vie
humaine a la logique uniforme de la race ou de 1’Histoire'>. La na-
talité signifie I'impossibilité de la prédétermination. Mais, comme
Arendt le montre, cette possibilité de renouvellement symbolisée
par chaque naissance dépend aussi d’une référence au sens commun,
parce que c’est seulement a la lumiere de la communauté des spec-
tateurs que ce renouvellement peut acquérir la validité exemplaire
qui rompt avec I'uniformité du donné. Le nouveau I’est seulement
parce qu’il est expérimenté comme tel, comme un sujet ou un éve-
nement singulier, et seulement en étant expérimenté par les autres le
sujet devient-il vraiment un sujet, capable d’agir de maniere person-
nelle et inattendue. La naissance doit se passer au sein de la société.
Comme le dit Arendt :

C’est seulement parce que nous possédons un sens commun, c’est
seulement parce que ce n’est pas un homme mais les hommes au pluriel
qui habitent la terre, que nous pouvons nous fier a I’'immédiateté de
notre expérience sensible. [...] Pour étre confirmé dans mon identité,
je dépends entierement des autres ; et c’est la grande grace salutaire
de I’amitié pour les hommes solitaires qu’elle fait d’eux a nouveau un

11 H. Arendt, The Human Condition, Chicago, University of Chicago Press,
p. 246 (tr. fr. G. Fradier, Condition de I’homme moderne, Paris, Calmann-
Lévy, p. 313, corrigée).

12 H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, op. cit., pp. 478-479 (tr. fr.
J.-L. Bourget, R. Davreu, P. Lévy et H. Frappat, Les Origines du totalita-
risme, Paris, Gallimard, 2002, 838).
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« tout », qu’elle les sauve du dialogue intérieur de la pensée ou 1’on
demeure toujours équivoque, qu’elle restaure 1’identité qui les fait par-
ler avec la voix unique d’une personne irremplacable. '

Bref, la temporalité de la politique selon Arendt est définie par
une tension entre le sens commun et la natalité ; ce n’est pas la tem-
poralité de I’histoire universelle, dont le commencement lointain
a déja déterminé la fin, mais celle d’un recommencement ou une
renaissance perpétuels qui émerge au sein de la communauté des
spectateurs politiques. Et la faculté de juger esthétique nous rend
sensibles a cette source irréductible de résistance a la pseudo-poli-
tique totalitaire.

Le jugement esthético-politique se trouve donc suspendu entre
I’expérience d’une particularité subsumable a nul critére existant et
la présupposition nécessaire d’'une communauté universelle. Et elle
se trouve au centre de la résistance contre 1’Idée d’une totalité histo-
rique duquel dépend la notion de progres. L’influence d’Arendt sur
la lecture qu’a fait Lyotard de la troisieme Critique s’avere surtout
dans cette tentative de penser une temporalité politique nouvelle.
Dés ses premiéres remarques sur le jugement esthétique kantienne,
Lyotard justifie son intérét pour celui-ci par sa convenance a 1’idée
qu’il n’y a pas de « raison d’histoire!* ». Le jugement réfléchissant,
qui ne juge pas a partir d’un concept universel mais qui part plutot
du particulier vers I’'universel, se trouve apte a rendre compte de ce
manque de raison. On trouve méme chez Lyotard un certain nombre
de termes assez arendtiens, dont des échos de la natalité. « [C]haque
plaisir de beauté est une naissance' » écrit-il dans un texte sur le sens
commun kantien. Plus tard dans sa vie, dans le recueil en quelque
sorte rétrospectif intitulé Lectures d’enfance, Lyotard retourne en-
core a la conception arendtienne de la naissance, pour le lier a sa
propre conception de I’enfance, infantia, qu’il traduit par « ce qui ne
se parle pas'® ». Mais ce changement discret de naissance a enfance

13 Ibid., p. 476 (tr. fr. pp. 834-835.).

14 J.-F. Lyotard, Au juste, Paris, Christian Bourgois, 2006, p. 157.

15 Id., « Sensus communis », Le Cahier (Collége international de philoso-
phie), 1987, n° 3, p. 85.

16 1d., Lectures d’enfance, Paris, Galilée, 1991, p. 9.
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trahit déja sa critique fondamentale d’Arendt. Ce qui ne se parle
pas ; nous nous trouvons ici loin de la communicabilité universelle
du jugement esthétique, sur laquelle Arendt fonde ses réflexions sur
la politique comme activité publique. Ce qui se trouve mis en cause
est donc précisément la relation entre les deux termes de la tempo-
ralité politique, entre la nouveauté du jugement esthétique comme
naissance et sa dépendance d’'une communauté toujours déja établie
de sujets politiques toujours déja formés. Quel sens de communauté
politique nous est promise par le sensus communis ? Et cette pro-
messe peut-elle vraiment étre tenue ?

II. Une critique conceptuelle : le piege anthropologique

L’essai de Lectures d’enfance que Lyotard consacre a Arendt
constitue son commentaire le plus développé sur la philosophe. Ici,
il critique profondément ses conceptions de natalité et de jugement
et appelle a une sorte de radicalisation de la lecture politique de Kant
qu’elle a inaugurée. Mais cette critique joue sur deux registres diffé-
rentes : 1’un peut étre appelé conceptuel, 1’autre plutét historique. 11
s’avéra essentiel de les distinguer.

Quant a la critique conceptuelle, elle vise en général la direction
« sociologisante ou anthropologiste'” » que prend Arendt dans son
interprétation du jugement esthétique et du sensus communis. Selon
Arendt, « [c]’est I’humanité méme de ’homme qui se manifeste
dans ce sens'®. » Ainsi, elle rapproche directement le sens commun a
la sociabilité des hommes dont parle Kant. Cette lecture néglige tout
a fait que ce dernier parle uniquement de la sociabilité par rapport a
I’intérét empirique concernant le beau. Cet intérét, selon Kant, n’a
rien de treés prometteur, puisqu’il demeure une inclination sensible et
contingente qui « peut bien se confondre avec toutes les tendances et
toutes les passions, qui dans la société atteignent leur plus forte di-

17 J.-F. Lyotard, Lecons sur I’Analytique du sublime, Paris, Klincksieck,
2015, p. 26.

18 H. Arendt, Lectures on Kant’s Political Philosophy, op. cit., p. 70 (tr. fr.
p. 108).
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versité et leur plus haut degré' ». Kant favorise au contraire 1’intérét
intellectuel concernant le beau qui, lui, n’a rien a voir avec la socia-
bilité des hommes, mais plut6t avec leur capacités morales qui dé-
passent leur nature sensible pour atteindre une validité universelle®.

Arendt, il est vrai, ne prétend pas nécessairement émuler le dis-
cours de Kant sur ce point. Elle détourne plutét a dessein le point de
vue transcendantal de Kant vers un autre qui ne vise pas la validité
universelle du jugement réfléchissant kantien, mais une validité plus
restreinte, « générale » mais limité a une situation particuliere, du ju-
gement politique?!. Cette décision est sans doute liée au scepticisme
d’Arendt par rapport a I’universalisation totalitaire. Mais comme
Lyotard va nous le montrer, il est possible de retrouver un noyau
critique dans le jugement esthétique tout en préservant une approche
quasi-transcendantale.

Lyotard admet que Kant évoque quelque chose comme une com-
munauté humaine dans la troisieme Critique. Mais contre Arendt, il
souligne le statut particulier de cette évocation :

Kant, dans la troisieme Critique, parvient a une conclusion sans doute
analogue [a celle d’ Arendt], mais suspendue a la clause du comme si, qui
modalise I’Idée régulatrice d’une nature ceuvrant au bénéfice de la liberté.
Ou Arendt est réaliste, Kant est analogiste, ¢’est-a-dire « enfantin® ».

La lecture lyotardienne s’organise autour de ce geste « analo-
giste ». Comme les représentations qu’il juge, le jugement esthétique
n’est pas la réalisation mais seulement 1’analogue de I’ldée d’une
communauté humaine. Cet analogue ou symbole n’est, comme Kant
le souligne®, que la représentation sensible des Idées de raison qui,
en tant que telles, n’ont aucune existence sensible. Le jugement
esthétique ne fait alors que jouer avec ces Idées ; d’ou sa nature

19 E. Kant, Kritik der Urteilskraft, op. cit., p. 5:298.

20 Ibid., p. 5:298ff.

21 Voir I’analyse perspicace de M. Revault d’ Allonnes, Le Courage de juger,
in H. Arendt, Juger, op. cit., pp. 231-232, ainsi que celle de S. Benhabib,
« Judgment and the Moral Foundations of Politics in Arendt’s Thought »,
Political Theory, 1988, n° 16/1, p. 39.

22 J.-FE. Lyotard, Lectures d’enfance, op. cit., p. 69.

23 E. Kant, Kritik der Urteilskraft, op. cit., pp. 5:351 et ss.
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enfantine. Tout de méme, il reste essentiel de ne pas confondre le
symbole avec I’'ldée méme. La lecture de Lyotard demeure fidele a
cet impératif.

Pour comprendre cette critique conceptuelle d’Arendt, nous
devons examiner de maniere plus générale la lecture que fait Lyo-
tard du sensus communis kantien. Cette lecture repose, d’abord, sur
une traduction préliminaire du vocabulaire de la philosophie de la
conscience employé par Kant lui-méme dans le vocabulaire de la
philosophie du langage. Lyotard comprend les facultés kantiennes,
non pas comme les parties d’un sujet déja constitué, mais comme
semblables aux jeux de langage wittgensteiniens : comme manieres
différentes d’expression (cognitive, normative, exclamative, etc.)
qui sont antérieures a toute subjectivité établie**. Les facultés, donc,
sont pour ainsi dire des voix différentes, mais essentiellement imper-
sonnelles. Et le jugement esthétique en est le libre jeu ; il vise a leur
accord, leur Einstimmung®, a I’unisson des voix. Lyotard lui-méme
joue sur ce vocabulaire musical. Le jugement esthétique est I’instant
pendant lequel les facultés disparates et incommensurables semblent
s’unir malgré eux, constituant quelque chose comme un sujet har-
monieux, consonant : « le sentiment du beau, c’est le sujet a 1’état
naissant® ». Mais cette « naissance » du sujet n’est que le symbole
sensible de I’Idée du sujet. Aucun sujet empirique ne nait irréversi-
blement de cette maniére. [.’évocation de cette Idée démontre plut6t
la distance entre I’individu réel et cette subjectivité autonome idéali-
sée : « Ce qui se voise dans le goiit, c’est donc la division du sujet en
tant que, un instant, accordée, con-voquée, convoisée*’. »

Ceci change de maniere radicale le role de la naissance dans le
jugement esthétique. Si le sensus communis ne donne pas acces a
une communauté réelle de sujets humains, s’il n’est que 1’unisson
temporaire et instable des facultés d’un seul sujet, cela ne constitue-
t-il pas effectivement la neutralisation du potentiel politique trouvé
par Arendt dans la troisiéme Critique ? Rappelons que pour elle, la

24 J.-F. Lyotard, Judicieux dans le différend, in J. Derrida et al. (dir.), La
Faculté de juger, Paris, Minuit, 1985, pp. 195-236.

25 E. Kant, Kritik der Urteilskraft, op. cit., p. 5:216.

26 J.-F. Lyotard, « Sensus communis », art. cit., p. 87.

27 J.-E Lyotard, « Sensus communis », art. cit., p. 77.
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natalité ne suffisait pas en elle-méme ; la naissance de I’étre humain
devait surgir dans une communauté déja existante, un espace public
qui pourrait attribuer la signification d’un événement nouveau a
cette naissance. Quelle notion de communauté politique reste apres
la critique de Lyotard ?

En fait, cette relecture du sens commun le rend a la fois plus faible
et plus forte. Plus faible, parce qu’en effet, si le jugement esthé-
tique ne garantit méme pas 1’unité du sujet, alors a fortiori aucune
communauté politique de ces sujets ne peut tre présupposée par
ce jugement. Contrairement a certains lecteurs qui ont pu voir dans
le jugement esthétique une sorte de « cogito plural® », Lyotard ne
trouve qu’un cogito préliminaire :

La communauté n’a pas d’intérieur a protéger. [...] Et enfin il ne faut
pas dire non plus qu’elle en aura un, une fois que le sujet sera né, qu’on
passera du sentiment au concept, de 1’art a la philosophie, du sensus
communis & Vintellectus communis [...]. Car ce passage n’existe pas.”

Mais en méme temps, le concept du sens commun acquiert, dans
la lecture de Lyotard, une force nouvelle et inattendue. Chez Arendt,
la naissance comme émergence dans et interruption de la commu-
nauté pré-existante n’était pas nécessairement un événement rare ; le
nouveau commencement €tait, en fait « garanti par chaque nouvelle
naissance ; il est, en vérité, chaque homme* ». Chez Lyotard, cepen-
dant, la naissance est méme libérée des hommes, elle devient un
moment crucial de chaque expérience esthétique. La représentation
sensible, dans cette expérience, des Idées du sujet libre et de la com-
munauté politique fonctionne comme une mise en question de toute
subjectivité et toute communauté pré-existantes. En faisant appel a
une Idée supra-sensible, chaque jugement esthétique démontre I’in-
suffisance de toute réalisation empirique de cette Idée. Tandis que
les hommes qui naissent peuvent €tre soumis apres leur naissance

28 A. Philonenko, Commentaire de la Critique de la faculté de juger, Paris,
Vrin, 2010, p. 95. Voir aussi I’interprétation semblable de L. Ferry, Homo
aestheticus : L’invention du goiit a I’dge démocratique, Paris, Le Livre de
Poche, 1991, chapitre 3.

29 J.-F. Lyotard, « Sensus communis », art. cit., p. 85.

30 H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, op. cit., p. 479 (tr. fr. p. 838).
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aux reégles totalitaires, le jugement esthétique conservera toujours,
selon Lyotard, « une région de résistance a I’institution et a I’établis-
sement, ol s’inscrit et se cache ce qui arrive « avant » qu’on sache
ce que c’est et qu’on veuille en faire quoi que ce soit*! ». Plutét que
le commencement nouveau arendtien, qui aura donc toujours ten-
dance a étre intégré dans un systéme de significations pré-établies,
ou bien de faire systéme soi-méme, cet « avant » de Lyotard dénote
quelque chose comme une attention assidue au monde en tant qu’il
n’a pas encore recu de signification, aux agents en tant qu’ils n’ont
pas encore été doués de subjectivité réglée. Le jugement esthétique,
pour Lyotard, est cette tentative de préserver, non pas tant la possibi-
lité d’une nouvelle naissance, mais plut6t un état effectif et perpétuel
d’enfance.

Ce n’est qu’a ce point que nous pouvons aborder la question du
sublime. Ce concept est devenu étroitement li€ a I’ceuvre de Lyotard,
jusqu’a un tel degré qu’il a d’abord importé de montrer que celui-ci
va en fait tres loin dans sa relecture politique du jugement esthétique
sans se référer au sublime de quelque maniére que ce soit. Dans
I’essai sur le sens commun, rappelons-le, c’était le plaisir du beau
qui était comme une naissance. Si nous ne rendons pas justice a ceci,
nous serons incapables de comprendre pourquoi, finalement, Lyo-
tard se détourne en effet définitivement du beau vers le sublime*.
S’il trouve un potentiel politique considérable dans chacune de ces

31 J.-F Lyotard, « Sensus communis », art. cit., p. 87.

32 Le malentendu sur ce point est peut-étre moins fréquent parmi les spé-
cialistes de Lyotard que dans le discours esthétique plus « général ». On
pourrait soupgonner que ceci provient d’un tendance malencontreuse
d’identifier un auteur a ses idées les plus scandaleuses, sans examiner
de maniéere suffisamment détaillée les raisonnements qui les fondent. Par
exemple, dans une défense d’ailleurs admirable de la catégorie du beau,
Dorthe Jgrgensen suggere que Lyotard et ceux qui le suivent valorisent
le sublime parce qu’ils le contrastent avec une conception réductrice et
excessivement harmonieuse de la beauté. Elle suggere alors que la valori-
sation lyotardienne du sublime dépend d’une indifférence par rapport a la
complexité de la beauté. Cf. D. Jgrgensen, Den skgnne teenkning, Aarhus,
Aarhus Universitetsforlag, 2014, p. 695. Contre une telle lecture, j’espére
avoir suffisamment montré que la conception lyotardienne du beau reste
trés riche, et qu’il faudra alors reconstruire un argument plus complexe
pour le privilege du sublime.
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modalités du jugement esthétique, d’ou vient alors le privilege du
sublime ? Pour répondre a cette question, nous devons examiner la
deuxieme critique d’ Arendt suggérée par Lyotard.

II1. Une critique historique : I’innovation et la mort

A part ses remarques conceptuelles, Lyotard suggére aussi une
critique d’ordre plutét historique d’ Arendt. D’apres lui, la proximité
de cette derniére a la catastrophe de la Seconde Guerre mondiale
I’a gardé de radicaliser le potentiel du concept de natalité. La si-
tuation de Lyotard lui-méme, croyait-il, était plus favorable a cette
radicalisation :

nous écrivons et pensons dans une paix relative, sans guetter le
coup de sonnette a six heures du matin. Sans la menace immédiate
et constante de I’anéantissement le plus abject. La protection contre
I’abandon perd de son urgence dans la pensée quand la persécution est
ainsi écartée. La pensée peut s’avancer un peu plus du c6té de la catas-

trophe, du sublime par exemple.*?

Lyotard semble ici suggérer la simple possibilité nouvelle, dans ce
temps de paix, de se tourner vers le sublime. Mais ses remarques ont
souvent un caractere plus fort, qui révele que cette situation nouvelle
n’est pas aussi bénigne qu’il peut paraitre. Il fait alors valoir que
le jugement de beauté comme geste politique est décidément exclu
dans « notre » condition postmoderne en faveur du sublime, et ceci
pour au moins deux raisons.

La premiere en est que la beauté ne contribue pas a résoudre les
problémes de la société postmoderne, qu’elle en est méme complice.
Dans cette société, la survie dépend de la capacité de I’'individu de se
développer, d’innover et de complexifier. A cet égard, pense Lyotard,
« la faculté de juger, d’imaginer, de faire hommage a la naissance
du nouveau, est [...] plutét sollicitée qu’étouffée** ». La naissance
du nouveau n’est plus une éruption critique au sein de 1’ordre don-

33 Ibid., p. 76.
34 Ibid., p. 82
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né ; elle est elle-méme devenu 1’impératif central de 1’ordre écono-
mique®. A nos jours, on pourrait se rappeler I’idéologie affairiste de
la disruption, ou encore 1’injonction de Mark Zuckerberg : Move fast
and break things. Dans cette condition, la naissance du beau risque
de se réduire a un outil de cet ordre. Lyotard présage en quelque
sorte le destin de la « critique artiste » décrite par Luc Boltanski et
Eve Chiapello®.

Mais une autre raison plus grave pour se détourner de la beauté
serait si I’expérience en serait tout simplement devenu impossible.
Lyotard suggere parfois que cela est bien le cas. L’expérience du
beau est I’experience d’une forme sensible qui rappelle une certaine
finalité sans toutefois se laisser guider par une fin déterminée. Cela
présuppose qu’il existe encore, pour ainsi dire, des formes spatio-
temporelles pures, de I’espace et du temps dont la détermination de
sens reste a venir. Mais selon Lyotard, de telles formes n’existent
tout simplement plus dans une société tout a fait réglée, un monde
dont le sens est compleétement épuisé. Cette « vie administrée »,
comme 1’appelle Adorno*’, ne laisse donc aucune place au beau,
parce qu’elle ne laisse aucune place a I'indéterminé. Cette theése
certes étonnamment spéculative (et dont la défense exigerait un trai-
tement beaucoup plus long) est au coeur de la décision de Lyotard de
se focaliser sur le sublime :

En isolant le sublime, Kant met 1’accent sur quelque chose qui a
directement rapport au probléme de la défaillance de 1’espace et du
temps. Les formes librement flottantes qui suscitaient le sentiment du
beau viennent a manquer. D’une certaine facon la question du sublime
est étroitement liée a ce que Heidegger nomme retrait de 1’étre, retrait
de la donation. I’ accueil fait a du sensible, ¢’est-a-dire a du sens incarné

35 A cet égard, le choix du traducteur frangais de la Condition de I’homme
moderne de traduire « begin » par « innover » s’avere assez révélateur
(voir tr. fr., p. 313).

36 L. Boltanski, E. Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Galli-
mard, 1999.

37 Cité sur la couverture de J.-F. Lyotard, L’inhumain. Causeries sur le
temps, Paris, Galilée, 1988.
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dans I’ici-maintenant avant tout concept, n’aurait plus lieu et moment.
Ce retrait signifierait notre sort actuel.*®

Ce qui intéresse avant tout Lyotard dans 1’esthétique du sublime
est alors sa capacité de dépasser le manque de formes sensibles indé-
terminés a I’époque postmoderne. Chez Kant, le sublime est « ce qui,
par cela seul qu’on peut le penser, démontre une faculté de 1’ame,
qui dépasse toute mesure des sens® ». A défaut, donc, d’une esthé-
tique qui peut se servir de maniére positive des sens, Lyotard tourne
vers une autre qui se sert précisément de la défaillance des sens (le
« plaisir négatif* » dont parle Kant). Cette défaillance devient alors
le signe d’une capacité de I’dme qui n’est pas encore soumise a la
domination totalitaire du monde sensible, et qui ne peut pas €tre ain-
si soumise, tout simplement parce qu’elle n’est pas sensible.

Il reste encore beaucoup a dire par rapport a cette nouvelle direc-
tion esthético-politique. Pour le moment, concentrons-nous sur la
manicre dont elle change la caractérisation arendtienne du jugement
esthétique comme manifestation de la natalité. Tandis que Lyotard
rapproche le jugement de beauté a une naissance, il finit par rappro-
cher le jugement du sublime a la mort

il est vrai [...] que ce qui se joue dans le jugement réfléchissant, c’est
a chaque fois, singuliérement, la naissance d’un sujet et donc d’une
communauté, mais seulement promis. De sorte qu’avec le beau, c’est
bonheur pur, miracle de la promesse. (Mais avec le sublime, c’est son
impossibilité, et la menace imminente du non-étre. Le beau, événement
de la naissance, le sublime, événement de la mort. Et si Arendt ne s’est
pas attachée, dans ses séminaires de 1970, a I’ Analytique du sublime
[...] c’est, je pense, que le désir de protéger et d’étre protégée contre
I’insupportable, auquel j’ai fait allusion, I’emporte pour cette fois sur
I’intrépidité obstinée de son enquéte.)*!

Si la beauté évoque les Idées de subjectivité et de communauté
libres, c’est-a-dire la possibilité toujours présente d’une nouvelle

38 Ibid., p. 124.

39 E. Kant, Kritik der Urteilskraft, op. cit., p. 5:250.
40 Ibid., p. 5:245.

41 J.-F. Lyotard, Lectures d’enfance, op. cit., p. 75
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naissance ou une nouvelle action, le sublime est le c6té négatif de
cette évocation : I’expérience d’échec a 1’occasion de chaque tenta-
tive de réaliser ces Idées, le savoir que ces tentatives s’achévent tou-
jours, soit dans la défaite, soit carrément dans le totalitarisme. Tandis
que le potentiel politique du beau se trouvait dans sa capacité de re-
présenter la pureté d’une Idée duquel chaque communauté politique
devrait se rapprocher sans jamais pouvoir y arriver, le sublime met
I’accent sur le mensonge qui consiste a profiter de 1’appel a une Idée
que I’on finira inévitablement par trahir. Méme un certain emploi
du sublime devient alors trompeur, comme celle de Kant qui voyait
dans le chaos de la Révolution Francaise le signe négatif d’une Idée
déterminée, celle de la constitution républicaine*’. Ce qui reste est
I’aspect purement négatif et indéterminé du sublime, la responsa-
bilité de « présenter qu’il y a de I’imprésentable* », dans la phrase
fameuse de Lyotard.

IV. Revisiter le sublime, aujourd’ hui

Lyotard s’est donc tourné vers le sublime, non pas parce que le
beau ne contient aucun potentiel politique, mais parce que ce poten-
tiel s’est avéré insuffisant dans la société postmoderne. La foi en
la naissance du beau est a la fois trop timide et trop plein d’espoir
si une version banalisée de cette foi est au coeur du développement
capitaliste dit post-fordiste, et si I’expérience du beau dans sa forme
authentiquement subversive est peut-étre méme devenue impossible.
On pourrait dire que le tournant vers le sublime est une réaction de
la part de Lyotard a la tendance, surtout face aux tentatives diverses
de proclamer la « fin de I’histoire** », de faire de la politique une

42 Voir le commentaire du Conflit des facultés dans J.-F. Lyotard, L’enthou-
siasme, Paris, Galilée, 1986, pp. 54 suiv.

43 J.-F. Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1988,
p. 26.

44  Cette these, dans la formulation de Fukuyama, est apparue pour la pre-
micre fois en 1989, voir F. Fukuyama, « The End of History ? », The
National Interest, 1989, n° 16, pp. 3-18. Lyotard a peut-€tre surtout réagi
a la version libérale de la critique du totalitarisme chez les nouveaux phi-
losophes ou dans les travaux de Luc Ferry et d’Alain Renaut. L’une de ses
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pure trivialité. Si le libéralisme contemporain s’est présenté comme
la réalisation compléte de la démocratie, le sublime est devenu pour
Lyotard un rappel important du fait qu’aucun ordre politique ne peut
complétement réaliser une telle Idée.

Le caractere négatif de la conception lyotardienne du sublime
semble donc avoir convenu tres bien a I’époque ou elle a été formu-
lée ; face a la victoire apparemment totale du libéralisme occidental,
il importait de mettre 1’accent sur ce qui échappait a cet ordre. Qu’en
est-il cependant de notre situation aujourd’hui ? Vu le caracteére au
moins partiellement historique de la lecture lyotardienne, cette ques-
tion se pose tres naturellement. Deux remarques la-dessus, en guise
de conclusion.

D’une part, le défi de notre époque ne semble plus étre celui
décrit par Lyotard. En fait, nous nous trouvons vraisemblablement
plus proches de la catastrophe qui, selon lui, a motivé la réserve
d’Arendt. Méme si les leaders de 1’Inde, du Brésil, des EtatS—Unis,
de la Hongrie etc. ne pourront pas encore tout a fait ét€ qualifiés de
totalitaires, ils sont tout au moins des proto-totalitaires®*. Et, plus
important encore, I’illusion d’'une communauté libérale a 1’échelle
mondiale semble aujourd’hui moins menagante que la tentative
d’exclure certains groupes, comme les naufragés de la mer Méditer-
ranée, de toute communauté existante, voire de I’humanité comme
telle. En 1’absence d’un projet politique quelconque qui pourrait
défendre ces groupes de 1’anéantissement, est-ce qu’il sera vraiment
utile d’insister sur le fait que toute Idée sera nécessairement trahie ?
Face a ces défis, nous avons peut-étre plus besoin de protection qu’au
temps de Lyotard. Si le jugement esthétique reste utile pour penser le
politique aujourd’hui, ce ne pourra pas seulement étre dans la forme
que celui-ci I’a donné. 11 faut donc bien revisiter le sublime, pour le
penser au-dela du paradigme lyotardien. Peut-Etre faut-il revisiter le
beau en méme temps. La lecture arendtienne de Kant reste toujours
d’actualité.

premigres tentatives de décrire une politique du sublime était effective-
ment en partie une réaction a une intervention de Ferry. Voir la remarque
dans J.-F. Lyotard, L’enthousiasme, op. cit., p. 10.

45 La conférence originale se contentait ici de les qualifier d’autoritaires.
Mais la situation s’empire assez vite.
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D’autre part, cependant, méme si la critique historique de Lyo-
tard peut ainsi €tre mise en question, sa critique conceptuelle de la
tendance anthropologique chez Arendt demeure convaincante (au
niveau exégétique ainsi qu’au niveau systématique). Si nous ne pou-
vons pas tout a fait suivre la direction de Lyotard, le retour & un
projet simplement arendtien doit lui aussi étre exclu. C’est pour cela
qu’il importait de distinguer les deux aspects de la critique de Lyo-
tard. Nous pourrons garder de lui au moins la conscience d’un pro-
bleéme inévitable : qu’importe seront les propos politiques formulés
pour régler la crise politique d’aujourd’hui, le jugement esthétique
de ces propos nous rappellera les limites infranchissables de tout
projet politique réel, de toute communauté politique existante. La foi
absolue en une seule Idée sera troublée a tout moment par 1’expé-
rience esthétique de I’insuffisance de la réalité face 4 cette Idée.

Néanmoins, cette foi troublée ne doit pas mener a I’abandon de toute
communauté ou de toute subjectivité, méme essentiellement instables
et essentiellement contestées. L’expérience personnelle d’ Arendt nous
enseigne beaucoup la-dessus. Vu la crise morale profonde de I’Europe
contemporaine, ses remarques sur la situation du réfugié devraient
résonner avec la problématique qui a été la notre ici :

Un homme qui désire se perdre lui-méme découvre en fait les pos-
sibilités de I’existence humaine, qui sont infinies, de méme que I’est la
Création. Mais le fait de retrouver une nouvelle personnalité est aussi
difficile et aussi désespéré que recréer le monde.*

46 H. Arendt, We Refugees, in M. Robinson (dir.), Altogether Elsewhere.
Writers on Exile, Boston, Faber and Faber, 1996, p. 117 (tr. fr. S. Cour-
tine-Denamy, « Nous autres réfugiés », Le Seuil, 2013, n° 144, p. 13).



