














 
 
 

Nota editorial 
 

El texto de Ludwig Feuerbach que se presenta aquí por 
primera vez en lengua castellana fue editado por Werner 
Schuffenhauer bajo el título Unsterblichkeitsfrage vom 
Standpunkt der Anthropologie1. Cada que aparece una nota 
del traductor se referencia bajo la forma (N. del T.), todas 
las notas que no se referencian de esa manera pertenecen 
al propio Feuerbach.  

Ennegativo ediciones. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 
1 Feuerbach, L. (1971). Gesammelte Werke 10. Kleinere Schriften III (1846-
1850). Akademie-Verlag GmbH, 192-284. 
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Ludwig Feuerbach y 
el comienzo del materialismo 

antropológico moderno 
 

Leandro Sánchez Marín 

 
Solo en sus obras el hombre posee 

inmortalidad espiritual, ética o moral. 
 

—Ludwig Feuerbach,  
Lecciones sobre la esencia de la religión. 

 
En 1886 Friedrich Engels publicó, a través de dos entregas 
editoriales, un comentario general a la filosofía de Ludwig 
Feuerbach en la revista Die Neue Zeit. Dos años después, 
este trabajo fue vuelto a publicar en forma de pequeño 
libro bajo el título de Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía 
clásica alemana; para esta ocasión contenía algunos 
comentarios añadidos del autor y las famosas “Tesis sobre 
Feuerbach” que Karl Marx había escrito alrededor de 
1845/1846. De este último texto se sabe que fue encontrado 
en un viejo cuaderno de notas donde Marx solía tomar 
apuntes de sus lecturas con la intención de desarrollarlos 
posteriormente, y también apuntes sobre uno que otro 
recado doméstico (Echeverría, 2011). Estas tesis a menudo 
se han tomado como parte del trabajo de superación 
teórica de la filosofía materialista feuerbachiana. Al 
referirse a este conjunto de fragmentos, Rodolfo Mondolfo 
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(2006) ha expresado que “si puede hablarse de exigencia 
crítica, no sería igualmente justo usar la palabra prudencia, 
porque el pensamiento de Feuerbach no está presentado 
en su real y genuino contenido y significado” (p. 20). 
Entiendo que Mondolfo quiere hacer notar la forma injusta 
en que es considerada la filosofía de Feuerbach por parte 
de Marx, pues este último la entendía como una forma de 
materialismo ingenuo en relación con la praxis política, sin 
elaborar una exposición amplia del asunto.  

Quizás el impulso de Engels, al escribir sobre Feuerbach 
en la madurez de su vida, corresponde precisamente a una 
exposición más amplia de la filosofía feuerbachiana, 
reconociendo que sus colaboraciones de juventud con 
Marx todavía se encontraban incompletas y no lograban 
realizar a cabalidad el prometido “ajuste de cuentas” 
respecto de sus predecesores teóricos alemanes (Marx, 
2008, p. 6). Si bien el texto de Engels está motivado 
formalmente por una petición para comentar un texto 
sobre Feuerbach de reciente aparición para la época, es 
claro que la razón teórica está vinculada con el proyecto 
inacabado de confrontación definitiva con la filosofía 
clásica alemana.  

El libro que se ofrecía como una de las primeras 
presentaciones sistemáticas de la filosofía de Feuerbach 
para ese entonces, y al cual responde la elaboración de 
Engels, fue escrito por el filósofo danés Carl Nicolai 
Starcke en 1885; un año antes de las primeras entregas de 
Engels a la revista Die Neue Zeit. En este trabajo Starcke 
presenta a Feuerbach como un filósofo vinculado a la 
tradición de la filosofía idealista y como un continuador de 
este legado. Entiende que, más allá de las declaraciones 
materialistas y ateas de Feuerbach, su filosofía responde a 
una forma velada de idealismo: “el realismo de nuestra 
época se convierte en una cáscara, un medio, mientras que 
el núcleo es idealista. Feuerbach en particular es el diseño 
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original para esta época idealista bajo el manto del 
realismo” (Starcke, 1885, p. vii). No obstante, más allá de 
esta vinculación idealista, Starcke (1885) también reconoce 
que Feuerbach “buscó conscientemente abrir nuevos 
caminos en tres direcciones. Estas tres direcciones son la 
metafísica, la filosofía de la religión y la ética. No podía 
separar claramente estos diferentes objetos porque su 
filosofía es orgánica” (p. ix), y quizás esta forma orgánica 
pueda ser un camino que conduce a la consideración 
materialista de su filosofía, distinguiendo entre realismo y 
materialismo en función de entender cuál es el lugar del 
propio Feuerbach en medio de la escuela hegeliana. 
Además, las tres direcciones en las que se desarrolla la 
propuesta filosófica de Feuerbach, según Starcke, pueden 
dar cuenta de objetivos teóricos que, a su vez, también 
permiten explorar diversos momentos en términos de la 
continuidad o transformación de los conceptos principales 
del autor nacido en Landshut. 

Además de los temas que señala Starcke, es un punto 
común identificar que con Feuerbach el idealismo alemán 
entra en crisis y que, luego de las amplias disputas al 
interior de la escuela hegeliana, es precisamente Feuerbach 
el que abre la puerta a consideraciones más concretas y 
menos abstractas sobre cuestiones éticas, políticas y 
religiosas. Así, uno de los momentos centrales en la obra 
feuerbachiana es aquel que establece una crítica del 
cristianismo y de la filosofía de la religión en virtud de 
encontrar una vía materialista para el desarrollo tanto de 
la actividad teórica como de la actividad práctica.  

En este contexto, conceptos como el de amor son 
postulados revolucionarios entendidos a través de una 
lente antropológica: “Al añadir el amor a los universales 
antropológicos de la razón y la voluntad, Feuerbach nos 
presenta la ‘trinidad divina’ en el ser de género que 
fundamenta su humanismo naturalista” (Cauchi, 2022, p. 
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151). Y, en una vía similar de argumentación, se puede 
entender que: 

Para Feuerbach la única filosofía válida es la que se 
desarrolla desde el punto de vista de la antropología. 
Ajustar la reflexión a esta perspectiva metodológica 
implica determinar el pensamiento filosófico a partir de 
dos principios fundamentales: el principio del 
sensualismo y el del altruismo (Rodríguez, 2018, p. 15). 

Por ello, considero que es difícil analizar el pensamiento 
de Feuerbach separado de sus premisas y desarrollos 
antropológicos. Aquí exploraremos este asunto tratando 
de sugerir que con Feuerbach comienza el materialismo 
antropológico moderno, esto a partir de su teorización del 
concepto de inmortalidad, concepto que se ha debatido 
entre dos interpretaciones canónicas respecto del 
pensamiento de Feuerbach: el valor de la vida a partir de 
una fuerza trascendente o la importancia de la misma a 
partir de cuestiones terrenales (Noonan, 2023). 

Al comienzo de sus Pensamientos sobre muerte e 
inmortalidad, Feuerbach distingue tres momentos en los 
cuales se refleja la doctrina sobre la inmortalidad: el 
periodo grecorromano, el periodo cristiano-católico y la 
modernidad. En cada uno de estos tres momentos el 
asunto de la inmortalidad tiene características específicas 
que lo definen de manera particular.  

En el primero de estos momentos, el grecorromano, se 
asume que los miembros de la comunidad no aspiran a 
ningún tipo de reconocimiento más allá de los límites de la 
polis, es decir, más allá de las fronteras de la comunidad a 
la que pertenecen. De esta manera, lo que está en juego, en 
términos de la inmortalidad, es una forma de unidad entre 
el individuo y su cuerpo social y político. El militar 
romano, aunque luchaba en nombre del emperador, lo 
hacía porque entendía que esto era igual a la gloria de 
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Roma; no lo hacía para obtener una gloria individual y 
egoísta, pues asumía que era más importante y definitiva 
su participación como medio, como instrumento, de un 
plan más elevado e importante. Y si bien pensadores como 
Hegel reconocen en la figura de Sócrates el primer impulso 
para la construcción de la individualidad en occidente 
(Hegel, 1995, p. 39), es claro que Sócrates no puede 
entenderse sin Atenas y las leyes que la constituían; no en 
vano acepta morir más allá de saberse inocente, pues no 
estaba dispuesto a destacarse como individuo particular 
por encima de su comunidad. Sócrates representa las leyes 
de la polis y la polis se ratifica a través de la condena de 
Sócrates. 

Respecto del momento medieval, el cristiano-católico, 
Feuerbach considera que la creencia en la inmortalidad, 
más allá de implicar la división entre un mundo terreno y 
un mundo divino, no encuentra como característica 
principal esta separación. Más bien, en este periodo, 
resulta de relevancia central asumir que cada uno de estos 
mundos significa recompensa o castigo. En otras palabras, 
lo que define la especificidad respecto de la inmortalidad 
en el medioevo es la distinción entre el bien y el mal y el 
establecimiento de las consecuencias de estas tendencias 
para los miembros de una comunidad de fe; derivando de 
ello el condicionamiento de estos en lo referente a su 
comportamiento y la creencia en la recompensa divina y el 
temor por el castigo infernal.  

Así pues, en este periodo, tampoco los individuos 
particulares son el centro sobre el cual gira el asunto de la 
inmortalidad y sobre ellos se erige la institución de la 
iglesia como garante de estas condiciones de recompensa 
y castigo. Si en el periodo grecorromano la polis era el todo 
a partir del cual se definían los individuos, en el medioevo 
la iglesia era la instancia definitoria en relación con los 
criterios de la vida material terrena y la vida espiritual 
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después de la muerte. En uno de los pasajes de la trilogía 
de Dante Alighieri podemos notar el poder de la iglesia en 
relación con el dominio de las disposiciones sobre la 
salvación del alma humana: 

Sed graves al moveros, oh cristianos: no seáis como pluma 
dada al viento, que no toda agua os lavará las manos. 
Tenéis el Nuevo, el Viejo Testamento y el pastor de la 
Iglesia es vuestro guía: esto es bastante a vuestro 
salvamento (Alighieri, 2004, p. 55). 

A pesar de los reclamos de Alighieri, quien para la 
época ya insistía en la separación del Estado y la Iglesia, no 
se puede negar que su Divina Comedia está entre las 
expresiones literarias que mejor refleja el espíritu de la 
época medieval, pues reconoce a la iglesia como institución 
privilegiada en la construcción de las premisas 
fundamentales que definen la recompensa y el castigo 
después de la muerte.  

 Sin embargo, a partir de la modernidad, la doctrina 
sobre la inmortalidad adquiere un nuevo significado. 
Según Feuerbach (1993), “la creencia en la inmortalidad, en 
el sentido moderno, descansa en la separación entre 
posibilidad y realidad” y agrega que “donde estas dos 
cosas son una, desparece aquella” (p. 60). Esta separación 
hace que la creencia en la inmortalidad se configure a 
partir de las posibilidades de otra vida para las personas, 
esto en contraposición a la realidad material de la 
existencia terrena. Con ello el punto fundamental que 
soporta la doctrina sobre la inmortalidad en la 
modernidad es el lugar del individuo como núcleo y 
criterio fundamental, no solo del conocimiento, sino 
también de la fe y la realización de la posibilidad de lo 
eterno a partir de sí mismo. Ya no tiene un lugar central la 
polis, como en el caso del mundo grecorromano, ni la 
iglesia, como en el periodo medieval. El famoso giro 
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copernicano que en Kant se establece como momento 
esencial de la explicación de la primacía del yo como sujeto 
de toda experiencia (Kant, 2009, pp. 19-20), en Feuerbach 
explica el surgimiento de la creencia en la inmortalidad 
individual como una necesidad fundada a partir del 
sentimiento religioso. De esta forma, lo que entra en escena 
en la modernidad es una discusión sobre la inmortalidad 
que ya no está mediada en lo fundamental por momentos 
externos a la persona individual, sino que se encuentra 
definida por ésta. Lo que, a su vez, vincula el asunto de la 
inmortalidad con el asunto de la personalidad. 

La pura y desnuda personalidad fue entendida como lo 
único esencial. Pero para la persona, entendida de esta 
manera, es esta vida un estado altamente inadecuado; en 
este mundo no se da ninguna pura y desnuda 
personalidad, aquí se encuentra, por todos los sitios y de 
todos los costados, condicionada, limitada, aplastada, 
oprimida, cargada de toda clase de características y 
cualidades dolorosas, turbada y ensuciada por ellas. Pero 
la persona es aquí solo lo sustancial e importante; y esta 
vida es solo una vida determinada, una vida en el 
tormento, en la limitación de las cualidades, y es por ello 
una vida insustancial, inadecuada a la esencia de la 
persona; por esa razón, debe haber necesariamente otra 
vida no condicionada ni limitada por ninguna clase de 
cualidades diferenciales ni por la lucha de sus diferencias, 
una vida cuya base fundamental sea tan clara y 
transparente como la pura agua cristalina, de forma que a 
través de ella, de manera auténtica, sin impedimento ni 
limitación, transluzca y transparezca la pura luz de la 
personalidad (Feuerbach, 1993, p. 66). 

La personalidad, como momento central de la 
modernidad, se presenta para Feuerbach, entonces, como 
aquella instancia sobre la cual tienen lugar las aspiraciones 
más elevadas de las personas en contraposición a una vida 
material que aparece como tormentosa y que merece ser 
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trasformada. De ahí que la creencia en otra vida posible 
adquiera un significado revolucionario a partir del yo y no 
de instituciones o entidades que regulan la individualidad 
bloqueando su despliegue. El yo ya no está condicionado 
por fuerzas que se sobreponen a él y lo definen, aparece 
más bien como una potencia creadora sobre la cual su 
actividad puede darle forma a la vida; tanto en términos 
de cuestionar la vida terrenal como en lo referente a la 
esperanza de otra forma vital más allá de ella1. El sentido 
antropológico de la inmortalidad del alma es entonces 
aquel que apunta a la idea según la cual “la asunción de 
otra vida se basa precisamente en la desaparición de la 
brevedad, la vanidad y la nada de esta vida”2. Para 
Feuerbach, 

la otra vida no solo tiene un significado temporal sino 
también espacial. El más allá es el más allá de este lugar; 
es la distancia espacial. En este sentido, la creencia en el más 
allá es una creencia general completamente natural, 
necesaria, porque complementa las limitaciones del punto 
de vista local al que está ligada toda existencia humana. 
Por lo tanto, inicialmente no tiene otro significado que el 
geográfico3. 

Que Feuerbach ofrezca este énfasis en lo geográfico, 
supone una forma de asumir el asunto sobre la 
inmortalidad desde un punto de vista material, con lo cual 
pone de relieve también otras posibilidades para la 
comprensión del más allá; una instancia que no se agota en 

 
1 Un eco de la doctrina fichteana sobre la vida aparece aquí como 
posibilidad de interpretación. Fichte sostiene que una buena vida se 
contrapone a una vida miserable y entiende que el yo debe esforzarse 
por la realización de una vida bienaventurada, pues en la “yoidad 
reposa la raíz de toda vida” (Fichte, 1995, p. 22). A su vez, este relato de 
la potencia del yo también puede ser contrastado con la sugerencia de 
su fragilidad en la modernidad (Reitemeyer, 2009). 
2 Infra., p. 48. 
3 Infra., p. 60. 
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un escenario especulativo. En este contexto, una de las 
formas a partir de las cuales se ha justificado la 
inmortalidad del alma, desde un punto de vista 
especulativo-teológico, es la idea del cielo. En lo que sigue 
trataremos sobre la exposición feuerbachiana de la idea del 
cielo cristiano y de lo que se deriva de ella. Para esto 
establecemos tres momentos: la relación entre el cielo y la 
inmortalidad individual, el trabajo como actividad vital y 
el potencial crítico de la idea del cielo. Estos tres aspectos 
configuran la concepción materialista del cielo en 
Feuerbach y se proponen establecer al ser humano como 
eje central de su reflexión a propósito de la pacificación de 
su existencia y el rechazo a todo lo que pueda ocasionarle 
daño a la misma en la medida en que, de manera no 
natural, el ser humano aparece como un ser sufriente. Esta 
revisión trata de reformular el planteamiento crítico de 
Engels sobre Feuerbach como fin de la filosofía clásica 
alemana y busca entender, más allá de ello, que en 
Feuerbach también podemos encontrar el comienzo del 
materialismo antropológico moderno y un programa de 
humanismo real como respuesta a la crisis de la reflexión 
metafísica moderna (Reitemeyer, 2023). 

Según Feuerbach, el celibato es la forma de la conciencia 
religiosa que sugiere la vía hacia la inmortalidad y la vida 
celestial. El bloqueo de la sexualidad que supone esta 
figura está en función de borrar la diferencia del sexo y por 
ende la diferencia entre el individuo y el género, 
subsumiendo a este último en la divinización de la 
individualidad, es decir, atribuyendo la capacidad del 
género al individuo particular. Si el individuo particular 
ya es el género, entonces la vida genérica se contradice, 
pues se resuelve en el repliegue y la afirmación de la 
conciencia individual, divina e inmortal. En este escenario, 
los presupuestos de la inmortalidad individual se pueden 
identificar a partir de los siguientes aspectos: i) 
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asexualidad, ii) autarquía individual, y iii) desborde del 
sentimiento religioso. Pasemos entonces a la exploración 
de estas tres instancias.  

Asexualidad: el ser asexuado olvida su constitución 
corpórea, es decir, no considera su naturaleza como la de 
un ser de carne y hueso, pues busca la semejanza con Dios, 
explora la posibilidad de la inmortalidad bajo la forma de 
un dios celestial eterno. El ser de carne y hueso, sufriente, 
carente y dependiente es dejado de lado, pues para él no 
hay lugar en el cielo. Entre divinidades los mortales son 
agentes extraños. Por ello, la membresía para ingresar en 
los dominios de Dios es la unidad inmediata de género e 
individualidad: inmortalidad personal (Feuerbach, 2009, 
p. 216). Esto quiere decir que el individuo se reconoce 
como inmortal en la idea de Dios que se presenta como 
unidad perfecta, es decir, como un ser omnipotente; así el 
ser humano se proyecta hacia el más allá como constituido 
a partir de esa misma unidad: como inmortal. 

La asexualidad, pues, es condición de la vida inmortal. 
El ser asexuado niega al género en función de ser el género 
mismo, pero no hay posibilidad de que el género sea mera 
individualidad, el género es comunidad o no es, “la 
diferencia de sexo es el cordón umbilical que une la 
individualidad al género” (Feuerbach, 2009, p. 214), es 
decir, que solo el principio de comunidad, de dependencia, 
puede generar una relación donde surja el individuo: “El 
hombre está, antes de entender, inmerso en una vida 
solidaria. Posteriormente pensará esta realidad: yo y tú, 
nunca el yo solo, es el verdadero principio de la vida y del 
pensamiento” (Martínez Hidalgo, 1997, p. 127). La 
conciencia de sí mismo, la individualidad, solo se logra en 
el terreno de la diferencia, en el terreno de la vida solidaria. 
O como lo recuerda Charles Taylor (1978): “En la noción 
de ser de género, Feuerbach, al parecer, ha incorporado 
una comprensión del hombre tanto como un ser que se 
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interpreta a sí mismo como un ser inevitablemente social” 
(Taylor, 1978, p. 419). 

Autarquía individual: la posición de la conciencia 
religiosa que niega a la sexualidad y al género cree 
alcanzar una autosuficiencia que la eleva por encima de lo 
terrenal. En el concepto de autarquía individual se 
presenta ante nosotros la condición de aquel que no se 
asume como dependiente del otro. La autarquía individual 
manifiesta el interés particular que está en función del 
despliegue de una subjetividad inmortal. Pero esta 
subjetividad no es sino la pereza de aquel que no tiene 
conciencia del género, de aquel que cree salvaguardar su 
propio interés sin apelar a los vínculos con el otro, lo que 
no advierte esta subjetividad es que para afirmase como 
autosuficiente tiene que apelar a la diferencia, pues no hay 
egoísmo sin aquello que me permite ser egoísta, es decir, 
que para establecer la autarquía individual se debe apelar 
a aquello de lo cual se quiere desprender la conciencia 
religiosa para ser independiente. No hay uno sin dos. No 
hay individualidad sin comunidad; no hay libertad sin 
dependencia. La autosuficiencia, entonces, en el sentido de 
la independencia absoluta, no es posible. 

Desborde del sentimiento religioso: el desborde del 
sentimiento religioso es la exteriorización extrema del 
deseo. Es la tendencia a romper los límites que impone la 
sensibilidad, es querer ser inmortal en una condición finita 
de existencia. Así, el sentimiento tiene que apelar a un más 
allá —que la imaginación ayuda a construir— para realizar 
su deseo, pues el deseo de inmortalidad solo se logra para 
la conciencia religiosa mediante la imagen del cielo y de 
Dios en el cielo, lo que no es más que la garantía de su 
entrada en el mundo de la santidad. 

La caracterización de la conciencia religiosa en la figura 
del celibato y de la construcción de la inmortalidad 
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individual, puede entenderse, entonces, como la 
generación de una definición del ser humano egoísta, 
aislado y autosuficiente, apartado del ser social. La 
conciencia célibe, al igual que la conciencia del filósofo 
especulativo, crea imágenes del ser humano que niegan al 
ser genérico y lo separan de su esencia comunitaria. 

El trabajo es la relación entre los seres humanos que 
supone los lazos sociales que existen entre ellos. El amor 
como materialismo (Feuerbach, 2009, p. 99) supone una 
actividad constante de amar, un trabajo de amar. “Trabajar 
es vivir” (Feuerbach, 2009, p. 215) y “solo la vida en 
comunidad es la verdadera vida divina que se satisface en 
sí misma; este simple pensamiento, esta verdad natural e 
innata al hombre es el secreto del misterio sobrenatural de 
la trinidad” (Feuerbach, 2009, p. 118). De esta manera, el 
trabajo es actividad vital y actividad social. 

En el trabajo está dispuesta la actitud del ser humano 
respecto a sí mismo y hacia los demás. Para Marx, por 
ejemplo, la actividad enmarcada en un trabajo que no 
gratifica al ser, que no lo realiza, genera un auto-
envilecimiento que se propaga hacia los demás: “el 
desprecio de uno mismo es como el veneno de una 
serpiente que nos corroe constantemente el corazón, que 
corrompe día tras día nuestra sangre y destila en ella la 
ponzoña del odio a la humanidad y la desesperación” 
(Marx, 1982, p. 3). Este desprecio surge a propósito de una 
actividad que no está en función del bienestar de la 
humanidad. En contraposición al desprecio de uno mismo, 
encontramos en Feuerbach el amor a sí mismo como rasgo 
ontológico y como motor de la capacidad vinculante con el 
otro. 

El reconocimiento de la actividad como actividad vital, 
libre y creadora, es la condición fundamental de una 
comunidad de seres humanos emancipados. Se presentan 
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entonces aquí dos de los presupuestos de una sociedad 
emancipada a partir la actividad vital enmarcada en las 
condiciones materiales de existencia no agobiantes de los 
individuos, esto porque “las ocupaciones determinan el 
juicio, el modo de pensar, el ánimo del hombre, y cuanto 
más elevado es el modo de ocupación, tanto más se 
identifica el hombre con él” (Feuerbach, 2009, p. 215). 
Cuando el ser humano trabaja transforma el mundo y se 
transforma a sí mismo, las determinaciones de su actividad 
pueden configurar su humanidad, si un trabajo es 
desagradable; degrada, deforma, pero si un trabajo es 
gratificante, enaltece y hace del ser humano un ser pleno, 
es decir, en constante despliegue de sus fuerzas 
fundamentales. Así las cosas, las condiciones materiales de 
existencia de los seres humanos son el fundamento para la 
constitución de su propia humanidad, la cual se extiende 
hasta el terreno de la moral, pues “donde, por hambre, por 
desdicha, no tienes sustancia en tu cuerpo, ni siquiera 
tienes en tu cabeza, en tu sensibilidad y en tu corazón 
ninguna razón o sustancia para la moralidad” (Feuerbach, 
2019, p. 81). Las condiciones materiales que se expresan en 
un trabajo o en las necesidades vitales del individuo, son 
pues, la base sobre la cual los seres humanos se crean a sí 
mismos. “Quien por lo tanto vive en la conciencia del 
género como en una verdad […] Vive con toda su alma y 
todo su corazón para la humanidad” (Feuerbach, 2009, p. 
215). La vida genérica es el terreno donde los seres 
humanos ven pacificada su existencia y se alejan del 
agobio inducido de manera innecesaria por fuerzas 
autoritarias y opresivas. Que el ser humano tenga que 
apelar a la imagen de un mundo más allá del real, es la 
denuncia de un orden existente que le daña, el cual 
quisiera abandonar manteniendo para sí solo lo que le 
agrada y es digno de su aprobación, así,  
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La creencia en el cielo o, en general, en una vida en el más 
allá, se apoya sobre un juicio. Expresa alabanza y 
reproche; es de naturaleza crítica; hace una selección de la 
flora4 de este mundo. Y este florilegio crítico5 es, 
precisamente, el cielo. Lo que el hombre encuentra bello, 
bueno y agradable, esto es para él, el ser tal como debe ser; 
lo que el hombre encuentra malo, feo y desagradable, esto 
es para él el ser tal como no debe ser, y si, sin embrago, 
existe, es algo condenado a la ruina, una nulidad. Allí 
donde la vida no se encuentra en contradicción con un 
sentimiento, con una representación, con una idea y que 
este sentimiento, esta idea no son considerados como 
absolutamente verdaderos y justificados: no surge la 
creencia en otra vida, en la vida celestial. La otra vida no 
es más que la vida acorde con el sentimiento y con la idea 
que contradicen esta vida. El más allá no tiene otro 
significado que suprimir este desacuerdo, realizar un 
estado al que corresponda este sentimiento, y en el que el 
hombre éste en armonía consigo mismo. Un más allá 
desconocido es una quimera ridícula: el más allá no es más 
que la realidad de una idea conocida, la satisfacción de 
una exigencia, el cumplimiento de un deseo; es 
simplemente la eliminación de las barreras que 
obstaculizan la realización de la idea (Feuerbach, 2009, pp. 
221-222). 

Lo que nos muestra el pasaje anterior es la exigencia 
vital de eliminar todos los factores que degradan al ser 
humano y de fortalecer todo aquello que propende por su 
desarrollo pleno; lo bello, lo bueno, lo placentero, lo 

 
4 La flora atiende al número de las especies de la vegetación en un lugar 
determinado. 
5 Un florilegio es un compendio, colección, antología o miscelánea de 
trozos selectos de obras literarias. La palabra proviene del latín 
florilegium, la cual se compone de los términos flos (flor) y legere (reunir, 
escoger). Florilegio es, literalmente, una colección de flores y, en sentido 
figurado, una recopilación de partes selectas extraídas del cuerpo de un 
trabajo más amplio. La palabra tiene el mismo significado etimológico 
que el término antología. 
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agradable; todas estas son las condiciones que el ser 
humano acepta como dignas de la configuración de su 
experiencia. Lo dañino e indeseable es rechazado y es 
digno de perecer. Precisamente aquí, la idea del cielo se 
torna revolucionaria y crítica, pues no hace más que 
sugerir la posibilidad de otra vida en donde la abyección 
de los seres humanos no tenga lugar. La idea de la 
inmortalidad es igual a la idea del cielo, por ello, 

cuando la creencia en la inmortalidad, llega a ser una 
creencia crítica, cuando se distingue entre lo que aquí 
queda y lo que allí subsiste entre lo que aquí debe pasar y 
persistir allí, entonces se transforma la creencia en una 
vida después de la muerte en la creencia en la otra vida. 
Sin embargo, esta crítica y esta definición pertenecen ya a 
esta vida (Feuerbach, 2009, p. 223). 

La crítica a este mundo, entonces, es crítica material y 
antropológica. En su forma religiosa la apelación a otro 
mundo es el deseo de otra forma de vida, es una denuncia 
palmaria del mundo realmente existente. En Feuerbach la 
contraposición es clara y exige la transformación de una 
realidad dañina en aras de la afirmación de la esencia del 
ser humano, entendida de acuerdo con sus fuerzas 
fundamentales y su innata tendencia social. La 
inmortalidad individual separada del género es una 
negación desviada de este mundo, pues niega al ser 
humano y en su lugar pone a un ángel o un Dios. La mera 
creencia en el más allá no se solapa con la 
sobrenaturalidad, pues para Feuerbach esta creencia 
“niega el mundo, pero no su esencia; simplemente que no 
le gusta tal como es” (Feuerbach, 2009, p. 225). Esto quiere 
decir que, en la medida en que se rechaza la realidad 
existente, se postula una normatividad que hace emerger 
la posibilidad de otra vida en el mundo real. Esta 
normatividad es una normatividad negativa, pues señala 
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el no debería ser y rechaza el es desde el cual se juzga la 
realidad. 

La separación del ser humano y su esencia, del cuerpo 
y el alma, no es más que la manifestación de un diagnóstico 
que arroja como resultado la vileza del mundo en el que 
viven los individuos reales. La necesidad de exteriorizar 
mediante el deseo un sentimiento de alegría y dotarlo de 
una existencia divina en un más allá, es el síntoma que 
advierte la urgencia de la pacificación de la existencia. Para 
Feuerbach, la eliminación de un mundo de abyección no es 
otra cosa que la exigencia de hacer de la relación del ser 
humano con su esencia una unidad material, es decir, que 
el cuerpo sobrenatural sea el cuerpo natural, cuyo 
sufrimiento no sea inducido; que la idea del cielo se realice 
sobre la Tierra. Que la selección de lo bueno, lo justo, lo 
placentero y lo saludable para el ser humano sean las 
cualidades de un orden existente que celebre la existencia 
y la establezca como el fin último de éste, es decir, que el 
ser humano sea el fin del ser humano mismo.  
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La cuestión de la inmortalidad 
desde el punto de vista de la 

antropología 

 
Ludwig Feuerbach 

 

La creencia generalizada en la inmortalidad 

“La creencia en la inmortalidad, como la creencia en Dios, 
es una creencia general de la humanidad; lo que todos o al 
menos casi todos creen —pues también aquí hay tristes 
excepciones— se basa en la naturaleza humana y es 
necesario, verdadero, subjetivo y objetivo; así que una 
persona que no tiene esta creencia o incluso la combate es 
una persona inhumana o al menos anormal y defectuosa, 
porque le falta una parte esencial de la conciencia 
humana”. Este argumento basado en el consenso de 
pueblos o las evidencias expresadas por la gente, aunque 
teóricamente se declara como el más débil y, por lo tanto, 
normalmente solo se cita de manera bastante tímida y de 
pasada, en la práctica, es decir, de hecho y de verdad, 
incluso para aquellos que, en la oscuridad de sus 
argumentos racionales a favor de la inmortalidad, 
difícilmente encuentran que valga la pena mencionarlo, es 
el argumento más poderoso. Por tanto, merece, sobre todo, 
ser aclarado. 

Es cierto que casi la mayoría de los pueblos —para usar 
esta palabra— creen en la inmortalidad, pero, al igual que 
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ocurre con la creencia en Dios, es importante ver qué 
expresa realmente esta creencia. Todas las personas creen 
en la inmortalidad, es decir, no concluyen la existencia de 
una persona con la muerte, por la sencilla razón de que 
precisamente una persona ha dejado de existir real y 
sensualmente, todavía no ha dejado de existir 
espiritualmente, es decir, no ha dejado de existir en la 
memoria, en el corazón de los que sobreviven. El muerto 
no se ha convertido en nada para el vivo, no ha sido 
absolutamente destruido; solo ha cambiado, por así 
decirlo, la forma de su existencia; él es solo el ser espiritual 
de un ser físico, es decir, un ser real que se ha convertido 
en uno imaginado. El difunto ya no deja ninguna 
impresión material; pero su personalidad se afirma y aún 
queda grabada en la memoria. Pero la persona sin 
educación no distingue entre subjetivo y objetivo, es decir, 
entre pensamiento y objeto, idea y realidad, imaginación, 
visión y percepción. No reflexiona sobre sí misma; todo lo 
que hace, le sucede a ella; para ella lo activo es lo pasivo, el 
sueño es la verdad, la realidad; la sensación es una 
propiedad de lo sentido, la idea del objeto es la apariencia 
del objeto mismo. Para ella, el muerto, aunque solo sea un 
ser de la imaginación, es un ser realmente existente y, en 
consecuencia, el reino de la memoria y la imaginación es 
también un reino realmente existente. Por supuesto, el 
vivo también se atribuye a sí mismo este ser de los muertos 
después de la muerte; porque ¿cómo podría separarse de 
los suyos? Estaba unido a ellos en vida, lo estará y debe 
estarlo incluso después de la muerte. La creencia en la 
inmortalidad, como expresión necesaria, no adulterada y 
no artificial de la naturaleza humana, no expresa nada más 
que la verdad y el hecho, profundamente reconocido 
también por el incrédulo, de que el hombre con su 
inexistencia física no pierde su existencia en el espíritu, en 
la memoria, en la mente. 
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Para demostrar que el “alma inmortal” originalmente 
no significa nada más que la imagen de los muertos, 
pueden servir los siguientes ejemplos, acompañados de 
algunas observaciones críticas. Cuando Patroclo se 
apareció a Aquiles en sueños, este exclamó: 

¡Ay! También en las mansiones de Hades es algo el alma 
y la sombra, aunque la inteligencia no se conserva: pues 
ha sido el alma del mísero Patroclo la que toda la noche ha 
estado presente ante mí llorando y gimiendo, y me ha 
dado detallados encargos; prodigioso era el parecido1. 

Y cuando Odiseo ve el alma de su difunta madre en el 
inframundo, desea con nostalgia abrazarla, pero en vano: 

Tres veces a su encuentro avancé, pues mi amor me 
llevaba a abrazarla, y las tres, a manera de ensueño o de 
sombra, escapóse de mis brazos. 

Y su madre le responde: 

Hijo mío, ¡ay de mí!, desgraciado entre todos los hombres, 
no te engaña de cierto Perséfona, prole de Zeus, porque es 
esa por sí condición de los muertos: no tienen los tendones 
cogidos ya allí su esqueleto y sus carnes, ya que todo 
deshecho quedó por la fuerza ardorosa e implacable del 
fuego, al perderse el aliento en los miembros; solo el alma, 
escapando a manera de sueño, revuela por un lado y por 
otro2. 

¿Qué es esta alma sino la imagen del muerto, imaginada 
como un ser independiente y existente que, a diferencia del 
ser físico una vez visible, sigue existiendo en la 
imaginación? 

Por eso los griegos y romanos llamaban expresamente 
al alma, cuyo nombre fisiológico, tomado de la vida, es 

 
1 Homero. Ilíada. Madrid: Editorial Gredos, 1991, p. 558 (N. del T.) 
2 Homero. Odisea. Madrid: Editorial Gredos, 1982, pp. 270-271 (N. del T.) 
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aliento, por lo que creían que con el aliento del moribundo 
absorbía el alma del moribundo, imagen de sombra, 
εισωλον, imago, o directamente la sombra del cuerpo. El 
mismo nombre para el alma: imagen, sombra, se encuentra 
entre varios pueblos salvajes. Los antiguos hebreos incluso 
creían explícitamente que no eran inmortales. “Vuélvete, 
¡oh Yavé!, y libra mi alma, sálvame en tu piedad. Pues en 
la muerte no se hace ya memoria de ti, en el sepulcro, ¿quién 
te alabará? (Salmo 6, 6). “Déjame que me reconforte un 
poco antes que me vaya y ya no sea (según los teólogos 
modernos: ya no existo)” (Salmo 39, 14). “En el ades, 
¿quién alabará al Altísimo por los vivos que le tributan 
alabanzas? El muerto, como el que no existe, ya no alaba” 
(Eclesiástico 17, 25-27). Sin embargo, tenían un reino de 
sombras, de “almas sin fuerza ni actividad”, como prueba 
clara de que la idea de la existencia del hombre después de 
la muerte, es decir, como una sombra, una imagen, que 
habitualmente se confunde con la creencia en la 
inmortalidad no tiene nada que ver con ella. Tampoco se 
puede decir que los chinos tengan una creencia verdadera 
y real en la inmortalidad. “Celebraciones que sean 
recordadas con honor por sus descendientes son 
esencialmente lo principal que los chinos esperan después 
de su muerte”. Pero celebran la memoria de los muertos, 
sus antepasados, con tales ceremonias “como si el difunto 
todavía estuviera vivo”. Los habitantes de Madagascar 
creen que después de la muerte las personas se convierten 
en espíritus malignos que a veces se les aparecen y les 
hablan en sueños. “De modo que ven sus sueños como algo 
real fuera de ellos mismos”, comenta correctamente un 
escritor racionalista3, aunque, por supuesto, sin sacar de 
ello las conclusiones necesarias, “creen firmemente que 
son los muertos quienes regresan y hablan con ellos por la 

 
3 Bastholm, „Historische Nachrichten zur Kenntnis des Menschen in 
seinem wilden und rohen Zustande“, IV. T. 
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noche. Pero esto puede aplicarse, con razón, a todos los 
demás pueblos”. Los habitantes de Guairá en Paraguay 
creen que el alma cuando sale del cuerpo no se aleja de él 
e incluso se queda con él en la tumba como compañía, por 
eso dejan allí un espacio vacío para que ella tenga espacio. 
Los primeros indios que adoptaron el cristianismo 
difícilmente pudieron ser disuadidos de esta práctica con 
mucho esfuerzo. Incluso fueron sorprendidas algunas 
mujeres cristianas que habían ido secretamente al lugar de 
sepultura de sus hijos y maridos, y habían dejado pasar la 
tierra con la que estaban cubiertas por un tamiz, para dar 
alivio a sus almas, la cual, según decían, sin esta 
precaución, les presionaría demasiado. “De esto se 
desprende claramente”, observa el escritor recién citado, 
“que estos indios creen que el alma es un ser distinto del 
cuerpo y que permanece después de la muerte de este”. 
¡Qué mal cerrado! De esto, como de otras innumerables 
costumbres e ideas de los pueblos, que los teístas creyentes 
en la inmortalidad siempre interpretan a su manera en sus 
relatos de viaje u otras obras, se desprende claramente que 
todavía consideran el cadáver del hombre como el hombre 
mismo, pero al menos al mismo tiempo, porque todavía 
tienen la imagen del ser vivo en su memoria, pueden 
distinguirlo del cadáver y personificarlo como un ser 
independiente, debido a la similitud del cadáver con el 
original, pueden pensar en estrecha conexión con él, al 
menos mientras exista. Por eso los caribes creen que a los 
muertos hay que darles de comer mientras todavía tengan 
carne, para que no vayan a la tierra de las almas hasta que 
no estén completamente descarnados4. Si la carne ha 
desaparecido, también ha desaparecido el último punto de 
referencia para la percepción sensorial del muerto; ahora 

 
4 S. Baumgarten, „Allg. Geschichte der Länder und Völker von 
Amerika“, I. T., S. 484, u. Meiners“ „Allg. kritische Geschichte der 
Religionen“, II. Bd., S. 731. 
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está completamente en el reino de las almas, es decir, en el 
reino de la memoria. Los siameses creen firmemente que 
después de la muerte del hombre “queda de él algo que 
existe por sí solo, existe independientemente de su cuerpo 
y es inmortal; pero añaden a lo que queda los mismos 
miembros y las mismas sustancias sólidas y líquidas de las 
que está compuesto el cuerpo más denso. Simplemente 
suponen que el alma se compone de una materia muy fina 
para eludir la vista y el tacto”. En esta alma, que se retira 
de la vista y del tacto y es distinta del cuerpo, pero que sin 
embargo tiene los mismos miembros, no tenemos más que 
una descripción fiel de la imagen del muerto. “El hecho de 
que los hotentotes crean en una vida futura se desprende 
del hecho de que temen que los muertos regresen y los 
molesten. Por lo tanto, todos los habitantes de un pueblo 
se trasladan a otra parte cuando alguien muere en su 
pueblo, porque creen que el fallecido se queda donde 
murió”. ¡Qué equivocado! En esta supuesta creencia de los 
hotentotes y otros pueblos en una vida futura no tenemos 
más que un ejemplo psicológico o antropológico de los 
efectos del miedo que despierta la visión y la imagen de los 
muertos. Nada transforma más en seres las imágenes, las 
ideas, las imaginaciones que el miedo. Los hotentotes creen 
que los difuntos permanecen donde murieron, es decir, la 
imagen del muerto y el miedo a él se ciñen principalmente 
al lugar donde murió o fue enterrado; de ahí resulta el 
santo temor o miedo general de los pueblos ante las 
tumbas, las moradas de los muertos. 

La incredulidad de la cultura en la inmortalidad se 
diferencia de la supuesta creencia en la inmortalidad de los 
pueblos simples, aún incorruptos, solo en que estos 
últimos conocen la imagen de los muertos como una 
imagen, pero se imaginan a sí mismos como un ser, es 
decir, solo de esa manera la persona educada o madura se 
distingue de la persona inculta o infantil, a saber, que esta 
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última personifica lo impersonal, anima lo sin vida, 
mientras que la segunda distingue entre persona y cosa, 
entre lo vivo y lo que no tiene vida. Por lo tanto, no hay 
nada más malo que arrancar las ideas de los pueblos sobre 
los muertos del contexto de sus otras ideas y utilizar este 
desapego como testimonio de la inmortalidad. Si vamos a 
creer en la inmortalidad porque todos los pueblos creen en 
ella, entonces también debemos creer que los fantasmas 
existen, creer que las estatuas y las imágenes hablan, 
sienten, comen y beben tan bien como sus originales vivos, 
porque con la misma necesidad, con la cual la gente piensa 
en la imagen como la original, de la misma manera piensan 
en los muertos como vivos5. Pero esta vida que el pueblo 
atribuye a los muertos no tiene, al menos originalmente, 
ningún significado positivo; solo piensa en los muertos 
como vivos porque, en virtud de su forma de imaginar, no 
puede pensar en ellos como muertos. En términos de 
contenido, la vida de los muertos no es diferente de la 
muerte; es solo un eufemismo, pero involuntario, solo una 
expresión vivaz, sensual y poética de estar muerto. Los 
muertos viven, pero solo viven como muertos, es decir, 
viven y no viven; sus vidas carecen de la verdad de la vida; 
su vida es solo una alegoría de la muerte. Por tanto, la 
creencia en la inmortalidad en el verdadero sentido es 
menos que una expresión directa de la naturaleza humana; 
solo se incorpora a ella por reflexión; simplemente se basa 
en una mala comprensión de la naturaleza humana. La 
verdadera opinión de la naturaleza humana sobre este 
tema la hemos expresado en el profundo duelo y 
veneración de los muertos, que encontramos casi sin 

 
5 De hecho, la creencia en la inmortalidad no es otra cosa que la creencia 
en fantasmas, pero no se debe tomar la palabra “fantasma” en un 
sentido demasiado restringido. Por tanto, si la creencia en Dios es parte 
integral de la conciencia humana, también lo es la creencia en 
fantasmas, y más aún, por la misma razón que creemos en un Dios, 
también debemos creer en los fantasmas. 
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excepción en todos los pueblos. El lamento por el muerto 
se basa únicamente en el hecho de que ha sido privado de 
la felicidad de la vida y de los objetos de su amor y alegría. 
Pero ¿cómo podría el hombre lamentarse y llorar a los 
muertos, como lloraban los pueblos antiguos y cuántos 
pueblos rudos todavía llorarían hoy, si realmente 
estuvieran convencidos de que el muerto sigue vivo y tiene 
una vida mejor? ¡Qué hipócrita y vergonzosa sería la 
naturaleza humana si creyera en su corazón, en su ser, que 
los muertos están vivos y, sin embargo, al mismo tiempo 
se lamentara por la pérdida misma de la vida! La alegría, 
no la tristeza, sería la expresión de la naturaleza humana 
al morir, si la creencia en otra vida fuera una parte real del 
ser humano. El duelo por los muertos sería, a lo sumo, 
simplemente un duelo como el duelo por alguien que se ha 
ido. 

¿Y qué dice la propia veneración religiosa de los 
muertos? Nada más que los muertos son ahora solo seres 
de la imaginación y de la mente, solo seres para los vivos, 
pero ya no para ellos mismos ni en ellos mismos. La 
memoria de los muertos es sagrada precisamente porque 
ya no existen, solo la memoria es el lugar de su existencia. 
La persona viva no necesita la protección de la religión; se 
afirma; es su propio interés existir; pero el muerto 
abnegado debe ser canonizado; ésta es la única manera de 
garantizar su existencia continua. Cuanto menos hace el 
muerto por su existencia, más utiliza el vivo todos los 
medios a su disposición para mantener vivo al muerto. Los 
vivos, por tanto, representan a los muertos; el muerto ya 
no cubre su desnudez, lo hace el vivo; el muerto ya no 
consume comida ni bebida, por lo que el vivo le pone estas 
cosas delante o incluso se las vierte en la boca. Pero lo 
único que el vivo puede finalmente demostrar a los 
muertos, y que él mismo quiere demostrar mediante el 
ofrecimiento de comida y bebida, es que honra la memoria 
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de los muertos y la mantiene sagrada, haciendo de los 
muertos un objeto de veneración religiosa. Al disfrutar del 
más alto honor, el hombre busca compensar a los muertos 
por la pérdida del bien supremo: la vida. Cuanto menos 
seas para ti, como los vivos hablan a los muertos, más serás 
para mí; la luz de tu vida se ha apagado, pero tu preciosa 
imagen brillará cada vez más gloriosamente en mi 
memoria. Estás físicamente muerto; pero a cambio se dará 
a tu nombre el honor de la inmortalidad. Ya no eres 
humano, pero serás un dios para mí. 

Por tanto, si la creencia en la inmortalidad estuviera 
realmente basada en la propia naturaleza humana, cómo 
llegaría el hombre a construir moradas eternas para los 
muertos, como llamaban los romanos a las tumbas, o al 
menos a los mausoleos, y a celebrar fiestas anuales para 
renovar su memoria, fiestas que, como las tumbas y todas 
las demás formas y costumbres del servicio funerario, 
perduran, es decir, aparte de los añadidos del miedo 
supersticioso, no tienen otro objetivo que proporcionar a 
las personas una existencia incluso después de la muerte, 
complementar la falta de existencia real, desgraciadamente 
solo visible, con el don voluntario de una existencia 
espiritual. Así como un padre se preocupa poco por los 
suyos, se separa físicamente de ellos si solo sabe que están 
a salvo y cuidados, así es como una persona se preocuparía 
poco por los muertos si les atribuye una existencia 
independiente en las profundidades de su ser. La ansiosa 
preocupación de los pueblos por sus muertos es, por tanto, 
solo una expresión del sentimiento de que su existencia 
depende de los vivos. La prueba histórica obvia de que el 
honor mostrado a los muertos no tiene otro significado que 
el declarado es que los mismos pueblos hacia quienes 
incluso los creyentes en la inmortalidad tienen reservas o 
incluso niegan la creencia real en la inmortalidad, tales 
como los chinos, por ejemplo, son los que más se 
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preocupan por sus muertos, mientras que los pueblos que 
atribuyen una existencia real e inmortal a sus muertos, 
como los cristianos, ya no se preocupan por su existencia, 
al menos en la tierra; saben que están seguros y cuidados; 
así que ya no tienen que dejar que su cabello se vuelva gris 
debido a ellos; solo piensan en ellos mismos, pero ya no en 
sus muertos. Los paganos son comunistas, comparten 
fraternalmente con la muerte la propiedad de la vida; los 
cristianos son egoístas, no dejan nada a los muertos, 
necesitan y consumen todo para sí mismos; despachan a 
los muertos con el cielo. 

Cicerón cita a los antiguos romanos como autoridad en 
la creencia en la inmortalidad porque, en su opinión, no 
habrían adorado a sus muertos con tanta religiosidad si no 
hubieran creído que los muertos todavía existían. Solo 
Cicerón refutó incluso esta interpretación superficial del 
funeral de sus antepasados cuando murió su amada hija 
Tulia. Quería glorificarla de todas las formas posibles, 
dedicarle un templo, transmitirla a la posteridad como 
objeto de veneración religiosa. Solo en este pensamiento 
encontró consuelo. Pero ¿por qué hacer inmortal a un ser si 
realmente lo es? ¿Por qué la antorcha de la inmortalidad 
terrenal y humana, cuando los muertos ya brillan en el 
cielo como una estrella eterna? Sin embargo, los romanos, 
como todos los demás pueblos, creían que los muertos 
todavía existían; pero es una psicología o antropología 
muy superficial la que hace de las ideas, imaginaciones y 
creencias conscientes de los pueblos la medida y esencia de 
la naturaleza humana. Lo que los pueblos creen 
conscientemente, lo refutan con la acción, pero no lo creen 
inconscientemente. La conciencia es un espejo en el que el 
hombre ve lo contrario de lo que realmente es, quiere y 
piensa, en el que interpreta en sentido contrario todos los 
dichos de su naturaleza, incluso las verdades más amargas 
que ella le dice, como toma la adulación. Si la conciencia, 
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la idea, la imaginación fueran la medida del ser, cuántos 
hipócritas serían creyentes, cuántas incultos serían 
educados, cuántos villanos serían santos, cuántos serían 
héroes, cuántas vanidades serían necesidades. ¡Cuántas 
cosas viles serían nobles, cuántas pequeñas cosas serían 
importantes, cuántas oscuridades célebres, cuántos genios 
pedantes, cuántos pensadores soñadores! Cada uno se cree 
conscientemente lo que realmente no es y es precisamente 
lo que menos es lo que más imagina. ¡Cuántos olvidan sus 
verdaderos talentos por culpa de un talento imaginario! El 
hombre es el niño afortunado en quien la conciencia y el 
ser, la esencia y la naturaleza están en armonía; pero no 
hay nadie en quien conciencia y esencia sean 
completamente idénticas, nadie que al menos no imagine 
que es algo que no es, o viceversa: que no es algo que 
realmente es. Lo mismo ocurre con las creencias de los 
pueblos. La inmortalidad existe para su conciencia, la 
muerte para su ser; conscientemente consideran que los 
muertos están vivos, inconscientemente los consideran 
muertos. En las lágrimas y en las gotas de sangre que la 
gente olvida en el dolor por los muertos, se expresa la 
naturaleza humana; en los sacrificios, oraciones y deseos 
por los muertos, se expresa la imaginación humana. Sin 
embargo, al menos entre aquellos pueblos que ya se han 
elevado a cierto grado de cultura intelectual pero aún no 
se han separado de la naturaleza humana a través de la 
teología, como por ejemplo en Homero, esta biblia de la 
antropología, la imaginación sigue siendo una expresión 
fiel de la naturaleza humana en la medida en que, según 
su contenido, la vida que presenta al hombre después de 
la muerte es solo una imagen poética de la muerte. 

Dado que la esencia inmortal del hombre que sobrevive 
a la muerte, y es diferente del cadáver, no es, en la creencia 
generalizada en la inmortalidad del pueblo, otra cosa que 
la imagen del hombre que permanece después de la 
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muerte, las personas no son iguales entre sí en la vida. La 
consecuencia es que los muertos también difieren y, en 
consecuencia, que la imaginación los presenta como 
existentes —existen realmente en la memoria y en la 
imaginación— en su condición, la naturaleza y la localidad 
de su existencia se presentan de manera diferente. Por lo 
tanto, las almas inmortales, como los hombres mortales, se 
diferencian en ricos y pobres, nobles y humildes, fuertes y 
débiles, valientes y cobardes, bellos y feos y, porque estas 
diferencias se reflejan no solo en la imaginación sino 
también en la realidad de la felicidad y la infelicidad, en 
personas felices e infelices, están unidas por ideas morales, 
en buenas y malas, bienaventuradas e infelices. Esto 
también explica por qué, entre todos los pueblos sensuales 
que convierten directamente sus ideas en acciones, las 
realizan sensualmente, las encarnan6; el muerto lleva 
consigo a la tumba o al fuego todo lo que tenía en vida, con 
el hombre su esposa, con el amo sus siervos, con el cazador 
sus herramientas de caza y sus perros de caza, a la mujer 
su aguja e hilo, al guerrero sus armas, al artista sus 
herramientas, con el niño sus juguetes son enterrados o 
quemados. “Todo lo que creen que fue importante para 
ellos en vida”, observó César de las Galias, “lo arrojan al 
fuego con los muertos”. Con plenos derechos, ¿qué es el 
hombre sin lo que ama y hace? Lo que ama y hace 
determina todo su ser, su ser más íntimo. ¿Quién puede 
quitarle los juguetes a un niño y las armas a un guerrero 
sin quitarle la vida y el alma? ¿Cuál es el alma de un 
alemán que solo encuentra su dicha y divinidad en la 

 
6 No hace falta decir que la explicación de este uso incluye también los 
motivos del miedo y del amor, pero estos afectos pertenecen en sí 
mismos a la idea de los muertos. El difunto es tanto objeto de amor 
según la impresión de su personalidad anterior, como objeto de miedo, 
horror y aborrecimiento según su última impresión, según la impresión 
del cadáver. De ahí las costumbres e ideas contradictorias de los 
pueblos, especialmente los salvajes. 
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expresión de la fuerza marcial, y solo tiene pleno sentido 
de sí mismo cuando lleva la armadura completa y cuando 
le quitan la decoración de sus armas? Por tanto, si se 
deduce la inmortalidad de los seres humanos de la 
creencia en la inmortalidad, que se encuentra en casi todos 
los pueblos, la inmortalidad de los animales7, ropa, 
zapatos, armas, arneses, herramientas y juguetes que 
siguen a los muertos al más allá, también se deriva de esta 
misma creencia. Si quiero mantener vivo un ser en mi 
memoria, debo aferrarme a él en esta especificidad, en esta 
vestimenta, en esta ocupación, en esta forma de vida que 
caracterizó su individualidad. Incluso el fantástico 
espiritualista cristiano no puede imaginar la existencia 
continuada del alma o del espíritu de una persona más que 
en la forma individual que tuvo en vida, y no puede dejar 
fuera nada de lo que le perteneció en vida si no quiere 
borrar su existencia de la memoria. Por lo tanto, tan 
necesario como los pueblos, debido a su forma de pensar 
acrítica, inculta y no discriminatoria, consideran al ser 
imaginado y subjetivo como un ser real y existente, 
necesariamente piensan en las cosas que son inseparables 
de los muertos como existentes, aunque dejen que las 
llamas las consuman. Si no te sorprende que la gente 
pueda creer que los muertos siguen vivos, que aquellos 

 
7 De hecho, la mayoría de los pueblos también creen en la inmortalidad 
de los animales, al menos en el mismo sentido en que creen en la 
inmortalidad de los humanos. Los lapones incluso dudaban de su 
propia resurrección, mientras creían en la del oso. Incluso muchos 
defensores racionales del alma inmortal han reconocido la 
inseparabilidad de la inmortalidad animal y humana. De hecho, la 
misma evidencia fisiológica y psicológica que respalda la inmortalidad 
de los humanos también respalda la de los animales. Pero en lo que 
respecta a la inmortalidad de la ropa, me acuerdo especialmente de los 
antiguos alemanes, que creían que un muerto desnudo estaría expuesto 
a la desnudez eterna y a la risa generalizada, incluso en el Valhalla. Así 
que el dicho profano “La ropa marca la diferencia” todavía se aplica en 
el más allá. 
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que perdieron la existencia ante sus ojos y ya no dan un 
solo objetivo, el único signo válido de su existencia, 
todavía existen, ¿cómo sorprenderse de que las cosas que 
son inseparables de los muertos, incluso si el fuego las ha 
destruido ante sus ojos, continúan existiendo en su forma 
y utilidad anteriores? 

La supuesta creencia de los pueblos en una “otra” vida 
no es otra cosa que la creencia en esta vida. Por mucho que 
esta persona fallecida siga siendo la misma después de la 
muerte, la vida después de la muerte es y necesariamente 
debe seguir siendo esta vida. El hombre generalmente, al 
menos en su esencia, si no en su imaginación, está 
completamente satisfecho con este mundo, a pesar de sus 
múltiples sufrimientos y dificultades; ama tanto la vida 
que no puede imaginar ningún final ni opuesto a ella. Sin 
embargo, contrariamente a todas las expectativas, la 
muerte frustra sus planes. Pero él no comprende la muerte; 
está demasiado absorto en la vida para estar de acuerdo 
con la altera pars; lo hace como el teólogo y el especulador, 
que son impenetrables a la evidencia contraria más obvia; 
ve la muerte solo como un “poderoso error”, un golpe de 
genialidad, una idea aforística aleatoria de un espíritu 
maligno o de mal humor8 —no tiene idea de las estrictas 

 
8 El hombre explica todo lo que le resulta incomprensible, ya sea por 
motivos puramente lógicos o personales. Así también atribuye a la 
muerte una razón humana, siempre que todavía no la haya reconocido 
como una necesidad natural y, por tanto, le resulte incomprensible. ¿Por 
qué nos dejaste? ¿Qué te faltaba? Desde este punto de vista, la persona 
pregunta al difunto, asumiendo así que este no habría muerto si no 
hubiera querido morir por algún motivo especial. Así, piensa en todo 
sub specie libertatis, bajo la forma de la arbitrariedad y la razón humanas. 
La diferencia entre el punto de vista de la cultura, en el que se encuentra 
actualmente la humanidad en religión y filosofía, y el punto de vista de 
la incultura consiste únicamente en el hecho de que la primera hace de 
la sangre, el corazón, la carne y el cerebro humanos la materia básica de 
todas las cosas. 
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consecuencias y de la necesidad de la muerte—; por eso 
continúa después de la muerte sin interrupción su vida 
antes de la muerte, así como el teólogo y especulador 
continúa su prueba de la existencia de Dios incluso 
después de la prueba más evidente de su inexistencia. Pero 
el hombre continúa la vida después de la muerte por 
iniciativa propia; es simplemente una vida en su 
imaginación; como mero objeto de la imaginación, está por 
lo tanto sujeto al control de la reflexión, la imaginación y la 
arbitrariedad humanas y, por tanto, adquiere la apariencia 
de una vida diferente a través de sus adiciones y omisiones. 
Sin embargo, estos cambios de la imaginación son solo 
superficiales; son esencialmente lo mismo que esta. 

Así se suelen explicar las ideas que la gente tiene sobre 
el más allá. Todas las personas, o al menos casi todas, están 
de acuerdo en que creen en una vida diferente, pero se 
forman ideas diferentes sobre ella dependiendo de las 
diferencias en su carácter, país, vida y actividades. Que 
hay vida después de la muerte es cierto, esta creencia 
general da testimonio de ello; no sabemos qué es ni cómo 
es; pero es precisamente por eso que la gente tiene ideas 
tan diferentes al respecto; porque el hombre es curioso e 
inquisitivo; por tanto, toma lo conocido como medida de 
lo desconocido; quiere utilizar conceptos finitos para 
arrastrar lo incomprensible al polvo de la tierra. De esta 
manera llena el oscuro más allá con las figuras de este 
mundo. Sucede con la inmortalidad como con la divinidad; 
ambas ideas “son básicamente idénticas”. Todos los 
hombres, se dice, creen en Dios; solo se diferencian entre sí 
en sus ideas y conceptos. Pero los teístas demuestran ser 
exégetas muy arbitrarios y parciales cuando imponen sus 
creencias a las creencias de los pueblos y hacen del Dios 
del teísmo el objeto común en el que todos creen, solo que 
bajo ideas diferentes. Tan diferentes como son los nombres 
de los dioses, también lo son los dioses mismos: 
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quienquiera que quite al Zeus griego, al Odín alemán, al 
Swantowit de los eslavos, al Jehová de los judíos, al Cristo 
de los cristianos, está quitando a Dios por completo. Dios 
originalmente no es un nombre propio sino un nombre 
genérico, no un ser sino una propiedad, no un sujeto o 
sustantivo sino un predicado o adjetivo: horrible, terrible, 
poderoso, grande, inusual, extraordinario, maravilloso, 
bueno, benéfico. El sustantivo o sujeto lo proporciona la 
naturaleza, el adjetivo o predicado lo proporciona el hombre, 
porque el predicado no es otra cosa que la expresión de la 
imaginación y el sentimiento humano, con la que describe 
el objeto de la naturaleza, que se refiere a sus sentidos, a su 
mente, a su imaginación; la impresión más poderosa, 
terrible o benévola. Los dioses son, por tanto, tan 
diferentes como diferentes son las impresiones de la 
naturaleza sobre los hombres9, pero esta diversidad de 
impresiones está determinada a su vez por la diversidad 
de los hombres. La impresión duradera y dominante de la 
naturaleza basada en la determinación esencial y 
característica del hombre es el Dios del hombre. Por tanto, 
quien priva a un determinado ser humano de la 
determinación de la deidad, le quita no algo, sino todo, no 
un predicado, sino la esencia misma; porque no la deidad 
como tal, sino la determinación de ella, es su verdadera 
deidad. Lo mismo ocurre con la inmortalidad. Quien priva 
a una persona de esta vida después de la muerte en 
particular, le quita la vida después de la muerte en general; 

 
9 Sin embargo, los distintos dioses y religiones, así como las distintas 
ideas sobre el más allá, se basan en un ser común, pero este ser básico, 
que es el dios primordial detrás de todos los dioses, es, por un lado 
(subjetivamente) humano y, por otro lado (objetivamente) la naturaleza 
inhumana o no humana, porque el objeto común a todos los humanos 
es la naturaleza. Sin embargo, la igualdad de la naturaleza es una 
cuestión de pensamiento; en realidad es infinitamente diferente. La de 
las religiones, por tanto, no es menos, pero tampoco más, que la de la 
naturaleza humana y exterior. 
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no sabe ni quiere saber nada de ninguna otra vida; no tiene 
idea de ello; no existe para él en absoluto. El alemán solo 
quiere seguir viviendo en el Valhalla, el mahometano solo 
quiere vivir en el paraíso mahometano; no encontraría su 
ajuste de cuentas en la otra vida cristiana. 

Los antiguos alemanes creían que después de la muerte 
el novio encontraría a la novia y el marido encontraría a su 
esposa nuevamente y la abrazaría. ¡Qué ridículo sería 
intentar subyacer a esta vida futura carnal y llena de vida, 
a esta vieja y honesta confesión alemana de sensualidad, 
con la insidiosa excusa teológica de la vida futura vacía y 
desconocida del cristianismo moderno! Tan necesario 
como el germánico creía que viviría después de la muerte, 
también necesariamente creía que después de la muerte 
también practicaría el oficio de la guerra y el amor. Si le 
quitas las ansias por la guerra y el amor, le quitas su amor 
por la vida, tanto allí como aquí. Lo único que quiere del 
más allá es lo que la muerte le quitó. La muerte se lleva esta 
vida; pero la imaginación la restaura; devuelve al marido 
su mujer, al guerrero sus armas, al niño sus juguetes. El 
más allá no es otra cosa que el mundo sensual y real como 
mundo de fantasía. Pero solo la muerte abre este mundo al 
hombre. La gente solo llega a conocer y apreciar el poder 
de la imaginación después de que un objeto querido ha 
desaparecido de la vista. Incluso los pueblos más brutales 
son elevados a la poesía por el dolor de la separación, ya 
sea temporal o eterno, espacial o fatal, de lo que aman. La 
imaginación (imaginación, memoria, diferencias que aquí 
son indiferentes) es el más allá de la percepción, en el que 
el hombre, para su mayor sorpresa y deleite, vuelve a 
encontrar lo que ve de este lado, es decir, perdido en el 
mundo sensual y real. La imaginación reemplaza y llena 
los vacíos y defectos de la percepción; la intuición da 
esencia, verdad, realidad, pero por eso mismo está 
limitada en tiempo y lugar. La visión es minuciosa, 
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material, fáctica, taciturna, hostil a todas las frases vacías; 
sus obras son ricas y sólidas; por lo tanto, solo tienen éxito 
en condiciones especiales; pero por eso mismo no puede 
satisfacer las exigencias irrazonables que le impone el 
hombre. La imaginación, por el contrario, es 
cuantitativamente ilimitada; puede hacer cualquier cosa 
sin distinción, en cualquier momento y en cualquier lugar; 
A petición escribe folios sobre cosas de las que no sabe 
nada, en definitiva, es omnipotente, omnisciente, 
omnipresente; por tanto, satisface todos los deseos del 
hombre; pero en lugar del valor aparente de la percepción, 
solo da instrucciones sobre la otra vida, solo apariencias, 
sombras, imágenes, imágenes que, sin embargo, tienen 
más valor y realidad para las personas que la realidad que 
ya no contiene los objetos amados. Pero la fantasía o la 
imaginación no son originalmente más que visión espiritual; 
la voluntad y la esperanza de un reencuentro real están, 
por tanto, directamente ligadas a la memoria de lo 
perdido, a su restauración en la imaginación, a este 
reencuentro espiritual. La realización de lo que está 
ausente en la imaginación, la memoria, no es en sí mismo 
más que el esfuerzo por ver, a pesar de los sentidos, lo que 
no se puede ver. Por tanto, es bastante natural que la gente 
considere la esencia de la imaginación como un ser real y 
el mundo de fantasía como un mundo existente. Sin 
embargo, el contenido, el objeto, la esencia de este mundo 
“suprasensible” es solo el contenido de este mundo 
sensible y, por lo tanto, para el ser humano particular solo 
el contenido de este mundo particular suyo, de su patria. 
Por lo tanto, si ustedes, cristianos y teístas, consideran 
inhumano privar a las personas de su otra vida, ustedes 
mismos son, sobre todo, lo suficientemente humanos como 
para no privar a los paganos de su otra vida pagana, para 
no quitarles su Valhalla a las tribus germánicas y para ¡no 
privar al indio de la tierra de sus queridos antepasados! Él 
no conoce ni quiere otra inmortalidad que la suya, la que 



Ludwig Feuerbach 

 
47 

vosotros queréis negarle. Prefiere la muerte a la 
inmortalidad cristiana. 

Las ideas sensuales sobre la “bienaventuranza de la 
vida futura”, es decir, en alemán: sobre el infinito de la 
bienaventuranza de la vida terrena actual, sobre lo infinito, 
por ejemplo, los placeres de la danza, la música, el amor y 
la amistad, la caza y otras artes caballerescas, las comidas 
y bebidas, eran tan poderosos entre muchos pueblos que 
voluntariamente entregaron el mundo real al más allá, es 
decir, el mundo imaginado, sacrificado. Así, los alemanes 
del norte se arrojaron voluntariamente a la espada, sus 
mujeres se arrojaron voluntariamente a las llamas de la 
pira funeraria y se destriparon para encarnar la fantasía de 
la otra vida y realizarla. “Los kamchadals también se 
dejaron destrozar vivos por los perros, ahogarse, colgarse 
e incluso se inclinaron cuando las tribulaciones los 
oprimían. La imaginación puede tener tal efecto en las 
personas que conocen el estado de la vida futura y, 
comparándolo con el presente, encuentran que uno es 
mejor que el otro. La gente tiene muchas ganas de levantar 
el manto que nos oculta el futuro... Si esta visión más allá 
de la tumba fuera posible, si fuera infaliblemente brillante 
y completa... ¿no nos interesaría mucho menos este 
mundo? Nuestras alegrías actuales nos repugnarían, 
nuestras búsquedas se volverían infantiles... Por lo tanto, 
es sabiduría que un velo impenetrable oculte el estado de 
la vida futura a los ojos de los mortales”. Sí, es sabiduría, 
pero también aquí, como en todas partes, esta sabiduría 
que admiras como sabiduría de un ser diferente a ti, como 
sabiduría divina, no es más que tu propia sabiduría, o más 
bien prudencia, que te niega la realidad de tu imaginación, 
sacrificar la verdad a la imaginación, a los diez gorriones 
en el tejado, como dice el refrán, sacrificar el gorrión en la 
mano. Sin embargo, si tuviéramos la perspectiva de otra 
vida eterna, mejor, nuestra vida actual desaparecería en la 
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nada, como tampoco desaparece en nada para las personas 
donde la creencia en el más allá sigue siendo una verdad 
práctica, donde su imaginación todavía se aplica a la 
realidad; pero qué extraño: la asunción de otra vida se basa 
precisamente en la desaparición de la brevedad, la vanidad 
y la nada de esta vida. Entonces, ¿por qué quitas las 
ocupaciones y los placeres, es decir, por qué proteges las 
vanidades y miserias de esta vida contra las usurpaciones 
de la otra vida? No sabes cómo es tu existencia allí, pero 
sabes que, sin lugar a duda, dura para siempre, que no hay 
fin ni límite para tu querido ser y tu vida, es decir, sabes lo 
principal, lo que quieres saber, pero no conoces el asunto 
secundario porque te es indiferente. Esta misma certeza e 
idea de una vida eterna, incluso si se cuestiona su 
naturaleza, es por sí sola suficiente para hacerme esta vida 
miserable. ¿Para qué sirve esta vida si hay otra? ¿Por qué 
tener una vida temporal y mortal cuando hay una eterna? 
¿Por qué soy jornalero en esta tierra si me convierto en un 
Rothschild, un millonario, en el cielo? ¿Qué valor tienen 
para mí los pocos centavos que tengo en mi patrimonio 
como proletario terrenal cuando estoy seguro de millones, 
incluso si no sé en qué clase de dinero me serán pagados 
esos millones? Con la certeza de esta riqueza inagotable de 
la vida en el más allá, ¿por qué la mendicidad de esta vida 
no debería desaparecer en la nada después de unos pocos 
años? Y si realmente tenemos una vida diferente por 
delante, ¿por qué no debería ser ella el único objeto de 
nuestros pensamientos, razonamientos y aspiraciones en 
esta vida miserable? Y si realmente está arraigado en 
nuestra naturaleza, si es consecuencia y desarrollo 
necesario de nuestra vida y ser, ¿por qué no debería ser 
objeto de conocimiento para nosotros? ¿Por qué el futuro 
terrenal es incierto para mí, porque miles y miles de 
eventos e incidentes aleatorios e imprevistos frustran mis 
planes, porque mi existencia futura no es una consecuencia 
necesaria de la presente, y mi vida no está en absoluto 
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predeterminada, calculada previamente? Pero el futuro 
celestial es una certeza matemática: ¡cuántos lo han 
afirmado expresamente!; no nos lo pueden quitar; es una 
consecuencia necesaria de nuestro ser. Por lo tanto, 
podemos desentrañar nuestro futuro a partir de nuestro 
presente y elevarlo a objeto de conocimiento, así como el 
científico natural puede extraer la mariposa de la oruga 
ante nuestros ojos. ¿Y no basa usted explícitamente en la 
mariposa su prueba del más allá celestial? Entonces, ¿por 
qué protesta contra las demandas que legalmente el más 
allá tiene que hacer sobre esta vida? ¿Por qué resistes sus 
efectos y consecuencias necesarias con las excusas más 
insulsas? ¿Por qué no dejas que interfiera con el disfrute y 
las actividades de esta vida? ¿Por qué? Porque lo que 
conscientemente consideras una verdad es, 
inconscientemente, en realidad una mera imaginación, un 
mero engaño. 

La necesidad subjetiva de creer en la inmortalidad 

El significado esencial de la vida después de la muerte en 
la creencia general o popular en la inmortalidad es solo que 
es la continuación ininterrumpida de esta vida o de esta 
vida imaginada como interminable. La base de la fe no es el 
instinto de perfección, sino el instinto de conservación. El 
hombre quiere hacer lo que le gusta, no lo suelta, quiere 
tenerlo, serlo y hacerlo para siempre. Y esta eternidad es 
una idea subjetivamente necesaria. “No podemos”, dice 
Fichte, “amar un objeto sin conservarlo para siempre”. 
Correcto; pero no podemos hacer nada en absoluto sin 
adjuntarle la idea de duración. Si pienso en la posible 
eventualidad de que la casa que hoy estoy construyendo 
se derrumbe mañana o sea destruida por las llamas, 
entonces pierdo las ganas de construir. Si pienso que algún 
día tiraré al diablo el arte o la ciencia que ahora practico, 
soy un tonto si no la tiro ahora; sí, no puedo perseguirla en 
absoluto, al menos con celo y éxito, si no pienso que nunca 
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le seré infiel. El hombre conduce todo, incluso las cosas 
más finitas, en el sentido del infinito. Pero este infinito o 
eternidad es solo una expresión negativa, indefinida, 
pienso en algo eterno, es decir, no pienso en un momento 
en el que todo terminará. Solo la incomprensión de la 
reflexión o de la especulación y la abstracción, que no 
examina ni conoce el origen de las ideas humanas, 
transforma esta idea negativa en afirmativa, esta expresión 
del afecto —porque el hombre solo piensa en sí mismo en 
el afecto del celo, del deseo, y amar lo transitorio como 
eterno— en una determinación racional o en una idea 
racional. Y para mí es solo una necesidad y no una idea 
inoportuna y apresurada. Si pienso que lo que ahora es lo 
más elevado y sagrado para mí algún día no será nada para 
mí, este pensamiento es para mí muy devastador, más 
aterrador e insoportable que el pensamiento de mi muerte 
en la plenitud de mi amor por la vida y la vitalidad. Por 
tanto, debo derrotar este fin anticipado en la imaginación 
por la idea opuesta, la eternidad. Sin embargo, llega un 
momento en la vida en que esta eternidad resulta fugaz, 
cuando queda claro que la idea de eternidad es solo una 
necesidad donde la idea de finitud era una idea descarada 
e inoportuna; porque todas las terribles consecuencias que 
estuvieron asociadas al fin imaginado de una cosa, de un 
amor, de una ciencia, de una fe, y que intentamos evitar 
mediante la idea de la eternidad, resultan nulas y sin valor 
cuando en realidad terminan en el curso de la vida. 
Creíamos que no podríamos sobrevivir al final, 
identificamos el objeto con nosotros mismos, no podíamos 
imaginar la existencia sin él y, sin embargo, salimos ilesos. 
De modo que el fin real es completamente diferente del 
imaginado; esto está en contradicción con nuestra 
naturaleza y punto de vista actuales; es una discordia 
desgarradora en la armonía que mantenemos con el objeto, 
una invasión violenta de nuestra propiedad; pero aquél 
está orgánicamente fundado, preparado, iniciado; no parte 
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el objeto por la mitad; lo cierra allí donde solo la 
conclusión, pero ya no la continuación, ofrece razón, 
donde el objeto, al menos para nosotros, está agotado y, 
por tanto, ya no tiene ningún valor ni significado. El fin en 
la imaginación es antinatural, el fin en la realidad es 
natural, gradual y por tanto imperceptible. Incluso si el 
acto final de ruptura es duro, lo es solo en expresión y 
forma, pero no en esencia. Las mónadas de Leibniz solo 
pueden comenzar con la creación y terminar con la 
destrucción, pero todas las cosas y seres naturales se 
desarrollan y surgen solo gradualmente, porque son seres 
muy compuestos; y surgen cuando el hilo se une al hilo, y 
desaparecen cuando la tela se deshace hilo a hilo. 

Así como es necesario que el hombre piense en las 
alianzas de amor que hace durante la vida, ya sea con 
dioses o con hombres, con personas o cosas, como 
indisolubles, aunque cambien y con el tiempo se 
disuelvan, también es necesario que imagine que su vida 
sea eterna; porque pierde todo deseo de vivir, todo lo que 
hace que la vida valga y sea querida para él le parece vano, 
inútil, sin sentido, cuando imagina: mañana todo será 
nada, al menos para mí. Pero de esta necesidad de la idea 
de existencia eterna, es decir, de una vida útil e ilimitada, 
sigue nada menos que la necesidad y la realidad objetivas 
de la misma. Pero ¿por qué necesito este pensamiento? 
Porque pienso en mi fin sin necesidad, sin razón, porque 
pienso en mi fin prematuramente, de manera inoportuna. 
Naturalmente, mi fin me parece una destrucción violenta, 
un pensamiento insoportable; así que tengo que 
abandonar la idea de mi fin y pensar en mí mismo 
existiendo nuevamente. ¡Cuán diferente es el verdadero fin 
de la vida! Aparece, si es al menos normal, gradualmente; 
llega cuando el fuego de la vida ya se ha apagado y la vida 
para nosotros solo tiene el valor y el atractivo de una vieja 
costumbre, donde la muerte no es nada menos que una 
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destrucción violenta, brutal, sin motivo, el fin de una vida 
cumplida. Incluso si el pensamiento de mi muerte, es decir, 
de mi inexistencia, está temporalmente justificado, sigue 
siendo lógicamente infundado; y si por eso me siento 
obligado a superar el insoportable pensamiento de mi 
inexistencia por el pensamiento de una existencia 
continuada después de la muerte, con ello solo confirmo la 
verdad de la lógica natural, aunque no cristiana, 
especulativa, de que es una contradicción irrazonable 
conectar la idea del no ser con el ser, pensar en el ser como 
no ser, en vivir como muerto. Por lo tanto, la inmortalidad 
es realmente solo una cuestión de soñadores y holgazanes. 
El hombre activo, ocupado con los objetos de la vida 
humana, no tiene tiempo para pensar en la muerte y, en 
consecuencia, no desea la inmortalidad; si piensa en la 
muerte, solo la ve como un recordatorio de que debe 
invertir sabiamente el capital de vida que se le ha dado, no 
desperdiciar su precioso tiempo en cosas inútiles, sino más 
bien usarlo solo para completar la tarea de vida que se ha 
propuesto él mismo. Por otro lado, quien utiliza su tiempo 
solo para pensar en su inexistencia, quien olvida y pierde 
su existencia real a causa de este pensamiento inútil, debe, 
por supuesto, complementar su inexistencia imaginada 
con una existencia imaginada y reimaginada, su vida, ya 
sea como un creyente o como un tonto especulativo, no con 
evidencia de la vida real, sino con evidencia de la vida 
futura. 

En ninguna parte se muestra más claramente la 
irracionalidad y lo pernicioso del cristianismo que en el 
hecho de que ha hecho pasar la inmortalidad, que incluso 
para los antiguos sabios más soñadores siempre fue algo 
dudoso e incierto, por algo seguro, sí, lo más seguro, y por 
lo tanto la idea de algo mejor en el futuro ha hecho de la 
vida el pensamiento más importante de la humanidad. Sin 
embargo, una persona no debe pensar en su fin, en su 
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inexistencia, al menos cuando este pensamiento amarga su 
vida; pero es una tontería, sí, es pernicioso, prometer al 
hombre una vida mejor después de la muerte; porque “lo 
mejor es el mayor enemigo de lo bueno”. ¡Disfruta de las 
cosas buenas de la vida y reduce los males lo mejor que 
puedas! Cree que las cosas pueden ser mejores en la tierra 
de lo que son; entonces todo mejorará. ¡No esperes cosas 
mejores de la muerte, sino de ti mismo! La muerte no le 
quita nada al mundo; elimina los males, los males que se 
pueden eliminar, los males que solo tienen su origen en la 
pereza, la maldad y la ignorancia de las personas, y son 
precisamente estos males los más terribles. La muerte 
natural, la muerte que es resultado del desarrollo completo 
de la vida, no es un mal; pero sí la muerte que es resultado 
de la miseria, el vicio, el crimen, la ignorancia, la 
brutalidad. ¡Elimina esta muerte, o al menos intenta 
limitarla tanto como sea posible! Así le habla la razón al 
hombre; es diferente el cristianismo que, para eliminar un 
mal imaginario, deja indiscutidos los males reales de la vida, 
que, para hacer vida a la muerte, la vida nos ha hecho la 
muerte, que, para satisfacer deseos sobrenaturales, 
fantásticos, lujosos del hombre, ha hecho al hombre 
indiferente a la satisfacción de las necesidades y deseos 
naturales inmediatos y más necesarios. El cristianismo 
quiere dar a la gente más de lo que realmente pide; se ha 
fijado la meta de cumplir los deseos inalcanzables, pero 
por esa misma razón no cumple los deseos realizables. El 
cristianismo es tan poco la expresión clásica y perfecta de 
la naturaleza humana que se basa solo en su apariencia, solo 
en la contradicción de la conciencia humana con la esencia 
humana. La inmortalidad es un deseo de la imaginación 
humana, pero no del ser humano.  

Con la inmortalidad, el cristianismo ha adulado al 
hombre, en lo que —no se tienen en cuenta los casos 
anormales y aquellas personas en las que el poder de la 
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imaginación ha ahogado la voz de la naturaleza humana— 
en el fondo de su ser, es decir, en realidad, nadie cree10, 
como lo demuestra, entre otras cosas, el hecho de que 
quienes creen en la inmortalidad son tan reacios a morir 
como quienes creen en la muerte y se esfuerzan por 
conservar esta vida durante el mayor tiempo posible. Hay 
deseos cuya motivación secreta no es cumplirse, porque su 
cumplimiento los comprometería, los expondría, 
mostraría que se basan únicamente en un engaño, es decir, 
deseos que quieren ser y seguir siendo nada más que 
deseos. Tal deseo es ante todo el deseo de la vida eterna. 
Solo tiene valor en la imaginación; si fuera real, el hombre 
se daría cuenta de que solo la exige en contradicción con 
su verdadera naturaleza, que está engañado en sí mismo y 
acerca de sí mismo, que se ha malinterpretado a sí mismo; 
porque finalmente se saciaría de la vida eterna, aunque 
fuera de una naturaleza diferente a ésta; por tanto, es solo 
un deseo imaginario, ilusorio, no un deseo serio. 

Pensada solo en relación con el tiempo, la idea de la vida 
eterna es una necesidad humana en contraste con la idea 
de la brevedad de esta vida. Pero esta idea también 
contradice la verdad y la realidad. La vida es larga, pero 
parece corta en nuestra imaginación. ¿Por qué? Porque ya 
no contamos el pasado como parte de nosotros y 
consideramos que la existencia pasada significa no 
existencia. A nuestro amor propio solo le interesa el futuro, 
no el pasado. Lo hacemos con nuestra vida como el avaro 

 
10 También en este sentido las confesiones de Lutero, este sistema de 
creencias cristiano-germánico, son extremadamente extrañas. Confiesa 
en innumerables lugares que nadie realmente cree ni puede creer en las 
promesas del cristianismo porque para él son demasiado altas, 
demasiado exuberantes, en otras palabras, porque no son ciertas, 
porque son halagos exagerados. ¡El cristianismo es tan contradictorio! 
Mientras que, por un lado, le quita y niega todo al hombre, lo humilla y 
lo degrada hasta lo más profundo, por otra parte, le promete, en el cielo 
de la imaginación, la bienaventuranza, la inmortalidad, la divinidad. 
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que, mientras en realidad tiene cajas llenas de dinero, en 
su imaginación no tiene nada; porque la imaginación es 
ilimitada; en mi imaginación todavía puedo tener más de 
lo que realmente tengo; la realidad siempre se queda atrás. 
Así que la vida real siempre es corta, comparada con la 
imaginación; podemos imaginarla indefinidamente; 
olvidamos lo real por lo posible. Por lo tanto, incluso si al 
hombre se le concediera su deseo, si viviera miles de años, 
sí, para siempre, todavía no ganaría nada al hacerlo; los 
milenios se fundirían en su memoria en días, en horas, en 
minutos; siempre consideraría el pasado como perdido y 
aparecería, como ahora, a la manera de algo efímero, una 
criatura del día. Si, según la naturaleza de la abstracción, 
del espíritu, todo lo abreviamos, lo acortamos y lo 
generalizamos, y resumimos lo real en una imagen, una 
idea, un concepto, dejando de lado sus infinitos detalles y 
diferencias, en nuestra imaginación también resumimos la 
vida interminable, rica, prolija y a menudo muy aburrida 
en un instante que se desvanece y, por lo tanto, 
complementamos esta brevedad imaginada con una 
duración igualmente imaginada. 

Si miramos hacia atrás en nuestro pasado y pensamos 
en él adecuadamente, también podemos ver cuán crudo y 
superficial es el pensamiento de quienes imaginan la 
muerte, cuando se piensa en ella como el verdadero fin del 
hombre, como una destrucción flagrante y despótica. Así 
como nuestra fugacidad parcial no es una destrucción 
cruda y violenta, así también lo es nuestra fugacidad 
completa, aunque ni siquiera sea completa; porque si 
muero, solo morirá lo que ahora soy; muero si mi muerte 
es normal —y esto solo entra en consideración aquí, 
porque la creencia en la inmortalidad no se opone a la 
muerte violenta sino natural, a la muerte como muerte— 
no como joven, no como hombre, no en la flor de la vida, 
sino como un anciano. La muerte no entra en la casa por la 
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puerta; se introduce, se prologa, se justifica. Es una 
negación mediada; pero esta mediación alivia la negación. 
Y esta mediación de la muerte es la vida misma: cada 
nueva etapa de la vida es la muerte de la anterior. ¿Dónde 
está el alma de mi infancia, de mi juventud? ¿Con Dios en 
el cielo o en una estrella? No, ella es tan poco más de lo que 
yo seré después de mi muerte. La muerte no es más 
negativa y destructiva para mí que lo que soy como 
hombre, ni para mí como niño y joven. El niño solo 
considera que su vida es vida, al igual que el joven. Si le 
quitas los juegos al niño, le quitarás la vida. Si le quitamos 
al joven su banda de chicos, sus pantalones cortos de 
gimnasia, su Arndt11 y Jahn12, su emperador alemán, la 
inexistencia de su ser y esencia actuales será una 
aniquilación tan terrible para él como lo es la muerte para 
ti. Sin embargo, el joven niega al niño, el hombre niega al 
joven; lo que antes era todo para él ya no es nada para él. 
Por más natural que sea que perezcamos como jóvenes, 
como niños, por poco que nos horrorice esta fugacidad, no 
tenemos ningún motivo para taparnos la cabeza con las 
manos porque finalmente morimos. Así como la fugacidad 
no es mala en general, tampoco lo es la muerte. O por muy 
indiferentes que seamos hacia nosotros porque ya no 
somos lo que fuimos con todo el entusiasmo de nuestra 
juventud y, nota bene, siempre quisimos ser, nuestro 

 
11 Ernst Moritz Arndt (1769-1860) fue un poeta, nacionalista alemán. 
Arndt impulsó la construcción de monumentos conmemorativos frente 
a los cuales pudieran llevarse a cabo celebraciones nacionales, 
sugiriendo como estilo apropiado la fusión de elementos de la 
antigüedad clásica, del medievo, del paganismo germano y los egipcios 
(N. del T.) 
12 Friedrich Ludwig Jahn (1778-1852) fue un pedagogo alemán, conocido 
como el “padre de la gimnasia”. Jahn era nacionalista y quiso exaltar el 
amor por la patria mediante la gimnasia. Las organizaciones 
gimnásticas creadas por él fueron, junto con los coros masculinos y las 
asociaciones de tiro, uno de los canales principales del movimiento por 
la unificación alemana (N. del T.) 
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antiguo ser ya no es tan indiferente, como bien 
fundamentado, como no terrible y repugnante. Por 
supuesto, por egoísmo no aceptamos esta conclusión, 
como tampoco las conclusiones de la historia hasta el 
presente, aunque se aplique el mismo caso; porque el 
reconocimiento de una verdad en el pasado no nos 
preocupa, mientras que su aplicación al caso presente nos 
resulta sumamente sensible y problemática. Por eso no 
tenemos nada en contra de que el corazón del niño, el 
corazón del joven, haya perecido con el sueño de su 
inmortalidad; pero no podemos aceptar que le suceda lo 
mismo a nuestro actual, viejo, y endurecido corazón 
filisteo con la ilusión de su inmortalidad, es decir, un casus 
diferente. Donde comienza nuestro egoísmo, las leyes de 
la lógica ya no se aplican. 

Durante siglos, las ideas fantásticas del cristianismo han 
destetado a la gente del uso de sus cinco sentidos de tal 
manera que cuando se les despierta de sus sueños y se les 
abren los ojos, como los ciegos cuando recuperan la vista, 
se encuentran a la luz del mundo real. No vemos que la 
reducción del hombre a las riquezas de la realidad es 
pauperismo y nihilismo. Así también les parece, cuando 
son sobresaltados del sueño de la vida eterna y del más allá 
celestial, que la vida se ha reducido a las gotas miserables 
del momento presente y que, por lo tanto, la negación del 
más allá les parece poco práctica, particularmente 
destructiva para la juventud y para las personas de todo 
ímpetu, privándoles de toda la necesaria elevación por 
encima de las estrechas limitaciones del presente. No ven, 
tontos, que el más allá del presente ya cae en este mundo, 
que al hombre solo le falta elevarse por encima de sus 
limitaciones, no necesita soñar con una otra vida celestial, 
solo debe dar un vistazo a la propia vida, al mundo 
humano, pues para proyectarse hacia el futuro es necesario 
que la idea de continuidad e inmortalidad histórico-
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humanas sea infinitamente más adecuada para inspirar a 
las personas a grandes actitudes y hechos que el sueño de 
la inmortalidad celestial teológica. De hecho, ni siquiera es 
necesario ir más allá de la esfera de la vida del individuo 
al reino de la historia: la vida del mismo individuo es en sí 
misma tan rica que la negación de los límites de su 
presente cae en su propio futuro. Lo que una persona 
llegará a ser en el transcurso de su vida es tanto un objeto 
de imaginación, de premonición, de poesía, incluso más, 
más allá de su conciencia y campo de visión actuales que 
el más allá celestial; pues precisamente nuestro futuro 
terrenal es desconocido e incierto, y es por lo que podemos 
imaginar cada momento como el último y, según las 
enseñanzas del verdadero cristianismo, debemos 
imaginar, ponemos el futuro pintado del más allá en lugar 
de este futuro oscuro. 

En este sentido, el más allá no es, en términos de su 
génesis y necesidad psicológica, otra cosa que la idea de 
futuro, que el hombre hipostasia como un estado diferente 
del futuro real, se independiza, tal como él toma ideas 
sustraídas a la naturaleza y fuera de su conexión con ella. 
Las leyes del entendimiento arrancadas de la materia se 
vuelven independientes en un ser intelectual diferente de 
la naturaleza. Precisamente de esto, porque el más allá no 
expresa nada más que la idea del futuro, se sigue también 
por qué la gente piensa que él es más hermoso que este 
mundo, más que la realidad. Siento los males del presente, 
pero no los del futuro; el futuro depende de mis deseos; él 
está enteramente en poder de mi imaginación; no ofrece 
resistencia como la que ofrece el mundo material presente; 
no me limita; en él todo es posible, en él el mendigo es 
millonario, el cabo es un emperador, el hombre es un dios. 

Pero, si realmente el hombre ya no tiene un futuro ante 
sí, aunque todavía lo imagina, ¿no es esta idea la prueba de 
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un más allá, o al menos de su necesidad? Sin embargo, para 
quien hace de sus ideas la norma del ser, quien crea el 
mundo a partir del pensamiento, de la palabra, del 
espíritu, no hay razón para construir mundos futuros a 
partir de esta idea. Pero para aquellos que no son creyentes 
ni especuladores hacedores de milagros, esta idea es solo 
una prueba y expresión de la naturaleza de la actividad 
imaginativa. En mi imaginación, si todavía deseo vivir de 
otra manera, puedo extender mi vida sin restricciones y sin 
obstáculos por toda la eternidad, pero precisamente por 
este carácter irrestricto también es solo una vida 
imaginada. Por cierto, es precisamente allí donde una 
persona ya no tiene futuro ante sí, donde se acerca al final 
de su vida, donde habría más motivos para imaginar el 
futuro, donde menos lo necesita13; porque el hombre suele 
acercarse a su fin a través de la enfermedad y el 
sufrimiento, pero en el sufrimiento, al menos en el 
sufrimiento severo, desaparecen del hombre todas las 
ideas poéticas, o más bien aparentemente poéticas, del 
futuro, y este no tiene otro deseo que el de liberarse de su 
sufrimiento, y debería también comprar esta salvación al 
precio de la inexistencia. Por lo tanto, es solo un pretexto 
vano si no se quiere desafiar el más allá simplemente por 
el bien de los pobres, los que sufren y los desafortunados. 

 
13 Por cierto, como es bien sabido, también hay enfermedades en las que 
la idea y la esperanza de un futuro mejor, es decir, de recuperación, es 
un síntoma de muerte inminente, fenómeno que, como otros parientes, 
los psicólogos supersticiosos han explotado en su beneficio, pero que la 
fisiología explica de manera muy simple. Lo dicho no contradice otro 
fenómeno psicológico que al menos yo mismo he experimentado y 
plasmado en el siguiente aforismo no publicado: “Cuanto más se acerca 
una persona al tiempo después de la muerte, cuanto más lo imagina, 
más lo aleja; por otra parte, cuanto más lejos está realmente de la 
muerte, como en su juventud, más cerca piensa que ella está”. La única 
razón de este fenómeno es que a los jóvenes les gusta preocuparse por 
meras posibilidades, ideas y sueños, mientras que las personas maduras 
solo viven en el presente. 
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La persona infeliz no quiere nada más que el fin de su 
infelicidad. Pero la muerte es el fin de todo sufrimiento; 
por tanto, la muerte es el deseo de la miseria, de la penuria, 
pero la inmortalidad es el deseo de la opulencia, del lujo. 
La necesidad es materialista, el lujo es idealista. La 
necesidad exige ayuda real, material y oportuna; si esto no 
se le puede conceder, su deseo no es el deseo tendiente a la 
lujuria celestial, sino solo el deseo modesto y negativo de 
no ser, de detenerse. El infeliz ya no tiene otra conciencia 
que la conciencia de su infelicidad. Por lo tanto, ve la 
muerte como algo bienhechor, en el sentido de que su 
conciencia de sí mismo no le priva de nada más que de la 
conciencia de su desgracia. 

La otra vida no solo tiene un significado temporal sino 
también espacial. El más allá es el más allá de este lugar; es 
la distancia espacial. En este sentido, la creencia en el más 
allá es una creencia general completamente natural, 
necesaria, porque complementa las limitaciones del punto 
de vista local al que está ligada toda existencia humana. 
Por lo tanto, inicialmente no tiene otro significado que el 
geográfico. Cuando los pueblos primitivos sitúan su más 
allá en el sol, la luna y las estrellas, no abandonan la tierra, 
porque no saben nada de su verdadera distancia; para ellos 
pertenecen al mismo espacio que habitan, salvo que a los 
de arriba no se les puede alcanzar con las manos, pero 
están aquí abajo. La pregunta de cómo la gente llega a la 
idea de una vida futura se responde simplemente por el 
hecho de que hay otros lugares más allá del suyo. Pero la 
sensualidad, la intuición, solo le dan espacio: ve que las 
cosas siguen y siguen, o al menos sus ojos van más allá de 
su punto de vista local; está allí con los ojos donde no está 
con el cuerpo; como mero objeto de la vista, es por lo tanto 
para él un mero objeto de imaginación, de fantasía, de 
poesía, ya que este es un lugar más hermoso que el lugar 
de su existencia física real. Así como el racionalista 
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cristiano no considera que si las estrellas son cuerpos 
viables, ya están llenas de seres vivos correspondientes a 
su individualidad, así no hay lugar para invitados 
extranjeros, el inculto no considera ni sabe que estas 
regiones lejanas ya tienen habitantes que, siendo también 
seres de carne y hueso, quizás coloquen su más allá en el 
mismo lugar que para ellos es este triste mundo. Así es 
como la gente convierte los lugares lejanos en el patio de 
recreo de sus deseos y fantasías. ¿Qué hay más allá del 
entorno inmediato y de sus defectos palpables? ¿Y qué 
lugar, qué clima está libre de cosas desagradables? 
Considera algo mejor; pero, fíjate, solo en la imaginación, 
porque la distancia real de la propia patria suele hacer que 
la gente añore su hogar; a lo lejos solo ve el lado bueno de 
su tierra natal, mientras que de cerca solo ve su lado 
oscuro. 

Pero ¿cómo llega el hombre a trasladar a esta distancia 
a sus muertos y, en consecuencia, al identificarse con sus 
muertos, también con su propio futuro lejano? Como ya se 
señaló anteriormente, el hombre originalmente no sabe 
nada de la razón o la necesidad de la muerte; no puede 
explicar por qué murió la persona; tenía todo lo que quería. 
Para él, los muertos solo están lejos, solo se han alejado. 
Pero ¿adónde podrían haber ido sino muy lejos, más allá 
de las montañas o del mar, o allá arriba, hacia las estrellas? 
Los muertos son ahora solo criaturas de la imaginación, de 
la fantasía. Entonces, ¿dónde deberían estar sino en ese 
lugar que, aunque en su existencia es un objeto de sentido, 
en su esencia es solo un objeto de imaginación, de fantasía? 
El lugar que es solo la expresión sensorial de la ignorancia 
humana es el lugar más adecuado para los seres a quienes 
la muerte ha transferido del reino de lo tangible al reino de 
la ignorancia. El lugar de la ignorancia es un espacio vacío. 
Pero el hombre, mucho más que la naturaleza, siente un 
horror vacui, un aborrecimiento del vacío; quiere ser 
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omnisciente y, sin embargo, no sabe nada. Así que llena el 
espacio vacío de su ignorancia con las figuras de su 
imaginación. Pero ¿cuáles son los primeros seres puros de 
la imaginación del hombre? Los muertos. La muerte, como 
el fenómeno de la naturaleza más incomprensible y al 
mismo tiempo más aterrador para el hombre natural aún 
inculto, es en realidad la cuna de la imaginación y, en 
consecuencia, de la religión; porque la religión no es otra 
cosa que la complementación, o más bien la deificación, de 
la ignorancia humana por la imaginación. Donde termina 
el ser real, comienza el ser pensado, imaginado, la esencia 
de la religión. Así como el ser divino, según su origen 
teórico, no es otra cosa que la causa desconocida de un 
fenómeno natural idolatrado por la imaginación, así el más 
allá no es otra cosa que la distancia desconocida idolatrada 
por la imaginación. 

Este significado y origen del más allá todavía se puede 
ver en las ideas filosóficas de los griegos y romanos, que 
ya no situaban a los muertos en un reino terrenal o 
subterráneo de sombras, sino en el cielo, en las estrellas. 
Para el hombre, antes de elevarse al punto de vista 
empírico y científico de la naturaleza, las estrellas son seres 
puramente espirituales, sobrehumanos, divinos, 
inviolables, intangibles, únicamente seres ópticos que se 
revelan a los ojos solo como luz, es decir, como criaturas 
de la imaginación. Lo que los objetos le parecen al hombre, 
así son para él; como son para él, así son en sí mismos; para 
él lo subjetivo se aplica a lo objetivo sin dudarlo. Pero para 
él las estrellas son seres incorpóreos; están alejados de los 
sentidos materiales y densos; flotan sobre la tierra, sobre el 
reino de lo tangible. Eluden, pues, los experimentos de la 
crítica profana del sentido del tacto; por lo tanto, para él, 
son en sí mismos seres incorpóreos, superiores, 
sobrenaturales, celestiales, divinos, es decir, solo seres de 
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ilusión, seres de fantasía14. Como seres sensuales-
espirituales o espiritual-sensuales, son los lugares, 
expresiones e imágenes más apropiadas para los muertos, 
que son de la misma naturaleza y composición que las 
estrellas. Al igual que las estrellas, están alejados de los 
sentidos materiales, despojados de todos los componentes 
densos, incorpóreos; solo flotan en el éter de la 
imaginación, solo son visibles para el ojo de la mente. 

Por cierto, este traslado de los muertos al cielo también 
se basa en el deseo de glorificarlos, por lo que inicialmente 
solo se concede a personas especialmente distinguidas15. 
La admiración, la adoración, la gratitud, el amor —¿y qué 
seres son estos sentimientos más importantes que personas 
excelentes y merecedoras del bien de la humanidad?— son 

 
14 Pensar en el sol, la luna y las estrellas como seres superiores, 
sobrenaturales, sobrehumanos, celestiales y espirituales es tan necesario 
para la humanidad desde el punto de vista estético de un niño como lo 
es para ellos desde el punto de vista del egoísmo cristiano, por lo cual, 
como muestra claramente la instructiva historia de las ideas humanas 
sobre las estrellas, en relación con la naturaleza, es necesario eliminar el 
materialismo más crudo y mezquino, que ha degradado el mundo, 
incluidos el sol, la luna y las estrellas, hasta convertirlo en una morada 
para el hombre, un creador personal e intencional de la naturaleza, 
desde el punto de vista del pensamiento abstracto y especulativo que 
está alienado de la naturaleza y abandonado a sus propios recursos, es 
necesario presuponer la lógica o algún otro pensamiento especulativo de 
la naturaleza como razón. Por tanto, nada es más tonto que concluir de 
la necesidad de pensar a la necesidad de ser. Si Dios existe porque el 
hombre lo considera necesario desde cierto punto de vista, entonces el 
movimiento de los planetas también es circular, no elíptico, porque la 
razón humana piensa necesariamente antes de convencerse de lo contrario 
mediante la intuición. como lo más perfecto, lo más natural. Compárese 
esto con lo que dice Lichtenberg en su Nicolás Copérnico. 
15 Lo mismo ocurre con los héroes griegos. Como es bien sabido, 
Homero dice de Heracles que su sombra reside en el inframundo, pero 
él mismo reside en el círculo de los dioses inmortales. ¿Qué es este yo? 
“Su Espíritu”. Pero ¿qué es este espíritu? Heracles, famoso por sus 
hazañas, históricas o místicas, aún vive en el cielo de la imaginación; 
pero el otro es sombra, es decir, un muerto. 
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emociones poéticas, son los Homero y Hesíodo en el 
hombre, que han creado sus dioses, al menos los dioses 
que no expresan simplemente miedo y terror; porque no 
observan moderación y propósito en sus alabanzas. Son 
inagotables en superlativos y solo se satisfacen cuando 
aumentan las propiedades de su objeto al grado más alto 
concebible que exceda la medida de la naturaleza humana. 
Y son tanto más exuberantes y excesivos cuanto menos 
capaces son de prestar un verdadero servicio al ser 
glorificado, es decir, cuando la persona ha muerto. 
Mientras el hombre esté vivo, por muy distinguido que 
sea, es un ser común y empírico; todos piensan que es el 
mismo. Él tiene todo en común con nosotros, es nuestro 
compatriota tanto como yo, humano, judío, griego. ¿Por 
qué debería someterme a él? El profeta no vale nada en su 
patria, es decir, los vivos no tienen nada entre los vivos. 
Pero la muerte lo aleja de la comunión con nosotros y, en 
consecuencia, de la mezquindad. Solo ahora mis ojos se 
están abriendo; solo ahora puedo captarlo y apreciarlo, sin 
que me estorben mi vanidad y mi egoísmo; con su 
individualidad, es decir, su realidad, el muro de 
separación entre él y yo, su ser, sus obras, sus palabras, 
todo se mantiene. Lo que niego a los vivos, se lo concedo 
en exceso a los muertos. Los seres vivos siempre se 
pinchan unos a otros; chocan entre sí en los rincones y 
bordes de su individualidad claramente definida; pero la 
muerte desgasta estos rincones; la muerte trae paz y 
reconciliación. El muerto ya no tiene pasiones, ni intereses 
personales, ni egoísmo. Por tanto, ya no excita nuestra hiel; 
para nosotros ya no es causa y objeto de pasiones egoístas; 
él es solo el objeto de los sentimientos humanos más puros, 
es decir, solo el objeto de la religión: la religión en el mejor, 
humano y único sentido verdadero. La muerte nos deja 
solo la esencia pura, el bien; olvidando el lado oscuro, las 
carencias, las limitaciones del individuo. En resumen, en la 
muerte el ser humano muere como ser humano, como ser 
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de la visión común, sensual e incrédula, para resucitar en 
el espíritu, en la mente y en la memoria de las personas 
como Dios, genio, espíritu protector, realmente todavía 
nos rodea protectoramente a través de su enseñanza y su 
ejemplo. 

Donde ya no podemos hacerle nada a un ser, queremos 
hacérselo todo. La incapacidad de hacer un bien real al 
difunto solo se compensa en su apoteosis. Cuanto más 
opresivo es para nosotros el sentimiento de carencia, de 
que ya no podemos ser ni hacer nada por los muertos, más 
alto nos elevamos con nuestra imaginación para quitarnos 
la carga de nuestro corazón. Y cuanto más percibimos la 
muerte como una negación, más profundamente lloramos 
al difunto porque ya no puede disfrutar de la luz de la 
vida, más vemos brillar sus méritos y cualidades. Cuanto 
menos siente el muerto, más sentimos nosotros por él. 
¡Cuán natural es que la luz con la que brilla el difunto en 
la imaginación encuentre su expresión sensual y objetiva 
en la luz celestial! ¡Cuán natural es que, en el impulso de 
glorificar sus sentimientos, el hombre se refugie en lo más 
elevado y glorioso que conoce fuera de sí mismo para dar 
la expresión apropiada y satisfactoria a su amor y 
veneración deificados! 

Pero este significado celestial y religioso solo se aplica a 
las estrellas mientras sean objetos de la imaginación. De 
aquí se desprende claramente cuán superficial, 
contradictorio y tonto es el cristianismo racionalista 
moderno cuando ahora transforma las estrellas de seres 
meramente ópticos y fantásticos en seres indirectamente 
tangibles, es decir, degradado a seres pesados, físicos, 
terrenales, empíricos, base, soporte y punto de referencia 
de su fantástico más allá. En las estrellas, al establecer 
objetos del empirismo, el más allá, es decir, hacer de la 
incredulidad el fundamento de la fe, dudan del ancla de la 
esperanza, de la verdad sensual de la muerte, de ahí la 
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falsedad de la inmortalidad, base de la prueba de su 
verdad; porque el mismo punto de vista que me garantiza 
la verdad de la astronomía moderna, el punto de vista del 
empirismo, también me garantiza la verdad de la muerte. 
El mismo punto de vista que niega a las estrellas su 
naturaleza celestial y sobrenatural, también niega a las 
personas su naturaleza y vida inmortales y sobrenaturales. 

La idea del más allá en el significado desarrollado hasta 
ahora, que es la única verdadera, solo es apropiada, 
necesaria y justificada cuando el ser humano todavía está 
limitado a un lugar específico, a un tiempo específico y se 
siente también limitado. Tan pronto como el campo de 
visión del hombre se expande, el estar en el más allá es 
reemplazado por el estar con la memoria del pasado o con 
la esperanza en el futuro histórico, y el otro mundo es 
reemplazado por el resto del mundo previamente 
desconocido. Por tanto, la otra vida encuentra su 
verdadera realización en la cultura. La cultura elimina las 
barreras del tiempo y del espacio, me eleva por encima del 
presente, me transporta a los tiempos del pasado más 
lejano, me permite luego vivir brevemente los milenios que 
pasé sin hacer nada, sin saber nada y siendo nada, y la 
anticipar los milenios venideros, cuando ya no seré nada, 
basándose en la analogía; de la misma manera trae a mi 
patria los placeres de las tierras más lejanas, aclara no solo 
mi cabeza sino también el cielo sobre mi cabeza 
reduciendo la formación de nubes y lluvias erradicando 
bosques y pantanos, borrando así las barreras a mi 
paradero, que crean en mí el deseo de una vida futura. En 
resumen, la cultura hace realidad los deseos y fantasías de 
un ser diferente y mejor. Pero, por supuesto, la gente 
todavía puede desear más de lo que tiene e imaginar que 
todo es mil veces más bello y maravilloso de lo que 
realmente es. Por eso todavía sueña con una vida futura. 
Pero si originalmente el hombre creía en una vida futura 
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por necesidad, pobreza y limitaciones, ahora cree en ella 
sin necesidad ni razón, solo por lujo; porque ya tiene el más 
allá en la tierra, materialmente en los placeres de la vida, 
espiritualmente en los tesoros de las artes y las ciencias. En 
general, incluso cuando la cultura progresa, la gente 
preserva los restos de su incultura y toma conciencia de 
abandonarlos. Este resto santo, esta creencia en la 
brutalidad, la barbarie y la superstición originales de la 
raza humana, que continúa de generación en generación, 
es religión, que, como muestra claramente la historia, no es 
otra cosa que idolatría para todos los pueblos en los 
tiempos de la civilización del pasado, la piedad contra las 
ideas y construcciones de la antigüedad: una prueba clara 
de que la religión solo tiene su origen y su esencia en los 
sentimientos e ideas de la humanidad inculta. El progreso 
de la cultura en lo que respecta a la religión y, por 
supuesto, también a otras cosas, siempre, al menos hasta 
ahora, ha consistido únicamente en acomodar las ideas y 
costumbres religiosas de la educación, pulirlas, eliminar 
las cosas obviamente crudas que eran ofensivas para las 
personas cultas, pero permitió que la razón, la cosa, la 
esencia existieran sin oposición. El cristianismo ha abolido 
los sacrificios humanos sangrientos, pero los ha sustituido 
por el sacrificio humano psicológico. El cristiano no sacrifica 
el cuerpo humano a su Dios —al menos directa y 
violentamente—, pero a cambio le sacrifica el alma, es 
decir, los impulsos e inclinaciones humanas, el sentimiento 
humano, la mente humana. Los cristianos modernos desde 
hace mucho tiempo atribuyen a su Dios todos los llamados 
efectos inmediatos, todos los milagros, es decir, todos los 
signos y pruebas de su existencia que obviamente ofenden 
a la razón, pero que sin embargo no han negado su 
existencia misma; solo la han empujado a lo lejos, al 
principio del mundo, es decir, al comienzo de la cultura 
humana, el área de la incultura humana, la ignorancia y la 
irreflexión. Por lo tanto, hace mucho que han abandonado 
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las propiedades del antiguo más allá religioso que 
obviamente contradicen la astronomía y la cultura 
avanzada en general; propiedades que, por cierto, son 
exactamente las correctas, así como solo las viejas ideas 
religiosas son las verdaderas ideas religiosas permitidas 
precisamente porque la religión solo existe en la forma de 
pensar y sentir en la antigüedad, es decir, en la forma de 
pensar y sentir del hombre tienen sus raíces en la infancia 
o en la ignorancia, y sin embargo no han renunciado al más 
allá. De hecho, es solo una idea sin fondo; la cultura ha 
eliminado la base para esto. Solo existe, como el más allá 
de los griegos, después de haber adquirido su carácter 
terrenal, es decir, existencia real, perdida en la neblina azul 
del cielo de la imaginación; sin embargo, sigue siendo 
sagrada como una reliquia de los buenos tiempos. Algunas 
personas conservan la ropa y los juguetes de su infancia 
hasta sus últimos años. No pueden desprenderse de lo que 
alguna vez tuvo valor y significado para ellos, incluso si 
hace tiempo que se volvió inutilizable. Esto es lo que hace 
la humanidad con sus ideas y costumbres religiosas. Para 
la mayoría de las personas denominadas educadas, la cultura 
solo penetra en la superficie. Solo le dan suficiente espacio 
para que la cómoda mala educación y la ignorancia todavía 
tengan suficiente espacio al lado; solo permiten que se 
aplique mientras no contradiga su egoísmo y sus intereses 
personales. Por lo tanto, la mantienen alejada de sus ideas 
religiosas, porque estas están profundamente conectadas 
con su egoísmo, el cual, por supuesto, solo bajo la santa 
protección de la religión tiene el privilegio de no ser 
considerado egoísta al objetivar y deificar su miedo a la 
pérdida de su querido yo y de su vida como temor de Dios. 
Sí, cuanto menos razón y necesidad hay para una creencia, 
cuanto más es solo una cuestión de imaginación, solo un 
fantasma, solo una expresión del lujoso amor rococó, 
cuanto más se refugia tras el halo de santidad, más se le 
considera el paladio de la humanidad, más sensibles se 
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vuelven sus representantes cuando se ataca su estructura 
aérea. Las personas suelen ser mucho más sensibles 
cuando se niegan o menosprecian sus méritos y talentos 
imaginarios que cuando se niegan o menosprecian sus 
méritos y talentos reales. 

La creencia crítica en la inmortalidad 

Los cristianos sonríen de la sencillez de los pueblos 
“salvajes” o rudos cuando los ven llevar comida y bebida 
a sus amados muertos y por eso deducen de ello o 
escuchan de su propia boca que no pueden concebir una 
existencia después de la muerte sin comida. No ven que 
esta creencia cruda y acrítica, según la cual el hombre sigue 
siendo completamente el mismo después de la muerte, 
según la cual no existe ninguna muerte y no hay ninguna 
diferencia entre los vivos y los muertos, es la única creencia 
verdadera y natural en la inmortalidad. Tan pronto como 
se admite ante la muerte que es una negación, que en ella 
cesa la libertad, el comer y beber, entonces cualquier límite 
de negación que se le ponga es arbitrario y, por tanto, 
necesario para que el pensador consecuente llegue 
finalmente a la conclusión de que la muerte no es un fin 
parcial, sino un fin completo. O tienes que renunciar a todo 
o a nada o hasta la muerte. Si sois tan complacientes, tan 
liberales con la muerte, que dejáis que ella os quite la 
garganta, el paladar, el estómago, el hígado y los riñones, 
los órganos sexuales y, por tanto, también los pulmones y 
el corazón, ¿por qué no dejas que te quite todo lo demás, 
ni siquiera tu existencia? ¿Se puede existir sin las funciones 
de los órganos mencionados? “No físicamente, por 
supuesto, sino espiritualmente”. Bueno, espiritualmente. 
Pero ¿qué es la existencia espiritual? Una existencia 
abstracta, solo pensada, imaginada, una existencia a la que 
la muerte le ha quitado todo lo que pertenece a la 
existencia real. Entonces, ¿cómo puedes seguir 
considerando que esta existencia abstracta y negativa es 
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existencia? Una existencia espiritual, que también es real, 
es una existencia con cabeza. Tener mente significa tener 
cabeza. ¿Pero puedes pensar en una cabeza para ti? ¿No 
pertenece necesariamente el cuerpo a la cabeza? ¿No está 
el estómago íntimamente conectado con la cabeza a través 
de la conexión de nervios? ¿No os demuestran ad oculos su 
gran importancia espiritual los nervios del gusto y del 
olfato, que están estrechamente relacionados con la 
función de comer, a través de su origen en el cerebro? ¿No 
estás espiritualmente aburrido cuando no tienes sabor ni 
olor, como cuando estás resfriado? ¿El lenguaje deriva 
nombres para las capacidades mentales de estos sentidos 
sin ninguna razón? ¿El gusto estético no presupone el 
gusto físico? ¿Acaso el buen espíritu no ama también la 
buena comida? ¿Se puede poner la cabeza de un pensador 
o de un poeta en el estómago de un granjero? ¿Se puede 
esperar un sentimiento estético de un esquimal que no 
conoce nada mejor que el aceite de foca? ¿Es hombre es (ist) 
independiente de lo que come (ißt)? ¿No cambian nuestros 
gustos a medida que cambia nuestra naturaleza y 
viceversa? ¿La comida favorita del niño es la del hombre? 
No, otros alimentos, otras maneras, otros sapores16, otras 
costumbres, y viceversa. Los antiguos indios ya afirmaban 
que el carácter de una persona se reconocía por los 
alimentos que amaba especialmente y que la calidad de su 
comida indicaba la calidad de la persona. Qué tonto es 
querer conceder a los seres humanos una existencia 
después de la muerte y, al mismo tiempo, renunciar a la 
importante, incluso necesaria y esencial función de comer, 
que está tan íntimamente relacionada con el punto central 
del ser humano, el cerebro, función que durante mucho 
tiempo para innumerables personas es su máximo disfrute 
en la vida, a pesar de su espiritualidad y creencia en Dios, 

 
16 Sapore no significa el gusto en mí, el sentido, pero si cambia el gustus, 
el gusto en mí, también cambia el sabor de la cosa. 
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que es un acto esencial de su religión para todos los 
pueblos, siempre y cuando se mantengan fieles a la 
naturaleza humana y no hayan caído aún en la fantasía, la 
hipocresía y la pretensión de sobrenaturalismo, ¡que ellos 
mismos atribuyen a sus dioses sin ningún sentido de 
propiedad! En lugar de que los cristianos que creen en la 
inmortalidad expongan la creencia general en la 
inmortalidad a los incrédulos o a los que creen en la muerte 
como prueba de la inhumanidad y falsedad de su 
incredulidad, deberían más bien concluir de esto que su 
creencia es falsa y reconocer que la creencia verdadera, 
inocente y manifiesta en la existencia del hombre después 
de la muerte es la creencia de que el hombre come y bebe 
incluso después de morir. Una existencia humana sin las 
condiciones y actividades esenciales de la existencia 
humana es una existencia imaginaria, falsa e hipócrita. 
Creer que el hombre existe todavía después de la muerte 
y, sin embargo, no creer que existe como existe ahora, creer 
que existe con negaciones, es introducir en la afirmación del 
hombre después de la muerte la negación del hombre por 
la muerte, lo que significa dudar de que él existe. Porque 
una existencia sin estómago, sin sangre, sin corazón y, en 
definitiva, sin cabeza, es una existencia muy dudosa, una 
existencia que no me da la certeza de mi existencia, en la 
que no me reconozco y no me encuentro, una existencia 
que no tiene nada más es mi inexistencia concebida como 
existencia, una existencia que, vista a la luz, se disuelve en 
la nada. La duda de que existo como existo aquí 
necesariamente termina en la duda de que existo en 
absoluto; porque mi existencia es específica, esta existencia 
humana; con la certeza de mi existencia me quitas, pues, 
mi existencia misma. 

Donde la creencia en la inmortalidad emerge de su 
inocencia y sencillez infantil, en la que, en rigor, no es una 
creencia positiva ni negativa, ni la creencia en la 
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inmortalidad ni la creencia en la muerte, porque no sabe 
qué es la muerte, dónde es una creencia en la abstracción y 
la reflexión, es decir, una fe crítica, necesariamente se 
convierte en una fe que duda de sí misma, oscilando entre 
sí y su opuesto, la incredulidad o la creencia de que el 
hombre no es inmortal. Si el cristianismo ha llevado la fe 
en la inmortalidad a la autocracia incondicional, la razón 
de ello reside únicamente en la vulgaridad con la que ha 
impuesto sus opiniones en la conciencia de las personas 
como artículos sagrados de fe y ha reprimido 
violentamente lo contrario. La afirmación de la mortalidad 
del “alma humana” fue expresamente condenada por la 
Iglesia Católica. La Iglesia protestante ya no tiene 
anatemas papales ni piras funerarias a su disposición; pero 
ha utilizado otros medios igualmente eficaces para hacer 
valer exclusivamente sus opiniones. Así que ha 
ennegrecido tanto la doctrina de la mortalidad humana, la 
ha desprestigiado tanto, que incluso ahora la gente casi 
mancha su nombre si uno contradice su creencia en la 
inmortalidad. 

Donde la creencia en la inmortalidad se convierte en 
una creencia de abstracción y reflexión o especulación, el 
hombre distingue entre una parte mortal y una inmortal 
de sí mismo, una parte que está sujeta a la muerte y otra 
que escapa y se resiste a ella. Así, por un lado, reconoce la 
muerte, y, por otro, la niega. Pero esta misma separación 
en dos partes esencialmente diferentes contradice el 
sentimiento inmediato de unidad. El hombre es humano, 
él mismo está solo en la unión de la parte mortal e 
inmortal, y solo tiene su sentido de sí mismo en esta 
unidad. El agua solo es agua mientras se combinen 
oxígeno e hidrógeno; después de la separación ambas 
sustancias todavía existen; pero el agua ya no existe. 
Entonces las partes, los elementos del hombre también 
pueden ser inmortales, al menos un elemento: el “alma”; 
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pero esta continuación del alma no incluye en modo 
alguno mi continuación. Durante el sueño, el “alma” 
también es activa y efectiva, incluso dentro de la esfera de 
mis ideas y actividades conscientes. Sin embargo “no 
registramos en el diario de nuestra vida las horas que nos 
quedamos dormidos o soñamos, no las contamos entre las 
horas que hemos vivido”. Tengo mi autoconciencia, la 
conciencia según la cual solo estimo y calculo el valor y la 
duración de mi existencia, solo con los sentidos abiertos y 
alerta, solo cuando me mantengo sobre mis propios pies, 
donde reconozco honestamente la dignidad de representar 
y afirmar al ser humano. Cuando duermo, los elementos 
del “alma” y de la conciencia que están conectados, cuando 
estoy despierto se separan, pero precisamente por eso 
pierdo en mi sueño la existencia que solo a mí me importa 
y que solo yo reconozco como mía, al menos mi verdadera 
existencia. Los elementos de mi existencia intelectual, 
social, histórica son mis pensamientos esenciales, porque 
¿qué soy yo a este respecto si me separo de estos malos 
pensamientos míos? Eres mi alma, mi espíritu; pero este 
espíritu sigue existiendo incluso después de mi muerte, 
aunque yo ya no existo. Solo existo mientras combine estos 
elementos míos en esta cabeza mía. La comida es solo un 
objeto de mi conciencia y sentimiento personal en tanto sea 
un objeto de disfrute; pero solo lo es mientras estos no 
están aún descompuestos en sus elementos; esta 
descomposición ocurre en un mundo que se encuentra más 
allá de mi conciencia y sentido de yo. Pero donde comienza 
mi sentimiento de mí mismo, mi conciencia, también se 
cierra mi ser. Por lo tanto, de nada serviría a una persona 
que se quejara de la brevedad del disfrute de la comida y 
anhelara que esta durara, si le mostrara desde la fisiología 
que la actividad de asimilación no concluye con el disfrute 
de la comida en el estómago, la continuación de esto dura 
horas, es decir, una eternidad en comparación con la 
fugacidad del disfrute de la comida en la lengua, por lo que 
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no me sirve que me digan desde la psicología, por ejemplo, 
todo tipo de cosas oscuras, dudosas o patológicas, 
fenómenos anormales, aún no explicados, probar o querer 
probar que mi alma, este ser diferente y separado de mi 
cuerpo, o más bien el no ser, que se encuentra 
completamente más allá de mi sentido de yo y de mi vida, 
está despojado de todo. Las determinaciones y 
propiedades, en las que solo yo tengo la certeza de mi 
existencia, seguirán existiendo después de mi muerte. 

Además, todas las pruebas de la inmortalidad extraídas 
de la naturaleza del “alma” o del “espíritu” —y 
precisamente desde el punto de vista en el que la 
inmortalidad es objeto de reflexión y abstracción, surge la 
necesidad de pruebas que demuestren su incertidumbre— 
son demasiadas, pero precisamente por eso no prueban lo 
que se supone que deben y quieren demostrar. Por las 
mismas razones que dan lugar a la infinidad del alma 
resultan en su falta de principio, una consecuencia que en sí 
misma está históricamente garantizada. De manera 
extraña y fatal, la primera espléndida prueba especulativa 
de la inmortalidad del alma humana, la platónica, que 
esencialmente siguió siendo el fundamento de todas las 
pruebas posteriores, apareció incluso conscientemente con 
la prueba de su ausencia de principio, de su existencia 
antes de esta vida. Pero ahora el hombre evidentemente ha 
comenzado a existir, o incluso si ya existía antes de esta 
vida, esta existencia le es tan indiferente como si no 
hubiera existido, porque está más allá de su experiencia, 
de su conciencia, y si por tanto no termina en el mismo 
sentido en que no comenzó, existe después de la muerte en 
el mismo sentido en que existió antes de esta vida, 
entonces esta existencia después de la muerte es para él 
absolutamente indiferente, indistinguible de la no 
existencia. Los cristianos inteligentes, con excepción de 
unos pocos, han eliminado de sus pruebas de la 
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inmortalidad del alma humana la prueba de su 
preexistencia, porque se trata de un fantasma manifiesto. 
Pero ¿por qué la existencia del alma, del ser humano antes 
de esta vida, es una fantasía, y la existencia del alma 
después de esta vida no es una fantasía sino una verdad? 
Porque el pasado generalmente nos es indiferente, pero el 
futuro está ligado a nuestros intereses, a nuestro egoísmo. 
La prueba de nuestra existencia futura es, por tanto, 
verdadera e irrefutable porque se basa en nuestro egoísmo, 
pero la prueba de nuestra existencia pasada, aunque tiene 
la misma validez teórica, es completamente infundada y 
fantástica porque no encuentra apoyo ni ningún 
fundamento en nuestro egoísmo. Los teólogos y filósofos 
cristianos han convertido la inmortalidad, que para los 
filósofos paganos era una cuestión teórica y, por tanto, 
libre de dudas, en una cuestión de religión, conforme a la 
esencia del cristianismo, es decir, del amor propio humano, 
hecho cuestión de salvación. Por eso redujeron a la mitad 
la prueba de la inmortalidad, concentrando toda su razón, 
tiempo y fuerzas solo en la parte que interesa al egoísmo 
humano. Pero es solo para honor de Platón que con esa 
noble liberalidad con la que el paganismo, especialmente 
la cultura griega, que aún no había sido corrompida por el 
veneno del sobrenaturalismo, expuso sus debilidades y 
errores a los ojos del mundo17, y también nos reveló la 
desnudez de la prueba de la inmortalidad, no cubierta por 
las excepciones y excusas de la sabiduría cristiana, y por 
cierto muy práctica. 

 
17 Esto se aplica incluso a la época más perversa de la Antigüedad, a la 
época del despotismo romano, que solo se diferencia del despotismo 
cristiano en que es un despotismo fisiológico, musculoso, gladiador, 
agudo, sanguíneo, poético, sensual, sincero y brillante, mientras que en 
el cristiano el despotismo es más bien un despotismo psicológico, 
nervioso, toxicológico, crónico, carente de afecto, prosaico, 
contundente, hipócrita y sistemático. 
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Por lo tanto, la cuestión de la inmortalidad se entiende 
desde un punto de vista completamente equivocado, que 
no conduce a nada si se la considera como una cuestión 
psicológica o metafísica, porque el alma, el espíritu de los 
psicólogos empíricos, es también solo una cosa metafísica, 
ens rationis, puro abstractum o fantasma. Como toda 
cuestión que nos interesa a los humanos, solo se plantea de 
manera adecuada y decisiva si se la entiende desde el 
punto de vista de la antropología. La verdad de la creencia 
cristiana en la inmortalidad, mediante la cual logró con 
razón la victoria sobre la duda o la incredulidad paganas 
en la inmortalidad, consiste solo en el hecho de que surge 
de una cuestión de psicología o especulación; ya que el 
alma, como dije, es solo un producto de la especulación: 
convertirse en una cuestión de antropología, de una 
cuestión de abstracción a una cuestión de sensualidad, 
reemplazar la inmortalidad parcial por la inmortalidad 
indivisa, la inmortalidad del cuerpo y del alma, reemplazar 
la inmortalidad del espíritu o del alma, inmortalidad del 
hombre: la resurrección. Solo la resurrección es garantía de 
inmortalidad: la misma persona, el mismo cuerpo. El 
cristianismo volvió a la creencia natural y popular de que 
el alma inmortal no es más que la imagen del ser humano 
que una vez estuvo vivo, resucitado en la imaginación, en 
el recuerdo de la muerte y presentado como un ser 
independiente y existente. Pero el cristianismo ya no es la 
fe original, inocente, sencilla e infantil de la humanidad; es 
una creencia de reflexión y abstracción. La creencia en 
Dios, que está en la vanguardia del cristianismo, es nada 
menos que una creencia original, primitiva, innata en el 
hombre, como afirman los cristianos, que subordinan sus 
ideas teístas a las creencias de los pueblos, incluso en la 
época del bien, el antiguo cristianismo impuso su fe a los 
niños en el útero. Incluso hoy en día, los niños no saben 
nada acerca de Dios hasta que sus padres o sus maestros 
se lo inculcan. La creencia original del hombre es la creencia 
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en la verdad de los sentidos, la creencia en la naturaleza visible, 
audible y tangible, a la que involuntariamente se parece, 
humaniza y personifica. Sin embargo, como resultado, el 
hombre separa de ellos estas personificaciones 
involuntarias de los objetos naturales, los convierte en 
personas independientes y finalmente, cuando se eleva a 
la visión de la unidad del mundo, los combina en una 
personalidad o ser diferente de la naturaleza. Así, para él 
se convierte en verdad un ser que está en directa 
contradicción con su creencia original, cuya fe se basa 
únicamente en la incredulidad en la verdad de los sentidos, 
un ser que existe y cuya existencia está aún privada de 
todos los signos y pruebas infalibles, por lo que se 
convierte en verdad, es decir, en la certeza de la existencia 
de la naturaleza y de su propia existencia, un ser que, como 
algo completamente abstracto y negativo, no es sensual, no 
es físico, no es visible, incluso es solo objeto de un concepto 
abstracto y negativo, sofisticado y, por tanto, solo artificial 
y forzado, pero finalmente, a través de miles de años de 
tradición, la fe se ha convertido en un hábito, una 
naturaleza diferente, para las personas. Pero al igual que la 
creencia del cristianismo en Dios, su creencia en la 
inmortalidad no es la creencia original de la humanidad, 
sino una creencia especulativa o abstracta y negativa. En 
esta creencia, sin embargo, el hombre y la sensualidad se 
han afirmado nuevamente, pero solo a medias, solo en 
apariencia, solo con abstracción y negación. No se casan en el 
cielo. La carne y la sangre no heredan el reino de los cielos. 
Afecta una semejanza y modestia sobrenaturalistas, 
angelicales. Convierte al hombre en un castrato18, sí, a pesar 
de su resurrección física, en un fantasma o ser espiritual, al 

 
18 Castrato es la denominación que se utiliza para referirse al cantante 
sometido de niño a una castración para conservar su voz aguda. El 
término tradicional español (hoy en desuso) referido a estos cantantes 
era capón. Actualmente se emplea la voz italiana (N. del T.) 
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despojarlo de todas las necesidades y funciones físicas, 
especialmente las de los sentidos del sexo y del gusto, 
como funciones animales, como si el hombre los tuviese no 
solo como los órganos sexuales y de asimilación, los 
sentidos, la cabeza y la existencia en general son 
compartidos con el animal, y como si el sobrenaturalista 
cristiano, si quisiera ser honesto y coherente, no tuviera 
que cortarlos, su cabeza al mismo tiempo que el órgano 
reproductor; porque solo cuando el hombre ya no es nada 
deja de tener nada en común con los animales. Pero 
precisamente porque el cristianismo mismo es ya una fe 
negativa y crítica, es una consecuencia necesaria y 
autoinfligida de él si convertimos su mitad en un todo, 
llevamos su negación y crítica más allá, hasta “en el cielo, 
es decir, en la muerte, no se casarán, no dormirán, no 
comerán ni beberán” para agregar: no existirán. Pero es 
precisamente esta negación de la tibieza y de la 
ambivalencia cristiana la que nos lleva de nuevo a la 
afirmación coherente, verdadera y completa del hombre y, 
por tanto, a la fe original de la humanidad. Para la fe 
original no hay muerte ni inmortalidad, sino por 
ignorancia infantil, por falta de educación; solo cree en la 
verdad de esta vida; piensa en las personas después de la 
muerte como antes de la muerte. Así, para el verdadero ser 
humano indiviso, pero gracias a la educación, a la ciencia, 
al conocimiento de su nada, no existe la inmortalidad, pero 
tampoco la muerte, menos aún en relación con su propia 
persona, pero tampoco en relación con los amados 
muertos, al menos en este sentido, no cuando todavía están 
tan vivos y santos en su corazón como lo estuvieron una 
vez en realidad. 

La creencia en la inmortalidad, al menos la real, la 
consciente, la intencional, solo aparece en el hombre 
cuando expresa juicio, donde la inmortalidad no es más 
que un elogio que el hombre dice al objeto que más valora, 
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la muerte no es más que una expresión de desprecio. Las 
actividades físicas, es decir, las funciones del estómago, 
son repugnantes, viles, despreciables, animales, es decir, 
transitorias, mortales; las actividades de la mente, es decir, 
de la cabeza, son sublimes, nobles, distinguidas y, por 
tanto, inmortales. La inmortalidad es una declaración de 
valor; solo se concede valor a aquello que se considera 
digno de inmortalidad. Por lo tanto, la creencia en la 
inmortalidad solo surge cuando se identifica con la 
creencia en Dios, cuando expresa un juicio religioso, es 
decir, la inmortalidad es solo una expresión de la deidad o 
la divinidad. Probar que el hombre o el alma es inmortal es 
demostrar que él o ella es Dios. O, mejor dicho: la prueba 
de su inmortalidad se basa únicamente en la prueba de su 
divinidad, independientemente de si se le atribuye directa 
o indirectamente, significa que uno imagina una deidad 
diferente del alma, pero ahora prueba la unidad esencial 
del alma con la deidad. Los antiguos también son tan 
instructivos a este respecto porque niegan la divinidad del 
alma o del espíritu humano, que la prudencia y la 
hipocresía cristianas niegan con la boca, aunque la 
confiesen en esencia de manera más definitiva, sí, superior 
a lo que confesaban los antiguos, y basaban explícitamente 
la prueba de la inmortalidad del alma en su divinidad19. 

Dado que la inmortalidad es solo una expresión patética 
y afectiva de alabanza, de distinción, esto también explica 
por qué los antiguos la veían solo como un privilegio de la 
aristocracia, solo se la concedían a personas grandes y 
distinguidas o, mejor dicho, no consideraban la cuestión de 

 
19 Son igualmente instructivos con respecto a la creencia en Dios, porque 
lo que se convirtió en una certeza inmediata para los cristianos parciales 
e interesados todavía era una cuestión de duda para los antiguos 
librepensadores. Lo que para los cristianos era un ser acabado y 
establecido, lo vemos nacer ante nuestros ojos. El cristianismo es y 
conoce solo a la Madre de Dios, pero el Padre de Dios es el paganismo. 
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la inmortalidad desde un punto de vista humano general, 
pero solo estaban interesados en la inmortalidad de los 
grandes personajes. “Si”, dice Tácito, por ejemplo, “como 
creen los sabios, las personas que no son grandes, magnae 
animae, se extinguen con sus cuerpos”. El cristianismo 
transformó esta inmortalidad aristocrática de los antiguos 
en un bien común plebeyo en el que toda persona, sin 
distinguirse por ventajas especiales ni siquiera virtudes y 
méritos políticos, podía participar, siempre que fuera solo 
un creyente cristiano. Pero volvió a convertir la 
inmortalidad en un privilegio de la aristocracia creyente; 
porque solo destinó a estos al cielo, a los incrédulos y a los 
impíos al infierno. Pero solo el cielo merece el nombre 
honorífico de inmortalidad; solo el ser gozoso y feliz es el 
ser. El infierno, en cambio, no es más que una expresión 
maliciosa de la inexistencia, un temor perpetuo a la muerte 
en el que el creyente somete al no creyente por amor 
cristiano, una existencia que el incrédulo solo le concede 
porque no hay tortura, ni tormento, ningún sentimiento de 
inexistencia se imagina sin que la existencia pueda existir. 

La creencia real en la inmortalidad solo surge cuando el 
ser humano ya ha tomado conciencia de que la muerte es 
una negación y una abstracción, una negación y una 
separación, pero que el ser humano, debido a que él mismo 
lleva a cabo una actividad de negación y separación en su 
propio pensamiento, no se hace referencia a esta actividad 
como sujeto subyacente del ser, el espíritu, sino que solo 
puede extenderse a su esencia visual y sensible. Más bien 
ve en la muerte solo la expresión de la negación y de la 
separación que él mismo ejerce en su pensamiento cuando 
se forma un concepto general de un objeto sensible. 
Entonces, ¿cómo debería la muerte abolir aquello de lo que 
ella misma es solo una apariencia? Filosofar significa 
morir; así que morir es filosofar, por lo que solo la muerte 
convierte a una persona en doctor en filosofía. Eso 
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significa: el hombre muere, pero el filósofo es inmortal. La 
muerte le quita involuntariamente al hombre común lo 
que el filósofo le quita voluntariamente.  

El filósofo, al menos el verdadero, el especulativo, el 
platónico y el cristiano, es ya en la vida insípido, sin olor, 
sordo, ciego e insensible. Come y bebe, en realidad ejerce 
todas las funciones animales como ver, oír, sentir, amar, 
caminar, correr, respirar, pero en un estado de distracción, 
por lo tanto, sin sentido y sin lujuria y amor como una 
persona común, no, solo por triste necesidad, porque para 
él el placer de pensar está ligado a estas actividades 
mundanas de la vida —porque no puede pensar, no puede 
filosofar si no está vivo— solo con ira y desgano, solo en 
contradicción consigo mismo. Entonces, ¿cómo debería 
actuar la muerte contra él? La muerte solo niega lo que ella 
misma niega: el fin de todos los disfrutes y actividades de 
la vida. Por lo tanto, continúa su existencia después de la 
muerte, pero no como ser humano, sino como filósofo, es decir, 
piensa la muerte, el acto de negación y separación, porque 
la identifica con el acto de pensar, el acto supremo de la 
vida, como existencia; personifica la negación de la esencia 
como esencia, del no ser como ser. Incluso el cielo cristiano, 
en su verdadero significado religioso, no es otra cosa que 
la inexistencia del hombre, concebido como el ser del cristiano. 
La muerte es la negación, el fin de todas las locuras, 
vanidades y maldades de la vida civil humana, 
especialmente la política, el fin de todos los trabajos y 
vicisitudes terrenales, el fin de todos los pecados y errores, 
todas las pasiones y deseos, todas las necesidades y luchas, 
todo sufrimiento y dolor. Por eso los antiguos llamaban 
médico a la muerte. Y yo mismo la presenté al muy sabio 
público académico en mis Pensamientos sobre muerte e 
inmortalidad: 

No hay médico cual ella aquí en la Tierra, 
a él jamás falló ninguna cura; 
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y por muy graves que ustedes estuvieren, 
de raíz cura ella la naturaleza20. 

Y al final de los dísticos, a diferencia de la medicina 
pastoral, la celebré con los siguientes versos: 

Los males verdaderos, clérigos, nadie puede curarlos:  
solo cura la muerte. 
Y no tengas al verso por fábula ninguna. 
Los achaques que el médico nos cura son como mariposas 
que, sin perjuicio alguno, 
chupan el néctar solo encima de las flores: 
viene desde muy hondo, por debajo, 
lo que a la planta mata; 
y ya tan solo la salud recobra cuando ya no existe. 
¿Acaso puedes, clérigo, la lechuga curar 
cuando ya el gusano toda ha corroído entera su raíz? 
Por eso creo yo que aquellos males 
que vosotros, clérigos, curáis, 
—¡oh, no lo toméis a mal, 
chiquilicuatros de lo más hermoso!— 
son igual que las pecas de verano 
que en los días ardientes del estío 
os han aparecido únicamente en vuestra suave piel. 
En la farmacia vuestra 
almacenáis tan solo productos de belleza, 
y vosotros, los curas, 
solo quitáis frotando las manchas de la blusa; 
cuantiosos gastos y abundante fe 
la cura de belleza es lo que pide; 
los males graves cura solo natura en medio del silencio. 

[…] 

¿Me preguntáis, oh curas, qué cosa es  
y a qué naturaleza llamo? 
A todo aquello, ¡ay!, que gente cual vosotros  

 
20 Feuerbach, Ludwig. Pensamientos sobre muerte e inmortalidad. Madrid: 
Alianza Editorial, 1993, p. 54 (N. del T.) 



Ludwig Feuerbach 

 
83 

no puede ni sentir ni mirar con arrobo. 
El ser de Dios es claro 
lo mismo que la luz, tan dulce y puro,  
solo naturaleza, sabedlo curas bien, es el misterio: 
en todo en absoluto es la naturaleza un raro genio, 
por eso mismo nunca ni filisteos ni curas la comprenden21. 

Por tanto, si imagino la muerte como una persona viva, 
mi no ser como un ser, y este no ser como la negación de 
todos los males, sufrimientos y adversidades de la vida 
humana y de la autoconciencia22, entonces, sin querer, 
transfiero el sentimiento de ser al no ser. Por lo tanto, 
pienso y percibo mi inexistencia como un estado de 
bienaventuranza. Y la persona que, como la mayoría de las 
personas, crece y vive en la identidad de pensar y ser, que 
no diferencia entre pensamiento o idea y objeto, considera 
por eso este no ser imaginado y percibido como una 
bienaventuranza, en contraste con el sufrimiento de ser 
real para una existencia real después de la muerte. Así, el 
cielo cristiano en su sentido puro, despojado de todos los 
añadidos antropopáticos y adornos sensuales, no es otra 
cosa que la muerte, la negación de todas las penalidades y 
tribulaciones, pasiones, necesidades, luchas, concebida 
como un objeto de sensación, de goce, de conciencia, por 
tanto, como un estado de bienaventuranza.  

 
21 Feuerbach, Ludwig. Abelardo y Heloísa y otros escritos de juventud. 
Granada: Editorial Comares, 1995, pp. 260-261 (N. del T.) 
22 Desde este punto de vista también hay que representar la muerte 
como maestra y doctora del alma. El corazón humano se reconcilia con 
la muerte cuando la cabeza le presenta la muerte como la negación de 
todos los males y sufrimientos que están necesariamente relacionados 
con la vida. Porque donde hay sensación, necesariamente hay también 
sensación de dolor, donde hay conciencia, necesariamente también hay 
discordia y conflicto con uno mismo. En resumen, el mal está tan 
necesariamente relacionado con la vida como el nitrógeno, en el que se 
apaga la luz del fuego y la vida, está relacionado con el oxígeno del aire. 
La dicha ininterrumpida es un sueño. 
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Por lo tanto, la muerte es una con Dios, Dios solo la 
esencia personificada de la muerte; porque, así como en 
Dios toda corporalidad, temporalidad, necesidad, 
concupiscencia, pasión, inestabilidad, insuficiencia, en fin, 
todas las características de la vida y existencia real quedan 
abolidas, así también en la muerte. Morir significa, por 
tanto, venir a Dios, convertirse en Dios —como ocurría con 
los antiguos—, los muertos, los bienaventurados, los 
inmortalizados, los perfectos. 

Para decirlo más concretamente, el cielo para el 
cristiano es la negación, la muerte de todo lo no cristiano, 
de todo lo carnal, de lo sensual, de lo humano, porque en 
el cielo el cristiano deja de ser humano y se convierte en 
ángel. El ángel no es otra cosa que la personificación del 
cristiano abstracto, separado del hombre y por tanto 
verdadero, perfecto, nada más que el cristiano sin carne ni 
sangre, el cristiano, presentado como un ser 
independiente. Así como, estrictamente hablando, del 
hombre platónico después de la muerte no queda nada 
más que el filósofo en abstracto, el alma inmortal no es otra 
cosa que el concepto objetivado y personificado de la 
filosofía, del mismo modo estrictamente hablando del 
hombre cristiano después de la muerte no queda nada más 
que el cristiano en abstracto. Así pues, el cielo cristiano no 
es otra cosa que el cristianismo realizado, objetivado, 
personificado. Pero como el filósofo no puede, como el 
cristiano, existir sin el hombre, el filósofo no es en verdad 
más que el hombre que filosofa, el cristiano nada más que 
el hombre piadoso y creyente en Cristo, se sobreentiende 
que se trata de una historia puramente filosófica o 
puramente cristiana, la imaginada inexistencia del hombre 
vuelve a ser una afirmación del hombre. Solo sobre los 
hombros del hombre puede el filósofo elevarse a la 
inmortalidad, el cristiano a la bienaventuranza celestial. 
Solo si el hombre es inmortal puede serlo también el 
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filósofo y el cristiano. Así como siempre debemos adjuntar 
una imagen sensual incluso al concepto más abstracto y 
general para que no se convierta en una frase sin sentido, 
así el filósofo debe nolens volens con su alma inmortal, el 
cristiano con su alma celestial, de carne y hueso para 
imponer la imagen del ser humano sensual a seres 
separados. Sin embargo, esta humanización, esta 
sensualización, es solo involuntaria y no debería serlo; 
porque después de la muerte solo debería existir el 
filósofo, solo el cristiano, y ya no el ser humano. La 
existencia después de la muerte se supone que es abstracta 
y negativa, una existencia que es la ausencia de todas las 
contradicciones y opuestos contra la filosofía, contra el 
cristianismo, solo que, como dije, esta ausencia de todos los 
males se presenta como una existencia bendita. Pero 
precisamente como existencia puramente abstracta y 
negativa, se trata de una existencia muy dudosa, incluso 
increíble, que contradice evidentemente las condiciones de 
una existencia real y la esencia de la naturaleza humana. 
Porque el hombre no puede imaginar la felicidad sin 
trabajo, la eternidad sin cambios, el goce sin penurias, 
carencias, necesidades; en general, sí puede imaginarlos, si 
abre los ojos hasta cierto punto y dirige su mirada desde el 
reino de los sueños celestiales hacia la realidad, no hay un 
ser abstracto sino un pensamiento real. Por tanto, renuncia 
a la inmortalidad religiosa y filosófica. Pone al hombre en 
el lugar del filósofo abstracto y del cristiano celestial. La 
inmortalidad, desde este punto de vista, su esencia última, 
es la inmortalidad del cristianismo racionalista moderno, 
de la incredulidad creyente, que consiste en la afirmación 
de las verdades religiosas, es decir, de las ideas, insertando 
siempre al mismo tiempo su negación. 

La creencia racionalista o incrédula en la inmortalidad 

El racionalismo tiene el principio en común con el 
cristianismo; pero solo en teoría, no en la práctica, es decir, 
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solo en general pero no en particular, en la imaginación 
pero no en los hechos y la verdad. El racionalista cree en 
Dios tanto como el cristiano o el viejo creyente. Para él, el 
ateísmo es un horrible disparate y un error; pero en la 
práctica, en particular, es ateo. Explica todo sin Dios. Su 
Dios es solo la expresión de sus limitaciones teóricas; 
donde no puede explicarse algo a sí mismo, donde se le 
acaba la razón, como en el comienzo del mundo o de la 
vida orgánica o consciente, ahí es donde sitúa a Dios, es 
decir, se explica lo inexplicable a través de un ser 
inexplicable, complementa o personifica la falta de todas 
las razones positivas determinadas en un ser indefinido, 
infundado, pero por eso mismo infinito y omnipotente. 
Pero este ser solo se encuentra en el confín mismo del 
mundo. A medida que las cosas avanzan, todo se vuelve 
bastante natural y mundano. Dios es el rey del mundo, 
pero solo nominalmente, no rey de nombre sino en 
sustancia. No niega —porque nunca entra en la razón 
última, no se pregunta cuál es realmente el milagro— la 
posibilidad del milagro, es decir, la posibilidad de lo 
imposible, pero niega la consecuencia de esta idea, la 
necesidad y la realidad. Él define y adora a Dios como 
espíritu, como un ser sin toda sensualidad, pasión, 
carnalidad; pero no permite que este espíritu le perturbe lo 
más mínimo en su disfrute de la carne, como hacían los 
antiguos cristianos. No deriva de este espíritu la necesidad 
de la mortificación y el ascetismo. No ve en él al 
constructor de monasterios e iglesias, al autor de las 
Sagradas Escrituras, a la civitas dei de Tomás de Kempis, al 
creador del clero, de los monjes y monjas, no, en este 
espíritu solo ve autor al ars amandi, al De rerum natura de 
Lucrecio, al De opsoniis et condimentis de Apicio, solo al 
creador de la naturaleza, de la carne, de la sensualidad. El 
espíritu puro nos creó sensualmente; nos dio el gusto. 
Entonces, ¿quién no debería disfrutar de las delicias de su 
creación? Cualquiera que va en contra de los deseos de la 
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carne actúa en contra de la voluntad del Creador. Dios es 
espíritu, pero sus obras, su voluntad, es carne. Así, el 
racionalismo, que por cierto no solo significa racionalismo 
en sentido estricto, sino también el moderno cristianismo 
no cristiano, el teísmo ateo moderno en general, subordina 
la física a la teología, el naturalismo al sobrenaturalismo y 
el epicureísmo al Espíritu Santo del ascetismo. Afirma el 
principio, pero niega las determinaciones que hacen del 
principio una verdad, las consecuencias, por supuesto las 
molestas, desagradables y negadoras del hombre, porque 
está muy feliz de tener los lados y las consecuencias 
cómodas y placenteras de un principio, de una creencia. 

Lo mismo que ocurre con su Dios, ocurre con su más 
allá, que no es otra cosa que el Dios realizado y práctico. El 
racionalista cree rígida y firmemente, como el cristiano, en 
el más allá, en la inmortalidad; negarlos, en principio, 
abierta, decidida, verdadera y valientemente, es para él 
una horrible aberración. Pero no cree que haya una “feria 
eterna de la iglesia” en el cielo, que todas las fatigas y 
luchas terrenales terminen allí, que el flujo y reflujo y los 
cambios turbulentos de esta vida terminen allí. No, la 
incredulidad rechazó el cielo y con él la inmortalidad 
porque le disgustaba la eterna quietud, la eterna 
monotonía del cielo, porque la separación del descanso de 
la lucha y del goce de la necesidad le parecía un mero 
fantasma. Pero el racionalista comparte tanto interés en los 
méritos de la incredulidad como de la fe. Para él, una 
reunión de científicos naturales tiene tanta autoridad, 
incluso mucha más, que una reunión de una iglesia en 
nombre de la Santísima Trinidad. Juzga las creencias 
religiosas, estas revelaciones de la imaginación, la 
limitación y la ignorancia humanas, a través de la lente de 
las ciencias naturales. Por tanto, incluye la incredulidad en 
el más allá en la creencia en el más allá; transforma lo 
religioso, es decir, el cielo imaginario del cristianismo, en 
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el cielo profano y sensual de la astronomía moderna, el 
santo sábado del más allá en una jornada laboral común. 
Allí no hay celebración, ¡Dios no lo quiera!, allí entramos 
en una nueva escuela de vida. Ahí tampoco empezamos 
desde el principio y a un nivel alto. Allí volveremos a ser 
receptores de ABC, estudiantes de secundaria, estudiantes, 
hasta que hayamos alcanzado la más alta dignidad allí, 
para luego continuar con nuestro curriculum vitae una vez 
más a un nivel aún más alto. El progreso, el progreso sin 
meta ni fin, está ante nosotros. ¡Disfruta la vida! El Príncipe 
de la Paz, el Mariscal Adelante es nuestro modelo por 
seguir, el garante de nuestro futuro celestial. Así, el 
racionalista, para evitar el fantasma del cielo, cae en otro 
fantasma igualmente sin fondo, un fantasma que al mismo 
tiempo destruye el verdadero significado religioso del más 
allá, que reside únicamente en la idea de que el hombre 
alcanzará su objetivo. Allí hay paz, libre del inquieto 
esfuerzo de la vida terrena: el fantasma del progreso 
eterno. En lugar de la eterna monotonía del estancamiento, 
pone una eterna monotonía del progreso. Él hace de este 
mundo la medida del más allá, acomoda esto a aquello. El 
hombre es un ser activo que progresa en el tiempo, tanto 
allí como aquí, pero allí sin límites. De esta manera hace 
creíble para sí mismo el más allá, modelándolo según este 
mundo; porque ¿quién puede dudar de este mundo? Así, 
subordina este mundo, la negación del más allá, al más 
allá; basa su fe únicamente en el autoengaño, aunque sea 
inconsciente. Porque allí, como aquí, vuelve a sentarse en 
la escuela y suda, porque no imagina nada sobre el más 
allá excepto este mundo y, por lo tanto, niega el más allá, 
cree en él. El creyente religioso cree en el más allá porque, 
en su imaginación, existe una vida diferente a ésta. Pero el 
racionalista, el creyente en la razón, el creyente incrédulo, 
cree en ella porque no es otra vida, es decir, solo cree en la 
verdad de esta vida, por supuesto solo de facto, no de jure. 
Para el creyente cristiano o religioso, la otra vida es lo 
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superlativo de la vida, la más elevada, la divina, la vida 
perfecta. Pero para el racionalista, la vida futura es solo 
comparativa; está allí completamente como está aquí, pero 
solo un poco. El racionalista no puede vincular la 
existencia del hombre con la idea de bienaventuranza, 
perfección, divinidad, como tampoco la deidad y la 
humanidad en el Dios-hombre; por eso, para existir, 
sacrifica la bienaventuranza celestial; quiere existir à tout 
prix, preferiría ser infeliz a no serlo en absoluto —porque 
la idea de no ser en absoluto es una idea anticristiana, 
impía y atea— por eso piensa en una persona trabajadora, 
vida activa, esforzada y progresista. Pero una vida 
progresista es una vida infeliz, al menos una vida en la que 
el placer, la alegría y la ganancia se alternan con la pérdida, 
la ira, el arrepentimiento y el dolor, porque con cada 
progreso estoy feliz por mi nueva ganancia, pero al mismo 
tiempo estoy molesto por mi anterior estupidez y 
estrechez: una vida como esta. Para disimular su deseo de 
existencia eterna, el racionalista defiende la idea religiosa 
de acercarse a Dios, de parecerse más a Dios, es decir, el 
objetivo de la unión con Dios. No cree en su inmortalidad 
por amor propio, no, solo cree en Dios, es decir, en el espíritu 
o virtud, para agradar y honrar su existencia continuada 
después de la muerte. Solo cree en ellos porque, sin existir, 
no siempre puede llegar a ser mejor, más perfecto, más 
parecido a Dios. Pero pospone esta meta de perfección 
hasta el infinito. Siempre sigue siendo un ser imperfecto, 
como aquí, siempre lejos de su objetivo, porque solo esta 
distancia garantiza su existencia continua en el más allá. La 
perfección no es más que un refinamiento y una 
espiritualización continuos, una abstracción y una 
negación continuas y cada vez más elevadas. En el más 
allá, se despoja de los deseos y los impulsos de la carne; 
como sabemos, es un asceta teórico y enemigo de la carne; 
en el más allá, el racionalista ya no come, ni bebe ni tiene 
relaciones sexuales; renuncia a su cuerpo terrenal, pero a 
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cambio probablemente reciba (ciertamente no sabe nada) 
un cuerpo mejor, pero todavía no el mejor. En resumen, la 
perfección es una continua sublimación, evaporación, 
espiritualización; su arquetipo es un ser sin carne ni 
sangre, sin sensualidad, espíritu puro, es decir, puro 
abstractum, puro ens rationis: su verdadero objetivo es el de 
la nada, porque la nada es lo más inmaterial de todo. Quien 
no es nada ya no tiene deseos, impulsos, pasiones, 
carencias ni errores. Pero él lleva este objetivo más allá de 
su alcance. Aunque siempre quiere llegar a ser algo —su 
fantástico impulso de perfección y su auto-idolatría se lo 
dicen— no puede llegar a serlo, porque su impulso realista 
de vida exige que, para existir, siempre debe seguir siendo 
algo, siempre imperfecto. El más allá del racionalismo no 
es, por tanto, otra cosa que una disolución en la nada, 
pospuesta y engañosamente remota. El fantasioso oriental 
fija el objetivo de su vida directamente en la disolución en 
Dios o en la nada. El fantasioso occidental tiene el mismo 
objetivo, se apoya en la misma base fantástica: la religión 
es en su origen y esencia el orientalismo, pero no tiene el 
brillo ardiente y la imaginación del oriental. Más bien es 
egoísta, flemático, prosaico, diplomático, inteligente, en 
una palabra: racionalista. Por lo tanto, nunca se da cuenta 
de esta disolución en la nada espiritual; no la convierte en 
una verdad práctica. Pero precisamente por eso el objetivo 
de perfección, que el racionalista da como razón de la 
necesidad de una vida futura, no es más que un pretexto 
para su amor propio; porque lo que no se logra por toda la 
eternidad es solo una meta pretendida. El concepto de 
propósito, meta, significa que finalmente se logrará. Y si yo 
mismo vuelvo a ser imperfecto en el más allá, ¿qué sentido 
tiene? El significado del más allá es precisamente que es la 
negación, lo contrario, de esta vida “imperfecta”. El precio 
de la muerte es necesariamente la perfección, la 
bienaventuranza y la divinidad. Una negación tan dura y 
dolorosa como la muerte, o más bien morir, merece la 
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recompensa más alta y definitiva. La muerte en sí misma 
es el despojo de todo lo terrenal, imperfecto y sensual. En 
su lecho de muerte, una persona deja de lado todas las 
vanidades, las concupiscencias, los pecados y los deseos. 
La muerte es, por tanto, la condición de la perfección 
absoluta, el fin de todas las condiciones del progreso. Solo 
la afirmación absoluta se ajusta a esta negación absoluta. 
Cualquiera que alguna vez haya recibido una maestría en 
filosofía “destructiva y subversiva” a través de la muerte 
ha perdido todo deseo de ensayar el ABC de una nueva 
vida. Solo la dicha eterna o el fin eterno riman con la 
tragedia del acto de la muerte, solo rima ser Dios o no ser, 
pero no la comedia del más allá racionalista, este 
lamentable término medio entre ser algo y nada, ser 
bendecido e infeliz, ser perfecto e imperfecto. Por tanto, te 
agradezco, querido racionalista, desde el fondo de mi 
corazón el don de tu vana inmortalidad. O quiero estar con 
Dios con la vieja creencia, muerte o nada, el fin de todo 
progreso, o ya no quiero estar más. Cuando todavía das 
pasos, también das suficientes pasos hacia atrás y pasos en 
falso. Pero ya he tenido suficiente de los pasos en falso en 
mi vida y ahora en mi agonía de muerte. ¡Déjame 
descansar en paz! ¡Qué sabios fueron los paganos “ciegos” 
que daban a sus muertos un molliter ossa cubent (¡Tus 
huesos descansan dulcemente!) o un placide quiescas 
(¡Descanse en paz!), gritaban en la tumba, mientras los 
cristianos, como racionalistas, gritaban un gracioso ¡vivas 
et crescas in infinitum! a los oídos de los moribundos, o 
como médicos pietistas del alma al estilo del Doctor 
Eisenbart, ¡exaltaron el temor de Dios a causa del miedo al 
balido de la muerte, como prenda de su bienaventuranza 
celestial! ¡Cristianismo; eres la locura en forma de razón, la 
burla más terrible del género humano en forma de la más 
dulce adulación! 
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El racionalismo basa su argumento principal sobre la 
necesidad del más allá en el supuesto de que el hombre no 
logra su destino en la tierra. “Es irrefutable”, dice uno de 
los racionalistas modernos más respetados, “que el destino 
de cada criatura se expresa en sus poderes y habilidades. 
Lo que sea que cada criatura pueda llegar a ser, eso es lo 
que debe llegar a ser, y eso es lo que llegará a ser. Las 
plantas y los animales, así como el cuerpo humano, que es 
igual a ellos, solo tienen aquellas habilidades que pueden 
y realmente se desarrollarán en esta vida en la tierra... Pero 
es diferente con las potencias y talentos del espíritu, estos 
son capaces de un desarrollo tan grande que ninguna vida 
humana es suficientemente larga para completarlos, lo cual 
todo el mundo, incluso la persona más desarrollada, 
confiesa, como el viejo cuando muere, que todavía está en el 
comienzo de su educación y podría hacer progresos infinitos 
si su mente tuviera una existencia más larga y pudiera 
entrar en condiciones más perfectas... El poder del 
conocimiento parece ser tan ilimitado como el material de 
conocimiento. Pero la vida es demasiado corta, el cuerpo 
tiene cadenas demasiado inhibidoras... para que el poder 
del conocimiento pueda desarrollarse plenamente... 
Ciertamente tendríamos el poder de dominar no solo una 
ciencia, sino todas ellas, si tan solo no tuviéramos que 
sacrificar una cuarta parte para dormir y otras dos cuartas 
partes para adquirir las necesidades de la vida y trabajar 
por las condiciones terrenales. La eficacia humana 
tampoco se desarrolla suficientemente en la vida terrenal 
y no se aprovecha de ninguna manera. En particular, la 
educación moral que se supone debe elevar la ley de la 
perfección a la ley dominante de la vida sigue siendo 
inadecuada. Las condiciones inhibidoras de la educación 
moral —necesidades, hábitos, impulsos sensuales, lucta 
carnis cum spiritu— solo desaparecen con la muerte, de 
modo que nadie llega a ser tan perfecto como debería y podría 
serlo en condiciones favorables. Y finalmente tenemos que 
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decir lo mismo de nuestra disposición hacia la belleza. Ella 
también está mal entrenada por la vida. Generalmente es 
solo un arte al que se puede rendir homenaje, y solo unos 
pocos pueden hacerlo, varias artes, ninguna puede ser 
suficiente para todos. Así, el hombre es el único ser terrenal 
que ha recibido poderes y capacidades que la vida no 
desarrolla, que evidentemente están destinados a la 
continuación de la existencia y requieren de un segundo mundo. 
Los animales y las plantas, cuyo desarrollo fue 
interrumpido por una muerte temprana, habrían podido 
desarrollarse plenamente si la violencia no se los hubiera 
impedido, pero tampoco los individuos humanos —y esto 
es lo principal para que uno pueda desarrollar plenamente 
sus fortalezas y talentos, incluso si llega a la edad más alta”. 
Pero esta presuposición de que el hombre, incluso en las 
circunstancias terrenas más felices, no alcanza su destino 
en la tierra, incluso cuando alcanza la edad más avanzada 
de la vida, se debe únicamente al hecho de que, como se 
demostrará inmediatamente, desde el principio se asigna 
al hombre un destino sobrenatural y fantástico. 

Pero el hombre es un ser natural tanto como una planta 
como un animal. ¿Quién puede negar esto sino el 
fantasioso cristiano, que pone su mayor honor en ignorar 
las verdades más obvias o sacrificarlas en aras de su fe? 
¿Quién separará a la gente de su conexión con el mundo 
vegetal y animal? ¿Quién separa la historia cultural de la 
humanidad de la historia cultural de las plantas y los 
animales? ¿Quién no comprende que las plantas y los 
animales cambian y se perfeccionan con los humanos, así 
como los humanos cambian con ellos? ¿Quién puede echar 
un vistazo superficial a las mitologías y religiones de los 
pueblos sin ver siempre animales y plantas en compañía 
de dioses y hombres? ¿Quién puede imaginarse a un 
egipcio sin los apis, a un beduino sin camello o caballo, 
cuya genealogía le interesa más que la suya propia, a un 
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lapón sin renos, a un kamchadal sin perro, a un peruano 
sin llama? ¿Quién puede darle al indio, que no es más que 
un florista empedernido y nato, una flor, por así decirlo, en 
forma humana, su flor de loto, ante cuya belleza se hunde 
en adoración? ¿Quién puede darle al botánico, al florista, a 
la persona amante de las plantas, flores y plantas, sin 
arrancarse los ojos de la cabeza y el alma del cuerpo? Pero 
¿qué es lo que realmente explica el hombre —y solo lo 
deciden las explicaciones reales, no las orales— mediante 
su propio amor religioso y veneración de los animales y las 
plantas entre los pueblos antiguos e incultos, según su 
forma de pensar, sentir y expresarse? Al decir que está 
conectado con la naturaleza no solo con el cuerpo, sino 
también con el espíritu, el alma y el corazón, explica que, 
al arrancar al hombre de la tierra, trasladarlo al cielo o a 
cualquier otra cosa en general desconocida, fantástica, el 
mundo es solo un milagro, una obra milagrosa del Dios 
todopoderoso, es decir, del egoísmo cristiano 
todopoderoso, incomprensible, sobrenatural. 

Por eso el hombre, como ser natural, tiene muy pocas 
cosas especiales, es decir, un destino sobrenatural, 
sobrehumano, como el animal tiene un destino 
supranimal, la planta un destino supravegetal. Todo ser 
solo está destinado a ser lo que es: el animal está destinado 
a ser animal, la planta, planta, el ser humano, humano. 
Todo ser tiene el fin de su existencia directamente en su 
existencia; todo ser ha alcanzado su destino al lograr la 
existencia. En la existencia, el ser es perfección, es destino 
cumplido. La vida es un ser que se activa a sí mismo. Por 
tanto, el ser vegetal ha alcanzado su destino 
convirtiéndose en lo que es, como planta, el ser sintiente 
siendo sintiente, el ser consciente actuando como 
consciente. ¿Qué te devuelve el brillo de los ojos del niño 
de cuna? La alegría de que el ser humano, al menos desde 
este punto de vista, puede y por tanto debe resolver la 
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carga de trabajo —porque el deber se basa en la 
capacidad— ha resuelto la alegría de su perfección, la 
alegría de que está ahí, y está ahí como un ser que come, 
saborea, ve, se siente a sí mismo y a los demás. ¿Para qué 
es el niño? ¿Su destino está más allá de su infancia? No, 
porque entonces ¿por qué sería un niño? Con cada paso 
que da, la naturaleza se acaba, en su meta, se perfecciona, 
porque en cada momento es todo lo que puede ser y por 
tanto debe y quiere ser. El niño no está allí por culpa del 
hombre —¡cuántos niños mueren siendo niños!—, está ahí 
gracias a él; por tanto, está satisfecho y feliz en sí mismo. 
¿Cuál es el destino del joven? Que es un joven, que se 
regocija en su juventud y no se expande más allá de la 
juventud23. ¿Cuál es el destino del hombre? Que es 
hombre, actúa como hombre, ejerce su virilidad. Todo lo 
que vive, debe vivir, debe disfrutar de su vida. La alegría 
de vivir es la expresión sin obstáculos de la fuerza vital. El 
hombre es hombre, no planta, no animal, es decir, ni 
camello, ni burro, ni tigre, etc.; por tanto, no tiene otro 
propósito que afirmarse como el ser que es. Él es, vive, vive 
como un ser humano, voilà tout. La vida, nada más, está en 
la mente de la naturaleza, humanamente hablando. El 
hombre no es el objetivo de la naturaleza, solo lo es en el 
sentido humano, es su expresión más elevada de fuerza 
vital, así como el fruto no es el objetivo, sino la culminación 
más elevada, el impulso vital más elevado de la planta. Ni 
la sabiduría teleológica, ni la intencionalidad económica: el 
impulso, el exceso, la sobreabundancia de humores, el 
impulso de expresar la fuerza vital es la razón de la 
procreación, de la reproducción. Por eso la naturaleza es 
tan ilimitada en sus producciones. ¿Por qué estas nubes de 

 
23 Así como el cristianismo en general privó a las personas de su vida 
presente mediante la promesa de una vida futura, así hoy nuestra 
pedagogía cristiana, por tierno cuidado de su futuro, priva a los niños 
pobres de la felicidad de la infancia y a los jóvenes de la felicidad de la 
juventud. 
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lluvia polvorienta que emiten los bosques en el momento 
de la fertilización? ¿Por qué de estos innumerables huevos 
de plantas y animales, muy pocos se convierten en plantas 
y animales? ¿Por qué razón? ¡Pregunta estúpida! Ves ante 
tus ojos el impulso vital exuberante, sin propósito e 
ilimitado de la naturaleza. ¿Para qué sirve la polilla de la 
miel? ¿Por qué el pulgón, por qué la pulga? ¿Para que lo 
uno o lo otro no se nos vaya de las manos, como dicen los 
teleólogos? No, eso significa hacer de la consecuencia la 
razón. El pulgón solo tiene ansias de vivir y trajo la pulga 
al mundo. Lo que es perjudicial para ti es beneficioso para 
la pulga. Dondequiera que haya material para el disfrute, 
también hay atracción, un impulso para el disfrute. 
Dondequiera que hay disfrute, necesariamente también 
hay algo que se disfruta. Por tanto, lo uno es condición de 
lo otro; lo uno da existencia a lo otro. Lo uno pone límites 
a lo otro para ganar validez y espacio: ésta es la base de la 
armonía de la naturaleza. El origen de la vida, es decir, de 
la vida sensible e individual, solo es incomprensible 
cuando se arranca la vida de la naturaleza que la 
determina, se la aísla y se imagina que las condiciones de 
la vida ya existían antes de que la vida surgiera. Pero si 
pensamos en ambos juntos, la formación de la tierra, el 
agua, el aire, la temperatura y la formación de animales y 
plantas son un solo acto y, en consecuencia, la creación del 
agua es tan incomprensible como el surgimiento del 
animal acuático o, por el contrario, el surgimiento de la 
vida no es más maravilloso que el surgimiento de la 
condición de vida, en cuya explicación ni siquiera los 
teístas pensantes del siglo pasado encuentra necesaria la 
hipótesis de un deus ex machina. Sin embargo, la vida no es 
producto de un proceso químico, ni producto de una 
fuerza o fenómeno natural aislado, al que el materialista 
metafísico reduce la vida; es el resultado de toda la 
naturaleza.  
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Entonces, si preguntas: ¿cuál es el propósito del 
hombre?, primero te pregunto: ¿por qué o cuál es el 
propósito del negro, el ostiako, el esquimal, el kamchadal, 
el fueguino, el indio? ¿No ha logrado el indio su destino 
porque es indio? Si no llega a ellos como indio, ¿por qué es 
indio? De la misma manera, si, como afirma el cristiano 
fantástico, a una persona se le impide alcanzar su destino 
durante la infancia, y por tanto durante la juventud en 
general —porque en la juventud se trabaja menos en la 
viña del Señor—, durmiendo, comiendo, bebiendo, ¿para 
qué y por qué? ¿Es entonces un ser infantil, juvenil, que 
duerme, come y bebe? ¿Por qué no nace cristiano, 
racionalista o, mejor dicho, ángel? ¿Por qué no se queda en 
el más allá, es decir, en el texto real? ¿Por qué esta 
digresión terrenal? ¿Por qué se pierde en la gente? ¿No 
pierde la vida todo significado, todo propósito, 
precisamente a causa del más allá en el que se supone que 
debe encontrar su significado? ¿No se puede explicar la 
vida sin el más allá? ¡Que tonto! Es precisamente a través 
de la suposición de una vida futura que se vuelve 
inexplicable. ¿Y no son las mismas actividades de la vida 
las que el cristiano cita como prueba para una vida futura 
la evidencia más sorprendente en su contra? ¿No hay 
pruebas evidentes de que el destino que contradicen no es 
el destino del hombre, precisamente porque lo 
contradicen? ¡Qué tontería es concluir que, del hecho de 
que el hombre duerme, un día llegará a ser un ser que ya 
no duerme, que siempre tiene los ojos abiertos, que 
siempre está despierto! El hecho de que el hombre duerma 
es una clara prueba de que el sueño forma parte de la 
esencia del hombre y que, por tanto, solo el objetivo que el 
hombre logra aquí, por supuesto no durmiendo, sino en 
relación con el sueño, es su verdadero y real destino. Y si 
dormir, comer, beber —quiero guardar silencio sobre la 
necesidad divina y olímpica del amor para proteger a los 
teólogos cristianos, cuyo ideal es el ángel asexuado—, estas 
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actividades de la vida, todavía hoy animadas por el 
espíritu monástico, al menos teóricamente, están tan 
degradadas, así como las etapas de la infancia y la 
juventud, como todo en la naturaleza, ¿no son fines en sí 
mismos? ¿Placeres y beneficios reales en el momento 
adecuado? ¿No nos basta incluso de los placeres y 
actividades espirituales más elevados? ¿Puede el cristiano 
orar sin cesar? ¿Orar sin cesar no sería igual a no orar y 
pensar sin cesar no sería igual a no pensar? También aquí 
¿no es la ausencia del sabor, como pretendí en mis 
versos?24 ¿No tenemos que deshacernos de todo para 
recuperar el encanto de la novedad y volver a amarla? ¿Y 
qué perdemos durmiendo, comiendo y bebiendo? Tiempo; 
pero lo que perdemos en el tiempo lo ganamos en fuerza. 
Con nuevas energías, volvemos a nuestro trabajo. Los ojos 
que descansan durante la noche ven con mayor claridad 
por la mañana. Cada día es una celebración del 
renacimiento y la resurrección humanos. Entonces, 
¿debería el hombre dormir, comer y beber con repugnancia 
y renuencia sobrenaturales y fingidas, una consecuencia 
necesaria del verdadero cristianismo? No, le gustaría 
dormir, le gustaría comer, le gustaría beber; pero también 
le gustaría mirar, le gustaría pensar, le gustaría trabajar. En 
el goce no debe amargar el ya transitorio goce pensando en 
el trabajo, ni pensar en el goce en el trabajo, sino más bien 
encontrar goce en el trabajo, en la actividad. En general, 
debe hacer todo lo que pertenece al hombre, según la 
naturaleza, en el momento adecuado, por su propio bien, 
todo con alegría y placer, todo con la conciencia de que está 
cumpliendo su destino dentro de sí. En lugar de pensar en 
la omnipresencia de Dios, debería pensar en la 
omnipresencia del hombre, en la existencia del hombre, no 
solo en la iglesia —donde no está en casa, donde el hombre 

 
24 Feuerbach, Ludwig. Abelardo y Heloísa y otros escritos de juventud. 
Granada: Editorial Comares, 1995, p. 238 (N. del T.) 
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todavía está presente para Dios, el lujo de lo religioso 
necesita que se sacrifiquen las necesidades reales del 
hombre25— o en el estudio o en el salón de estar, sino 
también en presencia del hombre en el dormitorio, en el 
comedor y en la habitación de los niños, en definitiva, en 
todos los lugares y rincones donde él está y camina. En 
lugar de la unidad de Dios, debería probar y confirmar la 
unidad del hombre, rechazar el dualismo fundamentalmente 
corruptor, fundamentalmente erróneo y 
fundamentalmente fantástico del cristianismo entre 
espíritu y carne, la división del hombre en dos partes 
esencialmente diferentes, una de las cuales pertenece a 
cielo, la otra a la tierra, una no sabemos a quién pertenece, 
otra tiene a Dios como autor, pero la otra es un libro 
apócrifo cuyo autor no es conocido o al menos no llamado 
por su correcto nombre sacado de la sabiduría cristiana, 
sino el que en alemán significa el diablo: el cristianismo no 
es más que un maniqueísmo diplomático, un maniqueísmo 
o parsismo que solo es moderado, modificado y 
clausurado por el espíritu de Occidente. Por tanto, el 
hombre debe superar el cristianismo, solo entonces cumplirá 
y alcanzará su destino, solo entonces se hará humano, porque 
el cristiano no es humano, sino “mitad animal, mitad ángel”. 
Solo entonces, cuando el ser humano sea en todas partes 
humano y se sepa ser humano, cuando ya no quiera ser más 
de lo que es, puede y debe ser, cuando ya no se vea a sí 
mismo como algo que contradice su naturaleza, su destino 
y, por consiguiente, su destino per se inalcanzable, 

 
25 Por cierto, la necesidad religiosa también se basa en una necesidad 
humana muy real, al menos por parte de los teólogos, a saber, la 
necesidad de hacerse importante e indispensable, porque mientras la 
humanidad sea diferente de las necesidades de la educación humana, el 
arte humano y ciencia, si bien la virtud y el amor humanos tienen una 
necesidad religiosa especial, también debe haber una casta especial de 
personas que no tengan otra tarea que cultivar esta necesidad artificial 
y lujosa. 
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establece una meta fantástica, un dios, es decir, para 
convertirse en un ser abstracto, fantástico, un ser sin 
cuerpo, sin carne ni sangre, sin impulsos ni necesidades 
sensuales, entonces primero un ser humano perfecto, luego 
no habrá más hueco en él en el que pueda anidar la otra 
vida. Y esta perfección del hombre incluye también la 
muerte; porque ella también es parte del destino, es decir, 
de la naturaleza, del hombre. Por eso con razón se llama al 
muerto perfecto. Morir humanamente, morir con la 
conciencia de que en la muerte cumples tu destino humano 
final, morir en paz con la muerte, ese es tu último deseo, tu 
objetivo final. Entonces, incluso en la muerte triunfarás 
sobre el exuberante sueño de la inmortalidad cristiana; 
entonces has logrado infinitamente más de lo que quieres 
lograr en la otra vida y, sin embargo, nunca has logrado. 

El hombre solo tiene un destino especial, que lo pone en 
conflicto consigo mismo y en la duda de si lo alcanzará o 
no, como moral, es decir, ser social, civil, político. Pero este 
destino no es otro que el que el hombre se ha fijado en el 
caso normal y feliz en función de su naturaleza, de sus 
disposiciones y de sus impulsos. Quien no se determina a 
hacer algo, no está destinado a hacer nada. A menudo se 
oye decir que no sabemos qué debemos hacer los 
humanos. Quien habla así no hace más que transmitir su 
propia indeterminación a los demás. Si no sabes lo que 
debes hacer, no tienes un propósito especial. Pero incluso en 
este campo del destino falible del hombre, la fantasía 
dualista en la concepción cristiana racionalista del hombre, 
se muestra inmediatamente de nuevo en el hecho de que él 
solo enfatiza el impulso de conocimiento, el impulso 
estético y moral en la cuestión de la inmortalidad, como si 
solo hiciera que los eruditos, los moralistas, los estetas o los 
artistas reclamaran una vida celestial en el más allá, no así 
los agricultores, los artesanos, los fabricantes, como si no 
fuese también el impulso humano por perfeccionar el 
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oficio, por organizar cada vez mejor la agricultura, por el 
que las fábricas mantuvieran siempre el buen humor, fuese 
un impulso esencial y honorable. ¡Cuántos artesanos se 
habrán devanado los sesos para mejorar su oficio, e incluso 
se habrán sentido afligidos hasta la muerte por el hecho de 
no poder satisfacer su impulso de perfección! ¡Cuántos 
jóvenes que deseaban dedicarse a un oficio, pero, como 
desgraciadamente solo más tarde se supo, no tenían 
conocimientos técnicos para ello, pueden haber perecido 
moral y físicamente a causa de este conflicto! Estos pobres 
nunca habían sentido en sí mismos el más mínimo deseo 
de convertirse en eruditos, artistas o predicadores de la ley 
moral; su ideal más elevado, su mayor deseo, era el 
artesano. Sin embargo, para su ruina, este deseo no se 
cumplió. ¿No debería cumplirse este deseo en el más allá? 
Como muchos otros que no se equivocaron en su elección, 
se quedarán aquí el resto de sus vidas: sastres oficiales; ¡y, 
sin embargo, sus únicos pensamientos y aspiraciones se 
dirigen al maestro sastre! ¿Es este deseo inmoral, no 
espiritual e inhumano? Entonces, ¿por qué no deberían ir 
más allá de lo que querían llegar aquí pero no llegaron a 
ser? ¿O la sastrería se basa únicamente en las dificultades 
de la vida terrenal? ¿Es solo por el pan? Ciertamente no. 
¡Cuántos lo hacen por placer, cuántos consideran su oficio 
como arte! ¿Y no son realmente el sentido y el gusto 
estéticos parte de la sastrería? ¿La ropa no pertenece 
también al Foro del Arte? ¿No puede un disfraz de mal 
gusto anular por completo el efecto de una obra de arte? 
¿Dónde está la línea entre arte y artesanía? ¿No es ahí 
donde el verdadero arte está en casa, donde el artesano, el 
alfarero, el vidriero, el albañil son artistas? ¿Y no está el 
arte vinculado a las necesidades más comunes de la vida? 
¿Qué hace además de ennoblecer lo que es común y 
necesario? Donde no se necesitan casas, no se construyen 
casas hermosas. Donde la gente ya no bebe ni aprecia el 
vino, ya no la honran con hermosos trofeos. Donde la gente 
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ya no llora a los muertos, no se construyen monumentos ni 
mausoleos para glorificarlos; donde ya no corre sangre, ya 
no se canta ninguna “Ilíada”, y donde tus oídos mimados, 
ensordecidos por los aleluyas del cielo cristiano, ya no se 
ofenden con el hacha del leñador y la sierra del maestro 
carpintero, el sonido ya no te deleita con la lira y la flauta. 
Entonces, ¿qué te queda del arte si le quitas la base dorada 
de la artesanía? ¿Sobre qué base tiene material, soporte el 
sentido de la belleza, sobre qué debería expresarse, qué 
debería hacer cuando los objetos de arte hayan 
desaparecido? Así, si el artista tiene derecho a una vida 
celestial, el artesano también lo tiene, y el hombre en 
general lo tiene de pies a cabeza; porque el objeto supremo 
del arte es el hombre y, de hecho, el hombre completo, el 
hombre de la cabeza a los pies. Los griegos tenían y 
adoraban a una Venus Calipigia, una consecuencia 
necesaria del desarrollado y perfeccionado sentido de la 
belleza. Entonces, ¿no tiene esta Venus también derecho al 
cielo? ¡Que extraño! Con su celo religioso, los antiguos 
cristianos destruyeron las más magníficas obras de arte de 
la antigüedad, rechazaron el arte en general, al menos el 
arte independiente y no degradado a medio de religión; 
porque tenían ante sus ojos la experiencia de que el arte es 
mundano, sensual, impío. Sabían que a quien le gusta ver 
mujeres hermosas en fotografías también le gusta ver 
mujeres hermosas en persona. ¡Y los cristianos 
racionalistas modernos incluso se basan en el sentido 
carnal del arte, en la Venus Calipigia, la esperanza 
espiritual de una vida celestial en el más allá! 

Y qué vanidad, qué locura, la satisfacción del arte, hacer 
que el hecho de que innumerables personas aquí no 
desarrollen y satisfagan este sentido ¿para convertirlo en 
la razón de la necesidad de una vida futura, ya que aquí 
innumerables personas ni siquiera pueden satisfacer su 
hambre, al menos de una manera digna de un ser humano? 
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¿Pero no es más necesario satisfacer el hambre que el 
sentido del arte? ¿Puede uno tener en mente sentimientos 
estéticos y morales cuando tiene hambre o tiene en el 
cuerpo alimentos que no pertenecen al estómago humano? 
¿No es la alimentación humana la primera condición de la 
actitud y la educación humanas? Entonces, ¿no 
deberíamos exigir un más allá donde los hambrientos 
coman hasta saciarse, aquellos que viven aquí solo del 
desperdicio de golosinas estéticas y físicas, puedan 
finalmente experimentar un alto nivel de disfrute, el 
disfrute de un asado? El racionalista también es amigo del 
progreso moderado y prudente en el más allá, es decir, del 
progreso que nunca llega a su destino; rechaza cualquier 
interrupción violenta que se supone que se produce en el 
hombre después de la muerte. Solo muy suave y 
gradualmente eleva a las personas de un paso a otro. 
Entonces, ¿qué es más natural, más obvio, más necesario 
que los innumerables pobres y hambrientos de la tierra 
puedan disfrutar primero de la comida humana, mientras 
que los demás, que ya han perdido todo apetito por la 
comida celestial a través de los placeres de la tierra? ¡En la 
mesa, en conciertos y óperas, ballets y pinacotecas del más 
allá para satisfacer tu sentido del arte! Pero otro ejemplo 
más de miseria humana: ¡cómo innumerables mujeres 
pierden su destino sin culpa alguna! El destino de la mujer 
es obviamente convertirse en esposa y madre. Solo en este 
ámbito la mujer desarrolla sus talentos. La virginidad 
eterna es paralizante no solo física, sino también moral y 
espiritualmente. Solo disposiciones o circunstancias 
particularmente afortunadas —excepciones a la regla— 
protegen a la mujer de las consecuencias perniciosas del 
estado antinatural de la virginidad eterna. Entonces, ¿por 
qué no exigir un más allá donde el deseo más profundo de 
la mujer, que innumerables mujeres pueden satisfacer, al 
menos no de una manera que corresponda a su naturaleza, 
encuentre su justificación? ¡Qué ridículo es pensar en 
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llenar los vacíos imaginarios del hombre, e ignorar los 
vacíos reales de la vida humana! Qué ridículo dar a la 
gente una existencia en el más allá antes de pensar en 
ayudar a la gente a existir aquí; porque el hombre solo 
existe cuando tiene existencia humana y cumple su destino 
humano. Incluso los cristianos modernos y mundanos nos 
demuestran la razón de la miseria del mundo cristiano con 
sus pruebas del más allá. En lugar de pensar en el destino 
terrenal, en el destino que el hombre debe y puede alcanzar 
aquí, pero no logra, solo piensan en el destino que no logra 
porque no puede ni debe lograrlo, para ver la necesidad de 
asegurar una existencia sobrenatural. ¡Así que sacrifican el 
propósito real de lo imaginario, las necesidades reales del 
hombre, a necesidades fantásticas, las llamadas religiosas! 

El cristiano racionalista no se ofende por el hecho de que 
innumerables personas aquí no alcancen la existencia 
humana, como hemos visto, porque esta ofensa solo lo 
obligaría a exigir una vida terrenal más allá, la exigencia de 
que el Estado, el pueblo, garantice que todos se conviertan 
en seres humanos, para que lo que es del hombre llegue a 
ser para todo hombre. No, vaga con sus deseos 
sobrenaturalistas más allá de la tierra, más allá de la vida 
en general. Afirma que incluso los privilegiados, los 
afortunados, aquellos que ya disfrutan aquí de los tesoros 
del arte y la ciencia, no encuentran aquí plena satisfacción. 
¡Qué artista, exclama, puede abarcar todas las artes, qué 
erudito puede abarcar todas las ciencias, y aunque uno las 
abarque todas, cuántas cosas ignora el hombre que le 
gustaría saber! El racionalista atribuye aquí al hombre una 
ilimitación y una universalidad del impulso, lo cual es al 
menos una muy rara excepción a la regla, aunque 
dondequiera que tenga lugar, aquí encuentra satisfacción, 
porque el impulso universal no está interesado en lo 
individual y, por tanto, se satisface a sí mismo del modo 
que le conviene, de forma universal. Por regla general, la 
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gente solo tiene un sentido, al menos productivo y activo, 
para un arte y, a lo sumo, para las artes relacionadas con 
él. Incluso si alguien abarca varias o incluso todas las artes, 
incluso si es un poeta, pintor, escultor, constructor como 
Miguel Ángel, seguirá haciendo de un solo tipo de arte o al 
menos un género de arte el principal. Una persona es 
completamente feliz y satisfecha cuando solo alcanza la 
perfección de un modo, cuando satisface solo un sentido 
del arte. Si no puede satisfacer sus otros sentidos artísticos 
a través de los suyos propios, puede entonces satisfacerlos 
a través de las producciones de otros. ¿Por qué necesito 
hacer música yo mismo cuando otros me brindan el 
disfrute de la música? Por eso las personas viven una vida 
comunitaria para complementarse mutuamente en esta 
relación espiritual, lo que uno no puede hacer por sí 
mismo, el otro lo hace por él. Hay muchas cosas que no 
queremos saber simplemente porque las sabemos de otros. 
Pero ni siquiera es cierto que la satisfacción de un impulso, 
el desarrollo de una disposición, signifique que otro sea 
reprimido en este mundo triste y que, por lo tanto, se 
necesite un mundo futuro mejor para lograr la libertad y el 
desarrollo. Un pintor que tiene sentido poético también lo 
podrá satisfacer y ejercitar dentro de la pintura, un 
artesano que tiene sentido artístico también lo expresará 
dentro del oficio. Toda actividad que no sea 
completamente aislada y mecánica requiere de toda la 
persona, requiere todas las fuerzas y por eso mismo 
proporciona una satisfacción total. Todo arte es poesía, 
pero en cierto sentido también se podría decir: todo arte es 
música, escultura, pintura. El poeta es también pintor, si 
no con la mano, sí con la cabeza; también el artista musical 
es escultor, solo que sumerge sus figuras en el elemento 
líquido del aire, cuyas impresiones, por tanto, solo 
encuentran su representación física en el oyente mediante 
movimientos adecuados; el pintor es también músico, 
porque representa no solo las impresiones que los objetos 
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visibles producen solo en el ojo, sino también en el oído; 
no solo vemos en sus paisajes, también escuchamos al 
pastor soplar, la primavera fluir, las hojas temblar. Al 
desarrollar su talento para tal o cual arte, una persona 
probablemente pierde la habilidad técnica por otra, la parte 
mecánica, que es solo una cuestión de práctica, pero no de 
aptitud, solo el órgano externo, pero no los nervios, o solo 
las terminaciones nerviosas periféricas, pero no centrales, 
de un talento. Aquí ocurre lo mismo que respecto de los 
sentidos, de cuya carencia parcial la superstición 
psicológica ha llegado a la conclusión de que son puramente 
inexistentes y, por tanto, que el ser humano es 
independiente de los sentidos, que la existencia de un alma 
sin sentido, sin considerar que el ser humano que carece de 
sentidos trata de sustituir en la medida de lo posible el 
sentido que le falta o los sentidos que le faltan por otros 
sentidos, demostrando así la indispensabilidad o la 
necesidad del sentido que le falta precisamente por el 
hecho de que, aunque sea el órgano de una habilidad técnica, 
por ejemplo, si le falta ver, pero al menos tiene la 
capacidad, el talento, por así decirlo, para ver, de modo 
que incluso si la condición externa de ver no está presente, 
los orígenes del nervio óptico siguen ahí, es decir, el 
sentido, incluso si no es visible, periférico, popular, por así 
decirlo, tiene una existencia central, esotérica, envuelta en 
el cerebro y por esta misma razón el hombre tiene el 
impulso de ver y por lo tanto trata de satisfacer este 
impulso tanto como sea posible a través de los otros 
sentidos26. Lo mismo ocurre también en el campo del arte, 
solo que con la gran diferencia de que la falta de sentido es 
siempre una deficiencia real, lamentable, una desgracia, 
mientras que el hombre encuentra completa satisfacción en 

 
26 Las personas que nacen ciegas y sordas suelen carecer de 
herramientas visuales y auditivas externas, e incluso si carecen de 
nervios, el defecto no se extiende hasta el inicio de los nervios. 
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el desarrollo y la satisfacción de un sentido artístico, es 
decir, no es que se pierda la satisfacción de los demás 
sentidos artísticos porque, en la medida en que los tiene y 
desea su satisfacción, ya los encuentra dentro o junto a este 
arte al que subordina los demás. Siempre hay, al menos en 
las personas que han destacado en algo, una inclinación, un 
impulso; el resto, como talentos subordinados, se someten 
o se acomodan al genio de este único impulso. Así, cada 
impulso encuentra su satisfacción, por supuesto, solo en 
condiciones de vida normales —porque estas son las 
únicas que aquí entran en consideración—, pero solo en la 
medida en que lo merece y lo desea. Miguel Ángel escribió 
poesía. Además de sus otros sentidos artísticos, también 
satisfacía su sentido poético, pero consideraba y practicaba 
su poesía solo como un asunto secundario, precisamente 
porque el impulso hacia la poesía real era solo un impulso 
secundario, no el principal. Así como él, según sus propias 
palabras, tenía a su esposa en su pintura y a sus hijos en 
sus obras, así también tenía su poesía no en la pluma sino 
en el estilo y el cincel. Cualquier impulso que sea real, no 
sólo imaginario —¡cuántas cosas se imagina la gente al 
respecto!— ya está haciendo espacio en esta vida, pero un 
brote es solo el brote de una brizna de hierba, el otro el 
brote de una palmera. Por tanto, el primero encuentra 
espacio, y espacio en abundancia, en el estrecho espacio de 
una hora libre, pero el segundo solo en el espacioso estudio 
del tiempo de trabajo. Cada impulso se satisface a sí 
mismo, pero la medida de su fuerza y profundidad es 
también la medida de su satisfacción. Por lo tanto, si un 
racionalista cristiano le hubiera dado a Miguel Ángel la 
esperanza de una otra vida poética basándose en sus 
talentos poéticos, que aquí no estaban plenamente 
desarrollados, este ciertamente lo acusaría de trivialidades 
en sus poemas y dejaría claro que debería ahorrarle la 
inmortalidad si no podía prometerle la inmortalidad sobre 
la base de sus obras de arte. Exijo la inmortalidad, le decía, 
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por lo que he logrado con el sudor de mi frente desafiando 
a la gente envidiosa y a mis enemigos, no por lo que podría 
haber logrado. Dante ya había alcanzado los mayores logros 
en poesía; me quitó la inmortalidad poética; pero todavía 
no había ningún Dante en la pintura; este soy yo. Pero lo 
que soy es lo que quiero seguir siendo, eso agota mi ser, esa 
es la única garantía de mi inmortalidad. Sutor ne ultra 
crepidam. Recuerda este dicho, cristiano fantástico, también 
en relación con tu otra vida. El hombre es el zapatero y la 
tierra es su zapatero. 

Lo mismo que ocurre con el sentido del arte, ocurre con 
el instinto de conocimiento. Aparte de que hay 
innumerables personas que no tienen ningún impulso de 
conocimiento, aunque no les ha faltado la oportunidad y 
los medios para despertarlo, que incluso ven la satisfacción 
de este impulso como mera vanidad, consideran una 
locura preocuparse por los objetos del hombre que están 
tan lejos, como si se trata, por ejemplo, de estrellas, musgos 
e infusorios, este impulso alcanzará su máximo alcance 
también allí donde no se produzcan accidentes que no se 
tengan en cuenta aquí, porque la necesidad del más allá no 
debería anular ni siquiera la vida humana más normal y 
feliz: su pleno desarrollo. Y cuanto más real y universal es 
este impulso, más aquí encuentra alimento y satisfacción. 
Sin embargo, en general, el ser humano solo tiene una 
inclinación predominante por un área particular del 
conocimiento. Y este particular impulso de conocimiento 
generalmente absorbe todo el impulso de conocimiento en 
el hombre, de modo que el hombre solo considera los 
objetos de su conocimiento como lo único digno de 
conocimiento; de ahí la ridícula vanidad, arrogancia y 
estrechez de miras de los especialistas comunes y 
corrientes. Así, el filólogo tiene en su glosario, el 
historiador en su crónica, el teólogo en su Sagrada 
Escritura, el jurista, al menos el romanista, en su corpus 
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juris, el epítome de todo conocimiento. El teólogo, al menos 
el genuino e incorrupto, no comprende cómo se puede 
estudiar a Aristóteles o a algún otro escritor profano en 
lugar de la Biblia, el abogado no comprende cómo se 
pueden escuchar los grillos de la naturaleza en lugar de los 
grillos de la ley. El historiador de la literatura no sabe cómo 
encontrar el más mínimo gusto en un poeta o un pensador 
que aún no se ha convertido en objeto de aprendizaje 
histórico muerto procedente de un ser vital y sensual. El 
último punto de su libro es el punctum satis de la mente 
humana. De modo que el impulso del hombre por el 
conocimiento y la verdad no se extiende más allá de su 
egoísmo. A cada uno solo le interesa lo que es similar a él. 
No todo el mundo exige saber más de lo que realmente es 
y exige ser. Solo exige el conocimiento que le corresponde, 
le afirma y le resulta beneficioso. El límite de su ser es el 
límite de su impulso de conocimiento. Platón ama la 
verdad, ama la filosofía; pero solo ama la verdad platónica, 
la filosofía platónica. El ser es más que conocimiento, el ser 
es la base del conocimiento; pero cada uno es 
inconscientemente consciente de la verdad tal como 
alguna vez lo fue. Cada uno quiere y ama en el objeto, en 
el otro mismo, porque solo ama al otro como expresión de 
su ser. El cristiano ama la virtud, pero no ama la virtud 
pagana, sensual y varonil; solo ama lo cristiano, lo 
sobrenatural, lo fantástico, en definitiva, la virtud que es 
su querida y bendita imagen. Cada uno rechaza por 
contradictoria a la razón, a la verdad, lo que contradice su 
esencia, su individualidad, su amor propio. La única 
diferencia, aunque sea grande, es que la individualidad de 
una persona es universal y la de otra es limitada. Cada 
persona solo permite que entre en su cabeza tanta luz como 
sea compatible con su sentido de sí mismo y la paz de su 
corazón. La razón es siempre el servidor más obediente del 
corazón en el hombre. Lo que desea lo imagina como 
existente y, una vez que comienza a razonar, lo demuestra 
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a priori desde la razón como algo necesario. Las verdades de 
la razón solo cambian cuando cambian los deseos, los 
corazones y las necesidades de las personas. El corazón 
sobrenatural y fantástico tiene una verdad sobrenatural, el 
corazón sensual y real tiene una verdad sensual. Por eso, 
también reconocemos con alegría y sin vacilación la 
divinidad y la verdad de los sentidos cuando nos dicen algo 
que nos halaga, nos agrada, en definitiva, corresponde a 
nuestro amor propio, pero cuando contradicen nuestros 
deseos, en definitiva, nuestro egoísmo, rechazamos con la 
misma firmeza su validez y autoridad. Así pues, 
reconocemos felizmente la existencia del ser humano 
cuando nace; solo contamos su existencia desde el 
momento en que se convierte en objeto de los sentidos. Esto 
no se nos ocurre en sueños: entonces caeríamos en el 
platonismo, del cual ahora y nunca podemos producir una 
imagen hermosa de un hombre o una mujer, sino solo un 
alma inmortal que se aplica a todos y, sin embargo, no 
pertenece a nadie: lo temporal, no aceptar el comienzo 
sensual de esta persona como su comienzo real y 
verdadero. Pero negamos el fin del hombre con la muerte 
y, sin embargo, lamentablemente este fin es una verdad tan 
común, simple, clara como el día, tan obvia como el 
nacimiento del hombre, tiene las mismas evidencias, los 
mismos testigos que el comienzo. Aquí los hitos de la 
humanidad se despliegan ante nuestros sentidos, allí 
desaparecen nuevamente ante nuestros sentidos. Pero los 
mismos sentidos que alabamos al nacer como seres 
celestiales, como dioses, como adivinos, los maldecimos al 
morir como comunistas miserables, destructivos y 
mentirosos. Así que solo somos liberales, librepensadores, 
amantes de la verdad, sedientos de conocimiento en cosas 
indiferentes o que corresponden a nuestro corazón, a 
nuestro egoísmo. Pero cuando nuestro interés entra en 
juego, hacemos una excepción a la regla, encontramos en 
nuestra razón muchas de las contra-razones más 
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sorprendentes, rompemos con fuerza la cadena por la que 
una verdad está obviamente unida a otras verdades 
innegables. Pero la verdad más amarga y dolorosa es la 
muerte. Entonces, ¿cómo deberíamos reconocerlo? Pero 
volvamos otra vez. El impulso de conocimiento siempre se 
limita a la especie, al área del conocimiento, que 
corresponde a las inclinaciones, intereses, impulsos de uno 
mismo y de vida, en definitiva, a la individualidad del ser 
humano. Lo que está más allá de esta zona no tiene 
existencia alguna para él y, por tanto, no es para él objeto 
de ningún impulso o deseo. ¡Qué ridículo sería si alguien 
intentara demostrarle a un naturalista, porque descuidó el 
estudio de la teología sagrada en lugar del estudio de la 
naturaleza, la necesidad de una vida futura para llenar este 
vacío en su conocimiento! Lo que una persona no hace y 
no sabe aquí, no quiere saber nada en el más allá. Por lo 
tanto, si se quisiera construir un más allá a partir de las 
lagunas del conocimiento humano, habría que establecer 
un más allá especial para cada sujeto de conocimiento; 
pues el teólogo solo necesita información teológica del más 
allá, el abogado solo necesita información jurídica, por 
ejemplo, sobre el proceso Fonk27 u otro caso judicial 
importante sobre el cual se ha devanado los sesos en vano, 
el astrónomo solo necesita información astronómica, el 
químico solo información química. También aquí, como en 
general, se confirma una vez más que el significado del más 

 
27 El caso Fonk es un famoso caso judicial de principios del siglo XIX en 
Renania que marcó la memoria y la historia judicial en Alemania. Los 
Tribunales de lo Penal de Colonia y Tréveris debatieron durante seis 
años la culpabilidad de un comerciante de Colonia, Peter-Anton Fonk, 
acusado de un asesinato cometido en 1816. Los fallos judiciales 
contradictorios inflamaron la opinión pública tanto como estábamos en 
el contexto post-napoleónico donde la ley francesa establecida por la 
administración francesa fue, no sin resistencia, reemplazada por la ley 
prusiana y sus procedimientos. Finalmente fue un decreto del rey de 
Prusia que anuló en1823 todos los procedimientos anteriores y puso en 
libertad a Fonk, condenado a muerte, y su supuesto cómplice (N. del T.) 
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allá solo recae en este mundo. Lo que el hombre desea 
saber en el más allá no es algo que por sí mismo no pueda 
saberse en este mundo, sino solo lo que no sabe ahora. Solo 
quiere que se eliminen los límites y dificultades que han 
surgido en su ámbito. El hombre tiene nada menos que un 
impulso sobrenaturalista por el conocimiento, como 
sugiere el cristianismo o el platonismo, ningún impulso 
que exceda la medida de la naturaleza humana, que por 
supuesto no es una medida finita que pueda medirse con 
el círculo de un sistema filosófico; su impulso de 
conocimiento se extiende solo a los objetos que pueden ser 
conocidos por los humanos, es decir, a los objetos humanos, a 
los objetos que encuentran su solución en el curso de la 
historia. Solo siente aquellos defectos y lagunas en su 
conocimiento —y precisamente los más dolorosos— que 
prueban la existencia y la necesidad de una vida futura 
terrenal, pero no celestial; porque solo quiere que se eliminen 
las barreras a su conocimiento, que las generaciones 
futuras que continuarán con su tema realmente eliminarán. 
Así, por encima del cielo del más allá, el cristiano necio 
contempla el cielo de la tierra, el cielo del futuro histórico, en 
el que todas las dudas, tinieblas y dificultades que 
atormentaban al miope presente y pasado se disolvieron 
en luz. “Oh, si tú”, grita Galileo después de Copérnico, 
“pudieses haber experimentado las nuevas adiciones y 
pruebas de tu sistema, ¡cuánta alegría habrías obtenido de 
ellas!” Así habla la verdadera persona de otro mundo, la 
persona del futuro, a la persona del pasado. Lo que la 
humanidad desea en la juventud del pasado, lo tiene en 
abundancia en la era del futuro. Se dice que Copérnico 
lamentó en su lecho de muerte no haber visto Mercurio ni 
una sola vez en toda su vida, por mucho que lo intentara. 
Ahora los astrónomos lo ven con sus excelentes telescopios 
en pleno mediodía. De esta manera, el futuro cura el 
sufrimiento del impulso de conocimiento insatisfecho del 
pasado. Todas las cuestiones que no son triviales, las 
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tontas, por supuesto que son innumerables, todas las 
cuestiones cuya solución tiene significado, valor y sentido 
para la humanidad, encuentran su solución en el curso de 
la historia. Por supuesto, a menudo en un sentido 
completamente diferente al que el pasado deseaba y 
significaba. Así, se plantean una serie de cuestiones que 
por lo demás se consideraban los mayores misterios de la 
humanidad, cuya solución nuestros antepasados solo 
esperaban en el más allá celestial, como las cuestiones 
sobre la maravillosa unión de la deidad con la humanidad 
en Cristo, del cuerpo con el alma en el hombre, son la 
predestinación divina o la providencia con la libertad 
humana, para nosotros, porque aquellos cuyas mentes aún 
no están en el punto de vista de la época en que estas 
cuestiones eran los intereses más elevados de la 
humanidad, de las que se han apropiado los avances de la 
filosofía y las ciencias naturales, hace tiempo que han sido 
resueltas, es decir, han desaparecido porque los 
antecedentes u objetos de estas preguntas resultaron ser 
abstracciones arbitrarias o fantasmas en sí mismas, aunque 
no para su época. Por lo tanto, solo si la humanidad no 
cambiara y se perfeccionara, si permaneciera siempre en el 
mismo punto, siempre en los primeros comienzos 
imperfectos de las artes y las ciencias, solo entonces estaría 
justificada la exigencia de una vida futura sobrehumana y 
sobrenatural. Por supuesto, esta vida futura no es 
suficiente para el cristiano insatisfecho que convierte sus 
exuberantes deseos sobrenaturalistas en las leyes de la 
realidad, los creadores de mundos futuros. El cristiano 
quiere ser Dios. Declara expresamente que la deidad es su 
modelo y arquetipo. Quiere por tanto tener, entre otros 
atributos de la deidad, el de la omnisciencia; él mismo 
quiere saberlo todo. No le importa que otras personas 
sepan lo que él no sabe, que el futuro siempre solucione los 
problemas no resueltos del presente. Este deseo 
exuberante e indecoroso del cristiano de ser omnisciente, 
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de ser Dios en general, esta deidad imaginaria suya, ahora 
se ve contradicho por la realidad, la humanidad. Por lo 
tanto, exige y cree en una vida futura donde esta deidad 
suya encarcelada se convierta en realidad. Incluso los 
cristianos modernos nos demuestran que los misterios de 
la fe cristiana solo tienen su base en la arrogancia y el 
egoísmo más increíbles, ilimitados y sobrenaturales del 
hombre, el hombre cristiano. Al mismo tiempo nos 
demuestran que los intereses del arte y de la ciencia, en los 
que basan la necesidad de una vida sobrenatural, no son 
más que un pretexto, ciertamente inconsciente, para su 
amor propio. Porque quien está realmente interesado en el 
arte y la ciencia apela con sus deseos a la posteridad, está 
completamente satisfecho con los intereses del arte o de la 
ciencia, y si se resuelve un problema que ahora es 
insoluble, ya no debería tener la suerte de experimentar él 
mismo su solución. Quien defiende el arte y la ciencia y 
defiende sus intereses, también debe renunciar por sí 
mismo a la omnisciencia y a la omnipotencia; sí, ya 
inconscientemente ha renunciado a ellas de antemano; 
porque las artes y las ciencias solo prosperan cuando las 
personas trabajan juntas; no son propiedad privada; son 
propiedad común de la humanidad, son los lugares donde 
el comunismo denostado ya es una verdad. Esta renuncia 
tampoco es antinatural o dolorosa, porque la inclinación 
predominante del hombre es la de dirigirse a una 
determinada área de las artes o las ciencias y, por tanto, 
queda completamente satisfecho si solo conoce y logra 
algo eficiente en una ciencia o en un arte. Lo es tanto más 
cuanto que todas las artes y las ciencias están 
interconectadas, cada parte específica refleja el todo en 
cierta medida y cada conocimiento específico es, por lo 
tanto, conocimiento universal, aunque no en extensión, 
sino en fuerza. 
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Por cierto, el racionalista, como cristiano secular que 
atribuye la naturaleza a la deidad, este mundo al más allá 
y el naturalismo al sobrenaturalismo, no promete al 
hombre después de la muerte o en el más allá, como ya 
hemos visto, una solución que se completa en todo 
momento una vez, sino sucesivamente, no una deidad 
eterna sino temporal, no una deidad existente sino una 
deidad en desarrollo. Se acerca cada vez más a Dios, es 
decir, a lo bueno, se vuelve cada vez más Dios, pero nunca 
llega a ser verdaderamente Dios; permanece en el devenir. 
El racionalismo flota entre el cielo y la tierra, entre el 
cristianismo y la humanidad. Niega el cristianismo 
confesándolo y afirmándolo. Para él, el hombre es al 
mismo tiempo un ser celestial, sobrenatural, divino y 
fantástico, porque es cristiano, pero al mismo tiempo un ser 
terrenal, humano y temporal, porque es tanto no cristiano 
como cristiano. La expresión obvia y objetiva de esta 
contradicción es su otra vida, donde él es Dios, pero de 
manera no divina, humana, eterna, sino temporal, infinita, no 
finita, perfecta, no imperfecta. Por lo tanto, imagina en el 
hombre una capacidad de perfección infinita, inagotable, 
nunca satisfactoria y realizada; una capacidad que 
necesariamente significa también una vida infinita que 
nunca alcanza su objetivo, una vida que dura milenios, una 
vida que continúa de eternidad en eternidad. Pero en 
ninguna parte es más evidente la fantasía de la creencia en 
la otra vida y su ignorancia de la verdadera naturaleza 
humana que en el hecho de que vincula el progreso del 
futuro a los mismos viejos individuos. Nuevas virtudes, 
nuevos conocimientos, nuevas mentes solo surgen porque 
constantemente surgen nuevos cuerpos y nuevas personas. La 
humanidad solo progresa en este mundo porque los viejos 
e incorregibles eruditos y filisteos son reemplazados por seres 
nuevos, frescos y mejores, porque la juventud siempre es mejor 
que la vejez, como siempre lo son los príncipes herederos, 
siempre que sean al menos coronados. Príncipes mejores 
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que sus padres reales porque los jóvenes notan los errores 
de los viejos y por lo tanto hacen y son lo opuesto a ellos 
hasta que ellos mismos caen nuevamente en los errores de 
la vejez. Los viejos, independientemente de si son física o 
espiritualmente viejos, siempre resisten con todas sus 
fuerzas los nuevos conocimientos, rechazándolos por poco 
prácticos, falsos, vanos, vanidosos y rechazando a sus 
heraldos, los innovadores, en comparación con ellos. Los 
viejos pecadores e hipócritas. Son verdaderos héroes, sí, 
dioses, como personas inmorales, frívolas, perniciosas. Así lo ha 
hecho la humanidad en todos los tiempos, cada vez que 
algo nuevo y mejor ha salido a la luz, y así lo vuelve a hacer 
en este momento. Lo viejo es siempre lo bueno, lo correcto, 
lo verdadero, lo santo, lo práctico, lo saludable; lo nuevo 
es todo lo contrario. Con las mismas palabras con las que los 
viejos filisteos protestantes de hoy, viejos de espíritu o de 
cuerpo, blasfemaron y condenaron a todos los que ahora 
luchan por una nueva y mejor vida, conocimiento y 
voluntad de la humanidad, los católicos, los luteranos y los 
protestantes en general, y una vez los paganos, los 
cristianos. El hombre tiene tan poco impulso ilimitado 
hacia la perfección que, como la materia en general, tiene 
un impulso completamente opuesto, el impulso de 
perseverancia, la vis inertiae, como lo demuestra sobre todo 
la religión, que no es otra cosa que la persistencia de 
opiniones e ideas que en un momento agotaron la medida 
del pensamiento y del ser humano en general, expresaron 
lo más elevado que se podía pensar e imaginar, pero como 
autoritarias, vinculantes y determinantes para todos los 
tiempos, de generación en generación “como una 
enfermedad eterna” han sido heredadas. Tiene tan poco 
impulso infinito por el conocimiento o la perfección que 
más bien considera los límites del conocimiento que tiene 
en un momento determinado, ya sea consciente o 
inconsciente, como los límites de la naturaleza humana, es 
decir, no límites, sino solo determinaciones posibles, 
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correctas, verdaderas, en consecuencia lo que ahora 
piensa, sabe, cree y hace, considera lo más elevado que el 
hombre puede pensar, saber, creer y hacer, de modo que 
en lugar de sentir un impulso, ve estas limitaciones que 
están abolidas, las convierte en leyes, las perpetúa y las 
diviniza. Por eso cada época alaba a sus poetas, a sus 
artistas, a sus filósofos, a sus héroes como inmortales, 
aunque en la próxima época ya no existan ni siquiera de 
nombre. Cada época resuelve los problemas que para ella 
son insolubles a su manera, del modo que le es válido, 
porque cualquier otra solución, aunque sea la correcta, no 
tendría sentido para ella porque no encaja en el contexto 
del resto de su forma de pensar, no encajaba en su 
sistema28. Cada época tiene tanta ciencia y verdad como 
necesita y exige. Lo que realmente no sabe, lo hace saber 
del modo que más le conviene, y lo que le es 
completamente desconocido, comprensiblemente no lo 
desea. El límite del conocimiento es también el límite del 
impulso de saber. Si no sabes que la luna es más grande de 
lo que parece, no querrás saber qué tan grande es. Quien 
no sepa que existen otros países además del suyo no tiene 
ningún deseo de estudiar la región. La pulsión no excede 
la medida de la capacidad para satisfacerla. El impulso es 
una expresión de fuerza y, por tanto, no es más fuerte que 
la fuerza de la satisfacción. No estoy más impulsado a 
hacer de lo que tengo la capacidad para hacerlo, si mi 
impulso no es un impulso pretendido e imaginado, sino un 
impulso real de mi naturaleza. Cuando el griego aún no 
podía formar al Zeus olímpico con sus manos, aún no tenía 
el ideal de Fidias en su cabeza y la necesidad de tal obra de 
arte en su corazón. Cada época, cada persona que no tiene 

 
28 Esto también se aplica al ejemplo dado anteriormente. La unión del 
alma y el cuerpo, de la divinidad y la humanidad, fue explicada de 
manera maravillosa, es decir, precisamente de la forma que era la única 
posible y correcta desde este punto de vista. 
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la desgracia de ver su carrera interrumpida por una muerte 
violenta, también logra algo, aunque no sea en su 
imaginación —porque existe una diferencia o 
contradicción eterna, indeleble entre el pensamiento y el 
ser, la imaginación y la realidad— porque ¿cuál es el ideal? 
Es mi instinto natural esencial, mi habilidad esencial como 
objeto de la imaginación, de la conciencia y, en 
consecuencia, como propósito de mi vida, como meta de 
mi esfuerzo consciente. Como fuerza, como ideal. Donde 
la humanidad no puede producir otros poemas que los de 
Gottsched, pues él también es considerado el ideal de un 
poeta. Los teístas ven en fenómenos como este, que las 
ideas de los hombres no exceden sus necesidades, 
evidencia de una sabiduría y providencia divinas 
especiales, pero se parecen a los fenómenos de la 
naturaleza que los teístas más admiran como evidencia de 
una sabiduría infinita, tales como, los diversos tipos de 
autoconservación y reproducción animal que son solo 
evidencia de la ignorancia, las limitaciones y la 
condicionalidad de la naturaleza, entonces ese fenómeno 
histórico es también solo evidencia del tacto correcto de la 
limitación y el amor propio humanos. 

Pero ¿de dónde viene que la gente insista tan 
obstinadamente en la persistencia y eternidad de sus 
sistemas, conceptos, ideas, opiniones e instituciones 
científicas y religiosas? Por lo tanto, como ya hemos visto 
anteriormente, con la excepción, que es solo aparente, de 
aquellas personas que se distinguen especialmente por su 
cabeza, en quienes la actividad mental predomina sobre 
todas las demás actividades, de ahí que el impulso de 
felicidad y el impulso de conocimiento coincidan, pues el 
impulso de conocimiento tiene su límite, su medida en el 
impulso de felicidad, de vida, de autoafirmación, o como 
quieras llamar a este impulso, el impulso de saber, el 
espíritu, pues la razón no es nada independiente, nada 
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diferente a los humanos. Soy yo, esta persona, quien 
piensa, sabe, cree. Por lo tanto, involuntariamente pienso 
que lo que soy es verdad; y como soy en general, eso es lo 
que pienso. El tipo de mi individualidad es también el tipo 
de mi razón. Mi pensamiento, conocimiento y 
reconocimiento son uno conmigo. No coincidimos más en 
la razón que en las personas. Todos somos humanos, pero 
cada uno es una persona diferente. Todos los acuerdos 
indiscriminados entre personas en materia de fe son solo 
aquellos que han sido forzados o fingidos. Ciertamente 
podemos adoptar pensamientos de otros que difieren 
particularmente del nuestro. Pero quienes nos contradicen 
en esencia y especie son venenos que no nos pueden 
asimilar. Por tanto, los verdaderos amigos son solo 
aquellos que están de acuerdo entre sí al menos en el 
género del pensamiento teórico. Donde prevalecen las 
diferencias teóricas, no las cosas indiferentes o 
particulares, pronto surgirán diferencias completamente 
diferentes; porque la diferencia teórica es solo expresión de 
una diferencia de ser, de carácter, de personalidad. Por lo 
tanto, el odio a la naturaleza teórica de una persona se 
convierte en odio personal, mientras que el amor y el afecto 
por las enseñanzas de una persona se convierten en afecto 
personal o lo presuponen. Por lo tanto, esperar que un 
teólogo reconozca sus ideas sobrenaturalistas sobre los 
sueños es, en su sentido, esperar que convierta un ángel en 
un demonio. Que un estudioso de los libros puro que 
nunca ha hecho ningún uso teórico de sus ojos más que leer 
libros con ellos —actividad en la que ver es solo un medio 
subordinado e insignificante, ya que también puedo oír lo 
que está escrito a través de mi oído—, pueda reconocer los 
sentidos como maestros y creadores de la ciencia es como 
pedirle a un ciego que vea. Esperar que una persona 
renuncie a sus opiniones, conceptos y creencias, que por 
supuesto son esenciales y se basan en su forma de pensar, 
es esperar que renuncie a su esencia, que renuncie a sí 
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misma. ¿Y quién hará eso? Por lo tanto, en ninguna parte 
es más evidente la arrogancia y la vanidad de los eruditos 
comunes y corrientes que en sus críticas y refutaciones de 
obras que contradicen los conceptos, ideas y opiniones 
antiguos, convencionales y sagrados. Imaginan que 
pueden, al menos por un momento, comprender el punto 
de vista del autor, es decir, en este aspecto, y por supuesto 
también en otros, adoptan el punto de vista de los 
kamchadals y otros pueblos toscos que creen que el alma 
puede salir del cuerpo y pasar a otros cuerpos. Así como el 
alma del ganso no puede imaginarse a sí misma en el 
cuerpo del águila, así como un alma teológica consciente 
de sí misma no puede imaginarse a sí misma en la esencia 
de una persona y un pensador libre. El innovador, el joven 
intelectual, ciertamente comprende la vejez, pero la vejez no 
comprende la juventud, como lo demuestran cada día los 
padres, incluso en la vida doméstica, para ruina de sus 
hijos, y en la vida política, los gobiernos precoces lo 
demuestran en detrimento de sus pueblos jóvenes y 
esforzados. Los gobiernos suprimen por la fuerza todas las 
enseñanzas que consideran perjudiciales para las personas 
o los pueblos. Pero no hay nada más tonto y grosero que 
tratar con condescendencia a la gente acerca de lo que 
deberían creer y pensar; querer representar a las personas 
donde cada uno se representa mejor a sí mismo, 
protegerlas con una preocupación sabia, aparentemente 
paternal, pero en realidad despótica, donde cada uno tiene 
su espíritu protector en el instinto de su amor propio. 
Quien realmente considera perniciosa la creencia o la 
enseñanza de que la deidad o, lo que es lo mismo, la 
inmortalidad del hombre es un sueño, rechaza esta 
enseñanza, incluso sin el apoyo del clero o de la policía 
cristianos. Lo que contradice el bien del hombre contradice 
su naturaleza. Pero todo lo que contradice mi naturaleza, 
lo rechazo. El instinto de autoconservación es 
omnipotente. Por supuesto, una nueva verdad o 
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enseñanza puede tener inicialmente efectos perturbadores 
y dañinos, porque con las viejas ideas todos los 
fundamentos de la existencia del hombre parecen 
desaparecer, pero estas heridas se curan solas con el 
tiempo. La verdad inicialmente amarga se convierte luego 
en una verdadera amiga del corazón. Sin embargo, ideas y 
enseñanzas que contradicen su naturaleza también pueden 
imponerse a individuos y pueblos enteros. Pero cuando 
esto sucede, se les imponen seres extraños y su propia 
naturaleza es violentamente reprimida. Los pueblos a los 
que se les impuso el cristianismo, que aplasta a todos los 
pueblos, esto siempre se les impuso al mismo tiempo que 
el yugo de la fe cristiana, el despotismo cristiano o al 
menos el brandy cristiano. 

Por lo tanto, siempre es solo la nueva generación, la 
juventud, la que demuestra que las personas tienen la capacidad 
de mejorar y perfeccionarse, por la simple y completamente 
natural razón de que la juventud todavía es abierta, 
indeterminada, no comprometida y, por lo tanto, no tiene 
ningún interés personal y egoísta para enfrentarse a una 
nueva verdad, como los antiguos, que son enemigos 
jurados de todas las innovaciones fundamentales por 
egoísmo, vanidad, prejuicio, amor a la costumbre, deber de 
oficio y precocidad. Si restamos mentalmente el concepto 
general de hombre de las personas reales y combinamos en 
este concepto general las características opuestas que las 
personas muestran en la realidad, obtenemos la frase: el 
hombre es tan estable, inmóvil, hostil a todo progreso 
como un progresista, innovador, un ser ágil. Pero la 
unificación de propiedades tan contradictorias como la 
estabilidad o la eternidad y la perfectibilidad en un mismo 
sujeto o ser solo es posible y válida en la milagrosa 
dialéctica del racionalismo cristiano. En la realidad y en la 
razón basada en esta visión, esta contradicción se resuelve 
por el hecho de que estas propiedades opuestas también se 
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encuentran en seres opuestos: la propiedad de igualdad, 
perseverancia y estabilidad, tanto en este mundo como en 
el otro, en los viejos, y la inconstancia, la capacidad de 
mejorar y perfeccionar en los nuevos, los jóvenes. Por lo 
tanto, la perfectibilidad del hombre habla tan poco de una 
vida futura, es decir, de una vida futura como continuación 
que más bien solo la muerte, la caída de los viejos pecadores y 
filisteos obstinados es la condición del progreso, en el ya no ser 
de lo viejo, del semper idem, se basa la esperanza de una 
existencia nueva y mejor. Creer que siempre se puede 
seguir siendo la misma persona, el mismo ser y, sin 
embargo, hacer un progreso infinito, es decir esencial, es 
pura creencia en los milagros. La persona de un nivel 
superior, mucho más perfecto, es necesariamente también 
una persona esencialmente diferente de la persona de un 
nivel inferior. 

¡Qué tonto sería transportar a un griego desde la época 
primitiva hasta la época de Fidias y Sófocles para darle el 
placer de contemplar la belleza artística en plena escala por 
un amor cristiano a la perfectibilidad! El antiguo griego, 
puesto en esta situación, o bien no se reconocería más a sí 
mismo como a sí mismo, o no reconocería las obras de arte 
de Fidias por lo que son; porque él no tendría sentido para 
ellas. Su sentido e impulso artísticos no iban más allá de las 
obras de arte de su época; su brutalidad era la expresión 
satisfactoria de su propia brutalidad. No puedo quitarle su 
imperfecto y crudo sentido artístico sin quitarle su esencia 
y su desparpajo. El griego de este mundo, inculto, y el 
griego de otro mundo, refinado, espiritualizado y 
perfeccionado, aunque ambos griegos, son seres tan 
completamente diferentes que esta contradicción solo 
puede explicarse en términos de tiempos y generaciones 
diferentes, por lo que estos opuestos no pueden explicarse 
mezclados mediante la obra milagrosa de la dialéctica 
cristiana o pueden unirse sin que el resultado sea nada, es 



Ludwig Feuerbach 

 
123 

decir, fantástica tontería. Para dar otro ejemplo más 
cercano a nosotros, imaginemos a un antiguo alemán 
pagano y, por otro lado, a un alemán cristiano moderno. 
¡Qué distancia! ¿Quién puede imaginar que el mismo 
germánico, que solo oye la voz de la deidad en los gritos 
de guerra y el choque de las armas, pueda deleitarse con la 
dulce flauta o los “tonos de campana” de un camachuelo 
real prusiano sin tener que hacerlo? ¿Refinar todo su ser 
con este refinamiento del gusto para perder el ser físico? 
Yo digo: incluso el ser físico. Porque, ¿puede la misma 
mano que empuñaba una antigua espada alemana 
empuñar un instrumento musical, quirúrgico o físico o 
incluso la pluma diplomática e intrigante de un hipócrita e 
informador cristiano-germánico? ¿Puede el mismo 
estómago tolerar el viejo y serio jugo de cebada alemán y 
el té chino de un círculo nocturno cristiano-germánico 
“educado”? Imposible. Así como no se puede hacer té con 
jugo de cebada, no se puede convertir a un viejo alemán en 
un nuevo alemán sin refugiarse en épocas y personas 
diferentes. Por lo tanto, cuando el hombre se perfecciona en 
el más allá, esta perfección es esencial, radical o inesencial, 
superficial. Si es así, entonces suprime la unidad de mi ser 
y de mi autoconciencia; Me convierto en un ser 
completamente diferente, diferente de mí mismo, tan 
diferente como la futura persona que continuará y 
completará mi tema después de mi muerte; Pero si es esto 
último, sigo siendo el mismo, entonces el grado esencial y 
característico de mi nivel y perfección también sigue siendo 
el mismo, entonces a lo sumo sólo recibo un aumento y una 
adición cuantitativos, pero entonces la vida futura también 
es simplemente un ocio, una adición innecesaria e inútil. 

Sin embargo, el hombre, incluso el hombre que estable 
que mantiene su eternidad y perseverancia bajo el pretexto 
del progreso eterno, tiene instinto de perfección; pero este 
impulso no debe ser sustraído al hombre, independizado 
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y ahora aumentado hasta el infinito de la fantasía 
teológica. El impulso humano hacia la perfección es un 
impulso subordinado, sit venia verbo, accidental, no 
sustancial. El instinto humano fundamental es el instinto 
de autoconservación y autoafirmación, es decir, el instinto 
de perseverancia. Los deseos del hombre, al menos los que 
están bien fundados y no surgen de la nada, no se 
extienden más allá de los límites de lo que él es en su 
determinación esencial y característica. Los deseos del 
agricultor no van más allá de la clase campesina, los del 
erudito como tal no van más allá de la clase erudita y los 
del filósofo como tal no van más allá de la filosofía. 
Diógenes no quiere a Alejandro, Napoleón no quiere a 
Rafael, Napoleón solo quiere cada vez más a Napoleón, 
Diógenes cada vez más Diógenes, el erudito cada vez más 
erudito, el granjero —claro, a quien le gusta ser un granjero 
con inclinación— no quiere un gran erudito o estadista, 
sino simplemente un gran granjero. El esquimal anhela su 
carne de foca incluso en Londres; sus deseos no exceden 
los límites de su territorio; solo quiere ser y tener lo que el 
esquimal puede tener y ser. Entonces el hombre no quiere 
ser ni tener nada diferente de lo que ya es y tiene, sino en 
mayor grado, aumentado29. El instinto de perfección es solo 
el instinto de perseverancia y autoconservación en 
términos comparativos y superlativos. Es una pulsión 
cuantitativa y por eso mismo está limitada por la cualidad, 

 
29 Pero ¿cómo corresponde esta frase a los deseos de nuestros 
proletarios, que no son ni tienen nada? Bueno, los proletarios ya tienen 
mucho, porque tienen un sentido humano de sí mismos, un instinto 
humano para la educación, un deseo humano de trabajar. No quieren 
convertirse, como se les acusa maliciosamente, en nobles ladrones, 
holgazanes y glotones; no quieren emborracharse con borgoña y 
champán y comer hasta el cansancio con ostras y foie gras. Solo quieren 
aumentar el precio ridículo del trabajo, el verdadero valor del trabajo, y 
en consecuencia quieren reconocer y afirmar al trabajador como lo que 
ya siente y sabe que es, no como un medio, sino como un fin en sí 
mismo, como un ser autoautorizado. 
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la localización-determinación de mi ser. La certeza, la 
medida de mis capacidades, potencialidades y talentos es 
también la medida, la certeza y el límite de mi capacidad 
para perfeccionarme. Por tanto, según mi carácter esencial, 
permanezco siempre en el mismo punto; porque solo 
puedo perfeccionarme en la medida en que pueda cambiar 
con el tiempo sin dejar de ser el mismo. En los primeros 
inicios de la historia cultural de un individuo ya está 
indicado el carácter que representa en la cima de su 
desarrollo; porque como es un tiempo de florecimiento del 
cuerpo, es decir, de la vida sanguínea, de la actividad 
plástica, vegetativa, también hay un florecimiento del 
espíritu, es decir, de la vida nerviosa, especialmente la vida 
cerebral. Y solo estamos en el proceso de perfección 
mientras no hayamos alcanzado este clímax, este tiempo 
de florecimiento, es decir, todavía no hemos encontrado la 
expresión clásica y apropiada para nuestro talento y 
nuestra naturaleza. Todavía estamos progresando. Los 
hacemos siempre que un día sigue al siguiente, pero son 
solo cuantitativos. Es cierto que siempre que creamos una 
obra nueva imaginamos que estamos aportando algo 
esencialmente nuevo. Pero tan pronto como la obra ha 
estado terminada ante nosotros desde hace algún tiempo, 
despertamos de este engaño y reconocemos la relación, la 
unidad esencial de ella con aquellos que la precedieron. 
Así como los científicos naturales disfrutan haciendo las 
más mínimas diferencias entre nuevas especies y géneros 
para hacerse un nombre con el nombre de una nueva 
planta, animal o piedra, a todos nos encanta hacer estudios 
cuantitativos, que en realidad solo debemos a la bondad 
del tiempo, a causa de nuestro virtuosismo y establecer las 
variedades de nuestro ser que se desarrollan en el curso de 
la vida como nuevas especies y géneros. Pero la especie, 
género, forma, tipo, carácter (o como quieran llamarlo) de 
nuestro ser moral e intelectual no cambia. Un mal poeta no 
tiene más probabilidades de convertirse en un poeta bueno 
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y perfecto, una cabeza malhumorada y supersticiosa no 
tiene más probabilidades de convertirse en una cabeza 
recta y brillante, un personaje traicionero, envidioso y 
adulador no tiene más probabilidades de convertirse en un 
personaje noble más de lo que una solanácea se convierte 
en un lirio o un burro en un caballo. Todo el progreso que 
hago siempre es el mismo en especie, en esencia, porque 
siempre lleva mi color, así como el progreso del ganso, por 
mucho que haga, siempre los pasos del ganso, los anillos 
anuales del roble, por más que ellos partan de su inquieto 
instinto de expansión, son y seguirán siendo madera de 
roble. Las curas milagrosas morales del cristianismo, al 
igual que sus resurrecciones de entre los muertos y las 
curas milagrosas físicas, pertenecen al reino de las fábulas 
o, si se basan en algo histórico aquí y allá, al reino de las 
distorsiones, exageraciones y alardes, ya sean 
intencionales o no. Involuntariamente, a cualquier religión 
se le permite engañar a la chusma creyente. Sin embargo, 
todo lo nuevo tiene al principio un efecto impactante y 
revolucionario. Pero pronto reaparecen las viejas 
características, inclinaciones y errores, a lo sumo solo de 
otra manera, del mismo modo que los paganos, cuando se 
convierten al Dios cristiano, siempre regresan a los viejos 
dioses en todos los casos cruciales, los bastardos una y otra 
vez. Al cabo de unas pocas generaciones, vuelven a sus 
formas originales. Así, el cristiano, a pesar del juramento 
de fidelidad que hace al nuevo Adán en el bautismo, 
siempre regresa al viejo Adán. El viejo amor nunca se 
oxida, eso dicen también aquí. Sin embargo, hay 
verdaderas revoluciones y transformaciones de las 
personas; pero son nada menos que milagros. La inversión 
de Pablo todavía se repite a diario. Nunca me casaré, amo 
la libertad, odio a las mujeres o a los hombres, dice uno u 
otro, pero he aquí, al señor o a la señorita solo se les 
permite encontrar el objeto adecuado, y se rompe el voto 
de castidad y libertad eternas. Odio la filosofía, la 
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destructora de la fe, dicen; pero he aquí, solo necesitan 
llegar al libro correcto o al hombre correcto, y pasará de ser 
un enemigo apasionado a convertirse en un amigo 
igualmente apasionado de la filosofía. Así, cada persona 
llega más o menos al punto de su vida en el que rompe el 
juramento de lealtad eterna que hizo a algún ídolo porque 
lo reconoce como un juramento inconscientemente falso. 
Pero con esta revolución el hombre no es otra persona, sino 
que solo ahora se ha convertido en él mismo, solo ha 
despertado de un sueño a la conciencia de su talento, de su 
profesión y de su naturaleza. Pero este acto de tomar 
conciencia de sí es ahora también el acto más importante, 
el decisivo para todo futuro, el acto cuantitativamente final 
de la vida, por muchas etapas y fases que pueda atravesar 
que me sorprendan dentro del género, ámbito que 
reconozco como mi elemento. 

Nuestra perfección no consiste más que en el desarrollo, 
y el desarrollo no consiste más que en la clarificación y 
transfiguración de lo que somos. El significado de nuestro ser 
siempre sigue siendo el mismo; solo cambian las palabras. 
Siempre decimos lo mismo, solo que lo decimos cada vez 
con más claridad; todos nuestros progresos, todas nuestras 
obras, todas las palabras con las que nos expresamos no 
son más que sinónimos. Mientras al menos crecemos, 
nuestra naturaleza siempre parece más decisiva, más clara 
y definida. La limpiamos de sus errores y excesos, sabios 
por la experiencia, nos volvemos críticos, pero 
lamentablemente con demasiada frecuencia perdemos las 
virtudes de nuestra juventud junto con los errores. El 
impulso hacia la perfección es, por tanto, también un 
impulso crítico, pero por esa misma razón no es un 
impulso productivo, no es un impulso con el que podamos 
engendrar al Cristo hijo de la otra vida celestial; porque 
esta crítica solo se extiende a nuestros errores torpes, 
evidentes y, por tanto, inquietantes, porque cada error 
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perceptible es una incomodidad, una limitación de nuestro 
sentimiento de nosotros mismos y, por tanto, contradice 
nuestro amor propio, nuestro instinto de felicidad, y por 
tanto se extiende, al menos de acuerdo con la ley, y todos 
los sentimientos e ideas sobrenaturales y fantásticos se 
dejan de lado, solo en los errores que podemos eliminar o 
al menos limitar y que realmente podemos eliminar o al 
menos limitar en esta vida, si por lo demás tenemos 
suficiente voluntad y comprensión para usar el significa 
que la naturaleza tiene a nuestra disposición para 
combatirlos; pero no sobre los errores, si son errores que no 
sentimos, que son uno con nuestra esencia y, por tanto, no 
pueden ser eliminados de nosotros sin que nuestra esencia 
sea abolida al mismo tiempo. En resumen, como todos los 
misterios de la teología, el impulso hacia la perfección 
encuentra su significado y resolución solo en la 
antropología. No sacamos de este impulso a ningún Dios, 
ningún ser celestial, sobrenaturalista —excepto cuando él 
mismo se convierte en un impulso sobrenaturalista, es 
decir, fantástico—; una y otra vez sacamos a relucir nada 
más que el ser humano, porque, como crítico, no ataca el 
fondo, el capital del hombre, sino que este permanece 
inalterado; solo debería generar más y más interés. En 
resumen, el impulso de perfección no es un creador de la 
nada, sino solo un constructor que simplemente da forma 
y desarrolla la materia existente. 

Con el primer escrito decisivo, por defectuoso e 
imperfecto que fuera, el hombre esencialmente escribió 
todos sus escritos posteriores, por perfectos que fueran. 
Una mente perspicaz descubre en él todas las cualidades 
que solo en los últimos años salen a la luz de forma más 
clara y espléndida y, por lo tanto, aquí solo son percibidas 
por los ojos de los torpes. El primer escrito es un principio 
audaz, que todos los escritos posteriores siguen solo como 
oraciones y pruebas de seguimiento. Feliz aquel a quien se 
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le permite sacar por sí mismo las consecuencias de sus 
principios. Pero no es necesario. No, los escritos más ricos 
e ingeniosos son aquellos que contienen material para 
consecuencias inagotables, pero no las expresan ellos 
mismos. La vida es un libro así. No es necesario que 
desarrollemos todas las consecuencias de nuestros 
talentos; basta que se haya logrado el propósito si solo 
hemos expresado los principios y preceptos más 
importantes30. Qué cosa más vana, superflua y sin valor es 
el más allá, donde el rico y completo aforismo de nuestra 
vida se expresa en la papilla de un sermón cristiano o en la 
demostración de la inmortalidad del alma para toda la 
eternidad, la cual debería expresarse aquí de forma breve 
e impopular, ¡pero por eso mismo con consecuencias 
hábilmente expresadas! 

 

 

 

 

 

 
30 Sin embargo, muy pocas personas mueren en un punto en el que no 
se puede imaginar ninguna continuación, en el que su ser está, por así 
decirlo, exprimido hasta la última gota. La mayoría todavía podría 
haber hecho algo si hubieran vivido más. Pero en este sentido, muy 
pocos animales y muy pocas plantas se agotan. La mayoría de ellos 
podrían haber continuado con su naturaleza mucho más tiempo si 
alguna causa especial de muerte no hubiera impedido la continuación. 
Es extraño, aunque muy comprensible, que los animales bajo la 
protección de la providencia humana alcancen una edad mucho mayor 
que los que están al aire libre bajo la protección de la divina providencia, 
es decir, de la naturaleza, prueba muy popular de que en la naturaleza 
no reina nada más que la naturaleza, donde termina la providencia 
humana, la razón humana, la razón y la providencia en general, al 
menos en nuestra naturaleza, es decir, en la tierra, se detiene. 
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