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Ludwig Feuerbach y
el comienzo del materialismo
antropoldgico moderno

Leandro Sanchez Marin

Solo en sus obras el hombre posee
inmortalidad espiritual, ética o moral.

— Ludwig Feuerbach,
Lecciones sobre la esencia de la religion.

En 1886 Friedrich Engels publicé, a través de dos entregas
editoriales, un comentario general a la filosofia de Ludwig
Feuerbach en la revista Die Neue Zeit. Dos afios después,
este trabajo fue vuelto a publicar en forma de pequefio
libro bajo el titulo de Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofia
claisica alemana; para esta ocasion contenia algunos
comentarios afiadidos del autor y las famosas “Tesis sobre
Feuerbach” que Karl Marx habia escrito alrededor de
1845/1846. De este tltimo texto se sabe que fue encontrado
en un viejo cuaderno de notas donde Marx solia tomar
apuntes de sus lecturas con la intencién de desarrollarlos
posteriormente, y también apuntes sobre uno que otro
recado doméstico (Echeverria, 2011). Estas tesis a menudo
se han tomado como parte del trabajo de superaciéon
teérica de la filosofia materialista feuerbachiana. Al
referirse a este conjunto de fragmentos, Rodolfo Mondolfo
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(2006) ha expresado que “si puede hablarse de exigencia
critica, no seria igualmente justo usar la palabra prudencia,
porque el pensamiento de Feuerbach no esta presentado
en su real y genuino contenido y significado” (p. 20).
Entiendo que Mondolfo quiere hacer notar la forma injusta
en que es considerada la filosofia de Feuerbach por parte
de Marx, pues este altimo la entendia como una forma de
materialismo ingenuo en relacién con la praxis politica, sin
elaborar una exposiciéon amplia del asunto.

Quizés el impulso de Engels, al escribir sobre Feuerbach
en la madurez de su vida, corresponde precisamente a una
exposicion mds amplia de la filosofia feuerbachiana,
reconociendo que sus colaboraciones de juventud con
Marx todavia se encontraban incompletas y no lograban
realizar a cabalidad el prometido “ajuste de cuentas”
respecto de sus predecesores tedricos alemanes (Marx,
2008, p. 6). Si bien el texto de Engels estd motivado
formalmente por una peticion para comentar un texto
sobre Feuerbach de reciente apariciéon para la época, es
claro que la razén tedrica estd vinculada con el proyecto
inacabado de confrontacion definitiva con la filosofia
clasica alemana.

El libro que se ofrecia como una de las primeras
presentaciones sistematicas de la filosofia de Feuerbach
para ese entonces, y al cual responde la elaboracién de
Engels, fue escrito por el filésofo danés Carl Nicolai
Starcke en 1885; un afio antes de las primeras entregas de
Engels a la revista Die Neue Zeit. En este trabajo Starcke
presenta a Feuerbach como un filésofo vinculado a la
tradicion de la filosofia idealista y como un continuador de
este legado. Entiende que, mas alld de las declaraciones
materialistas y ateas de Feuerbach, su filosofia responde a
una forma velada de idealismo: “el realismo de nuestra
época se convierte en una cascara, un medio, mientras que
el nacleo es idealista. Feuerbach en particular es el disefio
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original para esta época idealista bajo el manto del
realismo” (Starcke, 1885, p. vii). No obstante, mas alla de
esta vinculacion idealista, Starcke (1885) también reconoce
que Feuerbach “buscé conscientemente abrir nuevos
caminos en tres direcciones. Estas tres direcciones son la
metafisica, la filosofia de la religion y la ética. No podia
separar claramente estos diferentes objetos porque su
tilosofia es organica” (p. ix), y quizas esta forma organica
pueda ser un camino que conduce a la consideracién
materialista de su filosofia, distinguiendo entre realismo y
materialismo en funcién de entender cuél es el lugar del
propio Feuerbach en medio de la escuela hegeliana.
Ademas, las tres direcciones en las que se desarrolla la
propuesta filoséfica de Feuerbach, segtin Starcke, pueden
dar cuenta de objetivos teéricos que, a su vez, también
permiten explorar diversos momentos en términos de la
continuidad o transformacion de los conceptos principales
del autor nacido en Landshut.

Ademads de los temas que senala Starcke, es un punto
comun identificar que con Feuerbach el idealismo aleman
entra en crisis y que, luego de las amplias disputas al
interior de la escuela hegeliana, es precisamente Feuerbach
el que abre la puerta a consideraciones mas concretas y
menos abstractas sobre cuestiones éticas, politicas y
religiosas. Asi, uno de los momentos centrales en la obra
feuerbachiana es aquel que establece una critica del
cristianismo y de la filosofia de la religién en virtud de
encontrar una via materialista para el desarrollo tanto de
la actividad teérica como de la actividad préctica.

En este contexto, conceptos como el de amor son
postulados revolucionarios entendidos a través de una
lente antropolégica: “Al afiadir el amor a los universales
antropolégicos de la razén y la voluntad, Feuerbach nos
presenta la ‘trinidad divina” en el ser de género que
fundamenta su humanismo naturalista” (Cauchi, 2022, p.
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151). Y, en una via similar de argumentacién, se puede
entender que:

Para Feuerbach la tnica filosofia vélida es la que se
desarrolla desde el punto de vista de la antropologia.
Ajustar la reflexion a esta perspectiva metodolégica
implica determinar el pensamiento filoséfico a partir de
dos principios fundamentales: el principio del
sensualismo y el del altruismo (Rodriguez, 2018, p. 15).

Por ello, considero que es dificil analizar el pensamiento
de Feuerbach separado de sus premisas y desarrollos
antropolégicos. Aqui exploraremos este asunto tratando
de sugerir que con Feuerbach comienza el materialismo
antropolégico moderno, esto a partir de su teorizacién del
concepto de inmortalidad, concepto que se ha debatido
entre dos interpretaciones candnicas respecto del
pensamiento de Feuerbach: el valor de la vida a partir de
una fuerza trascendente o la importancia de la misma a
partir de cuestiones terrenales (Noonan, 2023).

Al comienzo de sus Pensamientos sobre muerte e
inmortalidad, Feuerbach distingue tres momentos en los
cuales se refleja la doctrina sobre la inmortalidad: el
periodo grecorromano, el periodo cristiano-catélico y la
modernidad. En cada uno de estos tres momentos el
asunto de la inmortalidad tiene caracteristicas especificas
que lo definen de manera particular.

En el primero de estos momentos, el grecorromano, se
asume que los miembros de la comunidad no aspiran a
ningun tipo de reconocimiento mas alla de los limites de la
polis, es decir, mas all4 de las fronteras de la comunidad a
la que pertenecen. De esta manera, lo que esta en juego, en
términos de la inmortalidad, es una forma de unidad entre
el individuo y su cuerpo social y politico. El militar
romano, aunque luchaba en nombre del emperador, lo
hacia porque entendia que esto era igual a la gloria de
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Roma; no lo hacia para obtener una gloria individual y
egoista, pues asumia que era mas importante y definitiva
su participacion como medio, como instrumento, de un
plan més elevado e importante. Y si bien pensadores como
Hegel reconocen en la figura de Sécrates el primer impulso
para la construccion de la individualidad en occidente
(Hegel, 1995, p. 39), es claro que Socrates no puede
entenderse sin Atenas y las leyes que la constituian; no en
vano acepta morir mas alla de saberse inocente, pues no
estaba dispuesto a destacarse como individuo particular
por encima de su comunidad. Sécrates representa las leyes
de la polis y la polis se ratifica a través de la condena de
Socrates.

Respecto del momento medieval, el cristiano-catdlico,
Feuerbach considera que la creencia en la inmortalidad,
mas alla de implicar la divisién entre un mundo terreno y
un mundo divino, no encuentra como caracteristica
principal esta separacion. Mas bien, en este periodo,
resulta de relevancia central asumir que cada uno de estos
mundos significa recompensa o castigo. En otras palabras,
lo que define la especificidad respecto de la inmortalidad
en el medioevo es la distincion entre el bien y el mal y el
establecimiento de las consecuencias de estas tendencias
para los miembros de una comunidad de fe; derivando de
ello el condicionamiento de estos en lo referente a su
comportamiento y la creencia en la recompensa divina y el
temor por el castigo infernal.

Asi pues, en este periodo, tampoco los individuos
particulares son el centro sobre el cual gira el asunto de la
inmortalidad y sobre ellos se erige la institucién de la
iglesia como garante de estas condiciones de recompensa
y castigo. Si en el periodo grecorromano la polis era el todo
a partir del cual se definian los individuos, en el medioevo
la iglesia era la instancia definitoria en relacién con los
criterios de la vida material terrena y la vida espiritual
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después de la muerte. En uno de los pasajes de la trilogia
de Dante Alighieri podemos notar el poder de la iglesia en
relaciéon con el dominio de las disposiciones sobre la
salvacion del alma humana:

Sed graves al moveros, oh cristianos: no sedis como pluma
dada al viento, que no toda agua os lavard las manos.
Tenéis el Nuevo, el Viejo Testamento y el pastor de la
Iglesia es vuestro guia: esto es bastante a vuestro
salvamento (Alighieri, 2004, p. 55).

A pesar de los reclamos de Alighieri, quien para la
época ya insistia en la separacién del Estado y la Iglesia, no
se puede negar que su Divina Comedia estd entre las
expresiones literarias que mejor refleja el espiritu de la
época medieval, pues reconoce a la iglesia como institucién
privilegiada en la construccion de las premisas
fundamentales que definen la recompensa y el castigo
después de la muerte.

Sin embargo, a partir de la modernidad, la doctrina
sobre la inmortalidad adquiere un nuevo significado.
Segun Feuerbach (1993), “la creencia en la inmortalidad, en
el sentido moderno, descansa en la separacion entre
posibilidad y realidad” y agrega que “donde estas dos
cosas son una, desparece aquella” (p. 60). Esta separaciéon
hace que la creencia en la inmortalidad se configure a
partir de las posibilidades de otra vida para las personas,
esto en contraposicion a la realidad material de la
existencia terrena. Con ello el punto fundamental que
soporta la doctrina sobre la inmortalidad en Ia
modernidad es el lugar del individuo como ntcleo y
criterio fundamental, no solo del conocimiento, sino
también de la fe y la realizaciéon de la posibilidad de lo
eterno a partir de si mismo. Ya no tiene un lugar central la
polis, como en el caso del mundo grecorromano, ni la
iglesia, como en el periodo medieval. El famoso giro
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copernicano que en Kant se establece como momento
esencial de la explicacion de la primacia del yo como sujeto
de toda experiencia (Kant, 2009, pp. 19-20), en Feuerbach
explica el surgimiento de la creencia en la inmortalidad
individual como una necesidad fundada a partir del
sentimiento religioso. De esta forma, lo que entra en escena
en la modernidad es una discusién sobre la inmortalidad
que ya no esta mediada en lo fundamental por momentos
externos a la persona individual, sino que se encuentra
definida por ésta. Lo que, a su vez, vincula el asunto de la
inmortalidad con el asunto de la personalidad.

La pura y desnuda personalidad fue entendida como lo
unico esencial. Pero para la persona, entendida de esta
manera, es esta vida un estado altamente inadecuado; en
este mundo no se da ninguna pura y desnuda
personalidad, aqui se encuentra, por todos los sitios y de
todos los costados, condicionada, limitada, aplastada,
oprimida, cargada de toda clase de caracteristicas y
cualidades dolorosas, turbada y ensuciada por ellas. Pero
la persona es aqui solo lo sustancial e importante; y esta
vida es solo una vida determinada, una vida en el
tormento, en la limitacién de las cualidades, y es por ello
una vida insustancial, inadecuada a la esencia de la
persona; por esa razén, debe haber necesariamente otra
vida no condicionada ni limitada por ninguna clase de
cualidades diferenciales ni por la lucha de sus diferencias,
una vida cuya base fundamental sea tan clara y
transparente como la pura agua cristalina, de forma que a
través de ella, de manera auténtica, sin impedimento ni
limitacién, transluzca y transparezca la pura luz de la
personalidad (Feuerbach, 1993, p. 66).

La personalidad, como momento central de Ila
modernidad, se presenta para Feuerbach, entonces, como
aquella instancia sobre la cual tienen lugar las aspiraciones
mas elevadas de las personas en contraposicién a una vida
material que aparece como tormentosa y que merece ser
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trasformada. De ahi que la creencia en otra vida posible
adquiera un significado revolucionario a partir del yo y no
de instituciones o entidades que regulan la individualidad
bloqueando su despliegue. El yo ya no esta condicionado
por fuerzas que se sobreponen a él y lo definen, aparece
maés bien como una potencia creadora sobre la cual su
actividad puede darle forma a la vida; tanto en términos
de cuestionar la vida terrenal como en lo referente a la
esperanza de otra forma vital mas alla de ella’. El sentido
antropolégico de la inmortalidad del alma es entonces
aquel que apunta a la idea segtin la cual “la asuncién de
otra vida se basa precisamente en la desapariciéon de la
brevedad, la vanidad y la nada de esta vida”2. Para
Feuerbach,

la otra vida no solo tiene un significado temporal sino
también espacial. El més alld es el mas alla de este lugar;
es la distancia espacial. En este sentido, la creencia en el més
alla es una creencia general completamente natural,
necesaria, porque complementa las limitaciones del punto
de vista local al que esta ligada toda existencia humana.
Por lo tanto, inicialmente no tiene otro significado que el
geograficod.

Que Feuerbach ofrezca este énfasis en lo geogréfico,
supone una forma de asumir el asunto sobre la
inmortalidad desde un punto de vista material, con lo cual
pone de relieve también otras posibilidades para la
comprension del mds alld; una instancia que no se agota en

1 Un eco de la doctrina fichteana sobre la vida aparece aqui como
posibilidad de interpretacion. Fichte sostiene que una buena vida se
contrapone a una vida miserable y entiende que el yo debe esforzarse
por la realizacién de una vida bienaventurada, pues en la “yoidad
reposa la raiz de toda vida” (Fichte, 1995, p. 22). A su vez, este relato de
la potencia del yo también puede ser contrastado con la sugerencia de
su fragilidad en la modernidad (Reitemeyer, 2009).

2 Infra., p. 48.

3 Infra., p. 60.
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un escenario especulativo. En este contexto, una de las
formas a partir de las cuales se ha justificado la
inmortalidad del alma, desde un punto de vista
especulativo-teologico, es la idea del cielo. En lo que sigue
trataremos sobre la exposicion feuerbachiana de la idea del
cielo cristiano y de lo que se deriva de ella. Para esto
establecemos tres momentos: la relacién entre el cielo y la
inmortalidad individual, el trabajo como actividad vital y
el potencial critico de la idea del cielo. Estos tres aspectos
configuran la concepcion materialista del cielo en
Feuerbach y se proponen establecer al ser humano como
eje central de su reflexién a propésito de la pacificacion de
su existencia y el rechazo a todo lo que pueda ocasionarle
dafio a la misma en la medida en que, de manera no
natural, el ser humano aparece como un ser sufriente. Esta
revision trata de reformular el planteamiento critico de
Engels sobre Feuerbach como fin de la filosofia clasica
alemana y busca entender, mas alld de ello, que en
Feuerbach también podemos encontrar el comienzo del
materialismo antropolégico moderno y un programa de
humanismo real como respuesta a la crisis de la reflexién
metafisica moderna (Reitemeyer, 2023).

Segun Feuerbach, el celibato es la forma de la conciencia
religiosa que sugiere la via hacia la inmortalidad y la vida
celestial. El bloqueo de la sexualidad que supone esta
figura estd en funcion de borrar la diferencia del sexo y por
ende la diferencia entre el individuo y el género,
subsumiendo a este ultimo en la divinizacion de la
individualidad, es decir, atribuyendo la capacidad del
género al individuo particular. Si el individuo particular
ya es el género, entonces la vida genérica se contradice,
pues se resuelve en el repliegue y la afirmacién de la
conciencia individual, divina e inmortal. En este escenario,
los presupuestos de la inmortalidad individual se pueden
identificar a partir de los siguientes aspectos: i)
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asexualidad, ii) autarquia individual, y iii) desborde del
sentimiento religioso. Pasemos entonces a la exploracion
de estas tres instancias.

Asexualidad: el ser asexuado olvida su constitucién
corporea, es decir, no considera su naturaleza como la de
un ser de carne y hueso, pues busca la semejanza con Dios,
explora la posibilidad de la inmortalidad bajo la forma de
un dios celestial eterno. El ser de carne y hueso, sufriente,
carente y dependiente es dejado de lado, pues para él no
hay lugar en el cielo. Entre divinidades los mortales son
agentes extrafios. Por ello, la membresia para ingresar en
los dominios de Dios es la unidad inmediata de género e
individualidad: inmortalidad personal (Feuerbach, 2009,
p. 216). Esto quiere decir que el individuo se reconoce
como inmortal en la idea de Dios que se presenta como
unidad perfecta, es decir, como un ser omnipotente; asi el
ser humano se proyecta hacia el mas alla como constituido
a partir de esa misma unidad: como inmortal.

La asexualidad, pues, es condicién de la vida inmortal.
El ser asexuado niega al género en funcién de ser el género
mismo, pero no hay posibilidad de que el género sea mera
individualidad, el género es comunidad o no es, “la
diferencia de sexo es el cordéon umbilical que une la
individualidad al género” (Feuerbach, 2009, p. 214), es
decir, que solo el principio de comunidad, de dependencia,
puede generar una relacién donde surja el individuo: “EIl
hombre estd, antes de entender, inmerso en una vida
solidaria. Posteriormente pensaré esta realidad: yo y tdq,
nunca el yo solo, es el verdadero principio de la vida y del
pensamiento” (Martinez Hidalgo, 1997, p. 127). La
conciencia de si mismo, la individualidad, solo se logra en
el terreno de la diferencia, en el terreno de la vida solidaria.
O como lo recuerda Charles Taylor (1978): “En la nocién
de ser de género, Feuerbach, al parecer, ha incorporado
una comprensiéon del hombre tanto como un ser que se
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interpreta a si mismo como un ser inevitablemente social”
(Taylor, 1978, p. 419).

Autarquia individual: la posicion de la conciencia
religiosa que niega a la sexualidad y al género cree
alcanzar una autosuficiencia que la eleva por encima de lo
terrenal. En el concepto de autarquia individual se
presenta ante nosotros la condicién de aquel que no se
asume como dependiente del otro. La autarquia individual
manifiesta el interés particular que estd en funciéon del
despliegue de una subjetividad inmortal. Pero esta
subjetividad no es sino la pereza de aquel que no tiene
conciencia del género, de aquel que cree salvaguardar su
propio interés sin apelar a los vinculos con el otro, lo que
no advierte esta subjetividad es que para afirmase como
autosuficiente tiene que apelar a la diferencia, pues no hay
egoismo sin aquello que me permite ser egoista, es decir,
que para establecer la autarquia individual se debe apelar
a aquello de lo cual se quiere desprender la conciencia
religiosa para ser independiente. No hay uno sin dos. No
hay individualidad sin comunidad; no hay libertad sin
dependencia. La autosuficiencia, entonces, en el sentido de
la independencia absoluta, no es posible.

Desborde del sentimiento religioso: el desborde del
sentimiento religioso es la exteriorizacion extrema del
deseo. Es la tendencia a romper los limites que impone la
sensibilidad, es querer ser inmortal en una condicién finita
de existencia. Asi, el sentimiento tiene que apelar a un mds
alld —que la imaginacion ayuda a construir — para realizar
su deseo, pues el deseo de inmortalidad solo se logra para
la conciencia religiosa mediante la imagen del cielo y de
Dios en el cielo, lo que no es més que la garantia de su
entrada en el mundo de la santidad.

La caracterizacién de la conciencia religiosa en la figura
del celibato y de la construccién de la inmortalidad
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individual, puede entenderse, entonces, como la
generacion de una definiciéon del ser humano egoista,
aislado y autosuficiente, apartado del ser social. La
conciencia célibe, al igual que la conciencia del filésofo
especulativo, crea imagenes del ser humano que niegan al
ser genérico y lo separan de su esencia comunitaria.

El trabajo es la relacién entre los seres humanos que
supone los lazos sociales que existen entre ellos. El amor
como materialismo (Feuerbach, 2009, p. 99) supone una
actividad constante de amar, un trabajo de amar. “Trabajar
es vivir” (Feuerbach, 2009, p. 215) y “solo la vida en
comunidad es la verdadera vida divina que se satisface en
si misma; este simple pensamiento, esta verdad natural e
innata al hombre es el secreto del misterio sobrenatural de
la trinidad” (Feuerbach, 2009, p. 118). De esta manera, el
trabajo es actividad vital y actividad social.

En el trabajo estd dispuesta la actitud del ser humano
respecto a si mismo y hacia los demas. Para Marx, por
ejemplo, la actividad enmarcada en un trabajo que no
gratifica al ser, que no lo realiza, genera un auto-
envilecimiento que se propaga hacia los demds: “el
desprecio de uno mismo es como el veneno de una
serpiente que nos corroe constantemente el corazén, que
corrompe dia tras dia nuestra sangre y destila en ella la
ponzonia del odio a la humanidad y la desesperaciéon”
(Marx, 1982, p. 3). Este desprecio surge a propédsito de una
actividad que no esta en funcién del bienestar de la
humanidad. En contraposicién al desprecio de uno mismo,
encontramos en Feuerbach el amor a si mismo como rasgo
ontolégico y como motor de la capacidad vinculante con el
otro.

El reconocimiento de la actividad como actividad vital,
libre y creadora, es la condiciéon fundamental de una
comunidad de seres humanos emancipados. Se presentan
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entonces aqui dos de los presupuestos de una sociedad
emancipada a partir la actividad vital enmarcada en las
condiciones materiales de existencia no agobiantes de los
individuos, esto porque “las ocupaciones determinan el
juicio, el modo de pensar, el &nimo del hombre, y cuanto
maés elevado es el modo de ocupacién, tanto mas se
identifica el hombre con él” (Feuerbach, 2009, p. 215).
Cuando el ser humano trabaja transforma el mundo y se
transforma a si mismo, las determinaciones de su actividad
pueden configurar su humanidad, si un trabajo es
desagradable; degrada, deforma, pero si un trabajo es
gratificante, enaltece y hace del ser humano un ser pleno,
es decir, en constante despliegue de sus fuerzas
fundamentales. Asi las cosas, las condiciones materiales de
existencia de los seres humanos son el fundamento para la
constitucion de su propia humanidad, la cual se extiende
hasta el terreno de la moral, pues “donde, por hambre, por
desdicha, no tienes sustancia en tu cuerpo, ni siquiera
tienes en tu cabeza, en tu sensibilidad y en tu corazén
ninguna razon o sustancia para la moralidad” (Feuerbach,
2019, p. 81). Las condiciones materiales que se expresan en
un trabajo o en las necesidades vitales del individuo, son
pues, la base sobre la cual los seres humanos se crean a si
mismos. “Quien por lo tanto vive en la conciencia del
género como en una verdad [...] Vive con toda su alma y
todo su corazén para la humanidad” (Feuerbach, 2009, p.
215). La vida genérica es el terreno donde los seres
humanos ven pacificada su existencia y se alejan del
agobio inducido de manera innecesaria por fuerzas
autoritarias y opresivas. Que el ser humano tenga que
apelar a la imagen de un mundo mas alla del real, es la
denuncia de un orden existente que le dafia, el cual
quisiera abandonar manteniendo para si solo lo que le
agrada y es digno de su aprobacién, asi,
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La creencia en el cielo o, en general, en una vida en el mas
alla, se apoya sobre un juicio. Expresa alabanza y
reproche; es de naturaleza critica; hace una seleccion de la
flora* de este mundo. Y este florilegio critico® es,
precisamente, el cielo. Lo que el hombre encuentra bello,
bueno y agradable, esto es para él, el ser tal como debe ser;
lo que el hombre encuentra malo, feo y desagradable, esto
es para él el ser tal como no debe ser, y si, sin embrago,
existe, es algo condenado a la ruina, una nulidad. Allf
donde la vida no se encuentra en contradiccién con un
sentimiento, con una representacion, con una idea y que
este sentimiento, esta idea no son considerados como
absolutamente verdaderos y justificados: no surge la
creencia en otra vida, en la vida celestial. La otra vida no
es mas que la vida acorde con el sentimiento y con la idea
que contradicen esta vida. El més alld no tiene otro
significado que suprimir este desacuerdo, realizar un
estado al que corresponda este sentimiento, y en el que el
hombre éste en armonfa consigo mismo. Un mas alld
desconocido es una quimera ridicula: el mas alld no es mas
que la realidad de una idea conocida, la satisfaccién de
una exigencia, el cumplimiento de un deseo; es
simplemente la eliminacion de las barreras que
obstaculizan la realizacién de la idea (Feuerbach, 2009, pp.
221-222).

Lo que nos muestra el pasaje anterior es la exigencia
vital de eliminar todos los factores que degradan al ser
humano y de fortalecer todo aquello que propende por su
desarrollo pleno; lo bello, lo bueno, lo placentero, lo

4La flora atiende al namero de las especies de la vegetacién en un lugar
determinado.

5 Un florilegio es un compendio, coleccién, antologia o misceldnea de
trozos selectos de obras literarias. La palabra proviene del latin
florilegium, la cual se compone de los términos flos (flor) y legere (reunir,
escoger). Florilegio es, literalmente, una coleccién de flores y, en sentido
figurado, una recopilacién de partes selectas extraidas del cuerpo de un
trabajo mas amplio. La palabra tiene el mismo significado etimolégico
que el término antologia.
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agradable; todas estas son las condiciones que el ser
humano acepta como dignas de la configuracién de su
experiencia. Lo dafiino e indeseable es rechazado y es
digno de perecer. Precisamente aqui, la idea del cielo se
torna revolucionaria y critica, pues no hace mas que
sugerir la posibilidad de otra vida en donde la abyeccion
de los seres humanos no tenga lugar. La idea de la
inmortalidad es igual a la idea del cielo, por ello,

cuando la creencia en la inmortalidad, llega a ser una
creencia critica, cuando se distingue entre lo que aqui
queda y lo que alli subsiste entre lo que aqui debe pasar y
persistir alli, entonces se transforma la creencia en una
vida después de la muerte en la creencia en la otra vida.
Sin embargo, esta critica y esta definiciéon pertenecen ya a
esta vida (Feuerbach, 2009, p. 223).

La critica a este mundo, entonces, es critica material y
antropolégica. En su forma religiosa la apelaciéon a otro
mundo es el deseo de otra forma de vida, es una denuncia
palmaria del mundo realmente existente. En Feuerbach la
contraposicion es clara y exige la transformaciéon de una
realidad dafiina en aras de la afirmacion de la esencia del
ser humano, entendida de acuerdo con sus fuerzas
fundamentales y su innata tendencia social. La
inmortalidad individual separada del género es una
negacion desviada de este mundo, pues niega al ser
humano y en su lugar pone a un dngel o un Dios. La mera
creencia en el més alli no se solapa con la
sobrenaturalidad, pues para Feuerbach esta creencia
“niega el mundo, pero no su esencia; simplemente que no
le gusta tal como es” (Feuerbach, 2009, p. 225). Esto quiere
decir que, en la medida en que se rechaza la realidad
existente, se postula una normatividad que hace emerger
la posibilidad de otra vida en el mundo real. Esta
normatividad es una normatividad negativa, pues sefiala
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el no deberia ser y rechaza el es desde el cual se juzga la
realidad.

La separacion del ser humano y su esencia, del cuerpo
y el alma, no es mas que la manifestacion de un diagnoéstico
que arroja como resultado la vileza del mundo en el que
viven los individuos reales. La necesidad de exteriorizar
mediante el deseo un sentimiento de alegria y dotarlo de
una existencia divina en un mas alla, es el sintoma que
advierte la urgencia de la pacificacién de la existencia. Para
Feuerbach, la eliminacién de un mundo de abyeccién no es
otra cosa que la exigencia de hacer de la relacion del ser
humano con su esencia una unidad material, es decir, que
el cuerpo sobrenatural sea el cuerpo natural, cuyo
sufrimiento no sea inducido; que la idea del cielo se realice
sobre la Tierra. Que la seleccion de lo bueno, lo justo, lo
placentero y lo saludable para el ser humano sean las
cualidades de un orden existente que celebre la existencia
y la establezca como el fin daltimo de éste, es decir, que el
ser humano sea el fin del ser humano mismo.

Referencias

Alighieri, D. (2004). Comedia. Paraiso. Seix Barral.

Cauchi, F- (2022). Zarathustra’s Moral Tyranny. Spectres of
Kant, Hegel and Feuerbach. Edinburgh University Press.

Echeverria, B. (2011). EI materialismo de Marx. Discurso
critico y revolucion. Editorial Itaca.

Feuerbach, L. (1993). Pensamientos sobre muerte e
inmortalidad. Alianza Editorial.

Feuerbach, L. (2009). La esencia del cristianismo. Editorial
Trotta.

Feuerbach, L. (2009a). La esencia de la religion [Lecciones].
Prometeo Libros.

Feuerbach, L. (2019). Filosofia moral [El eudemonismo].
Ennegativo Ediciones.

26



Ludwig Feuerbach y el comienzo del materialismo antropoldgico moderno

Fichte, J. G. (1995). La exhortacion a la vida bienaventurada o
la Doctrina de la Religion. Editorial Tecnos.

Hegel, G.W.F. (1995). Lecciones sobre la historia de la filosofia
II. Fondo de Cultura Econémica.

Kant, I. (2009). Critica de la razon pura. Fondo de Cultura
Economica.

Martinez Hidalgo, F. (1997). L. A. Feuerbach, filosofo moral:
una ética no-imperativa para el hombre de hoy. Servicio de
Publicaciones Universidad de Murcia.

Marx, K. (1982). Escritos de juventud. Fondo de Cultura
Econémica.

Marx, K. (2008). Contribucion a la critica de la economia
politica. Siglo XXI Editores.

Mondolfo, R. (2006). Marx y Feuerbach. La dialéctica y el
concepto marxista de la historia. Claridad.

Noonan, J. (2023). Tayor and Feuerbach on the problem of
fullness: Must a meaningful life have a transcendent
foundation? Constellations, 1-14.

Reitemeyer, U. (2009). Das pordse Ich in der fragilen
Moderne. Aspekte einer Padagogik der Leiblichkeit im
Anschluff an Ludwig Feuerbach. Vierteljahrsschrift fiir
wissenschaftliche Pidagogik, 85, 52-65.

Reitemeyer, U. (2023). Feuerbachs Programm des ,realen
Humanismus” als Antwort auf die Legitimationskrise
der Philosophie in der nachmetaphysischen Moderne.
Reitemeyer, U., Polcik, T., Gather, K. & Schliiter, S.
(Hrsg.). Das Programm des realen Humanismus.
Waxmann, 241-258.

Rodriguez, P. (2018). La renovacién del punto de partida
filoséfico segtin Feuerbach. EI Arco y la Lira. Tensiones y
Debates, 6, 11-23.

Starcke, C. N. (1885). Ludwig Feuerbach. Verlag Von
Ferdinand Enke.

Taylor, C. (1978). Feuerbach and Roots of Materialism.
Political Studies, 26(3), 417-421.

27






La cuestion de la inmortalidad
desde el punto de vista de la
antropologia

Ludwig Feuerbach

La creencia generalizada en la inmortalidad

“La creencia en la inmortalidad, como la creencia en Dios,
es una creencia general de la humanidad; lo que todos o al
menos casi todos creen —pues también aqui hay tristes
excepciones— se basa en la naturaleza humana y es
necesario, verdadero, subjetivo y objetivo; asi que una
persona que no tiene esta creencia o incluso la combate es
una persona inhumana o al menos anormal y defectuosa,
porque le falta una parte esencial de la conciencia
humana”. Este argumento basado en el consenso de
pueblos o las evidencias expresadas por la gente, aunque
tedricamente se declara como el mas débil y, por lo tanto,
normalmente solo se cita de manera bastante timida y de
pasada, en la practica, es decir, de hecho y de verdad,
incluso para aquellos que, en la oscuridad de sus
argumentos racionales a favor de la inmortalidad,
dificilmente encuentran que valga la pena mencionarlo, es
el argumento mas poderoso. Por tanto, merece, sobre todo,
ser aclarado.

Es cierto que casi la mayoria de los pueblos — para usar
esta palabra— creen en la inmortalidad, pero, al igual que
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ocurre con la creencia en Dios, es importante ver qué
expresa realmente esta creencia. Todas las personas creen
en la inmortalidad, es decir, no concluyen la existencia de
una persona con la muerte, por la sencilla razén de que
precisamente una persona ha dejado de existir real y
sensualmente, todavia no ha dejado de existir
espiritualmente, es decir, no ha dejado de existir en la
memoria, en el corazén de los que sobreviven. El muerto
no se ha convertido en nada para el vivo, no ha sido
absolutamente destruido; solo ha cambiado, por asi
decirlo, la forma de su existencia; él es solo el ser espiritual
de un ser fisico, es decir, un ser real que se ha convertido
en uno imaginado. El difunto ya no deja ninguna
impresion material; pero su personalidad se afirma y atin
queda grabada en la memoria. Pero la persona sin
educacion no distingue entre subjetivo y objetivo, es decir,
entre pensamiento y objeto, idea y realidad, imaginacién,
vision y percepcion. No reflexiona sobre si misma; todo lo
que hace, le sucede a ella; para ella lo activo es lo pasivo, el
suefio es la verdad, la realidad; la sensacién es una
propiedad de lo sentido, la idea del objeto es la apariencia
del objeto mismo. Para ella, el muerto, aunque solo sea un
ser de la imaginacién, es un ser realmente existente y, en
consecuencia, el reino de la memoria y la imaginacion es
también un reino realmente existente. Por supuesto, el
vivo también se atribuye a si mismo este ser de los muertos
después de la muerte; porque ;como podria separarse de
los suyos? Estaba unido a ellos en vida, lo estard y debe
estarlo incluso después de la muerte. La creencia en la
inmortalidad, como expresién necesaria, no adulterada y
no artificial de la naturaleza humana, no expresa nada mas
que la verdad y el hecho, profundamente reconocido
también por el incrédulo, de que el hombre con su
inexistencia fisica no pierde su existencia en el espiritu, en
la memoria, en la mente.
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Para demostrar que el “alma inmortal” originalmente
no significa nada més que la imagen de los muertos,
pueden servir los siguientes ejemplos, acompafiados de
algunas observaciones criticas. Cuando Patroclo se
aparecio a Aquiles en suenos, este exclamo:

jAy! También en las mansiones de Hades es algo el alma
y la sombra, aunque la inteligencia no se conserva: pues
ha sido el alma del misero Patroclo la que toda la noche ha
estado presente ante mi llorando y gimiendo, y me ha
dado detallados encargos; prodigioso era el parecido’.

Y cuando Odiseo ve el alma de su difunta madre en el
inframundo, desea con nostalgia abrazarla, pero en vano:

Tres veces a su encuentro avancé, pues mi amor me
llevaba a abrazarla, y las tres, a manera de ensuefio o de
sombra, escapdse de mis brazos.

Y su madre le responde:

Hijo mio, jay de mi!, desgraciado entre todos los hombres,
no te engafia de cierto Perséfona, prole de Zeus, porque es
esa por si condicidn de los muertos: no tienen los tendones
cogidos ya alli su esqueleto y sus carnes, ya que todo
deshecho qued¢ por la fuerza ardorosa e implacable del
fuego, al perderse el aliento en los miembros; solo el alma,
escapando a manera de suerio, revuela por un lado y por
otro?.

¢Qué es esta alma sino la imagen del muerto, imaginada
como un ser independiente y existente que, a diferencia del
ser fisico una vez visible, sigue existiendo en la
imaginacién?

Por eso los griegos y romanos llamaban expresamente
al alma, cuyo nombre fisiologico, tomado de la vida, es

1 Homero. Iliada. Madrid: Editorial Gredos, 1991, p. 558 (N. del T)
2Homero. Odisea. Madrid: Editorial Gredos, 1982, pp. 270-271 (N. del T.)
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aliento, por lo que creian que con el aliento del moribundo
absorbia el alma del moribundo, imagen de sombra,
e10wlov, imago, o directamente la sombra del cuerpo. El
mismo nombre para el alma: imagen, sombra, se encuentra
entre varios pueblos salvajes. Los antiguos hebreos incluso
crefan explicitamente que no eran inmortales. “Vuélvete,
joh Yavé!, y libra mi alma, sdlvame en tu piedad. Pues en
la muerte no se hace ya memoria de ti, en el sepulcro, jquién
te alabara? (Salmo 6, 6). “Déjame que me reconforte un
poco antes que me vaya y ya no sea (segun los te6logos
modernos: ya no existo)” (Salmo 39, 14). “En el ades,
(quién alabard al Altisimo por los vivos que le tributan
alabanzas? EI muerto, como el que no existe, ya no alaba”
(Eclesiastico 17, 25-27). Sin embargo, tenian un reino de
sombras, de “almas sin fuerza ni actividad”, como prueba
clara de que la idea de la existencia del hombre después de
la muerte, es decir, como una sombra, una imagen, que
habitualmente se confunde con la creencia en la
inmortalidad no tiene nada que ver con ella. Tampoco se
puede decir que los chinos tengan una creencia verdadera
y real en la inmortalidad. “Celebraciones que sean
recordadas con honor por sus descendientes son
esencialmente lo principal que los chinos esperan después
de su muerte”. Pero celebran la memoria de los muertos,
sus antepasados, con tales ceremonias “como si el difunto
todavia estuviera vivo”. Los habitantes de Madagascar
creen que después de la muerte las personas se convierten
en espiritus malignos que a veces se les aparecen y les
hablan en suefios. “De modo que ven sus suefios como algo
real fuera de ellos mismos”, comenta correctamente un
escritor racionalista’, aunque, por supuesto, sin sacar de
ello las conclusiones necesarias, “creen firmemente que
son los muertos quienes regresan y hablan con ellos por la

3 Bastholm, , Historische Nachrichten zur Kenntnis des Menschen in
seinem wilden und rohen Zustande”, IV. T.
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noche. Pero esto puede aplicarse, con razén, a todos los
demas pueblos”. Los habitantes de Guaird en Paraguay
creen que el alma cuando sale del cuerpo no se aleja de él
e incluso se queda con él en la tumba como compafiia, por
eso dejan alli un espacio vacio para que ella tenga espacio.
Los primeros indios que adoptaron el cristianismo
dificilmente pudieron ser disuadidos de esta practica con
mucho esfuerzo. Incluso fueron sorprendidas algunas
mujeres cristianas que habian ido secretamente al lugar de
sepultura de sus hijos y maridos, y habian dejado pasar la
tierra con la que estaban cubiertas por un tamiz, para dar
alivio a sus almas, la cual, segtin decian, sin esta
precaucién, les presionaria demasiado. “De esto se
desprende claramente”, observa el escritor recién citado,
“que estos indios creen que el alma es un ser distinto del
cuerpo y que permanece después de la muerte de este”.
iQué mal cerrado! De esto, como de otras innumerables
costumbres e ideas de los pueblos, que los teistas creyentes
en la inmortalidad siempre interpretan a su manera en sus
relatos de viaje u otras obras, se desprende claramente que
todavia consideran el cadaver del hombre como el hombre
mismo, pero al menos al mismo tiempo, porque todavia
tienen la imagen del ser vivo en su memoria, pueden
distinguirlo del cadaver y personificarlo como un ser
independiente, debido a la similitud del cadaver con el
original, pueden pensar en estrecha conexiéon con él, al
menos mientras exista. Por eso los caribes creen que a los
muertos hay que darles de comer mientras todavia tengan
carne, para que no vayan a la tierra de las almas hasta que
no estén completamente descarnadost. Si la carne ha
desaparecido, también ha desaparecido el altimo punto de
referencia para la percepcién sensorial del muerto; ahora

4 S. Baumgarten, ,Allg. Geschichte der Lander und Volker von
Amerika”, 1. T., S. 484, u. Meiners” ,Allg. kritische Geschichte der
Religionen”, II. Bd., S. 731.
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esta completamente en el reino de las almas, es decir, en el
reino de la memoria. Los siameses creen firmemente que
después de la muerte del hombre “queda de él algo que
existe por si solo, existe independientemente de su cuerpo
y es inmortal; pero afiaden a lo que queda los mismos
miembros y las mismas sustancias s6lidas y liquidas de las
que esta compuesto el cuerpo mas denso. Simplemente
suponen que el alma se compone de una materia muy fina
para eludir la vista y el tacto”. En esta alma, que se retira
de la vista y del tacto y es distinta del cuerpo, pero que sin
embargo tiene los mismos miembros, no tenemos mas que
una descripcion fiel de la imagen del muerto. “El hecho de
que los hotentotes crean en una vida futura se desprende
del hecho de que temen que los muertos regresen y los
molesten. Por lo tanto, todos los habitantes de un pueblo
se trasladan a otra parte cuando alguien muere en su
pueblo, porque creen que el fallecido se queda donde
murié”. jQué equivocado! En esta supuesta creencia de los
hotentotes y otros pueblos en una vida futura no tenemos
mas que un ejemplo psicolégico o antropolégico de los
efectos del miedo que despierta la vision y la imagen de los
muertos. Nada transforma mas en seres las imagenes, las
ideas, las imaginaciones que el miedo. Los hotentotes creen
que los difuntos permanecen donde murieron, es decir, la
imagen del muerto y el miedo a él se cifien principalmente
al lugar donde muri6 o fue enterrado; de ahi resulta el
santo temor o miedo general de los pueblos ante las
tumbas, las moradas de los muertos.

La incredulidad de la cultura en la inmortalidad se
diferencia de la supuesta creencia en la inmortalidad de los
pueblos simples, atun incorruptos, solo en que estos
altimos conocen la imagen de los muertos como una
imagen, pero se imaginan a si mismos como un ser, es
decir, solo de esa manera la persona educada o madura se
distingue de la persona inculta o infantil, a saber, que esta
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altima personifica lo impersonal, anima lo sin vida,
mientras que la segunda distingue entre persona y cosa,
entre lo vivo y lo que no tiene vida. Por lo tanto, no hay
nada mas malo que arrancar las ideas de los pueblos sobre
los muertos del contexto de sus otras ideas y utilizar este
desapego como testimonio de la inmortalidad. Si vamos a
creer en la inmortalidad porque todos los pueblos creen en
ella, entonces también debemos creer que los fantasmas
existen, creer que las estatuas y las imdgenes hablan,
sienten, comen y beben tan bien como sus originales vivos,
porque con la misma necesidad, con la cual la gente piensa
en laimagen como la original, de la misma manera piensan
en los muertos como vivos®. Pero esta vida que el pueblo
atribuye a los muertos no tiene, al menos originalmente,
ningan significado positivo; solo piensa en los muertos
como vivos porque, en virtud de su forma de imaginar, no
puede pensar en ellos como muertos. En términos de
contenido, la vida de los muertos no es diferente de la
muerte; es solo un eufemismo, pero involuntario, solo una
expresion vivaz, sensual y poética de estar muerto. Los
muertos viven, pero solo viven como muertos, es decir,
viven y no viven; sus vidas carecen de la verdad de la vida;
su vida es solo una alegoria de la muerte. Por tanto, la
creencia en la inmortalidad en el verdadero sentido es
menos que una expresion directa de la naturaleza humana;
solo se incorpora a ella por reflexion; simplemente se basa
en una mala comprension de la naturaleza humana. La
verdadera opinién de la naturaleza humana sobre este
tema la hemos expresado en el profundo duelo y
veneracion de los muertos, que encontramos casi sin

5De hecho, la creencia en la inmortalidad no es otra cosa que la creencia
en fantasmas, pero no se debe tomar la palabra “fantasma” en un
sentido demasiado restringido. Por tanto, si la creencia en Dios es parte
integral de la conciencia humana, también lo es la creencia en
fantasmas, y mas atn, por la misma razén que creemos en un Dios,
también debemos creer en los fantasmas.
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excepcion en todos los pueblos. El lamento por el muerto
se basa tinicamente en el hecho de que ha sido privado de
la felicidad de la vida y de los objetos de su amor y alegria.
Pero jcémo podria el hombre lamentarse y llorar a los
muertos, como lloraban los pueblos antiguos y cudntos
pueblos rudos todavia llorarian hoy, si realmente
estuvieran convencidos de que el muerto sigue vivoy tiene
una vida mejor? jQué hipdcrita y vergonzosa seria la
naturaleza humana si creyera en su corazon, en su ser, que
los muertos estan vivos y, sin embargo, al mismo tiempo
se lamentara por la pérdida misma de la vida! La alegria,
no la tristeza, seria la expresion de la naturaleza humana
al morir, si la creencia en otra vida fuera una parte real del
ser humano. El duelo por los muertos seria, a lo sumo,
simplemente un duelo como el duelo por alguien que se ha
ido.

¢Y qué dice la propia veneracién religiosa de los
muertos? Nada mas que los muertos son ahora solo seres
de la imaginacion y de la mente, solo seres para los vivos,
pero ya no para ellos mismos ni en ellos mismos. La
memoria de los muertos es sagrada precisamente porque
ya no existen, solo la memoria es el lugar de su existencia.
La persona viva no necesita la proteccién de la religion; se
afirma; es su propio interés existir; pero el muerto
abnegado debe ser canonizado; ésta es la tinica manera de
garantizar su existencia continua. Cuanto menos hace el
muerto por su existencia, mas utiliza el vivo todos los
medios a su disposicién para mantener vivo al muerto. Los
Vivos, por tanto, representan a los muertos; el muerto ya
no cubre su desnudez, lo hace el vivo; el muerto ya no
consume comida ni bebida, por lo que el vivo le pone estas
cosas delante o incluso se las vierte en la boca. Pero lo
tnico que el vivo puede finalmente demostrar a los
muertos, y que él mismo quiere demostrar mediante el
ofrecimiento de comida y bebida, es que honra la memoria
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de los muertos y la mantiene sagrada, haciendo de los
muertos un objeto de veneracion religiosa. Al disfrutar del
mas alto honor, el hombre busca compensar a los muertos
por la pérdida del bien supremo: la vida. Cuanto menos
seas para ti, como los vivos hablan a los muertos, mas seras
para mi; la luz de tu vida se ha apagado, pero tu preciosa
imagen brillard cada vez mas gloriosamente en mi
memoria. Estas fisicamente muerto; pero a cambio se dara
a tu nombre el honor de la inmortalidad. Ya no eres
humano, pero serds un dios para mi.

Por tanto, si la creencia en la inmortalidad estuviera
realmente basada en la propia naturaleza humana, cémo
llegaria el hombre a construir moradas eternas para los
muertos, como llamaban los romanos a las tumbas, o al
menos a los mausoleos, y a celebrar fiestas anuales para
renovar su memoria, fiestas que, como las tumbas y todas
las demas formas y costumbres del servicio funerario,
perduran, es decir, aparte de los afiadidos del miedo
supersticioso, no tienen otro objetivo que proporcionar a
las personas una existencia incluso después de la muerte,
complementar la falta de existencia real, desgraciadamente
solo visible, con el don voluntario de una existencia
espiritual. Asi como un padre se preocupa poco por los
suyos, se separa fisicamente de ellos si solo sabe que estan
asalvoy cuidados, asi es como una persona se preocuparia
poco por los muertos si les atribuye una existencia
independiente en las profundidades de su ser. La ansiosa
preocupacion de los pueblos por sus muertos es, por tanto,
solo una expresion del sentimiento de que su existencia
depende de los vivos. La prueba histérica obvia de que el
honor mostrado a los muertos no tiene otro significado que
el declarado es que los mismos pueblos hacia quienes
incluso los creyentes en la inmortalidad tienen reservas o
incluso niegan la creencia real en la inmortalidad, tales
como los chinos, por ejemplo, son los que mas se
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preocupan por sus muertos, mientras que los pueblos que
atribuyen una existencia real e inmortal a sus muertos,
como los cristianos, ya no se preocupan por su existencia,
al menos en la tierra; saben que estan seguros y cuidados;
asi que ya no tienen que dejar que su cabello se vuelva gris
debido a ellos; solo piensan en ellos mismos, pero ya no en
sus muertos. Los paganos son comunistas, comparten
fraternalmente con la muerte la propiedad de la vida; los
cristianos son egoistas, no dejan nada a los muertos,
necesitan y consumen todo para si mismos; despachan a
los muertos con el cielo.

Ciceron cita a los antiguos romanos como autoridad en
la creencia en la inmortalidad porque, en su opinién, no
habrian adorado a sus muertos con tanta religiosidad si no
hubieran creido que los muertos todavia existian. Solo
Cicerdn refuté incluso esta interpretacion superficial del
funeral de sus antepasados cuando muri6é su amada hija
Tulia. Queria glorificarla de todas las formas posibles,
dedicarle un templo, transmitirla a la posteridad como
objeto de veneracion religiosa. Solo en este pensamiento
encontré consuelo. Pero ;por qué hacer inmortal a un ser si
realmente lo es? ;Por qué la antorcha de la inmortalidad
terrenal y humana, cuando los muertos ya brillan en el
cielo como una estrella eterna? Sin embargo, los romanos,
como todos los demads pueblos, creian que los muertos
todavia existian; pero es una psicologia o antropologia
muy superficial la que hace de las ideas, imaginaciones y
creencias conscientes de los pueblos la medida y esencia de
la naturaleza humana. Lo que los pueblos creen
conscientemente, lo refutan con la accién, pero no lo creen
inconscientemente. La conciencia es un espejo en el que el
hombre ve lo contrario de lo que realmente es, quiere y
piensa, en el que interpreta en sentido contrario todos los
dichos de su naturaleza, incluso las verdades mas amargas
que ella le dice, como toma la adulacién. Si la conciencia,
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la idea, la imaginacién fueran la medida del ser, cuantos
hipdcritas serfan creyentes, cudntas incultos serian
educados, cudntos villanos serfan santos, cuantos serfan
héroes, cuantas vanidades serian necesidades. jCuéantas
cosas viles serfan nobles, cudntas pequefias cosas serian
importantes, cudntas oscuridades célebres, cuantos genios
pedantes, cudntos pensadores soniadores! Cada uno se cree
conscientemente lo que realmente no es y es precisamente
lo que menos es lo que més imagina. Cuédntos olvidan sus
verdaderos talentos por culpa de un talento imaginario! EI
hombre es el nifio afortunado en quien la conciencia y el
ser, la esencia y la naturaleza estan en armonia; pero no
hay nadie en quien conciencia y esencia sean
completamente idénticas, nadie que al menos no imagine
que es algo que no es, o viceversa: que no es algo que
realmente es. Lo mismo ocurre con las creencias de los
pueblos. La inmortalidad existe para su conciencia, la
muerte para su ser; conscientemente consideran que los
muertos estan vivos, inconscientemente los consideran
muertos. En las lagrimas y en las gotas de sangre que la
gente olvida en el dolor por los muertos, se expresa la
naturaleza humana; en los sacrificios, oraciones y deseos
por los muertos, se expresa la imaginacién humana. Sin
embargo, al menos entre aquellos pueblos que ya se han
elevado a cierto grado de cultura intelectual pero atn no
se han separado de la naturaleza humana a través de la
teologia, como por ejemplo en Homero, esta biblia de la
antropologia, la imaginacién sigue siendo una expresiéon
fiel de la naturaleza humana en la medida en que, segtn
su contenido, la vida que presenta al hombre después de
la muerte es solo una imagen poética de la muerte.

Dado que la esencia inmortal del hombre que sobrevive
a la muerte, y es diferente del cadédver, no es, en la creencia
generalizada en la inmortalidad del pueblo, otra cosa que
la imagen del hombre que permanece después de la
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muerte, las personas no son iguales entre si en la vida. La
consecuencia es que los muertos también difieren y, en
consecuencia, que la imaginaciéon los presenta como
existentes —existen realmente en la memoria y en la
imaginacion — en su condicién, la naturaleza y la localidad
de su existencia se presentan de manera diferente. Por lo
tanto, las almas inmortales, como los hombres mortales, se
diferencian en ricos y pobres, nobles y humildes, fuertes y
débiles, valientes y cobardes, bellos y feos y, porque estas
diferencias se reflejan no solo en la imaginacion sino
también en la realidad de la felicidad y la infelicidad, en
personas felices e infelices, estan unidas por ideas morales,
en buenas y malas, bienaventuradas e infelices. Esto
también explica por qué, entre todos los pueblos sensuales
que convierten directamente sus ideas en acciones, las
realizan sensualmente, las encarnan®, el muerto lleva
consigo a la tumba o al fuego todo lo que tenia en vida, con
el hombre su esposa, con el amo sus siervos, con el cazador
sus herramientas de caza y sus perros de caza, a la mujer
su aguja e hilo, al guerrero sus armas, al artista sus
herramientas, con el nifio sus juguetes son enterrados o
quemados. “Todo lo que creen que fue importante para
ellos en vida”, observé César de las Galias, “lo arrojan al
fuego con los muertos”. Con plenos derechos, ;qué es el
hombre sin lo que ama y hace? Lo que ama y hace
determina todo su ser, su ser mas intimo. ;Quién puede
quitarle los juguetes a un nifio y las armas a un guerrero
sin quitarle la vida y el alma? ;Cudl es el alma de un
aleman que solo encuentra su dicha y divinidad en la

6 No hace falta decir que la explicacion de este uso incluye también los
motivos del miedo y del amor, pero estos afectos pertenecen en si
mismos a la idea de los muertos. El difunto es tanto objeto de amor
segtn la impresion de su personalidad anterior, como objeto de miedo,
horror y aborrecimiento segtin su dltima impresion, segtin la impresion
del cadédver. De ahi las costumbres e ideas contradictorias de los
pueblos, especialmente los salvajes.
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expresion de la fuerza marcial, y solo tiene pleno sentido
de si mismo cuando lleva la armadura completa y cuando
le quitan la decoracion de sus armas? Por tanto, si se
deduce la inmortalidad de los seres humanos de la
creencia en la inmortalidad, que se encuentra en casi todos
los pueblos, la inmortalidad de los animales’, ropa,
zapatos, armas, arneses, herramientas y juguetes que
siguen a los muertos al mas alla, también se deriva de esta
misma creencia. Si quiero mantener vivo un ser en mi
memoria, debo aferrarme a él en esta especificidad, en esta
vestimenta, en esta ocupacion, en esta forma de vida que
caracteriz6 su individualidad. Incluso el fantastico
espiritualista cristiano no puede imaginar la existencia
continuada del alma o del espiritu de una persona mas que
en la forma individual que tuvo en vida, y no puede dejar
fuera nada de lo que le perteneci6 en vida si no quiere
borrar su existencia de la memoria. Por lo tanto, tan
necesario como los pueblos, debido a su forma de pensar
acritica, inculta y no discriminatoria, consideran al ser
imaginado y subjetivo como un ser real y existente,
necesariamente piensan en las cosas que son inseparables
de los muertos como existentes, aunque dejen que las
llamas las consuman. Si no te sorprende que la gente
pueda creer que los muertos siguen vivos, que aquellos

7 De hecho, la mayoria de los pueblos también creen en la inmortalidad
de los animales, al menos en el mismo sentido en que creen en la
inmortalidad de los humanos. Los lapones incluso dudaban de su
propia resurreccién, mientras crefan en la del oso. Incluso muchos
defensores racionales del alma inmortal han reconocido Ia
inseparabilidad de la inmortalidad animal y humana. De hecho, la
misma evidencia fisiolégica y psicolégica que respalda la inmortalidad
de los humanos también respalda la de los animales. Pero en lo que
respecta a la inmortalidad de la ropa, me acuerdo especialmente de los
antiguos alemanes, que crefan que un muerto desnudo estaria expuesto
a la desnudez eterna y a la risa generalizada, incluso en el Valhalla. Asi
que el dicho profano “La ropa marca la diferencia” todavia se aplica en
el mas alla.
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que perdieron la existencia ante sus ojos y ya no dan un
solo objetivo, el tnico signo valido de su existencia,
todavia existen, ;como sorprenderse de que las cosas que
son inseparables de los muertos, incluso si el fuego las ha
destruido ante sus ojos, contintian existiendo en su forma
y utilidad anteriores?

La supuesta creencia de los pueblos en una “otra” vida
no es otra cosa que la creencia en esta vida. Por mucho que
esta persona fallecida siga siendo la misma después de la
muerte, la vida después de la muerte es y necesariamente
debe seguir siendo esta vida. El hombre generalmente, al
menos en su esencia, si no en su imaginacion, esta
completamente satisfecho con este mundo, a pesar de sus
multiples sufrimientos y dificultades; ama tanto la vida
que no puede imaginar ningtn final ni opuesto a ella. Sin
embargo, contrariamente a todas las expectativas, la
muerte frustra sus planes. Pero él no comprende la muerte;
estd demasiado absorto en la vida para estar de acuerdo
con la altera pars; lo hace como el te6logo y el especulador,
que son impenetrables a la evidencia contraria mas obvia;
ve la muerte solo como un “poderoso error”, un golpe de
genialidad, una idea aforistica aleatoria de un espiritu
maligno o de mal humor® —no tiene idea de las estrictas

8 El hombre explica todo lo que le resulta incomprensible, ya sea por
motivos puramente l6gicos o personales. Asi también atribuye a la
muerte una razon humana, siempre que todavia no la haya reconocido
como una necesidad natural y, por tanto, le resulte incomprensible. ; Por
qué nos dejaste? ;Qué te faltaba? Desde este punto de vista, la persona
pregunta al difunto, asumiendo asi que este no habria muerto si no
hubiera querido morir por algin motivo especial. Asi, piensa en todo
sub specie libertatis, bajo la forma de la arbitrariedad y la razén humanas.
La diferencia entre el punto de vista de la cultura, en el que se encuentra
actualmente la humanidad en religién y filosofia, y el punto de vista de
la incultura consiste iinicamente en el hecho de que la primera hace de
la sangre, el corazén, la carne y el cerebro humanos la materia bésica de
todas las cosas.
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consecuencias y de la necesidad de la muerte—; por eso
continta después de la muerte sin interrupciéon su vida
antes de la muerte, asi como el te6logo y especulador
continta su prueba de la existencia de Dios incluso
después de la prueba més evidente de su inexistencia. Pero
el hombre continta la vida después de la muerte por
iniciativa propia; es simplemente una vida en su
imaginacién; como mero objeto de la imaginacién, esta por
lo tanto sujeto al control de la reflexion, la imaginacién y la
arbitrariedad humanas y, por tanto, adquiere la apariencia
de una vida diferente a través de sus adiciones y omisiones.
Sin embargo, estos cambios de la imaginacién son solo
superficiales; son esencialmente lo mismo que esta.

Asi se suelen explicar las ideas que la gente tiene sobre
el mas alla. Todas las personas, o al menos casi todas, estan
de acuerdo en que creen en una vida diferente, pero se
forman ideas diferentes sobre ella dependiendo de las
diferencias en su cardacter, pais, vida y actividades. Que
hay vida después de la muerte es cierto, esta creencia
general da testimonio de ello; no sabemos qué es ni como
es; pero es precisamente por eso que la gente tiene ideas
tan diferentes al respecto; porque el hombre es curioso e
inquisitivo; por tanto, toma lo conocido como medida de
lo desconocido; quiere utilizar conceptos finitos para
arrastrar lo incomprensible al polvo de la tierra. De esta
manera llena el oscuro mas alla con las figuras de este
mundo. Sucede con la inmortalidad como con la divinidad;
ambas ideas “son basicamente idénticas”. Todos los
hombres, se dice, creen en Dios; solo se diferencian entre si
en sus ideas y conceptos. Pero los teistas demuestran ser
exégetas muy arbitrarios y parciales cuando imponen sus
creencias a las creencias de los pueblos y hacen del Dios
del teismo el objeto comtin en el que todos creen, solo que
bajo ideas diferentes. Tan diferentes como son los nombres
de los dioses, también lo son los dioses mismos:
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quienquiera que quite al Zeus griego, al Odin aleman, al
Swantowit de los eslavos, al Jehova de los judios, al Cristo
de los cristianos, esta quitando a Dios por completo. Dios
originalmente no es un nombre propio sino un nombre
genérico, no un ser sino una propiedad, no un sujeto o
sustantivo sino un predicado o adjetivo: horrible, terrible,
poderoso, grande, inusual, extraordinario, maravilloso,
bueno, benéfico. El sustantivo o sujeto lo proporciona la
naturaleza, el adjetivo o predicado lo proporciona el hombre,
porque el predicado no es otra cosa que la expresion de la
imaginacion y el sentimiento humano, con la que describe
el objeto de la naturaleza, que se refiere a sus sentidos, a su
mente, a su imaginacién; la impresion mds poderosa,
terrible o benévola. Los dioses son, por tanto, tan
diferentes como diferentes son las impresiones de la
naturaleza sobre los hombres?, pero esta diversidad de
impresiones estad determinada a su vez por la diversidad
de los hombres. La impresion duradera y dominante de la
naturaleza basada en la determinacion esencial y
caracteristica del hombre es el Dios del hombre. Por tanto,
quien priva a un determinado ser humano de la
determinacion de la deidad, le quita no algo, sino todo, no
un predicado, sino la esencia misma; porque no la deidad
como tal, sino la determinacion de ella, es su verdadera
deidad. Lo mismo ocurre con la inmortalidad. Quien priva
a una persona de esta vida después de la muerte en
particular, le quita la vida después de la muerte en general;

9 Sin embargo, los distintos dioses y religiones, asi como las distintas
ideas sobre el més all4, se basan en un ser comun, pero este ser basico,
que es el dios primordial detras de todos los dioses, es, por un lado
(subjetivamente) humano y, por otro lado (objetivamente) la naturaleza
inhumana o no humana, porque el objeto comtn a todos los humanos
es la naturaleza. Sin embargo, la igualdad de la naturaleza es una
cuestién de pensamiento; en realidad es infinitamente diferente. La de
las religiones, por tanto, no es menos, pero tampoco mas, que la de la
naturaleza humana y exterior.
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no sabe ni quiere saber nada de ninguna otra vida; no tiene
idea de ello; no existe para él en absoluto. El aleman solo
quiere seguir viviendo en el Valhalla, el mahometano solo
quiere vivir en el paraiso mahometano; no encontraria su
ajuste de cuentas en la otra vida cristiana.

Los antiguos alemanes crefan que después de la muerte
el novio encontraria a la novia y el marido encontraria a su
esposa nuevamente y la abrazaria. jQué ridiculo seria
intentar subyacer a esta vida futura carnal y llena de vida,
a esta vieja y honesta confesion alemana de sensualidad,
con la insidiosa excusa teoldgica de la vida futura vacia y
desconocida del cristianismo moderno! Tan necesario
como el germénico crefa que viviria después de la muerte,
también necesariamente creia que después de la muerte
también practicaria el oficio de la guerra y el amor. Si le
quitas las ansias por la guerra y el amor, le quitas su amor
por la vida, tanto alli como aqui. Lo tinico que quiere del
mas alla es lo que la muerte le quit6. La muerte se lleva esta
vida; pero la imaginacién la restaura; devuelve al marido
su mujer, al guerrero sus armas, al nifio sus juguetes. El
mas all no es otra cosa que el mundo sensual y real como
mundo de fantasia. Pero solo la muerte abre este mundo al
hombre. La gente solo llega a conocer y apreciar el poder
de la imaginacién después de que un objeto querido ha
desaparecido de la vista. Incluso los pueblos mas brutales
son elevados a la poesia por el dolor de la separacién, ya
sea temporal o eterno, espacial o fatal, de lo que aman. La
imaginacion (imaginacion, memoria, diferencias que aqui
son indiferentes) es el mas alld de la percepcion, en el que
el hombre, para su mayor sorpresa y deleite, vuelve a
encontrar lo que ve de este lado, es decir, perdido en el
mundo sensual y real. La imaginacién reemplaza y llena
los vacios y defectos de la percepcién; la intuicién da
esencia, verdad, realidad, pero por eso mismo esta
limitada en tiempo y lugar. La visién es minuciosa,
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material, factica, taciturna, hostil a todas las frases vacias;
sus obras son ricas y solidas; por lo tanto, solo tienen éxito
en condiciones especiales; pero por eso mismo no puede
satisfacer las exigencias irrazonables que le impone el
hombre. La imaginacién, por el contrario, es
cuantitativamente ilimitada; puede hacer cualquier cosa
sin distincién, en cualquier momento y en cualquier lugar;
A peticién escribe folios sobre cosas de las que no sabe
nada, en definitiva, es omnipotente, omnisciente,
omnipresente; por tanto, satisface todos los deseos del
hombre; pero en lugar del valor aparente de la percepcién,
solo da instrucciones sobre la otra vida, solo apariencias,
sombras, imdgenes, imagenes que, sin embargo, tienen
mas valor y realidad para las personas que la realidad que
ya no contiene los objetos amados. Pero la fantasia o la
imaginacién no son originalmente més que vision espiritual;
la voluntad y la esperanza de un reencuentro real estdn,
por tanto, directamente ligadas a la memoria de lo
perdido, a su restauraciéon en la imaginacién, a este
reencuentro espiritual. La realizaciéon de lo que esta
ausente en la imaginacién, la memoria, no es en si mismo
mas que el esfuerzo por ver, a pesar de los sentidos, lo que
no se puede ver. Por tanto, es bastante natural que la gente
considere la esencia de la imaginaciéon como un ser real y
el mundo de fantasia como un mundo existente. Sin
embargo, el contenido, el objeto, la esencia de este mundo
“suprasensible” es solo el contenido de este mundo
sensible y, por lo tanto, para el ser humano particular solo
el contenido de este mundo particular suyo, de su patria.
Por lo tanto, si ustedes, cristianos y teistas, consideran
inhumano privar a las personas de su otra vida, ustedes
mismos son, sobre todo, lo suficientemente humanos como
para no privar a los paganos de su otra vida pagana, para
no quitarles su Valhalla a las tribus germénicas y para jno
privar al indio de la tierra de sus queridos antepasados! El
no conoce ni quiere otra inmortalidad que la suya, la que
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vosotros queréis negarle. Prefiere la muerte a la
inmortalidad cristiana.

Las ideas sensuales sobre la “bienaventuranza de la
vida futura”, es decir, en aleméan: sobre el infinito de la
bienaventuranza de la vida terrena actual, sobre lo infinito,
por ejemplo, los placeres de la danza, la musica, el amor y
la amistad, la caza y otras artes caballerescas, las comidas
y bebidas, eran tan poderosos entre muchos pueblos que
voluntariamente entregaron el mundo real al mas all4, es
decir, el mundo imaginado, sacrificado. Asi, los alemanes
del norte se arrojaron voluntariamente a la espada, sus
mujeres se arrojaron voluntariamente a las llamas de la
pira funeraria y se destriparon para encarnar la fantasia de
la otra vida y realizarla. “Los kamchadals también se
dejaron destrozar vivos por los perros, ahogarse, colgarse
e incluso se inclinaron cuando las tribulaciones los
oprimian. La imaginacién puede tener tal efecto en las
personas que conocen el estado de la vida futura vy,
comparandolo con el presente, encuentran que uno es
mejor que el otro. La gente tiene muchas ganas de levantar
el manto que nos oculta el futuro... Si esta visiéon mas alla
de la tumba fuera posible, si fuera infaliblemente brillante
y completa... ;no nos interesaria mucho menos este
mundo? Nuestras alegrias actuales nos repugnarian,
nuestras busquedas se volverian infantiles... Por lo tanto,
es sabiduria que un velo impenetrable oculte el estado de
la vida futura a los ojos de los mortales”. Si, es sabiduria,
pero también aqui, como en todas partes, esta sabiduria
que admiras como sabiduria de un ser diferente a ti, como
sabiduria divina, no es més que tu propia sabiduria, o mas
bien prudencia, que te niega la realidad de tu imaginacién,
sacrificar la verdad a la imaginacion, a los diez gorriones
en el tejado, como dice el refran, sacrificar el gorrion en la
mano. Sin embargo, si tuviéramos la perspectiva de otra
vida eterna, mejor, nuestra vida actual desapareceria en la
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nada, como tampoco desaparece en nada para las personas
donde la creencia en el mas alla sigue siendo una verdad
practica, donde su imaginaciéon todavia se aplica a la
realidad; pero qué extrafio: la asuncion de otra vida se basa
precisamente en la desaparicién de la brevedad, la vanidad
y la nada de esta vida. Entonces, ;por qué quitas las
ocupaciones y los placeres, es decir, por qué proteges las
vanidades y miserias de esta vida contra las usurpaciones
de la otra vida? No sabes coémo es tu existencia alli, pero
sabes que, sin lugar a duda, dura para siempre, que no hay
fin ni limite para tu querido ser y tu vida, es decir, sabes lo
principal, lo que quieres saber, pero no conoces el asunto
secundario porque te es indiferente. Esta misma certeza e
idea de una vida eterna, incluso si se cuestiona su
naturaleza, es por si sola suficiente para hacerme esta vida
miserable. jPara qué sirve esta vida si hay otra? ;Por qué
tener una vida temporal y mortal cuando hay una eterna?
¢Por qué soy jornalero en esta tierra si me convierto en un
Rothschild, un millonario, en el cielo? ;Qué valor tienen
para mi los pocos centavos que tengo en mi patrimonio
como proletario terrenal cuando estoy seguro de millones,
incluso si no sé en qué clase de dinero me seran pagados
esos millones? Con la certeza de esta riqueza inagotable de
la vida en el mas alla, ; por qué la mendicidad de esta vida
no deberia desaparecer en la nada después de unos pocos
anos? Y si realmente tenemos una vida diferente por
delante, ;por qué no deberia ser ella el tnico objeto de
nuestros pensamientos, razonamientos y aspiraciones en
esta vida miserable? Y si realmente estd arraigado en
nuestra naturaleza, si es consecuencia y desarrollo
necesario de nuestra vida y ser, ;por qué no deberia ser
objeto de conocimiento para nosotros? ;Por qué el futuro
terrenal es incierto para mi, porque miles y miles de
eventos e incidentes aleatorios e imprevistos frustran mis
planes, porque mi existencia futura no es una consecuencia
necesaria de la presente, y mi vida no estd en absoluto
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predeterminada, calculada previamente? Pero el futuro
celestial es una certeza matematica: jcuantos lo han
afirmado expresamente!; no nos lo pueden quitar; es una
consecuencia necesaria de nuestro ser. Por lo tanto,
podemos desentrafiar nuestro futuro a partir de nuestro
presente y elevarlo a objeto de conocimiento, asi como el
cientifico natural puede extraer la mariposa de la oruga
ante nuestros ojos. ;Y no basa usted explicitamente en la
mariposa su prueba del mas all4 celestial? Entonces, ;por
qué protesta contra las demandas que legalmente el mas
alla tiene que hacer sobre esta vida? ;Por qué resistes sus
efectos y consecuencias necesarias con las excusas mas
insulsas? ;Por qué no dejas que interfiera con el disfrute y
las actividades de esta vida? ;Por qué? Porque lo que
conscientemente consideras una verdad es,
inconscientemente, en realidad una mera imaginacion, un
mero engano.

La necesidad subjetiva de creer en la inmortalidad

El significado esencial de la vida después de la muerte en
la creencia general o popular en la inmortalidad es solo que
es la continuaciéon ininterrumpida de esta vida o de esta
vida imaginada como interminable. La base de la fe no es el
instinto de perfeccion, sino el instinto de conservacién. El
hombre quiere hacer lo que le gusta, no lo suelta, quiere
tenerlo, serlo y hacerlo para siempre. Y esta eternidad es
una idea subjetivamente necesaria. “No podemos”, dice
Fichte, “amar un objeto sin conservarlo para siempre”.
Correcto; pero no podemos hacer nada en absoluto sin
adjuntarle la idea de duracién. Si pienso en la posible
eventualidad de que la casa que hoy estoy construyendo
se derrumbe mafiana o sea destruida por las llamas,
entonces pierdo las ganas de construir. Si pienso que algtin
dia tiraré al diablo el arte o la ciencia que ahora practico,
soy un tonto si no la tiro ahora; si, no puedo perseguirla en
absoluto, al menos con celo y éxito, si no pienso que nunca
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le seré infiel. El hombre conduce todo, incluso las cosas
mas finitas, en el sentido del infinito. Pero este infinito o
eternidad es solo una expresiéon negativa, indefinida,
pienso en algo eterno, es decir, no pienso en un momento
en el que todo terminard. Solo la incomprensiéon de la
reflexion o de la especulacién y la abstraccién, que no
examina ni conoce el origen de las ideas humanas,
transforma esta idea negativa en afirmativa, esta expresion
del afecto —porque el hombre solo piensa en si mismo en
el afecto del celo, del deseo, y amar lo transitorio como
eterno— en una determinacién racional o en una idea
racional. Y para mi es solo una necesidad y no una idea
inoportuna y apresurada. Si pienso que lo que ahora es lo
mas elevado y sagrado para mi algtn dia no serd nada para
mi, este pensamiento es para mi muy devastador, mas
aterrador e insoportable que el pensamiento de mi muerte
en la plenitud de mi amor por la vida y la vitalidad. Por
tanto, debo derrotar este fin anticipado en la imaginacion
por la idea opuesta, la eternidad. Sin embargo, llega un
momento en la vida en que esta eternidad resulta fugaz,
cuando queda claro que la idea de eternidad es solo una
necesidad donde la idea de finitud era una idea descarada
e inoportuna; porque todas las terribles consecuencias que
estuvieron asociadas al fin imaginado de una cosa, de un
amor, de una ciencia, de una fe, y que intentamos evitar
mediante la idea de la eternidad, resultan nulas y sin valor
cuando en realidad terminan en el curso de la vida.
Crefamos que no podriamos sobrevivir al final,
identificamos el objeto con nosotros mismos, no podiamos
imaginar la existencia sin él y, sin embargo, salimos ilesos.
De modo que el fin real es completamente diferente del
imaginado; esto estd en contradiccion con nuestra
naturaleza y punto de vista actuales; es una discordia
desgarradora en la armonia que mantenemos con el objeto,
una invasion violenta de nuestra propiedad; pero aquél
estd organicamente fundado, preparado, iniciado; no parte
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el objeto por la mitad; lo cierra alli donde solo la
conclusién, pero ya no la continuacién, ofrece razén,
donde el objeto, al menos para nosotros, esta agotado y,
por tanto, ya no tiene ningtin valor ni significado. El fin en
la imaginacién es antinatural, el fin en la realidad es
natural, gradual y por tanto imperceptible. Incluso si el
acto final de ruptura es duro, lo es solo en expresion y
forma, pero no en esencia. Las ménadas de Leibniz solo
pueden comenzar con la creacién y terminar con la
destruccién, pero todas las cosas y seres naturales se
desarrollan y surgen solo gradualmente, porque son seres
muy compuestos; y surgen cuando el hilo se une al hilo, y
desaparecen cuando la tela se deshace hilo a hilo.

Asi como es necesario que el hombre piense en las
alianzas de amor que hace durante la vida, ya sea con
dioses o con hombres, con personas o cosas, como
indisolubles, aunque cambien y con el tiempo se
disuelvan, también es necesario que imagine que su vida
sea eterna; porque pierde todo deseo de vivir, todo lo que
hace que la vida valga y sea querida para él le parece vano,
inatil, sin sentido, cuando imagina: mafiana todo sera
nada, al menos para mi. Pero de esta necesidad de la idea
de existencia eterna, es decir, de una vida ttil e ilimitada,
sigue nada menos que la necesidad y la realidad objetivas
de la misma. Pero ;por qué necesito este pensamiento?
Porque pienso en mi fin sin necesidad, sin razén, porque
pienso en mi fin prematuramente, de manera inoportuna.
Naturalmente, mi fin me parece una destrucciéon violenta,
un pensamiento insoportable; asi que tengo que
abandonar la idea de mi fin y pensar en mi mismo
existiendo nuevamente. {Cuén diferente es el verdadero fin
de la vida! Aparece, si es al menos normal, gradualmente;
llega cuando el fuego de la vida ya se ha apagado y la vida
para nosotros solo tiene el valor y el atractivo de una vieja
costumbre, donde la muerte no es nada menos que una
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destruccién violenta, brutal, sin motivo, el fin de una vida
cumplida. Incluso si el pensamiento de mi muerte, es decir,
de mi inexistencia, estd temporalmente justificado, sigue
siendo légicamente infundado; y si por eso me siento
obligado a superar el insoportable pensamiento de mi
inexistencia por el pensamiento de una existencia
continuada después de la muerte, con ello solo confirmo la
verdad de la logica natural, aunque no cristiana,
especulativa, de que es una contradiccién irrazonable
conectar la idea del no ser con el ser, pensar en el ser como
1o ser, en vivir como muerto. Por lo tanto, la inmortalidad
es realmente solo una cuestién de sofiadores y holgazanes.
El hombre activo, ocupado con los objetos de la vida
humana, no tiene tiempo para pensar en la muerte y, en
consecuencia, no desea la inmortalidad; si piensa en la
muerte, solo la ve como un recordatorio de que debe
invertir sabiamente el capital de vida que se le ha dado, no
desperdiciar su precioso tiempo en cosas inttiles, sino més
bien usarlo solo para completar la tarea de vida que se ha
propuesto él mismo. Por otro lado, quien utiliza su tiempo
solo para pensar en su inexistencia, quien olvida y pierde
su existencia real a causa de este pensamiento inttil, debe,
por supuesto, complementar su inexistencia imaginada
con una existencia imaginada y reimaginada, su vida, ya
sea como un creyente o como un tonto especulativo, no con
evidencia de la vida real, sino con evidencia de la vida
futura.

En ninguna parte se muestra mds claramente la
irracionalidad y lo pernicioso del cristianismo que en el
hecho de que ha hecho pasar la inmortalidad, que incluso
para los antiguos sabios mas sofiadores siempre fue algo
dudoso e incierto, por algo seguro, si, lo mas seguro, y por
lo tanto la idea de algo mejor en el futuro ha hecho de la
vida el pensamiento mas importante de la humanidad. Sin
embargo, una persona no debe pensar en su fin, en su
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inexistencia, al menos cuando este pensamiento amarga su
vida; pero es una tonteria, si, es pernicioso, prometer al
hombre una vida mejor después de la muerte; porque “lo
mejor es el mayor enemigo de lo bueno”. jDisfruta de las
cosas buenas de la vida y reduce los males lo mejor que
puedas! Cree que las cosas pueden ser mejores en la tierra
de lo que son; entonces todo mejorara. iNo esperes cosas
mejores de la muerte, sino de ti mismo! La muerte no le
quita nada al mundo; elimina los males, los males que se
pueden eliminar, los males que solo tienen su origen en la
pereza, la maldad y la ignorancia de las personas, y son
precisamente estos males los mas terribles. La muerte
natural, la muerte que es resultado del desarrollo completo
de la vida, no es un mal; pero si la muerte que es resultado
de la miseria, el vicio, el crimen, la ignorancia, la
brutalidad. jElimina esta muerte, o al menos intenta
limitarla tanto como sea posible! Asi le habla la razén al
hombre; es diferente el cristianismo que, para eliminar un
mal imaginario, deja indiscutidos los males reales de la vida,
que, para hacer vida a la muerte, la vida nos ha hecho la
muerte, que, para satisfacer deseos sobrenaturales,
fantdsticos, lujosos del hombre, ha hecho al hombre
indiferente a la satisfaccion de las necesidades y deseos
naturales inmediatos y mas necesarios. El cristianismo
quiere dar a la gente mds de lo que realmente pide; se ha
tijado la meta de cumplir los deseos inalcanzables, pero
por esa misma razén no cumple los deseos realizables. El
cristianismo es tan poco la expresion clasica y perfecta de
la naturaleza humana que se basa solo en su apariencia, solo
en la contradiccion de la conciencia humana con la esencia
humana. La inmortalidad es un deseo de la imaginacién
humana, pero no del ser humano.

Con la inmortalidad, el cristianismo ha adulado al
hombre, en lo que —no se tienen en cuenta los casos
anormales y aquellas personas en las que el poder de la
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imaginacion ha ahogado la voz de la naturaleza humana —
en el fondo de su ser, es decir, en realidad, nadie creel?,
como lo demuestra, entre otras cosas, el hecho de que
quienes creen en la inmortalidad son tan reacios a morir
como quienes creen en la muerte y se esfuerzan por
conservar esta vida durante el mayor tiempo posible. Hay
deseos cuya motivacion secreta no es cumplirse, porque su
cumplimiento los comprometeria, los expondria,
mostraria que se basan inicamente en un engafio, es decir,
deseos que quieren ser y seguir siendo nada mas que
deseos. Tal deseo es ante todo el deseo de la vida eterna.
Solo tiene valor en la imaginacion; si fuera real, el hombre
se daria cuenta de que solo la exige en contradiccion con
su verdadera naturaleza, que esta engafiado en si mismo y
acerca de si mismo, que se ha malinterpretado a si mismo;
porque finalmente se saciaria de la vida eterna, aunque
fuera de una naturaleza diferente a ésta; por tanto, es solo
un deseo imaginario, ilusorio, no un deseo serio.

Pensada solo en relaciéon con el tiempo, la idea de la vida
eterna es una necesidad humana en contraste con la idea
de la brevedad de esta vida. Pero esta idea también
contradice la verdad y la realidad. La vida es larga, pero
parece corta en nuestra imaginacion. ;jPor qué? Porque ya
no contamos el pasado como parte de nosotros y
consideramos que la existencia pasada significa no
existencia. A nuestro amor propio solo le interesa el futuro,
no el pasado. Lo hacemos con nuestra vida como el avaro

10 También en este sentido las confesiones de Lutero, este sistema de
creencias cristiano-germanico, son extremadamente extrafias. Confiesa
en innumerables lugares que nadie realmente cree ni puede creer en las
promesas del cristianismo porque para él son demasiado altas,
demasiado exuberantes, en otras palabras, porque no son ciertas,
porque son halagos exagerados. {El cristianismo es tan contradictorio!
Mientras que, por un lado, le quita y niega todo al hombre, lo humilla y
lo degrada hasta lo mas profundo, por otra parte, le promete, en el cielo
de la imaginacion, la bienaventuranza, la inmortalidad, la divinidad.
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que, mientras en realidad tiene cajas llenas de dinero, en
su imaginacion no tiene nada; porque la imaginaciéon es
ilimitada; en mi imaginacién todavia puedo tener mas de
lo que realmente tengo; la realidad siempre se queda atras.
Asi que la vida real siempre es corta, comparada con la
imaginacién; podemos imaginarla indefinidamente;
olvidamos lo real por lo posible. Por lo tanto, incluso si al
hombre se le concediera su deseo, si viviera miles de afios,
si, para siempre, todavia no ganaria nada al hacerlo; los
milenios se fundirian en su memoria en dias, en horas, en
minutos; siempre consideraria el pasado como perdido y
apareceria, como ahora, a la manera de algo efimero, una
criatura del dia. Si, segtin la naturaleza de la abstraccién,
del espiritu, todo lo abreviamos, lo acortamos y lo
generalizamos, y resumimos lo real en una imagen, una
idea, un concepto, dejando de lado sus infinitos detalles y
diferencias, en nuestra imaginacién también resumimos la
vida interminable, rica, prolija y a menudo muy aburrida
en un instante que se desvanece y, por lo tanto,
complementamos esta brevedad imaginada con una
duracién igualmente imaginada.

Si miramos hacia atrds en nuestro pasado y pensamos
en él adecuadamente, también podemos ver cudn crudo y
superficial es el pensamiento de quienes imaginan la
muerte, cuando se piensa en ella como el verdadero fin del
hombre, como una destruccién flagrante y despética. Asi
como nuestra fugacidad parcial no es una destruccion
cruda y violenta, asi también lo es nuestra fugacidad
completa, aunque ni siquiera sea completa; porque si
muero, solo morira lo que ahora soy; muero si mi muerte
es normal —y esto solo entra en consideraciéon aqui,
porque la creencia en la inmortalidad no se opone a la
muerte violenta sino natural, a la muerte como muerte —
no como joven, no como hombre, no en la flor de la vida,
sino como un anciano. La muerte no entra en la casa por la
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puerta; se introduce, se prologa, se justifica. Es una
negacion mediada; pero esta mediacién alivia la negacion.
Y esta mediacion de la muerte es la vida misma: cada
nueva etapa de la vida es la muerte de la anterior. ;Dénde
estd el alma de mi infancia, de mi juventud? ;Con Dios en
el cielo 0 en una estrella? No, ella es tan poco mas de lo que
yo seré después de mi muerte. La muerte no es mas
negativa y destructiva para mi que lo que soy como
hombre, ni para mi como nifio y joven. El nifio solo
considera que su vida es vida, al igual que el joven. Si le
quitas los juegos al nifio, le quitaras la vida. Si le quitamos
al joven su banda de chicos, sus pantalones cortos de
gimnasia, su Arndt!! y Jahn!?, su emperador aleman, la
inexistencia de su ser y esencia actuales serd una
aniquilacion tan terrible para él como lo es la muerte para
ti. Sin embargo, el joven niega al nifio, el hombre niega al
joven; lo que antes era fodo para él ya no es nada para él.
Por mas natural que sea que perezcamos como jévenes,
como nifios, por poco que nos horrorice esta fugacidad, no
tenemos ningtn motivo para taparnos la cabeza con las
manos porque finalmente morimos. Asi como la fugacidad
no es mala en general, tampoco lo es la muerte. O por muy
indiferentes que seamos hacia nosotros porque ya no
somos lo que fuimos con todo el entusiasmo de nuestra
juventud y, nota bene, siempre quisimos ser, nuestro

11 Ernst Moritz Arndt (1769-1860) fue un poeta, nacionalista aleman.
Arndt impuls6 la construccion de monumentos conmemorativos frente
a los cuales pudieran llevarse a cabo celebraciones nacionales,
sugiriendo como estilo apropiado la fusién de elementos de la
antigiiedad clasica, del medievo, del paganismo germano y los egipcios
(N.del T.)

12 Friedrich Ludwig Jahn (1778-1852) fue un pedagogo alemén, conocido
como el “padre de la gimnasia”. Jahn era nacionalista y quiso exaltar el
amor por la patria mediante la gimnasia. Las organizaciones
gimnasticas creadas por él fueron, junto con los coros masculinos y las
asociaciones de tiro, uno de los canales principales del movimiento por
la unificacién alemana (N. del T.)
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antiguo ser ya no es tan indiferente, como bien
fundamentado, como no terrible y repugnante. Por
supuesto, por egoismo no aceptamos esta conclusion,
como tampoco las conclusiones de la historia hasta el
presente, aunque se aplique el mismo caso; porque el
reconocimiento de una verdad en el pasado no nos
preocupa, mientras que su aplicacién al caso presente nos
resulta sumamente sensible y problematica. Por eso no
tenemos nada en contra de que el corazén del nifio, el
corazén del joven, haya perecido con el suefio de su
inmortalidad; pero no podemos aceptar que le suceda lo
mismo a nuestro actual, viejo, y endurecido corazén
filisteo con la ilusion de su inmortalidad, es decir, un casus
diferente. Donde comienza nuestro egoismo, las leyes de
la l6gica ya no se aplican.

Durante siglos, las ideas fantésticas del cristianismo han
destetado a la gente del uso de sus cinco sentidos de tal
manera que cuando se les despierta de sus suefios y se les
abren los ojos, como los ciegos cuando recuperan la vista,
se encuentran a la luz del mundo real. No vemos que la
reducciéon del hombre a las riquezas de la realidad es
pauperismo y nihilismo. Asi también les parece, cuando
son sobresaltados del suefio de la vida eterna y del mas alla
celestial, que la vida se ha reducido a las gotas miserables
del momento presente y que, por lo tanto, la negacién del
mas alla les parece poco practica, particularmente
destructiva para la juventud y para las personas de todo
impetu, privandoles de toda la necesaria elevacion por
encima de las estrechas limitaciones del presente. No ven,
tontos, que el mas alla del presente ya cae en este mundo,
que al hombre solo le falta elevarse por encima de sus
limitaciones, no necesita sofiar con una otra vida celestial,
solo debe dar un vistazo a la propia vida, al mundo
humano, pues para proyectarse hacia el futuro es necesario
que la idea de continuidad e inmortalidad histérico-
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humanas sea infinitamente mas adecuada para inspirar a
las personas a grandes actitudes y hechos que el suefio de
la inmortalidad celestial teol6gica. De hecho, ni siquiera es
necesario ir més all4 de la esfera de la vida del individuo
al reino de la historia: la vida del mismo individuo es en si
misma tan rica que la negacién de los limites de su
presente cae en su propio futuro. Lo que una persona
llegara a ser en el transcurso de su vida es tanto un objeto
de imaginacion, de premonicion, de poesia, incluso maés,
mas alla de su conciencia y campo de vision actuales que
el mas alla celestial; pues precisamente nuestro futuro
terrenal es desconocido e incierto, y es por lo que podemos
imaginar cada momento como el ultimo y, segin las
ensefilanzas del verdadero cristianismo, debemos
imaginar, ponemos el futuro pintado del mas alla en lugar
de este futuro oscuro.

En este sentido, el mas alld no es, en términos de su
génesis y necesidad psicoldgica, otra cosa que la idea de
futuro, que el hombre hipostasia como un estado diferente
del futuro real, se independiza, tal como él toma ideas
sustraidas a la naturaleza y fuera de su conexién con ella.
Las leyes del entendimiento arrancadas de la materia se
vuelven independientes en un ser intelectual diferente de
la naturaleza. Precisamente de esto, porque el més alld no
expresa nada mas que la idea del futuro, se sigue también
por qué la gente piensa que él es mas hermoso que este
mundo, mas que la realidad. Siento los males del presente,
pero no los del futuro; el futuro depende de mis deseos; él
estd enteramente en poder de mi imaginacién; no ofrece
resistencia como la que ofrece el mundo material presente;
no me limita; en él todo es posible, en él el mendigo es
millonario, el cabo es un emperador, el hombre es un dios.

Pero, si realmente el hombre ya no tiene un futuro ante
si, aunque todavia lo imagina, ;no es esta idea la prueba de
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un maés all4, o al menos de su necesidad? Sin embargo, para
quien hace de sus ideas la norma del ser, quien crea el
mundo a partir del pensamiento, de la palabra, del
espiritu, no hay razén para construir mundos futuros a
partir de esta idea. Pero para aquellos que no son creyentes
ni especuladores hacedores de milagros, esta idea es solo
una prueba y expresion de la naturaleza de la actividad
imaginativa. En mi imaginacién, si todavia deseo vivir de
otra manera, puedo extender mi vida sin restricciones y sin
obstaculos por toda la eternidad, pero precisamente por
este cardcter irrestricto también es solo una vida
imaginada. Por cierto, es precisamente alli donde una
persona ya no tiene futuro ante si, donde se acerca al final
de su vida, donde habria méds motivos para imaginar el
futuro, donde menos lo necesita!3; porque el hombre suele
acercarse a su fin a través de la enfermedad y el
sufrimiento, pero en el sufrimiento, al menos en el
sufrimiento severo, desaparecen del hombre todas las
ideas poéticas, o0 mas bien aparentemente poéticas, del
futuro, y este no tiene otro deseo que el de liberarse de su
sufrimiento, y deberia también comprar esta salvacién al
precio de la inexistencia. Por lo tanto, es solo un pretexto
vano si no se quiere desafiar el mas alld simplemente por
el bien de los pobres, los que sufren y los desafortunados.

13 Por cierto, como es bien sabido, también hay enfermedades en las que
la idea y la esperanza de un futuro mejor, es decir, de recuperacién, es
un sintoma de muerte inminente, fenémeno que, como otros parientes,
los psicélogos supersticiosos han explotado en su beneficio, pero que la
fisiologia explica de manera muy simple. Lo dicho no contradice otro
fenémeno psicolégico que al menos yo mismo he experimentado y
plasmado en el siguiente aforismo no publicado: “Cuanto més se acerca
una persona al tiempo después de la muerte, cuanto mas lo imagina,
mas lo aleja; por otra parte, cuanto mas lejos estd realmente de la
muerte, como en su juventud, mas cerca piensa que ella estd”. La tinica
razoén de este fendmeno es que a los jovenes les gusta preocuparse por
meras posibilidades, ideas y suefios, mientras que las personas maduras
solo viven en el presente.
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La persona infeliz no quiere nada mas que el fin de su
infelicidad. Pero la muerte es el fin de todo sufrimiento;
por tanto, la muerte es el deseo de la miseria, de la penuria,
pero la inmortalidad es el deseo de la opulencia, del lujo.
La necesidad es materialista, el lujo es idealista. La
necesidad exige ayuda real, material y oportuna; si esto no
se le puede conceder, su deseo no es el deseo tendiente a la
lujuria celestial, sino solo el deseo modesto y negativo de
no ser, de detenerse. El infeliz ya no tiene otra conciencia
que la conciencia de su infelicidad. Por lo tanto, ve la
muerte como algo bienhechor, en el sentido de que su
conciencia de si mismo no le priva de nada mas que de la
conciencia de su desgracia.

La otra vida no solo tiene un significado temporal sino
también espacial. El mas alla es el més alla de este lugar; es
la distancia espacial. En este sentido, la creencia en el mas
allA es una creencia general completamente natural,
necesaria, porque complementa las limitaciones del punto
de vista local al que estd ligada toda existencia humana.
Por lo tanto, inicialmente no tiene otro significado que el
geografico. Cuando los pueblos primitivos sittan su mds
alla en el sol, la luna y las estrellas, no abandonan Ia tierra,
porque no saben nada de su verdadera distancia; para ellos
pertenecen al mismo espacio que habitan, salvo que a los
de arriba no se les puede alcanzar con las manos, pero
estan aqui abajo. La pregunta de como la gente llega a la
idea de una vida futura se responde simplemente por el
hecho de que hay otros lugares més alla del suyo. Pero la
sensualidad, la intuicién, solo le dan espacio: ve que las
cosas siguen y siguen, o al menos sus 0jos van mas alla de
su punto de vista local; estd alli con los ojos donde no esta
con el cuerpo; como mero objeto de la vista, es por lo tanto
para él un mero objeto de imaginacién, de fantasia, de
poesia, ya que este es un lugar mas hermoso que el lugar
de su existencia fisica real. Asi como el racionalista
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cristiano no considera que si las estrellas son cuerpos
viables, ya estan llenas de seres vivos correspondientes a
su individualidad, asi no hay lugar para invitados
extranjeros, el inculto no considera ni sabe que estas
regiones lejanas ya tienen habitantes que, siendo también
seres de carne y hueso, quizds coloquen su mas all4 en el
mismo lugar que para ellos es este triste mundo. Asi es
como la gente convierte los lugares lejanos en el patio de
recreo de sus deseos y fantasias. ;Qué hay mas alla del
entorno inmediato y de sus defectos palpables? ;Y qué
lugar, qué clima esta libre de cosas desagradables?
Considera algo mejor; pero, fijate, solo en la imaginacién,
porque la distancia real de la propia patria suele hacer que
la gente afiore su hogar; a lo lejos solo ve el lado bueno de
su tierra natal, mientras que de cerca solo ve su lado
oscuro.

Pero ;como llega el hombre a trasladar a esta distancia
a sus muertos y, en consecuencia, al identificarse con sus
muertos, también con su propio futuro lejano? Como ya se
sefial6 anteriormente, el hombre originalmente no sabe
nada de la razén o la necesidad de la muerte; no puede
explicar por qué murié la persona; tenia todo lo que queria.
Para €I, los muertos solo estan lejos, solo se han alejado.
Pero jadénde podrian haber ido sino muy lejos, mas alla
de las montafias o del mar, o alla arriba, hacia las estrellas?
Los muertos son ahora solo criaturas de la imaginacién, de
la fantasia. Entonces, ;donde deberian estar sino en ese
lugar que, aunque en su existencia es un objeto de sentido,
en su esencia es solo un objeto de imaginacién, de fantasia?
El lugar que es solo la expresién sensorial de la ignorancia
humana es el lugar mas adecuado para los seres a quienes
la muerte ha transferido del reino de lo tangible al reino de
la ignorancia. El lugar de la ignorancia es un espacio vacio.
Pero el hombre, mucho mas que la naturaleza, siente un
horror wvacui, un aborrecimiento del vacio; quiere ser
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omnisciente y, sin embargo, no sabe nada. Asi que llena el
espacio vacio de su ignorancia con las figuras de su
imaginacion. Pero jcudles son los primeros seres puros de
la imaginacion del hombre? Los muertos. La muerte, como
el fenémeno de la naturaleza mas incomprensible y al
mismo tiempo maés aterrador para el hombre natural atin
inculto, es en realidad la cuna de la imaginacién y, en
consecuencia, de la religién; porque la religién no es otra
cosa que la complementacién, o més bien la deificacion, de
la ignorancia humana por la imaginacién. Donde termina
el ser real, comienza el ser pensado, imaginado, la esencia
de la religion. Asi como el ser divino, segin su origen
tedrico, no es otra cosa que la causa desconocida de un
fenémeno natural idolatrado por la imaginacién, asi el mas
alla no es otra cosa que la distancia desconocida idolatrada
por la imaginacion.

Este significado y origen del mas alla todavia se puede
ver en las ideas filosoficas de los griegos y romanos, que
ya no situaban a los muertos en un reino terrenal o
subterrdneo de sombras, sino en el cielo, en las estrellas.
Para el hombre, antes de elevarse al punto de vista
empirico y cientifico de la naturaleza, las estrellas son seres
puramente  espirituales, = sobrehumanos,  divinos,
inviolables, intangibles, iinicamente seres dpticos que se
revelan a los ojos solo como luz, es decir, como criaturas
de la imaginacion. Lo que los objetos le parecen al hombre,
asi son para él; como son para él, asi son en si mismos; para
él lo subjetivo se aplica a lo objetivo sin dudarlo. Pero para
él las estrellas son seres incorpoéreos; estan alejados de los
sentidos materiales y densos; flotan sobre la tierra, sobre el
reino de lo tangible. Eluden, pues, los experimentos de la
critica profana del sentido del tacto; por lo tanto, para él,
son en si mismos seres incorporeos, superiores,
sobrenaturales, celestiales, divinos, es decir, solo seres de
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ilusién, seres de fantasial4. Como seres sensuales-
espirituales o espiritual-sensuales, son los lugares,
expresiones e imagenes mas apropiadas para los muertos,
que son de la misma naturaleza y composicion que las
estrellas. Al igual que las estrellas, estdn alejados de los
sentidos materiales, despojados de todos los componentes
densos, incorpéreos; solo flotan en el éter de la
imaginacion, solo son visibles para el ojo de la mente.

Por cierto, este traslado de los muertos al cielo también
se basa en el deseo de glorificarlos, por lo que inicialmente
solo se concede a personas especialmente distinguidas’s.
La admiracién, la adoracién, la gratitud, el amor —;y qué
seres son estos sentimientos mas importantes que personas
excelentes y merecedoras del bien de la humanidad? — son

14 Pensar en el sol, la luna y las estrellas como seres superiores,
sobrenaturales, sobrehumanos, celestiales y espirituales es tan necesario
para la humanidad desde el punto de vista estético de un nifio como lo
es para ellos desde el punto de vista del egoismo cristiano, por lo cual,
como muestra claramente la instructiva historia de las ideas humanas
sobre las estrellas, en relacién con la naturaleza, es necesario eliminar el
materialismo mas crudo y mezquino, que ha degradado el mundo,
incluidos el sol, la luna y las estrellas, hasta convertirlo en una morada
para el hombre, un creador personal e intencional de la naturaleza,
desde el punto de vista del pensamiento abstracto y especulativo que
estd alienado de la naturaleza y abandonado a sus propios recursos, es
necesario presuponer la l6gica o algtin otro pensamiento especulativo de
la naturaleza como razén. Por tanto, nada es més tonto que concluir de
la necesidad de pensar a la necesidad de ser. Si Dios existe porque el
hombre lo considera necesario desde cierto punto de vista, entonces el
movimiento de los planetas también es circular, no eliptico, porque la
razén humana piensa necesariamente antes de convencerse de lo contrario
mediante la intuicién. como lo més perfecto, lo mas natural. Comparese
esto con lo que dice Lichtenberg en su Nicolds Copérnico.

15 Lo mismo ocurre con los héroes griegos. Como es bien sabido,
Homero dice de Heracles que su sombra reside en el inframundo, pero
él mismo reside en el circulo de los dioses inmortales. ;Qué es este yo?
“Su Espiritu”. Pero ;qué es este espiritu? Heracles, famoso por sus
hazafias, histéricas o misticas, atin vive en el cielo de la imaginacién;
pero el otro es sombra, es decir, un muerto.
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emociones poéticas, son los Homero y Hesiodo en el
hombre, que han creado sus dioses, al menos los dioses
que no expresan simplemente miedo y terror; porque no
observan moderacién y propésito en sus alabanzas. Son
inagotables en superlativos y solo se satisfacen cuando
aumentan las propiedades de su objeto al grado mas alto
concebible que exceda la medida de la naturaleza humana.
Y son tanto mas exuberantes y excesivos cuanto menos
capaces son de prestar un verdadero servicio al ser
glorificado, es decir, cuando la persona ha muerto.
Mientras el hombre esté vivo, por muy distinguido que
sea, es un ser comun y empirico; todos piensan que es el
mismo. El tiene todo en comtn con nosotros, es nuestro
compatriota tanto como yo, humano, judio, griego. ;Por
qué deberia someterme a é1? El profeta no vale nada en su
patria, es decir, los vivos no tienen nada entre los vivos.
Pero la muerte lo aleja de la comunién con nosotros y, en
consecuencia, de la mezquindad. Solo ahora mis ojos se
estan abriendo; solo ahora puedo captarlo y apreciarlo, sin
que me estorben mi vanidad y mi egoismo; con su
individualidad, es decir, su realidad, el muro de
separacion entre él y yo, su ser, sus obras, sus palabras,
todo se mantiene. Lo que niego a los vivos, se lo concedo
en exceso a los muertos. Los seres vivos siempre se
pinchan unos a otros; chocan entre si en los rincones y
bordes de su individualidad claramente definida; pero la
muerte desgasta estos rincones; la muerte trae paz y
reconciliacién. El muerto ya no tiene pasiones, ni intereses
personales, ni egoismo. Por tanto, ya no excita nuestra hiel;
para nosotros ya no es causa y objeto de pasiones egoistas;
él es solo el objeto de los sentimientos humanos mas puros,
es decir, solo el objeto de la religion: la religion en el mejor,
humano y tnico sentido verdadero. La muerte nos deja
solo la esencia pura, el bien; olvidando el lado oscuro, las
carencias, las limitaciones del individuo. En resumen, en la
muerte el ser humano muere como ser humano, como ser
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de la visién comun, sensual e incrédula, para resucitar en
el espiritu, en la mente y en la memoria de las personas
como Dios, genio, espiritu protector, realmente todavia
nos rodea protectoramente a través de su ensefianza y su
ejemplo.

Donde ya no podemos hacerle nada a un ser, queremos
hacérselo todo. La incapacidad de hacer un bien real al
difunto solo se compensa en su apoteosis. Cuanto mas
opresivo es para nosotros el sentimiento de carencia, de
que ya no podemos ser ni hacer nada por los muertos, mas
alto nos elevamos con nuestra imaginacion para quitarnos
la carga de nuestro corazén. Y cuanto mas percibimos la
muerte como una negaciéon, mas profundamente lloramos
al difunto porque ya no puede disfrutar de la luz de la
vida, mas vemos brillar sus méritos y cualidades. Cuanto
menos siente el muerto, mas sentimos nosotros por él.
iCuan natural es que la luz con la que brilla el difunto en
la imaginacién encuentre su expresién sensual y objetiva
en la luz celestial! jCuan natural es que, en el impulso de
glorificar sus sentimientos, el hombre se refugie en lo mas
elevado y glorioso que conoce fuera de si mismo para dar
la expresiéon apropiada y satisfactoria a su amor y
veneracion deificados!

Pero este significado celestial y religioso solo se aplica a
las estrellas mientras sean objetos de la imaginacién. De
aqui se desprende claramente cuan superficial,
contradictorio y tonto es el cristianismo racionalista
moderno cuando ahora transforma las estrellas de seres
meramente 6pticos y fantdsticos en seres indirectamente
tangibles, es decir, degradado a seres pesados, fisicos,
terrenales, empiricos, base, soporte y punto de referencia
de su fantastico mas alld. En las estrellas, al establecer
objetos del empirismo, el méas all4, es decir, hacer de la
incredulidad el fundamento de la fe, dudan del ancla de la
esperanza, de la verdad sensual de la muerte, de ahi la
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falsedad de la inmortalidad, base de la prueba de su
verdad; porque el mismo punto de vista que me garantiza
la verdad de la astronomia moderna, el punto de vista del
empirismo, también me garantiza la verdad de la muerte.
El mismo punto de vista que niega a las estrellas su
naturaleza celestial y sobrenatural, también niega a las
personas su naturaleza y vida inmortales y sobrenaturales.

La idea del mas all4 en el significado desarrollado hasta
ahora, que es la tnica verdadera, solo es apropiada,
necesaria y justificada cuando el ser humano todavia esta
limitado a un lugar especifico, a un tiempo especifico y se
siente también limitado. Tan pronto como el campo de
vision del hombre se expande, el estar en el més alla es
reemplazado por el estar con la memoria del pasado o con
la esperanza en el futuro histérico, y el otro mundo es
reemplazado por el resto del mundo previamente
desconocido. Por tanto, la otra vida encuentra su
verdadera realizacién en la cultura. La cultura elimina las
barreras del tiempo y del espacio, me eleva por encima del
presente, me transporta a los tiempos del pasado mas
lejano, me permite luego vivir brevemente los milenios que
pasé sin hacer nada, sin saber nada y siendo nada, y la
anticipar los milenios venideros, cuando ya no seré nada,
basdndose en la analogia; de la misma manera trae a mi
patria los placeres de las tierras mas lejanas, aclara no solo
mi cabeza sino también el cielo sobre mi cabeza
reduciendo la formacién de nubes y lluvias erradicando
bosques y pantanos, borrando asi las barreras a mi
paradero, que crean en mi el deseo de una vida futura. En
resumen, la cultura hace realidad los deseos y fantasias de
un ser diferente y mejor. Pero, por supuesto, la gente
todavia puede desear mas de lo que tiene e imaginar que
todo es mil veces mds bello y maravilloso de lo que
realmente es. Por eso todavia suefia con una vida futura.
Pero si originalmente el hombre crefa en una vida futura
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por necesidad, pobreza y limitaciones, ahora cree en ella
sin necesidad ni razén, solo por lujo; porque ya tiene el mas
alld en la tierra, materialmente en los placeres de la vida,
espiritualmente en los tesoros de las artes y las ciencias. En
general, incluso cuando la cultura progresa, la gente
preserva los restos de su incultura y toma conciencia de
abandonarlos. Este resto santo, esta creencia en la
brutalidad, la barbarie y la supersticiéon originales de la
raza humana, que contintia de generacién en generacion,
es religion, que, como muestra claramente la historia, no es
otra cosa que idolatria para todos los pueblos en los
tiempos de la civilizacién del pasado, la piedad contra las
ideas y construcciones de la antigtiedad: una prueba clara
de que la religion solo tiene su origen y su esencia en los
sentimientos e ideas de la humanidad inculta. El progreso
de la cultura en lo que respecta a la religion y, por
supuesto, también a otras cosas, siempre, al menos hasta
ahora, ha consistido tinicamente en acomodar las ideas y
costumbres religiosas de la educacion, pulirlas, eliminar
las cosas obviamente crudas que eran ofensivas para las
personas cultas, pero permitié que la razén, la cosa, la
esencia existieran sin oposicion. El cristianismo ha abolido
los sacrificios humanos sangrientos, pero los ha sustituido
por el sacrificio humano psicolégico. El cristiano no sacrifica
el cuerpo humano a su Dios —al menos directa y
violentamente—, pero a cambio le sacrifica el alma, es
decir, los impulsos e inclinaciones humanas, el sentimiento
humano, la mente humana. Los cristianos modernos desde
hace mucho tiempo atribuyen a su Dios todos los llamados
efectos inmediatos, todos los milagros, es decir, todos los
signos y pruebas de su existencia que obviamente ofenden
a la razén, pero que sin embargo no han negado su
existencia misma; solo la han empujado a lo lejos, al
principio del mundo, es decir, al comienzo de la cultura
humana, el area de la incultura humana, la ignorancia y la
irreflexion. Por lo tanto, hace mucho que han abandonado

67



La cuestion de la inmortalidad desde el punto de vista de la antropologia

las propiedades del antiguo mas alla religioso que
obviamente contradicen la astronomia y la cultura
avanzada en general; propiedades que, por cierto, son
exactamente las correctas, asi como solo las viejas ideas
religiosas son las verdaderas ideas religiosas permitidas
precisamente porque la religién solo existe en la forma de
pensar y sentir en la antigtiedad, es decir, en la forma de
pensar y sentir del hombre tienen sus raices en la infancia
o enlaignorancia, y sin embargo no han renunciado al més
alla. De hecho, es solo una idea sin fondo; la cultura ha
eliminado la base para esto. Solo existe, como el mas alla
de los griegos, después de haber adquirido su carécter
terrenal, es decir, existencia real, perdida en la neblina azul
del cielo de la imaginacién; sin embargo, sigue siendo
sagrada como una reliquia de los buenos tiempos. Algunas
personas conservan la ropa y los juguetes de su infancia
hasta sus altimos afios. No pueden desprenderse de lo que
alguna vez tuvo valor y significado para ellos, incluso si
hace tiempo que se volvié inutilizable. Esto es lo que hace
la humanidad con sus ideas y costumbres religiosas. Para
la mayoria de las personas denominadas educadas, la cultura
solo penetra en la superficie. Solo le dan suficiente espacio
para que la comoda mala educacién y la ignorancia todavia
tengan suficiente espacio al lado; solo permiten que se
aplique mientras no contradiga su egoismo y sus intereses
personales. Por lo tanto, la mantienen alejada de sus ideas
religiosas, porque estas estdn profundamente conectadas
con su egoismo, el cual, por supuesto, solo bajo la santa
protecciéon de la religién tiene el privilegio de no ser
considerado egoista al objetivar y deificar su miedo a la
pérdida de su querido yo y de su vida como temor de Dios.
S, cuanto menos razén y necesidad hay para una creencia,
cuanto mas es solo una cuestiéon de imaginacién, solo un
fantasma, solo una expresiéon del lujoso amor rococo,
cuanto méds se refugia tras el halo de santidad, mas se le
considera el paladio de la humanidad, més sensibles se
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vuelven sus representantes cuando se ataca su estructura
aérea. Las personas suelen ser mucho madés sensibles
cuando se niegan o menosprecian sus méritos y talentos
imaginarios que cuando se niegan o menosprecian sus
méritos y talentos reales.

La creencia critica en la inmortalidad

Los cristianos sonrien de la sencillez de los pueblos
“salvajes” o rudos cuando los ven llevar comida y bebida
a sus amados muertos y por eso deducen de ello o
escuchan de su propia boca que no pueden concebir una
existencia después de la muerte sin comida. No ven que
esta creencia cruda y acritica, segtn la cual el hombre sigue
siendo completamente el mismo después de la muerte,
segun la cual no existe ninguna muerte y no hay ninguna
diferencia entre los vivos y los muertos, es la tinica creencia
verdadera y natural en la inmortalidad. Tan pronto como
se admite ante la muerte que es una negacion, que en ella
cesa la libertad, el comer y beber, entonces cualquier limite
de negacién que se le ponga es arbitrario y, por tanto,
necesario para que el pensador consecuente llegue
finalmente a la conclusiéon de que la muerte no es un fin
parcial, sino un fin completo. O tienes que renunciar a todo
o a nada o hasta la muerte. Si sois tan complacientes, tan
liberales con la muerte, que dejiis que ella os quite la
garganta, el paladar, el estomago, el higado y los rifiones,
los 6rganos sexuales y, por tanto, también los pulmones y
el corazén, jpor qué no dejas que te quite todo lo demas,
ni siquiera tu existencia? ;Se puede existir sin las funciones
de los o6rganos mencionados? “No fisicamente, por
supuesto, sino espiritualmente”. Bueno, espiritualmente.
Pero ;qué es la existencia espiritual? Una existencia
abstracta, solo pensada, imaginada, una existencia a la que
la muerte le ha quitado todo lo que pertenece a la
existencia real. Entonces, ;como puedes seguir
considerando que esta existencia abstracta y negativa es
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existencia? Una existencia espiritual, que también es real,
es una existencia con cabeza. Tener mente significa tener
cabeza. jPero puedes pensar en una cabeza para ti? ;No
pertenece necesariamente el cuerpo a la cabeza? ;No esta
el estomago intimamente conectado con la cabeza a través
de la conexién de nervios? ;No os demuestran ad oculos su
gran importancia espiritual los nervios del gusto y del
olfato, que estdn estrechamente relacionados con la
funcioén de comer, a través de su origen en el cerebro? ;No
estas espiritualmente aburrido cuando no tienes sabor ni
olor, como cuando estds resfriado? ;El lenguaje deriva
nombres para las capacidades mentales de estos sentidos
sin ninguna razén? ;El gusto estético no presupone el
gusto fisico? ;Acaso el buen espiritu no ama también la
buena comida? ;Se puede poner la cabeza de un pensador
o de un poeta en el estbmago de un granjero? ;Se puede
esperar un sentimiento estético de un esquimal que no
conoce nada mejor que el aceite de foca? ;Es hombre es (ist)
independiente de lo que come (ifit)? ;No cambian nuestros
gustos a medida que cambia nuestra naturaleza y
viceversa? ;La comida favorita del nifio es la del hombre?
No, otros alimentos, otras maneras, otros saporeslé, otras
costumbres, y viceversa. Los antiguos indios ya afirmaban
que el cardcter de una persona se reconocia por los
alimentos que amaba especialmente y que la calidad de su
comida indicaba la calidad de la persona. Qué tonto es
querer conceder a los seres humanos una existencia
después de la muerte y, al mismo tiempo, renunciar a la
importante, incluso necesaria y esencial funcién de comer,
que esté tan intimamente relacionada con el punto central
del ser humano, el cerebro, funcién que durante mucho
tiempo para innumerables personas es su maximo disfrute
en la vida, a pesar de su espiritualidad y creencia en Dios,

16 Sapore no significa el gusto en mi, el sentido, pero si cambia el gustus,
el gusto en mi, también cambia el sabor de la cosa.
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que es un acto esencial de su religion para todos los
pueblos, siempre y cuando se mantengan fieles a la
naturaleza humana y no hayan caido atn en la fantasia, la
hipocresia y la pretension de sobrenaturalismo, jque ellos
mismos atribuyen a sus dioses sin ningun sentido de
propiedad! En lugar de que los cristianos que creen en la
inmortalidad expongan la creencia general en la
inmortalidad a los incrédulos o alos que creen en la muerte
como prueba de la inhumanidad y falsedad de su
incredulidad, deberian mas bien concluir de esto que su
creencia es falsa y reconocer que la creencia verdadera,
inocente y manifiesta en la existencia del hombre después
de la muerte es la creencia de que el hombre come y bebe
incluso después de morir. Una existencia humana sin las
condiciones y actividades esenciales de la existencia
humana es una existencia imaginaria, falsa e hipdcrita.
Creer que el hombre existe todavia después de la muerte
y, sin embargo, no creer que existe como existe ahora, creer
que existe con negaciones, es introducir en la afirmacion del
hombre después de la muerte la negacién del hombre por
la muerte, lo que significa dudar de que él existe. Porque
una existencia sin estdmago, sin sangre, sin corazén y, en
definitiva, sin cabeza, es una existencia muy dudosa, una
existencia que no me da la certeza de mi existencia, en la
que No me reconozco y no me encuentro, una existencia
que no tiene nada mas es mi inexistencia concebida como
existencia, una existencia que, vista a la luz, se disuelve en
la nada. La duda de que existo como existo aqui
necesariamente termina en la duda de que existo en
absoluto; porque mi existencia es especifica, esta existencia
humana; con la certeza de mi existencia me quitas, pues,
mi existencia misma.

Donde la creencia en la inmortalidad emerge de su
inocencia y sencillez infantil, en la que, en rigor, no es una
creencia positiva ni negativa, ni la creencia en la
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inmortalidad ni la creencia en la muerte, porque no sabe
qué es la muerte, dénde es una creencia en la abstraccion y
la reflexién, es decir, una fe critica, necesariamente se
convierte en una fe que duda de si misma, oscilando entre
si y su opuesto, la incredulidad o la creencia de que el
hombre no es inmortal. Si el cristianismo ha llevado la fe
en la inmortalidad a la autocracia incondicional, la razén
de ello reside tnicamente en la vulgaridad con la que ha
impuesto sus opiniones en la conciencia de las personas
como articulos sagrados de fe y ha reprimido
violentamente lo contrario. La afirmacién de la mortalidad
del “alma humana” fue expresamente condenada por la
Iglesia Catodlica. La Iglesia protestante ya no tiene
anatemas papales ni piras funerarias a su disposicién; pero
ha utilizado otros medios igualmente eficaces para hacer
valer exclusivamente sus opiniones. Asi que ha
ennegrecido tanto la doctrina de la mortalidad humana, la
ha desprestigiado tanto, que incluso ahora la gente casi
mancha su nombre si uno contradice su creencia en la
inmortalidad.

Donde la creencia en la inmortalidad se convierte en
una creencia de abstraccion y reflexion o especulacion, el
hombre distingue entre una parte mortal y una inmortal
de si mismo, una parte que esté sujeta a la muerte y otra
que escapa y se resiste a ella. Asi, por un lado, reconoce la
muerte, y, por otro, la niega. Pero esta misma separaciéon
en dos partes esencialmente diferentes contradice el
sentimiento inmediato de unidad. El hombre es humano,
él mismo estd solo en la unién de la parte mortal e
inmortal, y solo tiene su sentido de si mismo en esta
unidad. El agua solo es agua mientras se combinen
oxigeno e hidrégeno; después de la separaciéon ambas
sustancias todavia existen; pero el agua ya no existe.
Entonces las partes, los elementos del hombre también
pueden ser inmortales, al menos un elemento: el “alma”;
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pero esta continuacién del alma no incluye en modo
alguno mi continuacion. Durante el suefio, el “alma”
también es activa y efectiva, incluso dentro de la esfera de
mis ideas y actividades conscientes. Sin embargo “no
registramos en el diario de nuestra vida las horas que nos
quedamos dormidos o sofiamos, no las contamos entre las
horas que hemos vivido”. Tengo mi autoconciencia, la
conciencia segun la cual solo estimo y calculo el valor y la
duracién de mi existencia, solo con los sentidos abiertos y
alerta, solo cuando me mantengo sobre mis propios pies,
donde reconozco honestamente la dignidad de representar
y afirmar al ser humano. Cuando duermo, los elementos
del “alma” y de la conciencia que estan conectados, cuando
estoy despierto se separan, pero precisamente por eso
pierdo en mi sueno la existencia que solo a mi me importa
y que solo yo reconozco como mia, al menos mi verdadera
existencia. Los elementos de mi existencia intelectual,
social, histérica son mis pensamientos esenciales, porque
(qué soy yo a este respecto si me separo de estos malos
pensamientos mios? Eres mi alma, mi espiritu; pero este
espiritu sigue existiendo incluso después de mi muerte,
aunque yo ya no existo. Solo existo mientras combine estos
elementos mios en esta cabeza mia. La comida es solo un
objeto de mi conciencia y sentimiento personal en tanto sea
un objeto de disfrute; pero solo lo es mientras estos no
estdin aun descompuestos en sus elementos; esta
descomposicién ocurre en un mundo que se encuentra mas
alla de mi conciencia y sentido de yo. Pero donde comienza
mi sentimiento de mi mismo, mi conciencia, también se
cierra mi ser. Por lo tanto, de nada serviria a una persona
que se quejara de la brevedad del disfrute de la comida y
anhelara que esta durara, si le mostrara desde la fisiologia
que la actividad de asimilacién no concluye con el disfrute
de la comida en el estémago, la continuacién de esto dura
horas, es decir, una eternidad en comparacién con la
fugacidad del disfrute de la comida en la lengua, por lo que
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no me sirve que me digan desde la psicologia, por ejemplo,
todo tipo de cosas oscuras, dudosas o patoldgicas,
fenémenos anormales, ain no explicados, probar o querer
probar que mi alma, este ser diferente y separado de mi
cuerpo, o mas bien el no ser, que se encuentra
completamente mas alla de mi sentido de yo y de mi vida,
estd despojado de todo. Las determinaciones y
propiedades, en las que solo yo tengo la certeza de mi
existencia, seguiran existiendo después de mi muerte.

Ademés, todas las pruebas de la inmortalidad extraidas
de la naturaleza del “alma” o del “espiritu” —y
precisamente desde el punto de vista en el que la
inmortalidad es objeto de reflexién y abstraccién, surge la
necesidad de pruebas que demuestren su incertidumbre —
son demasiadas, pero precisamente por eso no prueban lo
que se supone que deben y quieren demostrar. Por las
mismas razones que dan lugar a la infinidad del alma
resultan en su falta de principio, una consecuencia que en si
misma estd histéricamente garantizada. De manera
extrafia y fatal, la primera espléndida prueba especulativa
de la inmortalidad del alma humana, la platénica, que
esencialmente sigui6 siendo el fundamento de todas las
pruebas posteriores, aparecié incluso conscientemente con
la prueba de su ausencia de principio, de su existencia
antes de esta vida. Pero ahora el hombre evidentemente ha
comenzado a existir, o incluso si ya existia antes de esta
vida, esta existencia le es tan indiferente como si no
hubiera existido, porque estd mas alla de su experiencia,
de su conciencia, y si por tanto no termina en el mismo
sentido en que no comenzo, existe después de la muerte en
el mismo sentido en que existi6 antes de esta vida,
entonces esta existencia después de la muerte es para él
absolutamente indiferente, indistinguible de la no
existencia. Los cristianos inteligentes, con excepciéon de
unos pocos, han eliminado de sus pruebas de la
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inmortalidad del alma humana la prueba de su
preexistencia, porque se trata de un fantasma manifiesto.
Pero ;por qué la existencia del alma, del ser humano antes
de esta vida, es una fantasia, y la existencia del alma
después de esta vida no es una fantasia sino una verdad?
Porque el pasado generalmente nos es indiferente, pero el
futuro esta ligado a nuestros intereses, a nuestro egoismo.
La prueba de nuestra existencia futura es, por tanto,
verdadera e irrefutable porque se basa en nuestro egoismo,
pero la prueba de nuestra existencia pasada, aunque tiene
la misma validez teérica, es completamente infundada y
fantstica porque no encuentra apoyo ni ningin
fundamento en nuestro egoismo. Los tedlogos y fil6sofos
cristianos han convertido la inmortalidad, que para los
filésofos paganos era una cuestién tedrica y, por tanto,
libre de dudas, en una cuestion de religion, conforme a la
esencia del cristianismo, es decir, del amor propio humano,
hecho cuestién de salvacién. Por eso redujeron a la mitad
la prueba de la inmortalidad, concentrando toda su razén,
tiempo y fuerzas solo en la parte que interesa al egoismo
humano. Pero es solo para honor de Platén que con esa
noble liberalidad con la que el paganismo, especialmente
la cultura griega, que atin no habia sido corrompida por el
veneno del sobrenaturalismo, expuso sus debilidades y
errores a los ojos del mundo?’, y también nos revel6 la
desnudez de la prueba de la inmortalidad, no cubierta por
las excepciones y excusas de la sabiduria cristiana, y por
cierto muy practica.

17 Esto se aplica incluso a la época mas perversa de la Antigtiedad, a la
época del despotismo romano, que solo se diferencia del despotismo
cristiano en que es un despotismo fisiol6gico, musculoso, gladiador,
agudo, sanguineo, poético, sensual, sincero y brillante, mientras que en
el cristiano el despotismo es mas bien un despotismo psicoldgico,
nervioso, toxicolégico, crénico, carente de afecto, prosaico,
contundente, hipécrita y sistematico.
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Por lo tanto, la cuestion de la inmortalidad se entiende
desde un punto de vista completamente equivocado, que
no conduce a nada si se la considera como una cuestiéon
psicolégica o metafisica, porque el alma, el espiritu de los
psicologos empiricos, es también solo una cosa metafisica,
ens rationis, puro abstractum o fantasma. Como toda
cuestion que nos interesa a los humanos, solo se plantea de
manera adecuada y decisiva si se la entiende desde el
punto de vista de la antropologia. La verdad de la creencia
cristiana en la inmortalidad, mediante la cual logré con
razon la victoria sobre la duda o la incredulidad paganas
en la inmortalidad, consiste solo en el hecho de que surge
de una cuestion de psicologia o especulacién; ya que el
alma, como dije, es solo un producto de la especulacién:
convertirse en una cuestion de antropologia, de una
cuestion de abstracciéon a una cuestion de sensualidad,
reemplazar la inmortalidad parcial por la inmortalidad
indivisa, la inmortalidad del cuerpo y del alma, reemplazar
la inmortalidad del espiritu o del alma, inmortalidad del
hombre: la resurreccion. Solo la resurreccion es garantia de
inmortalidad: la misma persona, el mismo cuerpo. El
cristianismo volvié a la creencia natural y popular de que
el alma inmortal no es mas que la imagen del ser humano
que una vez estuvo vivo, resucitado en la imaginacién, en
el recuerdo de la muerte y presentado como un ser
independiente y existente. Pero el cristianismo ya no es la
fe original, inocente, sencilla e infantil de la humanidad; es
una creencia de reflexiéon y abstracciéon. La creencia en
Dios, que estd en la vanguardia del cristianismo, es nada
menos que una creencia original, primitiva, innata en el
hombre, como afirman los cristianos, que subordinan sus
ideas teistas a las creencias de los pueblos, incluso en la
época del bien, el antiguo cristianismo impuso su fe a los
nifos en el dtero. Incluso hoy en dia, los nifios no saben
nada acerca de Dios hasta que sus padres o sus maestros
se lo inculcan. La creencia original del hombre es la creencia
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en la verdad de los sentidos, la creencia en la naturaleza visible,
audible y tangible, a la que involuntariamente se parece,
humaniza y personifica. Sin embargo, como resultado, el
hombre separa de ellos estas personificaciones
involuntarias de los objetos naturales, los convierte en
personas independientes y finalmente, cuando se eleva a
la visiéon de la unidad del mundo, los combina en una
personalidad o ser diferente de la naturaleza. Asi, para él
se convierte en verdad un ser que estd en directa
contradiccion con su creencia original, cuya fe se basa
Unicamente en la incredulidad en la verdad de los sentidos,
un ser que existe y cuya existencia estd adn privada de
todos los signos y pruebas infalibles, por lo que se
convierte en verdad, es decir, en la certeza de la existencia
de la naturaleza y de su propia existencia, un ser que, como
algo completamente abstracto y negativo, no es sensual, 10
es fisico, no es visible, incluso es solo objeto de un concepto
abstracto y negativo, sofisticado y, por tanto, solo artificial
y forzado, pero finalmente, a través de miles de afios de
tradicién, la fe se ha convertido en un habito, una
naturaleza diferente, para las personas. Pero al igual que la
creencia del cristianismo en Dios, su creencia en la
inmortalidad no es la creencia original de la humanidad,
sino una creencia especulativa o abstracta y negativa. En
esta creencia, sin embargo, el hombre y la sensualidad se
han afirmado nuevamente, pero solo a medias, solo en
apariencia, solo con abstraccion y negacion. No se casan en el
cielo. La carne y la sangre no heredan el reino de los cielos.
Afecta una semejanza y modestia sobrenaturalistas,
angelicales. Convierte al hombre en un castrato’s, si, a pesar
de su resurreccion fisica, en un fantasma o ser espiritual, al

18 Castrato es la denominacién que se utiliza para referirse al cantante
sometido de nifio a una castracién para conservar su voz aguda. El
término tradicional espafiol (hoy en desuso) referido a estos cantantes
era capon. Actualmente se emplea la voz italiana (N. del T.)
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despojarlo de todas las necesidades y funciones fisicas,
especialmente las de los sentidos del sexo y del gusto,
como funciones animales, como si el hombre los tuviese no
solo como los organos sexuales y de asimilacion, los
sentidos, la cabeza y la existencia en general son
compartidos con el animal, y como si el sobrenaturalista
cristiano, si quisiera ser honesto y coherente, no tuviera
que cortarlos, su cabeza al mismo tiempo que el érgano
reproductor; porque solo cuando el hombre ya no es nada
deja de tener nada en comun con los animales. Pero
precisamente porque el cristianismo mismo es ya una fe
negativa y critica, es una consecuencia necesaria y
autoinfligida de él si convertimos su mitad en un todo,
llevamos su negacién y critica més all4, hasta “en el cielo,
es decir, en la muerte, no se casaran, no dormiran, no
comerdn ni beberdn” para agregar: no existirdan. Pero es
precisamente esta negacion de la tibieza y de la
ambivalencia cristiana la que nos lleva de nuevo a la
afirmacioén coherente, verdadera y completa del hombrey,
por tanto, a la fe original de la humanidad. Para la fe
original no hay muerte ni inmortalidad, sino por
ignorancia infantil, por falta de educacion; solo cree en la
verdad de esta vida; piensa en las personas después de la
muerte como antes de la muerte. Asi, para el verdadero ser
humano indiviso, pero gracias a la educacién, a la ciencia,
al conocimiento de su nada, no existe la inmortalidad, pero
tampoco la muerte, menos adn en relacién con su propia
persona, pero tampoco en relacion con los amados
muertos, al menos en este sentido, no cuando todavia estan
tan vivos y santos en su corazén como lo estuvieron una
vez en realidad.

La creencia en la inmortalidad, al menos la real, la
consciente, la intencional, solo aparece en el hombre
cuando expresa juicio, donde la inmortalidad no es mas
que un elogio que el hombre dice al objeto que mas valora,
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la muerte no es mas que una expresion de desprecio. Las
actividades fisicas, es decir, las funciones del estémago,
son repugnantes, viles, despreciables, animales, es decir,
transitorias, mortales; las actividades de la mente, es decir,
de la cabeza, son sublimes, nobles, distinguidas y, por
tanto, inmortales. La inmortalidad es una declaraciéon de
valor; solo se concede valor a aquello que se considera
digno de inmortalidad. Por lo tanto, la creencia en la
inmortalidad solo surge cuando se identifica con la
creencia en Dios, cuando expresa un juicio religioso, es
decir, la inmortalidad es solo una expresion de la deidad o
la divinidad. Probar que el hombre o el alma es inmortal es
demostrar que €l o ella es Dios. O, mejor dicho: la prueba
de su inmortalidad se basa tnicamente en la prueba de su
divinidad, independientemente de si se le atribuye directa
o indirectamente, significa que uno imagina una deidad
diferente del alma, pero ahora prueba la unidad esencial
del alma con la deidad. Los antiguos también son tan
instructivos a este respecto porque niegan la divinidad del
alma o del espiritu humano, que la prudencia y la
hipocresia cristianas niegan con la boca, aunque la
confiesen en esencia de manera mas definitiva, si, superior
a lo que confesaban los antiguos, y basaban explicitamente
la prueba de la inmortalidad del alma en su divinidad®.

Dado que la inmortalidad es solo una expresion patética
y afectiva de alabanza, de distincién, esto también explica
por qué los antiguos la veian solo como un privilegio de la
aristocracia, solo se la concedian a personas grandes y
distinguidas o, mejor dicho, no consideraban la cuestion de

19 Son igualmente instructivos con respecto a la creencia en Dios, porque
lo que se convirti6 en una certeza inmediata para los cristianos parciales
e interesados todavia era una cuestion de duda para los antiguos
librepensadores. Lo que para los cristianos era un ser acabado y
establecido, lo vemos nacer ante nuestros ojos. El cristianismo es y
conoce solo a la Madre de Dios, pero el Padre de Dios es el paganismo.
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la inmortalidad desde un punto de vista humano general,
pero solo estaban interesados en la inmortalidad de los
grandes personajes. “Si”, dice Tacito, por ejemplo, “como
creen los sabios, las personas que no son grandes, magnae
animae, se extinguen con sus cuerpos”. El cristianismo
transformo esta inmortalidad aristocrética de los antiguos
en un bien comun plebeyo en el que toda persona, sin
distinguirse por ventajas especiales ni siquiera virtudes y
méritos politicos, podia participar, siempre que fuera solo
un creyente cristiano. Pero volvié a convertir la
inmortalidad en un privilegio de la aristocracia creyente;
porque solo destiné a estos al cielo, a los incrédulos y a los
impios al infierno. Pero solo el cielo merece el nombre
honorifico de inmortalidad; solo el ser gozoso y feliz es el
ser. El infierno, en cambio, no es mas que una expresion
maliciosa de la inexistencia, un temor perpetuo a la muerte
en el que el creyente somete al no creyente por amor
cristiano, una existencia que el incrédulo solo le concede
porque no hay tortura, ni tormento, ningtin sentimiento de
inexistencia se imagina sin que la existencia pueda existir.

La creencia real en la inmortalidad solo surge cuando el
ser humano ya ha tomado conciencia de que la muerte es
una negaciéon y una abstraccién, una negacion y una
separacion, pero que el ser humano, debido a que él mismo
lleva a cabo una actividad de negacién y separacion en su
propio pensamiento, no se hace referencia a esta actividad
como sujeto subyacente del ser, el espiritu, sino que solo
puede extenderse a su esencia visual y sensible. Mas bien
ve en la muerte solo la expresiéon de la negaciéon y de la
separacién que él mismo ejerce en su pensamiento cuando
se forma un concepto general de un objeto sensible.
Entonces, ;como deberia la muerte abolir aquello de lo que
ella misma es solo una apariencia? Filosofar significa
morir; asi que morir es filosofar, por lo que solo la muerte
convierte a una persona en doctor en filosofia. Eso
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significa: el hombre muere, pero el fil6sofo es inmortal. La
muerte le quita involuntariamente al hombre comun lo
que el filésofo le quita voluntariamente.

El fil6sofo, al menos el verdadero, el especulativo, el
platénico y el cristiano, es ya en la vida insipido, sin olor,
sordo, ciego e insensible. Come y bebe, en realidad ejerce
todas las funciones animales como ver, oir, sentir, amar,
caminar, correr, respirar, pero en un estado de distraccion,
por lo tanto, sin sentido y sin lujuria y amor como una
persona comun, no, solo por triste necesidad, porque para
él el placer de pensar esta ligado a estas actividades
mundanas de la vida — porque no puede pensar, no puede
tilosofar si no estd vivo— solo con ira y desgano, solo en
contradicciéon consigo mismo. Entonces, jcoémo deberia
actuar la muerte contra é1? La muerte solo niega lo que ella
misma niega: el fin de todos los disfrutes y actividades de
la vida. Por lo tanto, contintia su existencia después de la
muerte, pero 1o como ser humano, sino como filésofo, es decir,
piensa la muerte, el acto de negacién y separacioén, porque
la identifica con el acto de pensar, el acto supremo de la
vida, como existencia; personifica la negacion de la esencia
como esencia, del no ser como ser. Incluso el cielo cristiano,
en su verdadero significado religioso, no es otra cosa que
la inexistencia del hombre, concebido como el ser del cristiano.
La muerte es la negacion, el fin de todas las locuras,
vanidades y maldades de la vida civil humana,
especialmente la politica, el fin de todos los trabajos y
vicisitudes terrenales, el fin de todos los pecados y errores,
todas las pasiones y deseos, todas las necesidades y luchas,
todo sufrimiento y dolor. Por eso los antiguos llamaban
médico a la muerte. Y yo mismo la presenté al muy sabio
publico académico en mis Pensamientos sobre muerte e
inmortalidad:

No hay médico cual ella aqui en la Tierra,
a él jamas fall6 ninguna cura;
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y por muy graves que ustedes estuvieren,
de raiz cura ella la naturaleza?0.

Y al final de los disticos, a diferencia de la medicina
pastoral, la celebré con los siguientes versos:

Los males verdaderos, clérigos, nadie puede curarlos:
solo cura la muerte.

Y no tengas al verso por fabula ninguna.

Los achaques que el médico nos cura son como mariposas
que, sin perjuicio alguno,

chupan el néctar solo encima de las flores:

viene desde muy hondo, por debajo,

lo que a la planta mata;

y ya tan solo la salud recobra cuando ya no existe.
¢Acaso puedes, clérigo, la lechuga curar

cuando ya el gusano toda ha corroido entera su raiz?
Por eso creo yo que aquellos males

que vosotros, clérigos, curdis,

—joh, no lo toméis a mal,

chiquilicuatros de lo mas hermoso! —

son igual que las pecas de verano

que en los dias ardientes del estio

os han aparecido Gnicamente en vuestra suave piel.
En la farmacia vuestra

almacenais tan solo productos de belleza,

y vosotros, los curas,

solo quitdis frotando las manchas de la blusa;
cuantiosos gastos y abundante fe

la cura de belleza es lo que pide;

los males graves cura solo natura en medio del silencio.

[.]

(Me preguntais, oh curas, qué cosa es
y a qué naturaleza llamo?
A todo aquello, jay!, que gente cual vosotros

20 Feuerbach, Ludwig. Pensamientos sobre muerte e inmortalidad. Madrid:
Alianza Editorial, 1993, p. 54 (N. del T.)
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no puede ni sentir ni mirar con arrobo.

El ser de Dios es claro

lo mismo que la luz, tan dulce y puro,

solo naturaleza, sabedlo curas bien, es el misterio:

en todo en absoluto es la naturaleza un raro genio,

por eso mismo nunca ni filisteos ni curas la comprenden?!.

Por tanto, si imagino la muerte como una persona viva,
mi no ser como un ser, y este no ser como la negacion de
todos los males, sufrimientos y adversidades de la vida
humana y de la autoconciencia??, entonces, sin querer,
transfiero el sentimiento de ser al no ser. Por lo tanto,
pienso y percibo mi inexistencia como un estado de
bienaventuranza. Y la persona que, como la mayoria de las
personas, crece y vive en la identidad de pensar y ser, que
no diferencia entre pensamiento o idea y objeto, considera
por eso este no ser imaginado y percibido como una
bienaventuranza, en contraste con el sufrimiento de ser
real para una existencia real después de la muerte. Asi, el
cielo cristiano en su sentido puro, despojado de todos los
ahadidos antropopéticos y adornos sensuales, no es otra
cosa que la muerte, la negacién de todas las penalidades y
tribulaciones, pasiones, necesidades, luchas, concebida
como un objeto de sensacién, de goce, de conciencia, por
tanto, como un estado de bienaventuranza.

21 Feuerbach, Ludwig. Abelardo y Heloisa y otros escritos de juventud.
Granada: Editorial Comares, 1995, pp. 260-261 (N. del T.)

22 Desde este punto de vista también hay que representar la muerte
como maestra y doctora del alma. El corazén humano se reconcilia con
la muerte cuando la cabeza le presenta la muerte como la negacién de
todos los males y sufrimientos que estan necesariamente relacionados
con la vida. Porque donde hay sensacién, necesariamente hay también
sensacién de dolor, donde hay conciencia, necesariamente también hay
discordia y conflicto con uno mismo. En resumen, el mal estd tan
necesariamente relacionado con la vida como el nitrégeno, en el que se
apaga la luz del fuego y la vida, esta relacionado con el oxigeno del aire.
La dicha ininterrumpida es un suefio.
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Por lo tanto, la muerte es una con Dios, Dios solo la
esencia personificada de la muerte; porque, asi como en
Dios toda corporalidad, temporalidad, necesidad,
concupiscencia, pasion, inestabilidad, insuficiencia, en fin,
todas las caracteristicas de la vida y existencia real quedan
abolidas, asi también en la muerte. Morir significa, por
tanto, venir a Dios, convertirse en Dios —como ocurria con
los antiguos—, los muertos, los bienaventurados, los
inmortalizados, los perfectos.

Para decirlo mas concretamente, el cielo para el
cristiano es la negacién, la muerte de todo lo no cristiano,
de todo lo carnal, de lo sensual, de lo humano, porque en
el cielo el cristiano deja de ser humano y se convierte en
angel. El dngel no es otra cosa que la personificaciéon del
cristiano abstracto, separado del hombre y por tanto
verdadero, perfecto, nada mas que el cristiano sin carne ni
sangre, el cristiano, presentado como un ser
independiente. Asi como, estrictamente hablando, del
hombre platénico después de la muerte no queda nada
mas que el fil6sofo en abstracto, el alma inmortal no es otra
cosa que el concepto objetivado y personificado de la
filosofia, del mismo modo estrictamente hablando del
hombre cristiano después de la muerte no queda nada més
que el cristiano en abstracto. Asi pues, el cielo cristiano no
es otra cosa que el cristianismo realizado, objetivado,
personificado. Pero como el filésofo no puede, como el
cristiano, existir sin el hombre, el fil6sofo no es en verdad
mas que el hombre que filosofa, el cristiano nada mas que
el hombre piadoso y creyente en Cristo, se sobreentiende
que se trata de una historia puramente filoséfica o
puramente cristiana, la imaginada inexistencia del hombre
vuelve a ser una afirmaciéon del hombre. Solo sobre los
hombros del hombre puede el fil6sofo elevarse a la
inmortalidad, el cristiano a la bienaventuranza celestial.
Solo si el hombre es inmortal puede serlo también el
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filésofo y el cristiano. Asi como siempre debemos adjuntar
una imagen sensual incluso al concepto mas abstracto y
general para que no se convierta en una frase sin sentido,
asi el filésofo debe nolens volens con su alma inmortal, el
cristiano con su alma celestial, de carne y hueso para
imponer la imagen del ser humano sensual a seres
separados. Sin embargo, esta humanizacién, esta
sensualizacién, es solo involuntaria y no deberia serlo;
porque después de la muerte solo deberia existir el
tilésofo, solo el cristiano, y ya no el ser humano. La
existencia después de la muerte se supone que es abstracta
y negativa, una existencia que es la ausencia de todas las
contradicciones y opuestos contra la filosofia, contra el
cristianismo, solo que, como dije, esta ausencia de todos los
males se presenta como una existencia bendita. Pero
precisamente como existencia puramente abstracta y
negativa, se trata de una existencia muy dudosa, incluso
increible, que contradice evidentemente las condiciones de
una existencia real y la esencia de la naturaleza humana.
Porque el hombre no puede imaginar la felicidad sin
trabajo, la eternidad sin cambios, el goce sin penurias,
carencias, necesidades; en general, si puede imaginarlos, si
abre los 0jos hasta cierto punto y dirige su mirada desde el
reino de los suefios celestiales hacia la realidad, no hay un
ser abstracto sino un pensamiento real. Por tanto, renuncia
a la inmortalidad religiosa y filoséfica. Pone al hombre en
el lugar del filésofo abstracto y del cristiano celestial. La
inmortalidad, desde este punto de vista, su esencia tltima,
es la inmortalidad del cristianismo racionalista moderno,
de la incredulidad creyente, que consiste en la afirmacién
de las verdades religiosas, es decir, de las ideas, insertando
siempre al mismo tiempo su negacion.

La creencia racionalista o incrédula en la inmortalidad

El racionalismo tiene el principio en comdn con el
cristianismo; pero solo en teoria, no en la practica, es decir,
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solo en general pero no en particular, en la imaginaciéon
pero no en los hechos y la verdad. El racionalista cree en
Dios tanto como el cristiano o el viejo creyente. Para él, el
ateismo es un horrible disparate y un error; pero en la
préctica, en particular, es ateo. Explica todo sin Dios. Su
Dios es solo la expresiéon de sus limitaciones tedricas;
donde no puede explicarse algo a si mismo, donde se le
acaba la razén, como en el comienzo del mundo o de la
vida orgénica o consciente, ahi es donde sitda a Dios, es
decir, se explica lo inexplicable a través de un ser
inexplicable, complementa o personifica la falta de todas
las razones positivas determinadas en un ser indefinido,
infundado, pero por eso mismo infinito y omnipotente.
Pero este ser solo se encuentra en el confin mismo del
mundo. A medida que las cosas avanzan, todo se vuelve
bastante natural y mundano. Dios es el rey del mundo,
pero solo nominalmente, no rey de nombre sino en
sustancia. No niega —porque nunca entra en la razén
altima, no se pregunta cudl es realmente el milagro— la
posibilidad del milagro, es decir, la posibilidad de lo
imposible, pero niega la consecuencia de esta idea, la
necesidad y la realidad. El define y adora a Dios como
espiritu, como un ser sin toda sensualidad, pasién,
carnalidad; pero no permite que este espiritu le perturbe lo
mas minimo en su disfrute de la carne, como hacian los
antiguos cristianos. No deriva de este espiritu la necesidad
de la mortificacién y el ascetismo. No ve en él al
constructor de monasterios e iglesias, al autor de las
Sagradas Escrituras, a la civitas dei de Tomas de Kempis, al
creador del clero, de los monjes y monjas, no, en este
espiritu solo ve autor al ars amandi, al De rerum natura de
Lucrecio, al De opsoniis et condimentis de Apicio, solo al
creador de la naturaleza, de la carne, de la sensualidad. El
espiritu puro nos cre6é sensualmente; nos dio el gusto.
Entonces, ;quién no deberia disfrutar de las delicias de su
creacion? Cualquiera que va en contra de los deseos de la
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carne acttia en contra de la voluntad del Creador. Dios es
espiritu, pero sus obras, su voluntad, es carne. Asi, el
racionalismo, que por cierto no solo significa racionalismo
en sentido estricto, sino también el moderno cristianismo
no cristiano, el teismo ateo moderno en general, subordina
la fisica a la teologia, el naturalismo al sobrenaturalismo y
el epicureismo al Espiritu Santo del ascetismo. Afirma el
principio, pero niega las determinaciones que hacen del
principio una verdad, las consecuencias, por supuesto las
molestas, desagradables y negadoras del hombre, porque
estd muy feliz de tener los lados y las consecuencias
comodas y placenteras de un principio, de una creencia.

Lo mismo que ocurre con su Dios, ocurre con su mas
alla, que no es otra cosa que el Dios realizado y préctico. El
racionalista cree rigida y firmemente, como el cristiano, en
el mas alla, en la inmortalidad; negarlos, en principio,
abierta, decidida, verdadera y valientemente, es para él
una horrible aberraciéon. Pero no cree que haya una “feria
eterna de la iglesia” en el cielo, que todas las fatigas y
luchas terrenales terminen alli, que el flujo y reflujo y los
cambios turbulentos de esta vida terminen alli. No, la
incredulidad rechazé el cielo y con él la inmortalidad
porque le disgustaba la eterna quietud, la eterna
monotonia del cielo, porque la separacion del descanso de
la lucha y del goce de la necesidad le parecia un mero
fantasma. Pero el racionalista comparte tanto interés en los
méritos de la incredulidad como de la fe. Para él, una
reuniéon de cientificos naturales tiene tanta autoridad,
incluso mucha maés, que una reunién de una iglesia en
nombre de la Santisima Trinidad. Juzga las creencias
religiosas, estas revelaciones de la imaginacion, la
limitacién y la ignorancia humanas, a través de la lente de
las ciencias naturales. Por tanto, incluye la incredulidad en
el mas alld en la creencia en el mas alla; transforma lo
religioso, es decir, el cielo imaginario del cristianismo, en
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el cielo profano y sensual de la astronomia moderna, el
santo sabado del més alla en una jornada laboral comun.
Alli no hay celebracion, jDios no lo quiera!, alli entramos
en una nueva escuela de vida. Ahi tampoco empezamos
desde el principio y a un nivel alto. Alli volveremos a ser
receptores de ABC, estudiantes de secundaria, estudiantes,
hasta que hayamos alcanzado la més alta dignidad alli,
para luego continuar con nuestro curriculum vitae una vez
mas a un nivel atin mas alto. El progreso, el progreso sin
meta ni fin, esta ante nosotros. jDisfruta la vida! El Principe
de la Paz, el Mariscal Adelante es nuestro modelo por
seguir, el garante de nuestro futuro celestial. Asi, el
racionalista, para evitar el fantasma del cielo, cae en otro
fantasma igualmente sin fondo, un fantasma que al mismo
tiempo destruye el verdadero significado religioso del mas
alla, que reside tnicamente en la idea de que el hombre
alcanzara su objetivo. Alli hay paz, libre del inquieto
esfuerzo de la vida terrena: el fantasma del progreso
eterno. En lugar de la eterna monotonia del estancamiento,
pone una eterna monotonia del progreso. El hace de este
mundo la medida del mas alla, acomoda esto a aquello. El
hombre es un ser activo que progresa en el tiempo, tanto
alli como aqui, pero alli sin limites. De esta manera hace
creible para si mismo el mas alla, modelandolo segtin este
mundo; porque ;quién puede dudar de este mundo? Asi,
subordina este mundo, la negacion del més all4, al mas
alla; basa su fe inicamente en el autoengafio, aunque sea
inconsciente. Porque alli, como aqui, vuelve a sentarse en
la escuela y suda, porque no imagina nada sobre el mas
alla excepto este mundo y, por lo tanto, niega el més alla,
cree en él. El creyente religioso cree en el mas alla porque,
en su imaginacion, existe una vida diferente a ésta. Pero el
racionalista, el creyente en la razén, el creyente incrédulo,
cree en ella porque no es otra vida, es decir, solo cree en la
verdad de esta vida, por supuesto solo de facto, no de jure.
Para el creyente cristiano o religioso, la otra vida es lo
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superlativo de la vida, la mas elevada, la divina, la vida
perfecta. Pero para el racionalista, la vida futura es solo
comparativa; esta alli completamente como esta aqui, pero
solo un poco. El racionalista no puede vincular la
existencia del hombre con la idea de bienaventuranza,
perfeccion, divinidad, como tampoco la deidad y la
humanidad en el Dios-hombre; por eso, para existir,
sacrifica la bienaventuranza celestial; quiere existir a fout
prix, preferiria ser infeliz a no serlo en absoluto —porque
la idea de no ser en absoluto es una idea anticristiana,
impia y atea— por eso piensa en una persona trabajadora,
vida activa, esforzada y progresista. Pero una vida
progresista es una vida infeliz, al menos una vida en la que
el placer, la alegria y la ganancia se alternan con la pérdida,
la ira, el arrepentimiento y el dolor, porque con cada
progreso estoy feliz por mi nueva ganancia, pero al mismo
tiempo estoy molesto por mi anterior estupidez y
estrechez: una vida como esta. Para disimular su deseo de
existencia eterna, el racionalista defiende la idea religiosa
de acercarse a Dios, de parecerse més a Dios, es decir, el
objetivo de la unién con Dios. No cree en su inmortalidad
por amor propio, no, solo cree en Dios, es decir, en el espiritu
o virtud, para agradar y honrar su existencia continuada
después de la muerte. Solo cree en ellos porque, sin existir,
no siempre puede llegar a ser mejor, mas perfecto, mas
parecido a Dios. Pero pospone esta meta de perfecciéon
hasta el infinito. Siempre sigue siendo un ser imperfecto,
como aqui, siempre lejos de su objetivo, porque solo esta
distancia garantiza su existencia continua en el més alla. La
perfeccion no es mdas que un refinamiento y una
espiritualizacion continuos, una abstraccion y una
negacion continuas y cada vez mas elevadas. En el mas
alla, se despoja de los deseos y los impulsos de la carne;
como sabemos, es un asceta teérico y enemigo de la carne;
en el mas all4, el racionalista ya no come, ni bebe ni tiene
relaciones sexuales; renuncia a su cuerpo terrenal, pero a
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cambio probablemente reciba (ciertamente no sabe nada)
un cuerpo mejor, pero todavia no el mejor. En resumen, la
perfeccion es una continua sublimacién, evaporacion,
espiritualizacién; su arquetipo es un ser sin carne ni
sangre, sin sensualidad, espiritu puro, es decir, puro
abstractum, puro ens rationis: su verdadero objetivo es el de
la nada, porque la nada es lo mas inmaterial de todo. Quien
no es nada ya no tiene deseos, impulsos, pasiones,
carencias ni errores. Pero él lleva este objetivo mas all4 de
su alcance. Aunque siempre quiere llegar a ser algo —su
fantastico impulso de perfeccién y su auto-idolatria se lo
dicen— no puede llegar a serlo, porque su impulso realista
de vida exige que, para existir, siempre debe seguir siendo
algo, siempre imperfecto. El mas alla del racionalismo no
es, por tanto, otra cosa que una disolucién en la nada,
pospuesta y engafiosamente remota. El fantasioso oriental
fija el objetivo de su vida directamente en la disoluciéon en
Dios o en la nada. El fantasioso occidental tiene el mismo
objetivo, se apoya en la misma base fantéstica: la religion
es en su origen y esencia el orientalismo, pero no tiene el
brillo ardiente y la imaginacién del oriental. Mas bien es
egoista, flematico, prosaico, diplomatico, inteligente, en
una palabra: racionalista. Por lo tanto, nunca se da cuenta
de esta disolucion en la nada espiritual; no la convierte en
una verdad préctica. Pero precisamente por eso el objetivo
de perfecciéon, que el racionalista da como razén de la
necesidad de una vida futura, no es mds que un pretexto
para su amor propio; porque lo que no se logra por toda la
eternidad es solo una meta pretendida. El concepto de
proposito, meta, significa que finalmente se lograra. Y si yo
mismo vuelvo a ser imperfecto en el mas alld, ;qué sentido
tiene? El significado del mas alla es precisamente que es la
negacion, lo contrario, de esta vida “imperfecta”. El precio
de la muerte es necesariamente la perfeccién, la
bienaventuranza y la divinidad. Una negacién tan dura y
dolorosa como la muerte, o mas bien morir, merece la
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recompensa mas alta y definitiva. La muerte en si misma
es el despojo de todo lo terrenal, imperfecto y sensual. En
su lecho de muerte, una persona deja de lado todas las
vanidades, las concupiscencias, los pecados y los deseos.
La muerte es, por tanto, la condiciéon de la perfeccion
absoluta, el fin de todas las condiciones del progreso. Solo
la afirmacién absoluta se ajusta a esta negacién absoluta.
Cualquiera que alguna vez haya recibido una maestria en
tilosofia “destructiva y subversiva” a través de la muerte
ha perdido todo deseo de ensayar el ABC de una nueva
vida. Solo la dicha eterna o el fin eterno riman con la
tragedia del acto de la muerte, solo rima ser Dios o no ser,
pero no la comedia del mas alld racionalista, este
lamentable término medio entre ser algo y nada, ser
bendecido e infeliz, ser perfecto e imperfecto. Por tanto, te
agradezco, querido racionalista, desde el fondo de mi
corazoén el don de tu vana inmortalidad. O quiero estar con
Dios con la vieja creencia, muerte o nada, el fin de todo
progreso, o ya no quiero estar mas. Cuando todavia das
pasos, también das suficientes pasos hacia atras y pasos en
falso. Pero ya he tenido suficiente de los pasos en falso en
mi vida y ahora en mi agonia de muerte. jDéame
descansar en paz! jQué sabios fueron los paganos “ciegos”
que daban a sus muertos un molliter ossa cubent (jTus
huesos descansan dulcemente!) o un placide quiescas
(jDescanse en paz!), gritaban en la tumba, mientras los
cristianos, como racionalistas, gritaban un gracioso jvivas
et crescas in infinitum! a los oidos de los moribundos, o
como médicos pietistas del alma al estilo del Doctor
Eisenbart, jexaltaron el temor de Dios a causa del miedo al
balido de la muerte, como prenda de su bienaventuranza
celestial! jCristianismo; eres la locura en forma de razén, la
burla mas terrible del género humano en forma de la mas
dulce adulacién!
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El racionalismo basa su argumento principal sobre la
necesidad del mas alla en el supuesto de que el hombre no
logra su destino en la tierra. “Es irrefutable”, dice uno de
los racionalistas modernos mas respetados, “que el destino
de cada criatura se expresa en sus poderes y habilidades.
Lo que sea que cada criatura pueda llegar a ser, eso es lo
que debe llegar a ser, y eso es lo que llegara a ser. Las
plantas y los animales, asi como el cuerpo humano, que es
igual a ellos, solo tienen aquellas habilidades que pueden
y realmente se desarrollaran en esta vida en la tierra... Pero
es diferente con las potencias y talentos del espiritu, estos
son capaces de un desarrollo tan grande que ninguna vida
humana es suficientemente larga para completarlos, lo cual
todo el mundo, incluso la persona més desarrollada,
confiesa, como el viejo cuando muere, que todavia esta en el
comienzo de su educacién y podria hacer progresos infinitos
si su mente tuviera una existencia mas larga y pudiera
entrar en condiciones mds perfectas... El poder del
conocimiento parece ser tan ilimitado como el material de
conocimiento. Pero la vida es demasiado corta, el cuerpo
tiene cadenas demasiado inhibidoras... para que el poder
del conocimiento pueda desarrollarse plenamente...
Ciertamente tendriamos el poder de dominar no solo una
ciencia, sino todas ellas, si tan solo no tuviéramos que
sacrificar una cuarta parte para dormir y otras dos cuartas
partes para adquirir las necesidades de la vida y trabajar
por las condiciones terrenales. La eficacia humana
tampoco se desarrolla suficientemente en la vida terrenal
y no se aprovecha de ninguna manera. En particular, la
educacion moral que se supone debe elevar la ley de la
perfeccién a la ley dominante de la vida sigue siendo
inadecuada. Las condiciones inhibidoras de la educacién
moral —necesidades, habitos, impulsos sensuales, lucta
carnis cum spiritu — solo desaparecen con la muerte, de
modo que nadie llega a ser tan perfecto como deberia y podria
serlo en condiciones favorables. Y finalmente tenemos que
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decir lo mismo de nuestra disposicion hacia la belleza. Ella
también esta mal entrenada por la vida. Generalmente es
solo un arte al que se puede rendir homenaje, y solo unos
pocos pueden hacerlo, varias artes, ninguna puede ser
suficiente para todos. Asi, el hombre es el #inico ser terrenal
que ha recibido poderes y capacidades que la vida no
desarrolla, que evidentemente estin destinados a la
continuacion de la existencia y requieren de un segundo mundo.
Los animales y las plantas, cuyo desarrollo fue
interrumpido por una muerte temprana, habrian podido
desarrollarse plenamente si la violencia no se los hubiera
impedido, pero tampoco los individuos humanos —y esto
es lo principal para que uno pueda desarrollar plenamente
sus fortalezas y talentos, incluso si llega a la edad mds alta”.
Pero esta presuposicion de que el hombre, incluso en las
circunstancias terrenas mas felices, no alcanza su destino
en la tierra, incluso cuando alcanza la edad mas avanzada
de la vida, se debe tnicamente al hecho de que, como se
demostrard inmediatamente, desde el principio se asigna
al hombre un destino sobrenatural y fantastico.

Pero el hombre es un ser natural tanto como una planta
como un animal. ;Quién puede negar esto sino el
fantasioso cristiano, que pone su mayor honor en ignorar
las verdades méas obvias o sacrificarlas en aras de su fe?
¢Quién separara a la gente de su conexién con el mundo
vegetal y animal? ;Quién separa la historia cultural de la
humanidad de la historia cultural de las plantas y los
animales? ;Quién no comprende que las plantas y los
animales cambian y se perfeccionan con los humanos, asi
como los humanos cambian con ellos? ;Quién puede echar
un vistazo superficial a las mitologias y religiones de los
pueblos sin ver siempre animales y plantas en compafia
de dioses y hombres? ;Quién puede imaginarse a un
egipcio sin los apis, a un beduino sin camello o caballo,
cuya genealogia le interesa mas que la suya propia, a un
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lapén sin renos, a un kamchadal sin perro, a un peruano
sin llama? ;Quién puede darle al indio, que no es mas que
un florista empedernido y nato, una flor, por asi decirlo, en
forma humana, su flor de loto, ante cuya belleza se hunde
en adoracion? ;Quién puede darle al botanico, al florista, a
la persona amante de las plantas, flores y plantas, sin
arrancarse los ojos de la cabeza y el alma del cuerpo? Pero
(qué es lo que realmente explica el hombre —y solo lo
deciden las explicaciones reales, no las orales — mediante
su propio amor religioso y veneracion de los animales y las
plantas entre los pueblos antiguos e incultos, segtin su
forma de pensar, sentir y expresarse? Al decir que esta
conectado con la naturaleza no solo con el cuerpo, sino
también con el espiritu, el alma y el corazon, explica que,
al arrancar al hombre de la tierra, trasladarlo al cielo o a
cualquier otra cosa en general desconocida, fantéstica, el
mundo es solo un milagro, una obra milagrosa del Dios
todopoderoso, es decir, del egoismo cristiano
todopoderoso, incomprensible, sobrenatural.

Por eso el hombre, como ser natural, tiene muy pocas
cosas especiales, es decir, un destino sobrenatural,
sobrehumano, como el animal tiene un destino
supranimal, la planta un destino supravegetal. Todo ser
solo esta destinado a ser lo que es: el animal esta destinado
a ser animal, la planta, planta, el ser humano, humano.
Todo ser tiene el fin de su existencia directamente en su
existencia; todo ser ha alcanzado su destino al lograr la
existencia. En la existencia, el ser es perfeccion, es destino
cumplido. La vida es un ser que se activa a si mismo. Por
tanto, el ser vegetal ha alcanzado su destino
convirtiéndose en lo que es, como planta, el ser sintiente
siendo sintiente, el ser consciente actuando como
consciente. ;Qué te devuelve el brillo de los ojos del nifio
de cuna? La alegria de que el ser humano, al menos desde
este punto de vista, puede y por tanto debe resolver la
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carga de trabajo —porque el deber se basa en la
capacidad— ha resuelto la alegria de su perfeccién, la
alegria de que estd ahi, y esta ahi como un ser que come,
saborea, ve, se siente a si mismo y a los demés. ;Para qué
es el nifio? ;Su destino estd mas alla de su infancia? No,
porque entonces ;por qué seria un nifio? Con cada paso
que da, la naturaleza se acaba, en su meta, se perfecciona,
porque en cada momento es todo lo que puede ser y por
tanto debe y quiere ser. El nifio no esta alli por culpa del
hombre — jcuantos ninos mueren siendo nifios! —, esta ahi
gracias a él; por tanto, esta satisfecho y feliz en si mismo.
¢Cudl es el destino del joven? Que es un joven, que se
regocija en su juventud y no se expande mas alla de la
juventud®. ;Cudl es el destino del hombre? Que es
hombre, acttia como hombre, ejerce su virilidad. Todo lo
que vive, debe vivir, debe disfrutar de su vida. La alegria
de vivir es la expresion sin obstaculos de la fuerza vital. El
hombre es hombre, no planta, no animal, es decir, ni
camello, ni burro, ni tigre, etc.; por tanto, no tiene otro
proposito que afirmarse como el ser que es. El es, vive, vive
como un ser humano, voila tout. La vida, nada mas, esta en
la mente de la naturaleza, humanamente hablando. FEl
hombre no es el objetivo de la naturaleza, solo lo es en el
sentido humano, es su expresién mas elevada de fuerza
vital, asi como el fruto no es el objetivo, sino la culminaciéon
mas elevada, el impulso vital mas elevado de la planta. Ni
la sabiduria teleoldgica, ni la intencionalidad econémica: el
impulso, el exceso, la sobreabundancia de humores, el
impulso de expresar la fuerza vital es la razén de la
procreacion, de la reproduccion. Por eso la naturaleza es
tan ilimitada en sus producciones. ;Por qué estas nubes de

2 Asi como el cristianismo en general privo a las personas de su vida
presente mediante la promesa de una vida futura, asi hoy nuestra
pedagogia cristiana, por tierno cuidado de su futuro, priva a los nifios
pobres de la felicidad de la infancia y a los jovenes de la felicidad de la
juventud.
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lluvia polvorienta que emiten los bosques en el momento
de la fertilizaciéon? ;Por qué de estos innumerables huevos
de plantas y animales, muy pocos se convierten en plantas
y animales? ;Por qué razén? jPregunta esttpida! Ves ante
tus ojos el impulso vital exuberante, sin proposito e
ilimitado de la naturaleza. ;Para qué sirve la polilla de la
miel? ;Por qué el pulgon, por qué la pulga? ;Para que lo
uno o lo otro no se nos vaya de las manos, como dicen los
tele6logos? No, eso significa hacer de la consecuencia la
razon. El pulgén solo tiene ansias de vivir y trajo la pulga
al mundo. Lo que es perjudicial para ti es beneficioso para
la pulga. Dondequiera que haya material para el disfrute,
también hay atraccion, un impulso para el disfrute.
Dondequiera que hay disfrute, necesariamente también
hay algo que se disfruta. Por tanto, lo uno es condicién de
lo otro; lo uno da existencia a lo otro. Lo uno pone limites
a lo otro para ganar validez y espacio: ésta es la base de la
armonia de la naturaleza. El origen de la vida, es decir, de
la vida sensible e individual, solo es incomprensible
cuando se arranca la vida de la naturaleza que la
determina, se la aisla y se imagina que las condiciones de
la vida ya existian antes de que la vida surgiera. Pero si
pensamos en ambos juntos, la formacion de la tierra, el
agua, el aire, la temperatura y la formaciéon de animales y
plantas son un solo acto y, en consecuencia, la creacién del
agua es tan incomprensible como el surgimiento del
animal acuatico o, por el contrario, el surgimiento de la
vida no es mas maravilloso que el surgimiento de la
condiciéon de vida, en cuya explicacion ni siquiera los
teistas pensantes del siglo pasado encuentra necesaria la
hipétesis de un deus ex machina. Sin embargo, la vida no es
producto de un proceso quimico, ni producto de una
fuerza o fenémeno natural aislado, al que el materialista
metafisico reduce la vida; es el resultado de toda la
naturaleza.
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Entonces, si preguntas: ;cudl es el proposito del
hombre?, primero te pregunto: ;por qué o cual es el
propésito del negro, el ostiako, el esquimal, el kamchadal,
el fueguino, el indio? ;No ha logrado el indio su destino
porque es indio? Si no llega a ellos como indio, ; por qué es
indio? De la misma manera, si, como afirma el cristiano
fantastico, a una persona se le impide alcanzar su destino
durante la infancia, y por tanto durante la juventud en
general —porque en la juventud se trabaja menos en la
vifia del Sefior —, durmiendo, comiendo, bebiendo, ;para
qué y por qué? ;Es entonces un ser infantil, juvenil, que
duerme, come y bebe? ;Por qué no nace cristiano,
racionalista o, mejor dicho, dngel? ;Por qué no se queda en
el mas alld, es decir, en el texto real? ;Por qué esta
digresion terrenal? ;Por qué se pierde en la gente? ;No
pierde la vida todo significado, todo proposito,
precisamente a causa del mas alla en el que se supone que
debe encontrar su significado? ;No se puede explicar la
vida sin el més alla? jQue tonto! Es precisamente a través
de la suposicion de una vida futura que se vuelve
inexplicable. ;Y no son las mismas actividades de la vida
las que el cristiano cita como prueba para una vida futura
la evidencia mas sorprendente en su contra? ;No hay
pruebas evidentes de que el destino que contradicen no es
el destino del hombre, precisamente porque lo
contradicen? jQué tonteria es concluir que, del hecho de
que el hombre duerme, un dia llegard a ser un ser que ya
no duerme, que siempre tiene los ojos abiertos, que
siempre esta despierto! El hecho de que el hombre duerma
es una clara prueba de que el suefio forma parte de la
esencia del hombre y que, por tanto, solo el objetivo que el
hombre logra aqui, por supuesto no durmiendo, sino en
relacion con el suefio, es su verdadero y real destino. Y si
dormir, comer, beber —quiero guardar silencio sobre la
necesidad divina y olimpica del amor para proteger a los
tedlogos cristianos, cuyo ideal es el &ngel asexuado —, estas

97



La cuestion de la inmortalidad desde el punto de vista de la antropologia

actividades de la vida, todavia hoy animadas por el
espiritu mondstico, al menos tedricamente, estan tan
degradadas, asi como las etapas de la infancia y la
juventud, como todo en la naturaleza, ;no son fines en si
mismos? ;Placeres y beneficios reales en el momento
adecuado? ;No nos basta incluso de los placeres y
actividades espirituales mas elevados? ;Puede el cristiano
orar sin cesar? ;Orar sin cesar no seria igual a no orar y
pensar sin cesar no seria igual a no pensar? También aqui
(no es la ausencia del sabor, como pretendi en mis
versos??* ;No tenemos que deshacernos de todo para
recuperar el encanto de la novedad y volver a amarla? ;Y
qué perdemos durmiendo, comiendo y bebiendo? Tiempo;
pero lo que perdemos en el tiempo lo ganamos en fuerza.
Con nuevas energias, volvemos a nuestro trabajo. Los ojos
que descansan durante la noche ven con mayor claridad
por la mafiana. Cada dia es una celebracion del
renacimiento y la resurreccion humanos. Entonces,
¢ deberia el hombre dormir, comer y beber con repugnancia
y renuencia sobrenaturales y fingidas, una consecuencia
necesaria del verdadero cristianismo? No, le gustaria
dormir, le gustaria comer, le gustaria beber; pero también
le gustaria mirar, le gustaria pensar, le gustaria trabajar. En
el goce no debe amargar el ya transitorio goce pensando en
el trabajo, ni pensar en el goce en el trabajo, sino mas bien
encontrar goce en el trabajo, en la actividad. En general,
debe hacer todo lo que pertenece al hombre, segiin la
naturaleza, en el momento adecuado, por su propio bien,
todo con alegria y placer, todo con la conciencia de que esta
cumpliendo su destino dentro de si. En lugar de pensar en
la omnipresencia de Dios, deberia pensar en la
omnipresencia del hombre, en la existencia del hombre, no
solo en la iglesia —donde no estd en casa, donde el hombre

24 Feuerbach, Ludwig. Abelardo y Heloisa y otros escritos de juventud.
Granada: Editorial Comares, 1995, p. 238 (N. del T.)
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todavia esta presente para Dios, el lujo de lo religioso
necesita que se sacrifiquen las necesidades reales del
hombre%— o en el estudio o en el salén de estar, sino
también en presencia del hombre en el dormitorio, en el
comedor y en la habitacién de los nifios, en definitiva, en
todos los lugares y rincones donde él esta y camina. En
lugar de la unidad de Dios, deberia probar y confirmar la
unidad del hombre, rechazar el dualismo fundamentalmente
corruptor, fundamentalmente erréneo y
fundamentalmente fantastico del cristianismo entre
espiritu y carne, la division del hombre en dos partes
esencialmente diferentes, una de las cuales pertenece a
cielo, la otra a la tierra, una no sabemos a quién pertenece,
otra tiene a Dios como autor, pero la otra es un libro
apocrifo cuyo autor no es conocido o al menos no llamado
por su correcto nombre sacado de la sabiduria cristiana,
sino el que en alemén significa el diablo: el cristianismo no
es mas que un maniqueismo diplomético, un maniqueismo
o parsismo que solo es moderado, modificado y
clausurado por el espiritu de Occidente. Por tanto, el
hombre debe superar el cristianismo, solo entonces cumplird
y alcanzard su destino, solo entonces se hara humano, porque
el cristiano no es humano, sino “mitad animal, mitad dngel”.
Solo entonces, cuando el ser humano sea en todas partes
humano y se sepa ser humano, cuando ya no quiera ser més
de lo que es, puede y debe ser, cuando ya no se vea a si
mismo como algo que contradice su naturaleza, su destino
y, por consiguiente, su destino per se inalcanzable,

% Por cierto, la necesidad religiosa también se basa en una necesidad
humana muy real, al menos por parte de los tedlogos, a saber, la
necesidad de hacerse importante e indispensable, porque mientras la
humanidad sea diferente de las necesidades de la educaciéon humana, el
arte humano y ciencia, si bien la virtud y el amor humanos tienen una
necesidad religiosa especial, también debe haber una casta especial de
personas que no tengan otra tarea que cultivar esta necesidad artificial
y lujosa.
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establece una meta fantastica, un dios, es decir, para
convertirse en un ser abstracto, fantastico, un ser sin
cuerpo, sin carne ni sangre, sin impulsos ni necesidades
sensuales, entonces primero un ser humano perfecto, luego
no habra més hueco en €l en el que pueda anidar la otra
vida. Y esta perfeccion del hombre incluye también Ia
muerte; porque ella también es parte del destino, es decir,
de la naturaleza, del hombre. Por eso con razén se llama al
muerto perfecto. Morir humanamente, morir con la
conciencia de que en la muerte cumples tu destino humano
final, morir en paz con la muerte, ese es tu altimo deseo, tu
objetivo final. Entonces, incluso en la muerte triunfaras
sobre el exuberante suefio de la inmortalidad cristiana;
entonces has logrado infinitamente mas de lo que quieres
lograr en la otra vida y, sin embargo, nunca has logrado.

El hombre solo tiene un destino especial, que lo pone en
conflicto consigo mismo y en la duda de si lo alcanzaré o
no, como moral, es decir, ser social, civil, politico. Pero este
destino no es otro que el que el hombre se ha fijado en el
caso normal y feliz en funcién de su naturaleza, de sus
disposiciones y de sus impulsos. Quien no se determina a
hacer algo, no esta destinado a hacer nada. A menudo se
oye decir que no sabemos qué debemos hacer los
humanos. Quien habla asi no hace més que transmitir su
propia indeterminacién a los demads. Si no sabes lo que
debes hacer, no tienes un propdsito especial. Pero incluso en
este campo del destino falible del hombre, la fantasia
dualista en la concepcidn cristiana racionalista del hombre,
se muestra inmediatamente de nuevo en el hecho de que él
solo enfatiza el impulso de conocimiento, el impulso
estético y moral en la cuestion de la inmortalidad, como si
solo hiciera que los eruditos, los moralistas, los estetas o los
artistas reclamaran una vida celestial en el mas alla, no asi
los agricultores, los artesanos, los fabricantes, como si no
fuese también el impulso humano por perfeccionar el
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oficio, por organizar cada vez mejor la agricultura, por el
que las fabricas mantuvieran siempre el buen humor, fuese
un impulso esencial y honorable. jCuadntos artesanos se
habran devanado los sesos para mejorar su oficio, e incluso
se habran sentido afligidos hasta la muerte por el hecho de
no poder satisfacer su impulso de perfecciéon! jCuantos
jovenes que deseaban dedicarse a un oficio, pero, como
desgraciadamente solo més tarde se supo, no tenian
conocimientos técnicos para ello, pueden haber perecido
moral y fisicamente a causa de este conflicto! Estos pobres
nunca habian sentido en si mismos el mas minimo deseo
de convertirse en eruditos, artistas o predicadores de la ley
moral; su ideal mas elevado, su mayor deseo, era el
artesano. Sin embargo, para su ruina, este deseo no se
cumpli6. ;No deberfa cumplirse este deseo en el mas alla?
Como muchos otros que no se equivocaron en su eleccién,
se quedaran aqui el resto de sus vidas: sastres oficiales; jy,
sin embargo, sus Unicos pensamientos y aspiraciones se
dirigen al maestro sastre! ;Es este deseo inmoral, no
espiritual e inhumano? Entonces, ;por qué no deberian ir
mas alld de lo que querian llegar aqui pero no llegaron a
ser? ;O la sastreria se basa iinicamente en las dificultades
de la vida terrenal? ;Es solo por el pan? Ciertamente no.
iCuantos lo hacen por placer, cudntos consideran su oficio
como arte! ;Y no son realmente el sentido y el gusto
estéticos parte de la sastreria? ;La ropa no pertenece
también al Foro del Arte? ;No puede un disfraz de mal
gusto anular por completo el efecto de una obra de arte?
(Doénde esta la linea entre arte y artesania? ;No es ahi
donde el verdadero arte estd en casa, donde el artesano, el
alfarero, el vidriero, el albanil son artistas? ;Y no esta el
arte vinculado a las necesidades mas comunes de la vida?
(Qué hace ademds de ennoblecer lo que es comun y
necesario? Donde no se necesitan casas, no se construyen
casas hermosas. Donde la gente ya no bebe ni aprecia el
vino, ya no la honran con hermosos trofeos. Donde la gente
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ya no llora a los muertos, no se construyen monumentos ni
mausoleos para glorificarlos; donde ya no corre sangre, ya
no se canta ninguna “Iliada”, y donde tus oidos mimados,
ensordecidos por los aleluyas del cielo cristiano, ya no se
ofenden con el hacha del lefiador y la sierra del maestro
carpintero, el sonido ya no te deleita con la lira y la flauta.
Entonces, ;qué te queda del arte si le quitas la base dorada
de la artesania? ;Sobre qué base tiene material, soporte el
sentido de la belleza, sobre qué deberia expresarse, qué
deberia hacer cuando los objetos de arte hayan
desaparecido? Asi, si el artista tiene derecho a una vida
celestial, el artesano también lo tiene, y el hombre en
general lo tiene de pies a cabeza; porque el objeto supremo
del arte es el hombre y, de hecho, el hombre completo, el
hombre de la cabeza a los pies. Los griegos tenian y
adoraban a una Venus Calipigia, una consecuencia
necesaria del desarrollado y perfeccionado sentido de la
belleza. Entonces, ;no tiene esta Venus también derecho al
cielo? jQue extrafio! Con su celo religioso, los antiguos
cristianos destruyeron las mas magnificas obras de arte de
la antigtiedad, rechazaron el arte en general, al menos el
arte independiente y no degradado a medio de religion;
porque tenian ante sus ojos la experiencia de que el arte es
mundano, sensual, impio. Sabian que a quien le gusta ver
mujeres hermosas en fotografias también le gusta ver
mujeres hermosas en persona. Y los cristianos
racionalistas modernos incluso se basan en el sentido
carnal del arte, en la Venus Calipigia, la esperanza
espiritual de una vida celestial en el mas all4!

Y qué vanidad, qué locura, la satisfaccion del arte, hacer
que el hecho de que innumerables personas aqui no
desarrollen y satisfagan este sentido ;para convertirlo en
la razén de la necesidad de una vida futura, ya que aqui
innumerables personas ni siquiera pueden satisfacer su
hambre, al menos de una manera digna de un ser humano?
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(Pero no es més necesario satisfacer el hambre que el
sentido del arte? ;Puede uno tener en mente sentimientos
estéticos y morales cuando tiene hambre o tiene en el
cuerpo alimentos que no pertenecen al estomago humano?
¢No es la alimentacion humana la primera condicion de la
actitud y la educacion humanas? Entonces, ;no
deberfamos exigir un mas alld donde los hambrientos
coman hasta saciarse, aquellos que viven aqui solo del
desperdicio de golosinas estéticas y fisicas, puedan
finalmente experimentar un alto nivel de disfrute, el
disfrute de un asado? El racionalista también es amigo del
progreso moderado y prudente en el mas alla, es decir, del
progreso que nunca llega a su destino; rechaza cualquier
interrupcioén violenta que se supone que se produce en el
hombre después de la muerte. Solo muy suave y
gradualmente eleva a las personas de un paso a otro.
Entonces, ;qué es mas natural, mas obvio, mas necesario
que los innumerables pobres y hambrientos de la tierra
puedan disfrutar primero de la comida humana, mientras
que los demds, que ya han perdido todo apetito por la
comida celestial a través de los placeres de la tierra? jEn la
mesa, en conciertos y 6peras, ballets y pinacotecas del mas
alla para satisfacer tu sentido del arte! Pero otro ejemplo
mas de miseria humana: jcémo innumerables mujeres
pierden su destino sin culpa alguna! El destino de la mujer
es obviamente convertirse en esposa y madre. Solo en este
ambito la mujer desarrolla sus talentos. La virginidad
eterna es paralizante no solo fisica, sino también moral y
espiritualmente. Solo disposiciones o circunstancias
particularmente afortunadas —excepciones a la regla—
protegen a la mujer de las consecuencias perniciosas del
estado antinatural de la virginidad eterna. Entonces, ;jpor
qué no exigir un mas allad donde el deseo mas profundo de
la mujer, que innumerables mujeres pueden satisfacer, al
menos no de una manera que corresponda a su naturaleza,
encuentre su justificaciéon? jQué ridiculo es pensar en
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llenar los vacios imaginarios del hombre, e ignorar los
vacios reales de la vida humana! Qué ridiculo dar a la
gente una existencia en el més alld antes de pensar en
ayudar a la gente a existir aqui; porque el hombre solo
existe cuando tiene existencia humana y cumple su destino
humano. Incluso los cristianos modernos y mundanos nos
demuestran la razén de la miseria del mundo cristiano con
sus pruebas del mas alld. En lugar de pensar en el destino
terrenal, en el destino que el hombre debe y puede alcanzar
aqui, pero no logra, solo piensan en el destino que no logra
porque no puede ni debe lograrlo, para ver la necesidad de
asegurar una existencia sobrenatural. Asi que sacrifican el
proposito real de lo imaginario, las necesidades reales del
hombre, a necesidades fantasticas, las llamadas religiosas!

El cristiano racionalista no se ofende por el hecho de que
innumerables personas aqui no alcancen la existencia
humana, como hemos visto, porque esta ofensa solo lo
obligaria a exigir una vida terrenal mas all4, la exigencia de
que el Estado, el pueblo, garantice que todos se conviertan
en seres humanos, para que lo que es del hombre llegue a
ser para todo hombre. No, vaga con sus deseos
sobrenaturalistas mas alla de la tierra, mas alla de la vida
en general. Afirma que incluso los privilegiados, los
afortunados, aquellos que ya disfrutan aqui de los tesoros
del arte y la ciencia, no encuentran aqui plena satisfaccion.
iQué artista, exclama, puede abarcar todas las artes, qué
erudito puede abarcar todas las ciencias, y aunque uno las
abarque todas, cudntas cosas ignora el hombre que le
gustaria saber! El racionalista atribuye aqui al hombre una
ilimitacién y una universalidad del impulso, lo cual es al
menos una muy rara excepciéon a la regla, aunque
dondequiera que tenga lugar, aqui encuentra satisfaccion,
porque el impulso universal no esta interesado en lo
individual y, por tanto, se satisface a si mismo del modo
que le conviene, de forma universal. Por regla general, la
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gente solo tiene un sentido, al menos productivo y activo,
para un arte y, a lo sumo, para las artes relacionadas con
él. Incluso si alguien abarca varias o incluso todas las artes,
incluso si es un poeta, pintor, escultor, constructor como
Miguel Angel, seguira haciendo de un solo tipo de arte o al
menos un género de arte el principal. Una persona es
completamente feliz y satisfecha cuando solo alcanza la
perfecciéon de un modo, cuando satisface solo un sentido
del arte. Si no puede satisfacer sus otros sentidos artisticos
a través de los suyos propios, puede entonces satisfacerlos
a través de las producciones de otros. ;Por qué necesito
hacer misica yo mismo cuando otros me brindan el
disfrute de la musica? Por eso las personas viven una vida
comunitaria para complementarse mutuamente en esta
relacion espiritual, lo que uno no puede hacer por si
mismo, el otro lo hace por él. Hay muchas cosas que no
queremos saber simplemente porque las sabemos de otros.
Pero ni siquiera es cierto que la satisfaccién de un impulso,
el desarrollo de una disposicién, signifique que otro sea
reprimido en este mundo triste y que, por lo tanto, se
necesite un mundo futuro mejor para lograr la libertad y el
desarrollo. Un pintor que tiene sentido poético también lo
podra satisfacer y ejercitar dentro de la pintura, un
artesano que tiene sentido artistico también lo expresara
dentro del oficio. Toda actividad que no sea
completamente aislada y mecanica requiere de toda la
persona, requiere todas las fuerzas y por eso mismo
proporciona una satisfaccion total. Todo arte es poesia,
pero en cierto sentido también se podria decir: todo arte es
musica, escultura, pintura. El poeta es también pintor, si
no con la mano, si con la cabeza; también el artista musical
es escultor, solo que sumerge sus figuras en el elemento
liquido del aire, cuyas impresiones, por tanto, solo
encuentran su representacion fisica en el oyente mediante
movimientos adecuados; el pintor es también mdsico,
porque representa no solo las impresiones que los objetos
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visibles producen solo en el ojo, sino también en el oido;
no solo vemos en sus paisajes, también escuchamos al
pastor soplar, la primavera fluir, las hojas temblar. Al
desarrollar su talento para tal o cual arte, una persona
probablemente pierde la habilidad técnica por otra, la parte
mecdanica, que es solo una cuestién de practica, pero no de
aptitud, solo el érgano externo, pero no los nervios, o solo
las terminaciones nerviosas periféricas, pero no centrales,
de un talento. Aqui ocurre lo mismo que respecto de los
sentidos, de cuya carencia parcial la supersticion
psicolégica ha llegado a la conclusién de que son puramente
inexistentes 'y, por tanto, que el ser humano es
independiente de los sentidos, que la existencia de un alma
sin sentido, sin considerar que el ser humano que carece de
sentidos trata de sustituir en la medida de lo posible el
sentido que le falta o los sentidos que le faltan por otros
sentidos, demostrando asi la indispensabilidad o la
necesidad del sentido que le falta precisamente por el
hecho de que, aunque sea el 6rgano de una habilidad técnica,
por ejemplo, si le falta ver, pero al menos tiene la
capacidad, el talento, por asi decirlo, para ver, de modo
que incluso si la condicién externa de ver no esta presente,
los origenes del nervio 6ptico siguen ahi, es decir, el
sentido, incluso si no es visible, periférico, popular, por asi
decirlo, tiene una existencia central, esotérica, envuelta en
el cerebro y por esta misma razén el hombre tiene el
impulso de ver y por lo tanto trata de satisfacer este
impulso tanto como sea posible a través de los otros
sentidos?. Lo mismo ocurre también en el campo del arte,
solo que con la gran diferencia de que la falta de sentido es
siempre una deficiencia real, lamentable, una desgracia,
mientras que el hombre encuentra completa satisfaccion en

2% Las personas que nacen ciegas y sordas suelen carecer de
herramientas visuales y auditivas externas, e incluso si carecen de
nervios, el defecto no se extiende hasta el inicio de los nervios.
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el desarrollo y la satisfacciéon de un sentido artistico, es
decir, no es que se pierda la satisfaccion de los demas
sentidos artisticos porque, en la medida en que los tiene y
desea su satisfaccion, ya los encuentra dentro o junto a este
arte al que subordina los demas. Siempre hay, al menos en
las personas que han destacado en algo, una inclinacion, un
impulso; el resto, como talentos subordinados, se someten
o se acomodan al genio de este tinico impulso. Asi, cada
impulso encuentra su satisfacciéon, por supuesto, solo en
condiciones de vida normales —porque estas son las
Unicas que aqui entran en consideracién —, pero solo en la
medida en que lo merece y lo desea. Miguel Angel escribi6
poesia. Ademas de sus otros sentidos artisticos, también
satisfacia su sentido poético, pero consideraba y practicaba
su poesia solo como un asunto secundario, precisamente
porque el impulso hacia la poesia real era solo un impulso
secundario, no el principal. Asi como él, segtin sus propias
palabras, tenfa a su esposa en su pintura y a sus hijos en
sus obras, asi también tenia su poesia no en la pluma sino
en el estilo y el cincel. Cualquier impulso que sea real, no
solo imaginario —jcudntas cosas se imagina la gente al
respecto! — ya estd haciendo espacio en esta vida, pero un
brote es solo el brote de una brizna de hierba, el otro el
brote de una palmera. Por tanto, el primero encuentra
espacio, y espacio en abundancia, en el estrecho espacio de
una hora libre, pero el segundo solo en el espacioso estudio
del tiempo de trabajo. Cada impulso se satisface a si
mismo, pero la medida de su fuerza y profundidad es
también la medida de su satisfaccién. Por lo tanto, si un
racionalista cristiano le hubiera dado a Miguel Angel la
esperanza de una otra vida poética basdandose en sus
talentos poéticos, que aqui no estaban plenamente
desarrollados, este ciertamente lo acusaria de trivialidades
en sus poemas y dejaria claro que deberia ahorrarle la
inmortalidad si no podia prometerle la inmortalidad sobre
la base de sus obras de arte. Exijo la inmortalidad, le decia,
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por lo que he logrado con el sudor de mi frente desafiando
a la gente envidiosa y a mis enemigos, no por lo que podria
haber logrado. Dante ya habia alcanzado los mayores logros
en poesia; me quité la inmortalidad poética; pero todavia
no habia ningtin Dante en la pintura; este soy yo. Pero lo
que soy es lo que quiero seguir siendo, eso agota mi ser, esa
es la tnica garantia de mi inmortalidad. Sutor ne ultra
crepidam. Recuerda este dicho, cristiano fantéstico, también
en relacion con tu otra vida. El hombre es el zapatero y la
tierra es su zapatero.

Lo mismo que ocurre con el sentido del arte, ocurre con
el instinto de conocimiento. Aparte de que hay
innumerables personas que no tienen ningtn impulso de
conocimiento, aunque no les ha faltado la oportunidad y
los medios para despertarlo, que incluso ven la satisfaccién
de este impulso como mera vanidad, consideran una
locura preocuparse por los objetos del hombre que estan
tan lejos, como si se trata, por ejemplo, de estrellas, musgos
e infusorios, este impulso alcanzarda su maximo alcance
también alli donde no se produzcan accidentes que no se
tengan en cuenta aqui, porque la necesidad del mas alld no
deberfa anular ni siquiera la vida humana mas normal y
feliz: su pleno desarrollo. Y cuanto mas real y universal es
este impulso, méds aqui encuentra alimento y satisfaccion.
Sin embargo, en general, el ser humano solo tiene una
inclinacién predominante por un darea particular del
conocimiento. Y este particular impulso de conocimiento
generalmente absorbe todo el impulso de conocimiento en
el hombre, de modo que el hombre solo considera los
objetos de su conocimiento como lo tnico digno de
conocimiento; de ahi la ridicula vanidad, arrogancia y
estrechez de miras de los especialistas comunes y
corrientes. Asi, el filologo tiene en su glosario, el
historiador en su crénica, el tedlogo en su Sagrada
Escritura, el jurista, al menos el romanista, en su corpus
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juris, el epitome de todo conocimiento. El te6logo, al menos
el genuino e incorrupto, no comprende cémo se puede
estudiar a Aristoteles o a algin otro escritor profano en
lugar de la Biblia, el abogado no comprende cémo se
pueden escuchar los grillos de la naturaleza en lugar de los
grillos de la ley. El historiador de la literatura no sabe como
encontrar el mas minimo gusto en un poeta o un pensador
que aun no se ha convertido en objeto de aprendizaje
histérico muerto procedente de un ser vital y sensual. El
altimo punto de su libro es el punctum satis de la mente
humana. De modo que el impulso del hombre por el
conocimiento y la verdad no se extiende mas alla de su
egoismo. A cada uno solo le interesa lo que es similar a él.
No todo el mundo exige saber mas de lo que realmente es
y exige ser. Solo exige el conocimiento que le corresponde,
le afirma y le resulta beneficioso. El limite de su ser es el
limite de su impulso de conocimiento. Platén ama la
verdad, ama la filosofia; pero solo ama la verdad platénica,
la filosofia platénica. El ser es mds que conocimiento, el ser
es la base del conocimiento; pero cada uno es
inconscientemente consciente de la verdad tal como
alguna vez lo fue. Cada uno quiere y ama en el objeto, en
el otro mismo, porque solo ama al otro como expresion de
su ser. El cristiano ama la virtud, pero no ama la virtud
pagana, sensual y varonil; solo ama lo cristiano, lo
sobrenatural, lo fantastico, en definitiva, la virtud que es
su querida y bendita imagen. Cada uno rechaza por
contradictoria a la razon, a la verdad, lo que contradice su
esencia, su individualidad, su amor propio. La tnica
diferencia, aunque sea grande, es que la individualidad de
una persona es universal y la de otra es limitada. Cada
persona solo permite que entre en su cabeza tanta luz como
sea compatible con su sentido de si mismo y la paz de su
corazén. La razon es siempre el servidor mas obediente del
corazén en el hombre. Lo que desea lo imagina como
existente y, una vez que comienza a razonar, lo demuestra
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a priori desde la razon como algo necesario. Las verdades de
la razén solo cambian cuando cambian los deseos, los
corazones y las necesidades de las personas. El corazén
sobrenatural y fantastico tiene una verdad sobrenatural, el
corazén sensual y real tiene una verdad sensual. Por eso,
también reconocemos con alegria y sin vacilacién la
divinidad y la verdad de los sentidos cuando nos dicen algo
que nos halaga, nos agrada, en definitiva, corresponde a
nuestro amor propio, pero cuando contradicen nuestros
deseos, en definitiva, nuestro egoismo, rechazamos con la
misma firmeza su validez y autoridad. Asi pues,
reconocemos felizmente la existencia del ser humano
cuando nace; solo contamos su existencia desde el
momento en que se convierte en objeto de los sentidos. Esto
Nno se Nos ocurre en suefios: entonces caeriamos en el
platonismo, del cual ahora y nunca podemos producir una
imagen hermosa de un hombre o una mujer, sino solo un
alma inmortal que se aplica a todos y, sin embargo, no
pertenece a nadie: lo temporal, no aceptar el comienzo
sensual de esta persona como su comienzo real y
verdadero. Pero negamos el fin del hombre con la muerte
y, sin embargo, lamentablemente este fin es una verdad tan
comun, simple, clara como el dia, tan obvia como el
nacimiento del hombre, tiene las mismas evidencias, los
mismos testigos que el comienzo. Aqui los hitos de la
humanidad se despliegan ante nuestros sentidos, alli
desaparecen nuevamente ante nuestros sentidos. Pero los
mismos sentidos que alabamos al nacer como seres
celestiales, como dioses, como adivinos, los maldecimos al
morir como comunistas miserables, destructivos y
mentirosos. Asi que solo somos liberales, librepensadores,
amantes de la verdad, sedientos de conocimiento en cosas
indiferentes o que corresponden a nuestro corazén, a
nuestro egoismo. Pero cuando nuestro interés entra en
juego, hacemos una excepcioén a la regla, encontramos en
nuestra razén muchas de las contra-razones mads
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sorprendentes, rompemos con fuerza la cadena por la que
una verdad estd obviamente unida a otras verdades
innegables. Pero la verdad mdas amarga y dolorosa es la
muerte. Entonces, jcomo deberiamos reconocerlo? Pero
volvamos otra vez. El impulso de conocimiento siempre se
limita a la especie, al area del conocimiento, que
corresponde a las inclinaciones, intereses, impulsos de uno
mismo y de vida, en definitiva, a la individualidad del ser
humano. Lo que estd mas alld de esta zona no tiene
existencia alguna para él y, por tanto, no es para él objeto
de ningtn impulso o deseo. jQué ridiculo serfa si alguien
intentara demostrarle a un naturalista, porque descuid6 el
estudio de la teologia sagrada en lugar del estudio de la
naturaleza, la necesidad de una vida futura para llenar este
vacio en su conocimiento! Lo que una persona no hace y
no sabe aqui, no quiere saber nada en el mas alla. Por lo
tanto, si se quisiera construir un mas alld a partir de las
lagunas del conocimiento humano, habria que establecer
un més alla especial para cada sujeto de conocimiento;
pues el te6logo solo necesita informacién teolégica del mas
alla, el abogado solo necesita informacién juridica, por
ejemplo, sobre el proceso Fonk¥ u otro caso judicial
importante sobre el cual se ha devanado los sesos en vano,
el astréonomo solo necesita informacién astrondémica, el
quimico solo informacién quimica. También aqui, como en
general, se confirma una vez més que el significado del mas

27 El caso Fonk es un famoso caso judicial de principios del siglo XIX en
Renania que marcé la memoria y la historia judicial en Alemania. Los
Tribunales de lo Penal de Colonia y Tréveris debatieron durante seis
afios la culpabilidad de un comerciante de Colonia, Peter-Anton Fonk,
acusado de un asesinato cometido en 1816. Los fallos judiciales
contradictorios inflamaron la opinién ptblica tanto como estdbamos en
el contexto post-napoleénico donde la ley francesa establecida por la
administracion francesa fue, no sin resistencia, reemplazada por la ley
prusiana y sus procedimientos. Finalmente fue un decreto del rey de
Prusia que anul6 en1823 todos los procedimientos anteriores y puso en
libertad a Fonk, condenado a muerte, y su supuesto complice (N. del T.)
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alla solo recae en este mundo. Lo que el hombre desea
saber en el mas alld no es algo que por si mismo no pueda
saberse en este mundo, sino solo lo que no sabe ahora. Solo
quiere que se eliminen los limites y dificultades que han
surgido en su &mbito. El hombre tiene nada menos que un
impulso sobrenaturalista por el conocimiento, como
sugiere el cristianismo o el platonismo, ningtin impulso
que exceda la medida de la naturaleza humana, que por
supuesto no es una medida finita que pueda medirse con
el circulo de un sistema filoséfico; su impulso de
conocimiento se extiende solo a los objetos que pueden ser
conocidos por los humanos, es decir, a los objetos humanos, a
los objetos que encuentran su solucién en el curso de la
historia. Solo siente aquellos defectos y lagunas en su
conocimiento —y precisamente los mdas dolorosos— que
prueban la existencia y la necesidad de una vida futura
terrenal, pero no celestial; porque solo quiere que se eliminen
las barreras a su conocimiento, que las generaciones
futuras que continuaran con su tema realmente eliminardn.
Asi, por encima del cielo del mas alla, el cristiano necio
contempla el cielo de la tierra, el cielo del futuro histérico, en
el que todas las dudas, tinieblas y dificultades que
atormentaban al miope presente y pasado se disolvieron
en luz. “Oh, si t4”, grita Galileo después de Copérnico,
“pudieses haber experimentado las nuevas adiciones y
pruebas de tu sistema, jcudnta alegria habrias obtenido de
ellas!” Asi habla la verdadera persona de otro mundo, la
persona del futuro, a la persona del pasado. Lo que la
humanidad desea en la juventud del pasado, lo tiene en
abundancia en la era del futuro. Se dice que Copérnico
lament6 en su lecho de muerte no haber visto Mercurio ni
una sola vez en toda su vida, por mucho que lo intentara.
Ahora los astrénomos lo ven con sus excelentes telescopios
en pleno mediodia. De esta manera, el futuro cura el
sufrimiento del impulso de conocimiento insatisfecho del
pasado. Todas las cuestiones que no son triviales, las
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tontas, por supuesto que son innumerables, todas las
cuestiones cuya solucion tiene significado, valor y sentido
para la humanidad, encuentran su solucién en el curso de
la historia. Por supuesto, a menudo en un sentido
completamente diferente al que el pasado deseaba y
significaba. Asi, se plantean una serie de cuestiones que
por lo demés se consideraban los mayores misterios de la
humanidad, cuya solucién nuestros antepasados solo
esperaban en el mas alla celestial, como las cuestiones
sobre la maravillosa unién de la deidad con la humanidad
en Cristo, del cuerpo con el alma en el hombre, son la
predestinacion divina o la providencia con la libertad
humana, para nosotros, porque aquellos cuyas mentes atn
no estan en el punto de vista de la época en que estas
cuestiones eran los intereses mas elevados de la
humanidad, de las que se han apropiado los avances de la
filosofia y las ciencias naturales, hace tiempo que han sido
resueltas, es decir, han desaparecido porque los
antecedentes u objetos de estas preguntas resultaron ser
abstracciones arbitrarias o fantasmas en si mismas, aunque
no para su época. Por lo tanto, solo si la humanidad no
cambiara y se perfeccionara, si permaneciera siempre en el
mismo punto, siempre en los primeros comienzos
imperfectos de las artes y las ciencias, solo entonces estaria
justificada la exigencia de una vida futura sobrehumana y
sobrenatural. Por supuesto, esta vida futura no es
suficiente para el cristiano insatisfecho que convierte sus
exuberantes deseos sobrenaturalistas en las leyes de la
realidad, los creadores de mundos futuros. El cristiano
quiere ser Dios. Declara expresamente que la deidad es su
modelo y arquetipo. Quiere por tanto tener, entre otros
atributos de la deidad, el de la ommnisciencia; él mismo
quiere saberlo todo. No le importa que otras personas
sepan lo que él no sabe, que el futuro siempre solucione los
problemas no resueltos del presente. Este deseo
exuberante e indecoroso del cristiano de ser omnisciente,
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de ser Dios en general, esta deidad imaginaria suya, ahora
se ve contradicho por la realidad, la humanidad. Por lo
tanto, exige y cree en una vida futura donde esta deidad
suya encarcelada se convierta en realidad. Incluso los
cristianos modernos nos demuestran que los misterios de
la fe cristiana solo tienen su base en la arrogancia y el
egoismo mas increibles, ilimitados y sobrenaturales del
hombre, el hombre cristiano. Al mismo tiempo nos
demuestran que los intereses del arte y de la ciencia, en los
que basan la necesidad de una vida sobrenatural, no son
mas que un pretexto, ciertamente inconsciente, para su
amor propio. Porque quien esta realmente interesado en el
arte y la ciencia apela con sus deseos a la posteridad, esta
completamente satisfecho con los intereses del arte o de la
ciencia, y si se resuelve un problema que ahora es
insoluble, ya no deberia tener la suerte de experimentar él
mismo su soluciéon. Quien defiende el arte y la ciencia y
defiende sus intereses, también debe renunciar por si
mismo a la omnisciencia y a la omnipotencia; si, ya
inconscientemente ha renunciado a ellas de antemano;
porque las artes y las ciencias solo prosperan cuando las
personas trabajan juntas; no son propiedad privada; son
propiedad comtn de la humanidad, son los lugares donde
el comunismo denostado ya es una verdad. Esta renuncia
tampoco es antinatural o dolorosa, porque la inclinacién
predominante del hombre es la de dirigirse a una
determinada &rea de las artes o las ciencias y, por tanto,
queda completamente satisfecho si solo conoce y logra
algo eficiente en una ciencia o en un arte. Lo es tanto més
cuanto que todas las artes y las ciencias estan
interconectadas, cada parte especifica refleja el todo en
cierta medida y cada conocimiento especifico es, por lo
tanto, conocimiento universal, aunque no en extension,
sino en fuerza.
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Por cierto, el racionalista, como cristiano secular que
atribuye la naturaleza a la deidad, este mundo al més alla
y el naturalismo al sobrenaturalismo, no promete al
hombre después de la muerte o en el mas all4, como ya
hemos visto, una solucién que se completa en todo
momento una vez, sino sucesivamente, no una deidad
eterna sino temporal, no una deidad existente sino una
deidad en desarrollo. Se acerca cada vez mas a Dios, es
decir, a lo bueno, se vuelve cada vez mas Dios, pero nunca
llega a ser verdaderamente Dios; permanece en el devenir.
El racionalismo flota entre el cielo y la tierra, entre el
cristianismo y la humanidad. Niega el cristianismo
confesdndolo y afirmandolo. Para él, el hombre es al
mismo tiempo un ser celestial, sobrenatural, divino y
fantastico, porque es cristiano, pero al mismo tiempo un ser
terrenal, humano y temporal, porque es tanto no cristiano
como cristiano. La expresion obvia y objetiva de esta
contradiccién es su otra vida, donde él es Dios, pero de
manera no divina, humana, eterna, sino temporal, infinita, no
finita, perfecta, no imperfecta. Por lo tanto, imagina en el
hombre una capacidad de perfeccion infinita, inagotable,
nunca satisfactoria y realizada; una capacidad que
necesariamente significa también una vida infinita que
nunca alcanza su objetivo, una vida que dura milenios, una
vida que contintia de eternidad en eternidad. Pero en
ninguna parte es mas evidente la fantasia de la creencia en
la otra vida y su ignorancia de la verdadera naturaleza
humana que en el hecho de que vincula el progreso del
futuro a los mismos viejos individuos. Nuevas virtudes,
nuevos conocimientos, nuevas mentes solo surgen porque
constantemente surgen nuevos cuerpos y nuevas personas. La
humanidad solo progresa en este mundo porque los viejos
e incorregibles eruditos y filisteos son reemplazados por seres
nuevos, frescos y mejores, porque la juventud siempre es mejor
que la vejez, como siempre lo son los principes herederos,
siempre que sean al menos coronados. Principes mejores
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que sus padres reales porque los jovenes notan los errores
de los viejos y por lo tanto hacen y son lo opuesto a ellos
hasta que ellos mismos caen nuevamente en los errores de
la vejez. Los viejos, independientemente de si son fisica o
espiritualmente viejos, siempre resisten con todas sus
fuerzas los nuevos conocimientos, rechazdndolos por poco
practicos, falsos, vanos, vanidosos y rechazando a sus
heraldos, los innovadores, en comparacién con ellos. Los
viejos pecadores e hipdcritas. Son verdaderos héroes, si,
dioses, como personas inmorales, frivolas, perniciosas. Asilo ha
hecho la humanidad en todos los tiempos, cada vez que
algo nuevo y mejor ha salido a la luz, y asilo vuelve a hacer
en este momento. Lo viejo es siempre lo bueno, lo correcto,
lo verdadero, lo santo, lo practico, lo saludable; lo nuevo
es todo lo contrario. Con las mismas palabras con las que los
viejos filisteos protestantes de hoy, viejos de espiritu o de
cuerpo, blasfemaron y condenaron a todos los que ahora
luchan por una nueva y mejor vida, conocimiento y
voluntad de la humanidad, los catoélicos, los luteranos y los
protestantes en general, y una vez los paganos, los
cristianos. El hombre tiene tan poco impulso ilimitado
hacia la perfeccién que, como la materia en general, tiene
un impulso completamente opuesto, el impulso de
perseverancia, la vis inertine, como lo demuestra sobre todo
la religion, que no es otra cosa que la persistencia de
opiniones e ideas que en un momento agotaron la medida
del pensamiento y del ser humano en general, expresaron
lo més elevado que se podia pensar e imaginar, pero como
autoritarias, vinculantes y determinantes para todos los
tiempos, de generaciéon en generacién “como una
enfermedad eterna” han sido heredadas. Tiene tan poco
impulso infinito por el conocimiento o la perfeccion que
maés bien considera los limites del conocimiento que tiene
en un momento determinado, ya sea consciente o
inconsciente, como los limites de la naturaleza humana, es
decir, no limites, sino solo determinaciones posibles,
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correctas, verdaderas, en consecuencia lo que ahora
piensa, sabe, cree y hace, considera lo mas elevado que el
hombre puede pensar, saber, creer y hacer, de modo que
en lugar de sentir un impulso, ve estas limitaciones que
estan abolidas, las convierte en leyes, las perpetiia y las
diviniza. Por eso cada época alaba a sus poetas, a sus
artistas, a sus fil6sofos, a sus héroes como inmortales,
aunque en la proxima época ya no existan ni siquiera de
nombre. Cada época resuelve los problemas que para ella
son insolubles a su manera, del modo que le es vélido,
porque cualquier otra solucién, aunque sea la correcta, no
tendria sentido para ella porque no encaja en el contexto
del resto de su forma de pensar, no encajaba en su
sistema?s. Cada época tiene tanta ciencia y verdad como
necesita y exige. Lo que realmente no sabe, lo hace saber
del modo que mas le conviene, y lo que le es
completamente desconocido, comprensiblemente no lo
desea. El limite del conocimiento es también el limite del
impulso de saber. Si no sabes que la luna es més grande de
lo que parece, no querras saber qué tan grande es. Quien
no sepa que existen otros paises ademas del suyo no tiene
ningdn deseo de estudiar la regién. La pulsién no excede
la medida de la capacidad para satisfacerla. El impulso es
una expresion de fuerza y, por tanto, no es mas fuerte que
la fuerza de la satisfaccion. No estoy mdas impulsado a
hacer de lo que tengo la capacidad para hacerlo, si mi
impulso no es un impulso pretendido e imaginado, sino un
impulso real de mi naturaleza. Cuando el griego atin no
podia formar al Zeus olimpico con sus manos, ain no tenia
el ideal de Fidias en su cabeza y la necesidad de tal obra de
arte en su corazén. Cada época, cada persona que no tiene

28 Esto también se aplica al ejemplo dado anteriormente. La unién del
alma y el cuerpo, de la divinidad y la humanidad, fue explicada de
manera maravillosa, es decir, precisamente de la forma que era la tinica
posible y correcta desde este punto de vista.
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la desgracia de ver su carrera interrumpida por una muerte
violenta, también logra algo, aunque no sea en su
imaginacion =~ —porque existe una diferencia o
contradiccion eterna, indeleble entre el pensamiento y el
ser, la imaginacion y la realidad — porque ;cual es el ideal?
Es mi instinto natural esencial, mi habilidad esencial como
objeto de la imaginacién, de la conciencia y, en
consecuencia, como propdsito de mi vida, como meta de
mi esfuerzo consciente. Como fuerza, como ideal. Donde
la humanidad no puede producir otros poemas que los de
Gottsched, pues él también es considerado el ideal de un
poeta. Los teistas ven en fendmenos como este, que las
ideas de los hombres no exceden sus necesidades,
evidencia de wuna sabiduria y providencia divinas
especiales, pero se parecen a los fenémenos de la
naturaleza que los teistas mas admiran como evidencia de
una sabiduria infinita, tales como, los diversos tipos de
autoconservacion y reproduccién animal que son solo
evidencia de la ignorancia, las limitaciones y la
condicionalidad de la naturaleza, entonces ese fenémeno
histérico es también solo evidencia del tacto correcto de la
limitacién y el amor propio humanos.

Pero ;de doénde viene que la gente insista tan
obstinadamente en la persistencia y eternidad de sus
sistemas, conceptos, ideas, opiniones e instituciones
cientificas y religiosas? Por lo tanto, como ya hemos visto
anteriormente, con la excepcion, que es solo aparente, de
aquellas personas que se distinguen especialmente por su
cabeza, en quienes la actividad mental predomina sobre
todas las demas actividades, de ahi que el impulso de
felicidad y el impulso de conocimiento coincidan, pues el
impulso de conocimiento tiene su limite, su medida en el
impulso de felicidad, de vida, de autoafirmacién, o como
quieras llamar a este impulso, el impulso de saber, el
espiritu, pues la razén no es nada independiente, nada
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diferente a los humanos. Soy yo, esta persona, quien
piensa, sabe, cree. Por lo tanto, involuntariamente pienso
que lo que soy es verdad; y como soy en general, eso es lo
que pienso. El tipo de mi individualidad es también el tipo
de mi razén. Mi pensamiento, conocimiento y
reconocimiento son uno conmigo. No coincidimos mas en
la razén que en las personas. Todos somos humanos, pero
cada uno es una persona diferente. Todos los acuerdos
indiscriminados entre personas en materia de fe son solo
aquellos que han sido forzados o fingidos. Ciertamente
podemos adoptar pensamientos de otros que difieren
particularmente del nuestro. Pero quienes nos contradicen
en esencia y especie son venenos que no nos pueden
asimilar. Por tanto, los verdaderos amigos son solo
aquellos que estan de acuerdo entre si al menos en el
género del pensamiento tedrico. Donde prevalecen las
diferencias tedricas, no las cosas indiferentes o
particulares, pronto surgiran diferencias completamente
diferentes; porque la diferencia teérica es solo expresion de
una diferencia de ser, de carécter, de personalidad. Por lo
tanto, el odio a la naturaleza tedrica de una persona se
convierte en odio personal, mientras que el amor y el afecto
por las ensefianzas de una persona se convierten en afecto
personal o lo presuponen. Por lo tanto, esperar que un
tedlogo reconozca sus ideas sobrenaturalistas sobre los
suefios es, en su sentido, esperar que convierta un angel en
un demonio. Que un estudioso de los libros puro que
nunca ha hecho ningtin uso teérico de sus ojos méas que leer
libros con ellos —actividad en la que ver es solo un medio
subordinado e insignificante, ya que también puedo oir lo
que esta escrito a través de mi oido—, pueda reconocer los
sentidos como maestros y creadores de la ciencia es como
pedirle a un ciego que vea. Esperar que una persona
renuncie a sus opiniones, conceptos y creencias, que por
supuesto son esenciales y se basan en su forma de pensar,
es esperar que renuncie a su esencia, que renuncie a si
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misma. ;Y quién hard eso? Por lo tanto, en ninguna parte
es mas evidente la arrogancia y la vanidad de los eruditos
comunes y corrientes que en sus criticas y refutaciones de
obras que contradicen los conceptos, ideas y opiniones
antiguos, convencionales y sagrados. Imaginan que
pueden, al menos por un momento, comprender el punto
de vista del autor, es decir, en este aspecto, y por supuesto
también en otros, adoptan el punto de vista de los
kamchadals y otros pueblos toscos que creen que el alma
puede salir del cuerpo y pasar a otros cuerpos. Asi como el
alma del ganso no puede imaginarse a si misma en el
cuerpo del 4guila, asi como un alma teoldgica consciente
de si misma no puede imaginarse a si misma en la esencia
de una persona y un pensador libre. El innovador, el joven
intelectual, ciertamente comprende la vejez, pero la vejez no
comprende la juventud, como lo demuestran cada dia los
padres, incluso en la vida doméstica, para ruina de sus
hijos, y en la vida politica, los gobiernos precoces lo
demuestran en detrimento de sus pueblos jévenes y
esforzados. Los gobiernos suprimen por la fuerza todas las
ensefianzas que consideran perjudiciales para las personas
o los pueblos. Pero no hay nada més tonto y grosero que
tratar con condescendencia a la gente acerca de lo que
deberian creer y pensar; querer representar a las personas
donde cada uno se representa mejor a si mismo,
protegerlas con una preocupacién sabia, aparentemente
paternal, pero en realidad despética, donde cada uno tiene
su espiritu protector en el instinto de su amor propio.
Quien realmente considera perniciosa la creencia o la
enseflanza de que la deidad o, lo que es lo mismo, la
inmortalidad del hombre es un suefio, rechaza esta
ensefianza, incluso sin el apoyo del clero o de la policia
cristianos. Lo que contradice el bien del hombre contradice
su naturaleza. Pero todo lo que contradice mi naturaleza,
lo rechazo. El instinto de autoconservaciéon es
omnipotente. Por supuesto, una nueva verdad o
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ensefianza puede tener inicialmente efectos perturbadores
y dafiinos, porque con las viejas ideas todos los
fundamentos de la existencia del hombre parecen
desaparecer, pero estas heridas se curan solas con el
tiempo. La verdad inicialmente amarga se convierte luego
en una verdadera amiga del corazén. Sin embargo, ideas y
ensefianzas que contradicen su naturaleza también pueden
imponerse a individuos y pueblos enteros. Pero cuando
esto sucede, se les imponen seres extrafios y su propia
naturaleza es violentamente reprimida. Los pueblos a los
que se les impuso el cristianismo, que aplasta a todos los
pueblos, esto siempre se les impuso al mismo tiempo que
el yugo de la fe cristiana, el despotismo cristiano o al
menos el brandy cristiano.

Por lo tanto, siempre es solo la nueva generacion, la
juventud, la que demuestra que las personas tienen la capacidad
de mejorar y perfeccionarse, por la simple y completamente
natural razén de que la juventud todavia es abierta,
indeterminada, no comprometida y, por lo tanto, no tiene
ningin interés personal y egoista para enfrentarse a una
nueva verdad, como los antiguos, que son enemigos
jurados de todas las innovaciones fundamentales por
egoismo, vanidad, prejuicio, amor a la costumbre, deber de
oficio y precocidad. Si restamos mentalmente el concepto
general de hombre de las personas reales y combinamos en
este concepto general las caracteristicas opuestas que las
personas muestran en la realidad, obtenemos la frase: el
hombre es tan estable, inmévil, hostil a todo progreso
como un progresista, innovador, un ser agil. Pero la
unificaciéon de propiedades tan contradictorias como la
estabilidad o la eternidad y la perfectibilidad en un mismo
sujeto o ser solo es posible y vélida en la milagrosa
dialéctica del racionalismo cristiano. En la realidad y en la
razon basada en esta vision, esta contradiccion se resuelve
por el hecho de que estas propiedades opuestas también se
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encuentran en seres opuestos: la propiedad de igualdad,
perseverancia y estabilidad, tanto en este mundo como en
el otro, en los viejos, y la inconstancia, la capacidad de
mejorar y perfeccionar en los nuevos, los jévenes. Por lo
tanto, la perfectibilidad del hombre habla tan poco de una
vida futura, es decir, de una vida futura como continuacién
que mas bien solo la muerte, la caida de los viejos pecadores y
filisteos obstinados es la condicion del progreso, en el ya no ser
de lo viejo, del semper idem, se basa la esperanza de una
existencia nueva y mejor. Creer que siempre se puede
seguir siendo la misma persona, el mismo ser y, sin
embargo, hacer un progreso infinito, es decir esencial, es
pura creencia en los milagros. La persona de un nivel
superior, mucho més perfecto, es necesariamente también
una persona esencialmente diferente de la persona de un
nivel inferior.

iQué tonto seria transportar a un griego desde la época
primitiva hasta la época de Fidias y Séfocles para darle el
placer de contemplar la belleza artistica en plena escala por
un amor cristiano a la perfectibilidad! El antiguo griego,
puesto en esta situacion, o bien no se reconoceria mas a si
mismo como a si mismo, o no reconoceria las obras de arte
de Fidias por lo que son; porque él no tendria sentido para
ellas. Su sentido e impulso artisticos no iban mas alla de las
obras de arte de su época; su brutalidad era la expresiéon
satisfactoria de su propia brutalidad. No puedo quitarle su
imperfecto y crudo sentido artistico sin quitarle su esencia
y su desparpajo. El griego de este mundo, inculto, y el
griego de otro mundo, refinado, espiritualizado y
perfeccionado, aunque ambos griegos, son seres tan
completamente diferentes que esta contradiccién solo
puede explicarse en términos de tiempos y generaciones
diferentes, por lo que estos opuestos no pueden explicarse
mezclados mediante la obra milagrosa de la dialéctica
cristiana o pueden unirse sin que el resultado sea nada, es

122



Ludwig Feuerbach

decir, fantastica tonteria. Para dar otro ejemplo maés
cercano a nosotros, imaginemos a un antiguo aleman
pagano y, por otro lado, a un alemdn cristiano moderno.
jQué distancia! ;Quién puede imaginar que el mismo
germanico, que solo oye la voz de la deidad en los gritos
de guerra y el choque de las armas, pueda deleitarse con la
dulce flauta o los “tonos de campana” de un camachuelo
real prusiano sin tener que hacerlo? ;Refinar todo su ser
con este refinamiento del gusto para perder el ser fisico?
Yo digo: incluso el ser fisico. Porque, ;puede la misma
mano que empufiaba una antigua espada alemana
empufar un instrumento musical, quirtargico o fisico o
incluso la pluma diplomaética e intrigante de un hipécrita e
informador cristiano-germénico? ;Puede el mismo
estdmago tolerar el viejo y serio jugo de cebada aleméan y
el té chino de un circulo nocturno cristiano-germanico
“educado”? Imposible. Asi como no se puede hacer té con
jugo de cebada, no se puede convertir a un viejo aleman en
un nuevo alemén sin refugiarse en épocas y personas
diferentes. Por lo tanto, cuando el hombre se perfecciona en
el mas all4, esta perfeccion es esencial, radical o inesencial,
superficial. Si es asi, entonces suprime la unidad de mi ser
y de mi autoconciencia; Me convierto en un ser
completamente diferente, diferente de mi mismo, tan
diferente como la futura persona que continuard y
completara mi tema después de mi muerte; Pero si es esto
altimo, sigo siendo el mismo, entonces el grado esencial y
caracteristico de mi nivel y perfeccion también sigue siendo
el mismo, entonces a lo sumo sélo recibo un aumento y una
adicion cuantitativos, pero entonces la vida futura también
es simplemente un ocio, una adicion innecesaria e inuitil.

Sin embargo, el hombre, incluso el hombre que estable
que mantiene su eternidad y perseverancia bajo el pretexto
del progreso eterno, tiene instinto de perfeccién; pero este
impulso no debe ser sustraido al hombre, independizado
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y ahora aumentado hasta el infinito de la fantasia
teologica. El impulso humano hacia la perfecciéon es un
impulso subordinado, sit wvenia verbo, accidental, no
sustancial. El instinto humano fundamental es el instinto
de autoconservacion y autoafirmacion, es decir, el instinto
de perseverancia. Los deseos del hombre, al menos los que
estin bien fundados y no surgen de la nada, no se
extienden mas alla de los limites de lo que él es en su
determinacion esencial y caracteristica. Los deseos del
agricultor no van mas alld de la clase campesina, los del
erudito como tal no van mas alla de la clase erudita y los
del filésofo como tal no van maés alla de la filosofia.
Di6genes no quiere a Alejandro, Napoleén no quiere a
Rafael, Napoleén solo quiere cada vez més a Napoleédn,
Diégenes cada vez mas Didgenes, el erudito cada vez mas
erudito, el granjero —claro, a quien le gusta ser un granjero
con inclinacién— no quiere un gran erudito o estadista,
sino simplemente un gran granjero. El esquimal anhela su
carne de foca incluso en Londres; sus deseos no exceden
los limites de su territorio; solo quiere ser y tener lo que el
esquimal puede tener y ser. Entonces el hombre no quiere
ser ni tener nada diferente de lo que ya es y tiene, sino en
mayor grado, aumentado?. El instinto de perfeccion es solo
el instinto de perseverancia y autoconservaciéon en
términos comparativos y superlativos. Es una pulsiéon
cuantitativa y por eso mismo esta limitada por la cualidad,

2 Pero ¢como corresponde esta frase a los deseos de nuestros
proletarios, que no son ni tienen nada? Bueno, los proletarios ya tienen
mucho, porque tienen un sentido humano de si mismos, un instinto
humano para la educacién, un deseo humano de trabajar. No quieren
convertirse, como se les acusa maliciosamente, en nobles ladrones,
holgazanes y glotones; no quieren emborracharse con borgofia y
champan y comer hasta el cansancio con ostras y foie gras. Solo quieren
aumentar el precio ridiculo del trabajo, el verdadero valor del trabajo, y
en consecuencia quieren reconocer y afirmar al trabajador como lo que
ya siente y sabe que es, no como un medio, sino como un fin en si
mismo, como un ser autoautorizado.
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la localizacion-determinacién de mi ser. La certeza, la
medida de mis capacidades, potencialidades y talentos es
también la medida, la certeza y el limite de mi capacidad
para perfeccionarme. Por tanto, segtin mi caracter esencial,
permanezco siempre en el mismo punto; porque solo
puedo perfeccionarme en la medida en que pueda cambiar
con el tiempo sin dejar de ser el mismo. En los primeros
inicios de la historia cultural de un individuo ya esta
indicado el caracter que representa en la cima de su
desarrollo; porque como es un tiempo de florecimiento del
cuerpo, es decir, de la vida sanguinea, de la actividad
plastica, vegetativa, también hay un florecimiento del
espiritu, es decir, de la vida nerviosa, especialmente la vida
cerebral. Y solo estamos en el proceso de perfeccion
mientras no hayamos alcanzado este climax, este tiempo
de florecimiento, es decir, todavia no hemos encontrado la
expresion clasica y apropiada para nuestro talento y
nuestra naturaleza. Todavia estamos progresando. Los
hacemos siempre que un dia sigue al siguiente, pero son
solo cuantitativos. Es cierto que siempre que creamos una
obra nueva imaginamos que estamos aportando algo
esencialmente nuevo. Pero tan pronto como la obra ha
estado terminada ante nosotros desde hace algian tiempo,
despertamos de este engafio y reconocemos la relacion, la
unidad esencial de ella con aquellos que la precedieron.
Asi como los cientificos naturales disfrutan haciendo las
mas minimas diferencias entre nuevas especies y géneros
para hacerse un nombre con el nombre de una nueva
planta, animal o piedra, a todos nos encanta hacer estudios
cuantitativos, que en realidad solo debemos a la bondad
del tiempo, a causa de nuestro virtuosismo y establecer las
variedades de nuestro ser que se desarrollan en el curso de
la vida como nuevas especies y géneros. Pero la especie,
género, forma, tipo, caracter (o como quieran llamarlo) de
nuestro ser moral e intelectual no cambia. Un mal poeta no
tiene méas probabilidades de convertirse en un poeta bueno
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y perfecto, una cabeza malhumorada y supersticiosa no
tiene mas probabilidades de convertirse en una cabeza
recta y brillante, un personaje traicionero, envidioso y
adulador no tiene mas probabilidades de convertirse en un
personaje noble mas de lo que una solanacea se convierte
en un lirio o un burro en un caballo. Todo el progreso que
hago siempre es el mismo en especie, en esencia, porque
siempre lleva mi color, asi como el progreso del ganso, por
mucho que haga, siempre los pasos del ganso, los anillos
anuales del roble, por mas que ellos partan de su inquieto
instinto de expansion, son y seguirdn siendo madera de
roble. Las curas milagrosas morales del cristianismo, al
igual que sus resurrecciones de entre los muertos y las
curas milagrosas fisicas, pertenecen al reino de las fabulas
0, si se basan en algo histérico aqui y alla, al reino de las
distorsiones, exageraciones y alardes, ya sean
intencionales o no. Involuntariamente, a cualquier religion
se le permite engafiar a la chusma creyente. Sin embargo,
todo lo nuevo tiene al principio un efecto impactante y
revolucionario. Pero pronto reaparecen las viejas
caracteristicas, inclinaciones y errores, a lo sumo solo de
otra manera, del mismo modo que los paganos, cuando se
convierten al Dios cristiano, siempre regresan a los viejos
dioses en todos los casos cruciales, los bastardos una y otra
vez. Al cabo de unas pocas generaciones, vuelven a sus
formas originales. Asi, el cristiano, a pesar del juramento
de fidelidad que hace al nuevo Adén en el bautismo,
siempre regresa al viejo Adan. El viejo amor nunca se
oxida, eso dicen también aqui. Sin embargo, hay
verdaderas revoluciones y transformaciones de las
personas; pero son nada menos que milagros. La inversién
de Pablo todavia se repite a diario. Nunca me casaré, amo
la libertad, odio a las mujeres o a los hombres, dice uno u
otro, pero he aqui, al sefior o a la sefiorita solo se les
permite encontrar el objeto adecuado, y se rompe el voto
de castidad y libertad eternas. Odio la filosofia, la
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destructora de la fe, dicen; pero he aqui, solo necesitan
llegar al libro correcto o al hombre correcto, y pasara de ser
un enemigo apasionado a convertirse en un amigo
igualmente apasionado de la filosofia. Asi, cada persona
llega mds o menos al punto de su vida en el que rompe el
juramento de lealtad eterna que hizo a algtn idolo porque
lo reconoce como un juramento inconscientemente falso.
Pero con esta revoluciéon el hombre no es otra persona, sino
que solo ahora se ha convertido en él mismo, solo ha
despertado de un suefio a la conciencia de su talento, de su
profesiéon y de su naturaleza. Pero este acto de tomar
conciencia de si es ahora también el acto mas importante,
el decisivo para todo futuro, el acto cuantitativamente final
de la vida, por muchas etapas y fases que pueda atravesar
que me sorprendan dentro del género, ambito que
reconozco como mi elemento.

Nuestra perfeccion no consiste mas que en el desarrollo,
y el desarrollo no consiste méds que en la clarificacion y
transfiguracion de lo que somos. El significado de nuestro ser
siempre sigue siendo el mismo; solo cambian las palabras.
Siempre decimos lo mismo, solo que lo decimos cada vez
con mas claridad; todos nuestros progresos, todas nuestras
obras, todas las palabras con las que nos expresamos no
son mas que sinénimos. Mientras al menos crecemos,
nuestra naturaleza siempre parece mas decisiva, mas clara
y definida. La limpiamos de sus errores y excesos, sabios
por la experiencia, nos volvemos criticos, pero
lamentablemente con demasiada frecuencia perdemos las
virtudes de nuestra juventud junto con los errores. El
impulso hacia la perfeccién es, por tanto, también un
impulso critico, pero por esa misma razén no es un
impulso productivo, no es un impulso con el que podamos
engendrar al Cristo hijo de la otra vida celestial;, porque
esta critica solo se extiende a nuestros errores torpes,
evidentes y, por tanto, inquietantes, porque cada error
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perceptible es una incomodidad, una limitacién de nuestro
sentimiento de nosotros mismos y, por tanto, contradice
nuestro amor propio, nuestro instinto de felicidad, y por
tanto se extiende, al menos de acuerdo con la ley, y todos
los sentimientos e ideas sobrenaturales y fantasticos se
dejan de lado, solo en los errores que podemos eliminar o
al menos limitar y que realmente podemos eliminar o al
menos limitar en esta vida, si por lo demadas tenemos
suficiente voluntad y comprensién para usar el significa
que la naturaleza tiene a nuestra disposiciéon para
combatirlos; pero no sobre los errores, si son errores que no
sentimos, que son uno con nuestra esencia y, por tanto, no
pueden ser eliminados de nosotros sin que nuestra esencia
sea abolida al mismo tiempo. En resumen, como todos los
misterios de la teologia, el impulso hacia la perfeccion
encuentra su significado y resolucién solo en la
antropologia. No sacamos de este impulso a ningtn Dios,
ningln ser celestial, sobrenaturalista —excepto cuando él
mismo se convierte en un impulso sobrenaturalista, es
decir, fantastico—; una y otra vez sacamos a relucir nada
mas que el ser humano, porque, como critico, no ataca el
fondo, el capital del hombre, sino que este permanece
inalterado; solo deberia generar mas y mads interés. En
resumen, el impulso de perfeccién no es un creador de la
nada, sino solo un constructor que simplemente da forma
y desarrolla la materia existente.

Con el primer escrito decisivo, por defectuoso e
imperfecto que fuera, el hombre esencialmente escribié
todos sus escritos posteriores, por perfectos que fueran.
Una mente perspicaz descubre en él todas las cualidades
que solo en los ultimos afios salen a la luz de forma mas
clara y espléndida y, por lo tanto, aqui solo son percibidas
por los ojos de los torpes. El primer escrito es un principio
audaz, que todos los escritos posteriores siguen solo como
oraciones y pruebas de seguimiento. Feliz aquel a quien se
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le permite sacar por si mismo las consecuencias de sus
principios. Pero no es necesario. No, los escritos més ricos
e ingeniosos son aquellos que contienen material para
consecuencias inagotables, pero no las expresan ellos
mismos. La vida es un libro asi. No es necesario que
desarrollemos todas las consecuencias de nuestros
talentos; basta que se haya logrado el propésito si solo
hemos expresado los principios y preceptos mads
importantes30. Qué cosa mas vana, superflua y sin valor es
el mas alla, donde el rico y completo aforismo de nuestra
vida se expresa en la papilla de un sermoén cristiano o en la
demostraciéon de la inmortalidad del alma para toda la
eternidad, la cual deberia expresarse aqui de forma breve
e impopular, jpero por eso mismo con consecuencias
habilmente expresadas!

30 Sin embargo, muy pocas personas mueren en un punto en el que no
se puede imaginar ninguna continuacion, en el que su ser esta, por asi
decirlo, exprimido hasta la dltima gota. La mayoria todavia podria
haber hecho algo si hubieran vivido mas. Pero en este sentido, muy
pocos animales y muy pocas plantas se agotan. La mayoria de ellos
podrian haber continuado con su naturaleza mucho mas tiempo si
alguna causa especial de muerte no hubiera impedido la continuacion.
Es extrafio, aunque muy comprensible, que los animales bajo la
proteccién de la providencia humana alcancen una edad mucho mayor
que los que estén al aire libre bajo la proteccién de la divina providencia,
es decir, de la naturaleza, prueba muy popular de que en la naturaleza
no reina nada mds que la naturaleza, donde termina la providencia
humana, la razén humana, la razén y la providencia en general, al
menos en nuestra naturaleza, es decir, en la tierra, se detiene.
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Todas las personas creen en la inmortalidad, es decir, no
concluyen la existencia de una persona con la muerte, por la
sencilla razon de que precisamente una persona ha dejado de
existir real y sensualmente, todavia no ha dejado de existir
espiritualmente, es decir, no ha dejado de existir en la memoria,
en el corazon de los que sobreviven.

Ludwig Feuerbach.
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