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Filippo Fimiani
Universita de Salerno
Universiteé Paris I-Panthéon-Sorbonne

El vientre de los modernos.
Psicologia, fisiologia y filologia de la conciencia histérica

Traducido del francés por Yanina Benitez Ocampo y Santiago Bellocq
(Universidad Nacional de San Martin)

Resumen

“La ‘modernidad’ a través de la imagen de la comida y la digestién”. Esta es
la tarea y el programa de la genealogia fisioldgica y psicoldgica identificada
con claridad por Nietzsche en un fragmento del otofio de 1888 y firmemente
perseguida en toda su obra. El diagndstico es implacable y es posible por un
uso extendido de la metafora gastrondmica, aplicada a todos los campos de
la experiencia y el lenguaje por una escritura temeraria de la historia. Como
Valéry y Péguy también lo ilustran, la experiencia de los hombres contem-
poraneos es pobre y enferma y se caracteriza por una duplicidad radical y
una contradiccidn sin sintesis. No solo las cosas, como ademas lo muestra en
sus andlisis sobre las mercancias como nuevos jeroglificos que marcan el es-
pacio saturado de la metrépolis, sino también el hombre es doble, asi como
su corporizada y profundamente fisioldgica economia. Su estomago ham-
briento tiene dos caras, porque todo lo toma pero no nutre en absoluto; vo-
cifera acerca de entusiasmos varios y heterogéneos, no sobre un verdadero
alimento para ser absorbido y transformado. En resumen, vive por un ins-
tante sin pasado ni futuro. El opuesto de esta logica de la enfermedad y la
insensibilidad en busca de muchas sensaciones y shocks sensacionales, y el
reverso de este olvido por rapidez excesiva, es un ser anti- o incluso pre-
moderno en extremo. En los tiempos modernos, el entrenamiento de un cri-
ticismo genuino acerca de los prejuicios y el supuesto auto-conocimiento
implican una regresién y una alteracién de las propias identidades histdri-
cas, las creencias y los valores. Finalmente, como Benjamin y Warburg lo
revelaron, el criticismo es como tornarse otra vez animal y la interpretacion
es como recuperar la lentitud y la melancolia de un eterno masticar, al igual
que un perro o una vaca.

Palabras clave
Metaforologia - Duplicidad —Alimentacién -Nietzsche -Péguy
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The Belly of he Modern.
Psychology, Physiology and Philology of Historical Consciousness

Abstract

“The ‘modernity’ through the image of food and digestion”. This is the task
and the agenda of the physiological and psychological genealogy clearly
identified by Nietzsche in a fragment of the autumn of 1888 and uncom-
promising pursued in all his work. Diagnosis is implacable and made possi-
ble by a widespread use of gastrological metaphor, applied to all fields of ex-
perience and language by a reckless writing of history. As Valéry and Péguy
also illustrate, the experience of contemporary men is in fact poor and sick,
characterized by a radical duplicity and a contradiction without synthesis.
Not only things, as Marx also shows analysing the goods as the new hiero-
glyphs marking the saturated space of the metropolis, but also man is dou-
ble, and his embodied, deeply physiological economy too. His hungry stom-
ach is twofold, because it takes everything but does not nourish at all, it cries
of various and heterogeneous excitements, not of real food to be absorbed
and transformed, in short it lives by an instant without past or future. The
opposite of this logic of illness and insensitivity for too many sensations and
sensational choc, and the reverse of this oblivion for too much rapidity, is an
extreme being anti- or even pre-modern. In modern times, the training of a
genuine clinic criticism about prejudices and supposed self-knowledge in-
volves a regression and an alteration of own historical identities, believes
and values. Finally, as Benjamin and Warburg revealed, criticism is like to
become again animal and interpretation is like to regain the slowness and
melancholy of endless chewing, as a dog or a cow.

Keywords
Metaphorology - Duplicity - Alimentation - Nietzsche -Péguy
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Never know whose thoughts you're chewing.

—James Joyce

1. DUPLICIDADES

“Homo duplex, dijo nuestro gran Buffon; ;por qué no afadir: Res
duplex? Todo es doble...” (Balzac CH VII: 54, asi como XI: 116; véase
Tacono 2004). Este diagnostico, a la vez interrogativo respecto a su
objeto e innovador en relacidn a su saber de referencia, arriba a me-
nudo bajo la pluma de Balzac y aparece muchas veces entre los miles
de papeles anotados y gastados que constituyen la inmensa obra de la
Comédie humaine. Entre esas paginas escritas y enumeradas con la
precision de un naturalista, de un entomologo y de un boténico de la
especie humana, esta constatacién —puesta en boca de Louis Lambert
(1832) o ubicada al comienzo de La Cousine Bette (1846), o constan-
temente evocada bajo otras formas, al menos después de Wann-
Chlore (1825) y la Physiologie du mariage (1829)- se refiere en sinte-
sis a un paragrafo de la Histoire naturalle de 'Homme de Buffon,
particularmente de la edicién de 1753, que ha tenido una difusion
enorme y un éxito formidable.

sComo leer esta declaracion en relacion a la poética del saber balza-
ciano y, mas alla, en relacién a una interrogacién mas general de las
formas de vida de la modernidad? ;Como releer, a partir de ella y se-
gun su perspectiva, los estudios de costumbres y los ensayos analiti-
cos consagrados por Balzac y por otros a la historia, a la psicologia y a

FIMIANI, EL VIENTRE DE LOS MODERNOS, 7-42



12 AXO XIII | OTONO 2017

la fisiologia de la vida social —~comprendidas ahi la vida sentimental y
sexual- del hombre moderno? Con esta constatacion, el escritor fran-
cés introduce un desfasaje aparentemente marginal pero, en realidad,
capital, y defiende una tesis afilada. En primer lugar, Balzac se suscri-
be a Buffon y a la disputa que, segtin él, esta en el corazén mismo de
la naturaleza del hombre y el elemento esencial de su distincién en
relacién con los animales y los otros seres vivos de la naturaleza. Pero
a continuacion si, segun Buffon, se encuentra de un lado el principio
espiritual del alma, que desea y acttia, y del otro lado el principio
animal y material del cuerpo, que soporta las pasiones y obedece a las
necesidades mas elementales, aqui Balzac traspone esta dicotomia del
campo epistémico de una ciencia general del hombre -todavia im-
pregnada por una metafisica a veces vagamente animista, incluso es-
tando convencida de las analogias entre las organizaciones organicas
de los seres vivientes, entre los hombres y los animales— a la region de
la historia, mas limitada pero mds vasta y variada, a los contextos de
acciones y artefactos, en suma, a las formas simbdlicas realizadas por
el hombre a lo largo de las vicisitudes y de las transformaciones en el
tiempo compartido y construido con los otros hombres.

La duplicidad es entonces el tema y, diria yo, el estilo mismo de la an-
tropologia literaria balzaciana, que no cesa de tratar la cultura y la so-
ciedad, las cosas con (y entre) las cuales los hombres viven sus exis-
tencias cotidianas: los utensilios y los artefactos rutinarios, los objetos
ordinarios desviados del uso habitual y artificial por el gusto u otras
actitudes colectivas o singulares, y, finalmente, las obras de arte reco-
nocidas y sefaladas, apreciadas y evaluadas como tales, es decir, ins-
critas también en précticas culturales histéricamente determinadas.
La reformulacién balzaciana desplaza y redobla lo diferencial que, se-
gun Buffon, caracteriza la esencia y la existencia del hombre con refe-
rencia a la naturaleza y los seres vivientes, pues ella lo distribuye en
las relaciones de los hombres con las cosas ordinarias, en las expe-
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riencias y los usos —comprendidos el placer y la contemplacion estéti-
ca, llamados a si mismos desinteresados y excepcionales, elitistas o
democratizados-, que todo el mundo habitualmente hace de los obje-
tos y los seres mas disponibles y accesibles.

La marca histdrica de esta duplicidad de las cosas indica en primer
lugar que ellas pertenecen a una época determinada, particularmente
ala modernidad. Las cosas de las que habla Balzac son evidentemente
mercancias, productos expuestos, colocados en circulacién y en ven-
ta, sujetos a diversos tipos de apreciaciones, juicios, usos y practicas —
econdmicos y sociales, simbdlicos. La dualidad de las cosas en tanto
que mercancias consiste precisamente, como ha mostrado Marx en
las paginas célebres de Das Kapital en el ser de las cosas “sensible-
mente suprasensible” (MEW, 23: 1. 1, IV). Ein ordindres sinnliches
Ding, escribe Marx, toda cosa ordinaria, captada por los sentidos de
manera habitual e inmediata por todo el mundo, por asi decir bajo
los ojos y las manos, es al mismo tiempo histérica o fabricada y arcai-
ca o magica: es objeto o, si se prefiere, signo, a la vez de un valor de
uso y de cambio.

Por otra parte, de manera muy diferente habia focalizado San Agus-
tin el dualismo de las cosas y de los hombres gracias a la fundamental
distincién entre utiy frui, el uso y el goce. Por ejemplo, en De doctri-
na christiana leemos que “hay cosas de las que se debe disfrutar, otras
a las que hay que usar [...] Aquellas de las que se debe gozar nos ha-
cen felices. Aquellas de las que se usa o se debe usar, nos sostienen en
nuestros esfuerzos hacia la beatitud, y son como apoyos y escalones
con la ayuda de los cuales podemos alcanzar y unirnos al objeto que
debe lograr nuestra dicha”, ya que “gozar es aferrarse por amor a una
cosa por ella misma” (DCIIL: 9, IV: 4). En esta diferenciacion,’ se ha-

! Podremos leer, por ej., en De civitate Dei: “Nosotros decimos gozar a propésito de

FIMIANI, EL VIENTRE DE LOS MODERNOS, 7-42
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bra comprendido, esta implicita e implicada toda una teoria de sig-
nos, de la significacién y de la referencialidad: de hecho, el texto co-
mienza por la distincidn entre signos y cosas (I, 2). No puedo aqui
detenerme sobre este aspecto y me limito a recordar que, segun San
Agustin, debemos usartodos los bienes pero como medios en vista de
gozarun dia de la sola beatitud celeste, la cual no es una cosa que po-
damos tener o algo util, porque ella es deseable en si. Para evitar en-
tonces todo usus illicitus de las cosas mundanas y todo abusus de los
seres, incluso de otros hombres, “debemos usar y no gozar de este
mundo; debemos servirnos de él para descubrir y admirar en las ima-
genes de las criaturas, las grandezas invisibles del Creador, y asi ele-
var la vista de las cosas sensibles y pasajeras a la contemplacién de las
cosas espirituales y permanentes” (/bid.).

Balzac, a su manera, constata entonces que las cosas y los seres, los
artefactos y las criaturas, son o pueden aparecer como jeroglificos:
dobles y opacos, incomprensibles y misteriosos, que quieren decir —
per se o sugeridos por otra instancia trascendente- si se trata de la
exposicidon de mercancias en una de las grandes ciudades modernas o
de la circundante creacién divina que es el mundo, seguramente a
descifrarse segin vocabularios y a través de categorias hermenéuticas
y ontoldgicas muy diferentes; obsesion transversal, revitalizante de
fuentes y saberes muy diversos —misticos, exoticos, cientificos, ar-
queoldgicos o egiptoldgicos, tras la recepciéon de Champollion- pero
que uno dirfa igualmente “a la moda”, una mania en suma que marca
una época entera y a las generaciones entre el Romanticismo y el
Simbolismo. Es un verdadero sintoma cultural de una profunda crisis

una cosa que nos place por ella misma sin que deba ser referida a otra cosa, mientras
que decimos usarla a propdsito de una cosa que buscamos por otra” (De civ. XI: 25, y
XIX: 10). Sobre la oposicion agustiniana y la magna quaestio a cerca de “utilizar” a
otro hombre para “gozar” de Dios y sus importantes lecturas, por ejemplo, por An-
ders Nygren y Hannah Arendt, véase al menos Canning 1983 y Kiipper 2012.
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de la significacion, experimentada por Novalis, Mallarmé, Claudel,
Baudelaire y otros, y que manifiesta dos nuevas disposiciones de lo
visible y lo invisible, de lo legible y lo ilegible.

2. LEGIBILIDADES

“Este mundo —escribird Baudelaire en “Puisque réalisme il y a” (OC
II: 59), probablemente al margen de la Exposicién Universal de 1855-
[es un] diccionario jeroglifico” del cual tenemos quizas (o quizas to-
davia no) la clave. Paul Celan parece hacerse eco de estas palabras
cuando escribe, en Schneepart (1971): “ILEGIBILIDAD de este/
mundo. Todo doble” (Celan 2005: 317). Baudelaire, fue sin duda muy
admirado y releido atentamente por Celan a través de Benjamin y su
nocién operatoria de Lesbarkeit, propuesta por ejemplo en los ma-
nuscritos N de los fragmentos de Paris, capital del siglo XIX, y espe-
cialmente inspirado por las letras de Coup de dés de Mallarmé. Lo
que nos interesa aqui es que la legibilidad, hecha posible de manera
cada vez diversa por las imagenes dialécticas, es ella también doble. El
acto de lectura del cual habla Benjamin es pre-moderno con relacién
a su epistemologia, porque ella reactualiza el acto de lectura de la adi-
vinacién arcaica, y absolutamente moderna en lo que concierne a su
objeto pues ella se aplica a los elementos iconicos y textuales, graficos;
en suma, a los aspectos superficiales de la ciudad del siglo XIX -
fachadas de edificios, vitrinas de tiendas, afiches, publicidades, etc.-,
captados en sus aspectos como manifestaciones materiales de la
realidad socio-econdmica de una cultura y de una civilizacién deter-
minada.

La metéfora del mundo como libro o como archivo jeroglifico presu-
pone una concepcion religiosa del texto y del mundo como lugar de
una revelacion del significado intencionado por una trascendencia
divina, que sélo puede ofrecer al lector interpelado el significado pro-

FIMIANI, EL VIENTRE DE LOS MODERNOS, 7-42
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fundo de eso que su Autor ha escrito.> La secularizacién de esta con-
cepcion, realizada en la época moderna por una nueva reparticion,
también gracias a la técnica de lo textual y de lo icdnico, a veces pare-
ce tanto mantener los vestigios de una interpretaciéon de un doble
significado, como intensificar los usos acostumbrados y la descodifi-
cacién de nuevas practicas culturales por la inquietud de una obser-
vacion y de una investigacién elemental. Se diria que es a la vez de
aficionado y de policia, fisionomista y psicoldgico, pues busca el ca-
racter de la expresion de las cosas dispuestas habitualmente en el es-
pacio publico y el habitat urbano; excepto que ese esfuerzo que apun-
ta a restituir eso que parecen querer expresar las cosas no llega
necesariamente a un resultado, y la cuestion sobre el sentido, el “;qué
quiere decir eso?” que interpela al ciudadano de la metrépoli, queda
en suspenso, es decir, para siempre sin respuesta. La interrogacion
sobre el sentido de las cosas es, en el peor de los casos, rapidamente
descuidada y rechazada por una lectura demasiado apresurada y cie-
ga, presa de una hiperexitacion sensorial o proyectada en una actitud
practica; en el mejor de los casos, lentamente reconfigurada por la
imaginacion, como dird Baudelaire en un pasaje famoso de “Salon de
18597, del cual subrayo la metafora alimenticia y su tempo tan parti-
cular sobre la cual voy a insistir en seguida: “T'odo el universo visible
no es mas que una tienda de imdagenes y de signos a los que la imagi-
nacién dard un lugar y un valor relativo; es una especie de pasto que
la imaginacién debe digerir y transformar” (Baudelaire OC1I: 627).

La duplicidad del hombre y de las cosas propuesta por Balzac con-
cierne entonces al mundo, su mundo que le es contemporéneo, en
principio accesible y sin embargo enigmatico, visible pero a su vez
ilegible, como las escrituras que sobrevivieron a las fuerzas devasta-

? Es suficiente releer a Paul Claudel (1849-1860: 582-583), que abunda en este moti-
vo; ¢f una nota muy elocuente del iniciode abril de 1923.
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doras y ruinosas del tiempo. Pues si las cosas son para el hombre mo-
derno como los jeroglificos cuyo cédigo hemos perdido, eso quiere
decir que hay como un decélogo temporal, como un hiato o una crisis
radical en el corazén mismo de las relaciones de usos entre el hombre
y las cosas. La historicidad, en suma, mas precisamente y mas para-
dojalmente el anacronismo, parece ser la cualidad mayor del ser do-
ble de las cosas en un mundo familiar que no es mds unicamente tal,
que no es ya como un libro abierto sino que ha devenido un embrollo
de signos complicados y enredados, precisamente un texto indesci-
frable. El mundo contemporaneo es como un palimpsesto geoldgico,
es decir, hecho de varios materiales y estratificaciones temporales; es
el resultado jamas conclusivo de un proceso que modela y compone
muchos elementos diversos, incluso heterogéneos, lentamente apila-
dos o bruscamente precipitados los unos sobre los otros, que final-
mente coexisten y se juntan, se acumulan y se confunden.

Tal es el lenguaje visible y mudo de las cosas descritas por Balzac,
como lo ensefia medio ruinosamente en la Maison du chat qui pelote,
de 1829, o la fachada anticuada y pasada de moda de Cousin Pons,
publicada en serie en 1847, primer gran relato que sanciona el ingreso
del personaje del coleccionista y de su fetichizacién del gusto en la
literatura francesa.’ Se trata de aspectos inciertos y de signos ambi-
guos, que se dirigen a la mirada y suscitan variadas conjeturas y ana-
logias: ;es eso un lagarto en el sol, una grieta en el muro sucio, o son
letras marchitas de una insignia antigua, o la intersecciéon desequili-
brada de vigas inclinadas? Poco importa. Eso que importa es que esos
indices materiales y silenciosos son al mismo tiempo los actos de co-
municacién publicos y de expresiones involuntarias donde aparece
una configuracion histérica precisa, especialmente eso que podemos
designar como la Modernidad.

? Sobre este topico, véase Boltanski, Esquerre 2017: 245-246 y Keck 2005.
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En otros términos, en las cosas mismas, a la vez reticentes y elocuen-
tes, se encuentra condensado y desplazado y, no obstante (al menos
en principio) legible, el espiritu del tiempo, eso que Hegel habria lla-
mado Sittlichkeit, el ethos viviente y concreto de un periodo histori-
co, su fdbula, con sus peripecias y contradicciones, sus incidentes e
intrigas, sus violencias y resoluciones. En las cosas mas ordinarias,
toda la historia de un destino social y econémico colectivo, asi como
las aventuras emblematicas de uno o varios destinos individuales, son
en suma incorporadas y exhibidas en su duplicidad, entre conmemo-
racién y olvido, continuidad y censura. Toda la relacién del mundo
moderno con su pasado y con su herencia, queda aun por descifrar.*

Puede ser que la literatura llegue mejor que otros discursos a mos-
trarnos que la dualidad constitutiva de la (supuesta) naturaleza del
hombre y de las cosas que él produce y utiliza no es absolutamente
una donacion metafisica o substancial, en el fondo algo mitico, sino,
al contrario, una condicidén histérica particular, particularmente mo-
derna, proveniente de un origen y un pasado enteramente afectados
por los tiempos y con posibilidad de cambios y modificaciones. Esta
duplicidad atraviesa, como un clivaje invisible, las creencias y las
practicas gracias a las cuales el hombre actta y significa el mundo
donde vive. Zweiheit, la dualidad es entonces el caracter de la rela-
cidén entre el espiritu y el cuerpo, lo racional y lo pasional, lo ideal y lo
irreflexivo, lo humano y lo bestial, la interioridad y la exterioridad,
como a su vez también la relacion entre la intencién y la accidn, la
significacion y la realidad, el valor y lo factual, entre el proyecto y el
presente, y el pasado, etcétera.

Para Baudelaire, fascinado en “La double vie de Charles Asselineau”
(1859) por el enunciado balzaciano, “misterioso, grande en pensa-

* Al respecto, véase Ranciere 2003: 19-21.
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mientos” y devenido como “idea fija” (OCII: 87), la duplicidad es eso
que separa y une “accién e intencidn, suefio y realidad”, el “cielo y el
infierno”, como escribié en ‘Le peintre de la vie moderne” (1863)
(OCII: 685-686.). El artista, como se lee en “De 'essence du rire et
généralement du comique dans les arts plastiques” (1857), “no se es
artista sino a condicién de ser doble y de no ignorar ningtn fenoé-
meno de esa doble naturaleza” (Baudelaire OC'II: 543). De esta ma-
nera, si el artista es doble, la obra de arte también lo sera, tanto o mas
que otra cosa y toda forma de saber. Por ejemplo, ella es al mismo
tiempo antigua y moderna, anticuada y mundana, mortal y a la mo-
da, efimera y eterna, infantil y lirica, falsa y auténtica, etc..

La obra de arte moderna oscila entre deseo y resultado, entre proyec-
to y producto: si ella es tal, es precisamente como una existencia
siempre sin destino, es decir, constantemente fuera de si misma y ex-
cesivamente en referencia constante a toda forma realizada y obteni-
da, siempre carente de una totalidad capaz de dar un sentido a la vida
de su creador y de su publico tanto como a su objeto, mas que nunca
proteiforme y transitorio.

3. UNA PALABRA MIXTA

Importancia creciente del vientre. Nosotros los modernos, ca-
da vez mas nos sentimos, amamos, escribimos, etc., con nues-
tras entrafias. El vientre: palabra mixta; el vientre del placer
debe tanto respetar como consultar al alimentador, el vientre
de la digestion.

Desprecio tonto del falso espiritualismo para el vientre de la
digestion, que alimenta: la madre y el nifo, la tierra y la flor.
Es el purificador de las substancias absorbidas por la persona,
el benefactor de la tierra a la cual las remite, enriquecida por
las potencias que la persona ahi afiade. (Michelet 1849-1860)
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Esta anotacién del Journal de Jules Michelet, datada en 1857 se hace
eco de la interrogacién adelantada por Baudelaire en un informe de-
venido literario: “;Quién entre nosotros no es un Homo diplex?”
(OCTI: 87). Aqui y alld, la psicologia reencuentra a la fisiologia para
renovar eso que Michel Arlette llama la “antropologia del Homo du-
plex” de Balzac, y para poner en escena una nueva escritura, mas que
nunca curiosa y dindmica (es decir, diletante y a su manera constan-
temente y originalmente metarreflexiva) que acompana las mayores
obras ya reconocidas y se aparta de sus géneros canonicos y tradicio-
nales. Asi, como nos muestran ejemplarmente Baudelaire y Michelet,
la critica y la crénica literaria y artistica duplican la poesia, y el diario
intimo y los libros o las novelas de inspiracion cientifica desbordan la
escritura historica; sin hablar claro de proyectos de nuevos libros o de
reescrituras, los agregados y las introducciones, las fichas de lectura,
las listas, los titulos y los otros elementos paratextuales que proliferan
alrededor, antes y después de aquella “cosa” sui generis que es una
obra del espiritu —una obra literaria, histérica, filosofica, tanto como
artistica—, que, en suma, la redobla y la multiplica en polvorientas fa-
cetas y sombras.

Las metéforas, en algunos autores que interrogan constante y fuerte-
mente su actualidad —-Baudelaire, Michelet y Péguy, o Nietzsche y Va-
léry, como veremos en seguida— poseen también esta funcién. Obse-
sivas o eruditas, en lugar de ser obstaculos epistemoldgicos a eliminar
por un discurso y un saber predefinido con los objetos de investiga-
cién preconstituidos, ellas son los pasajes hacia una escritura vaga y
en exploracion, indefinida en género, estilo y objeto, que deambula
por los territorios y los campos de experiencia a la vez familiares y
sorprendentes. Las metaforas adoptadas por una escritura metodolé-
gicamente aventurada, exorbitante y disipada, arriesgada en el mun-
do de los hombres y de las cosas, que procede por acumulacion y aso-
ciacién paratictica a la manera de una variacién mas que como
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construccion sistematica, son o pueden ser entonces figuras de com-
promiso y de sintomas finalmente puestos al desnudo. Por la metafo-
ra, las inconsistencias y contradicciones del mundo moderno chocan
y se negocian, la dualidad del hombre y de las cosas se compone y de-
viene un lugar comun, es decir, una forma de practica cultural que
resume los conocimientos implicitos, las precomprensiones tacitas
convenidas o, como expresaria Gadamer, los prejuicios compartidos;
y que, justamente por eso, deben leerse finalmente como un motivo
cuasi-musical, y descifrarse como un fopos diversificado y modulado
por doquier.

Entre estas metaforas, las alimenticias poseen un valor muy singular.
Ellas, en efecto, parecen designar con precision la situacién y el sen-
timiento de si del hombre moderno que come y manipula las cosas,
es decir, que reconfigura a su manera y segun las condiciones cultura-
les, sociales y econdmicas asi como técnicas e informaciones, las rela-
ciones con la alteridad en todas sus figuras. Esas metaforas, en defini-
tiva, nos indican los vinculos y las separaciones, las incorporaciones y
las proyecciones, las necesidades y los deseos, a la vez organicos y
simbdlicos, que el hombre moderno pone en obra para instituir su

identidad.

En las notas de Baudelaire y Michelet es necesario entonces remarcar
primero el “nosotros”, el sujeto colectivo anénimo que aparece pre-
supuesto en tanto que contemporéneo, como el sentido comn com-
partido en el presente por todo el mundo, como la modulacién pro-
nominal de quien incorpora y actualiza el espiritu del tiempo
moderno. Releamos la pagina de Michelet: después de la declaracién
neutra e impersonal que sin ninguna marca verbal y temporal consta-
ta la evidencia de un estado dado como efectivo, aquél que habla no
lo hace en primera persona; en contradiccién con lo que esperaria-
mos leer en un diario intimo, el sujeto de la enunciacién se dice aqui
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como la primera persona plural, porque el “yo” se delega, en suma, a
un “nosotros”, los llamados “modernos”.

Asi, esta adjetivacion define la modalidad de una temporalidad des-
concertante y una subjetivacion en muchos aspectos problematica.
Esta dislocacién concierne al lugar mismo de la produccién del dis-
curso. El sujeto, especialmente el historiador Michelet, no se exceptua
del presente colectivo donde vive y donde habla, no se excluye de la
positividad factual del presente que determina y caracteriza las con-
ductas cotidianas de su vida y el estilo mismo de su saber. Aquél que
habla, el historiador, no se aisla ni de la historia en general ni de la
forma de vida histérica determinada donde él vive, a menos que esta
primera persona plural, este “nosotros” que habla en su lugar, sea di-
cho, se diga, fundamentalmente en tanto que separado y antitético,
en tanto que “otro” y “moderno”. Otro, primero, por referencia a las
inscripciones materiales de los usos depositados en los utensilios y en
los documentos polvorientos de los archivos, en relacién con los ac-
tos menores del lenguaje y las acciones cotidianas mas anénimas y
rutinarias, pacientemente exhumadas y desencriptadas, finalmente
restituidas a la legibilidad por el historiador Michelet; otro, en suma,
en relacion al lenguaje mudo de las cosas y los repertorios mas mo-
destos e insignificantes y a la lengua sin lenguaje, a la voz inarticulada
del cuerpo de las personas:

El lenguaje proletario es dictado por el hambre. El pobre mas-
tica las palabras para engafiar su hambre. Es de su espiritu ob-
jetivo que el pobre espera los alimentos substanciales que le
rehusa la sociedad; él que no tiene nada para meterse en los
dientes se llena la boca de palabras. Esta es su manera, en la
que él toma revancha sobre el lenguaje. El desprecia el cuerpo
del lenguaje que se le prohibe amar, repitiendo con una fuerza
impotente el desprecio que le fue infligido a él mismo.
(Adorno 1951: 112-113)
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Otro, finalmente y mas en general, en referencia al pasado y la histo-
ria, al tiempo que se supone cumplido. El sujeto colectivo, el “noso-
tros” al mismo tiempo anénimo y anténimo que parece tomar la pa-
labra en el lugar del historiador en persona, se dice y se establece de
hecho en tanto que nuevo y original, sin pasado y sin herencia, por
referencia a los antecedentes, a los muertos, a los ruidos sin respues-
tas y a las migajas sin devolucién de la historia de los vencidos. La
descripcion laconica de Michelet deviene asi un diagnéstico disimu-
lado de eso que esta en juego en la duplicidad del vientre y las con-
ductas corporales de los modernos, son los sintomas de una relacién
malsana del individuo con el mundo y con si mismo, en sintesis, sin-
tomas de una patologia de la experiencia analoga a aquella de la que
se queja Nietzsche.

En la segunda de las UnzeitgeméifSe Betrachtungen (1874) leemos en
efecto:

El hombre moderno, a fin de cuentas, carga en si una enorme
masa de piedras, las piedras del saber indigesto que, dada la
ocasion, hacen oir en su vientre un ruido sordo, como se narra
en la fabula [E/ lobo y los siete cabritos de los hermanos
Grimm]. Ese ruido permite adivinar la cualidad mas original
del hombre moderno: es una antinomia singular entre un ser
intimo al cual no corresponde un ser exterior, y viceversa. Los
pueblos antiguos no conocian esta antinomia.

El saber, absorbido inmoderadamente y sin que nadie sea em-
pujado por el hambre, absorbido incluso en pos de una nece-
sidad, no actiia mas desde entonces como motivo transforma-
dor, empujando al exterior, sino que permanece oculto en una
suerte de mundo interior, cadtico, que con un singular orgu-
llo, el hombre moderno llama la “intimidad” que le es particu-
lar. [...] El proceso interior se convierte desde ese entonces en
la cosa misma, la “cultura” propiamente dicha. Todos los que
quedan de lado quieren una sola cosa: que una cultura similar
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no perezca de una indigestion. (KSA I: 272-273; véase KSA
VIIL: 29[32])

Reempleo intempestivo, por las criticas mas sensibles y feroces de la
modernidad, comparable —especialmente como el liberalismo cultu-
ral y el historicismo del siglo XIX- a la hinchazon hipertréfica de un
cuerpo malsano, de la cultura cldsica y de las reflexiones morales so-
bre los regimenes alimenticios. Como si el motivo de lo dietético en
los antiguos permitiera distinguir en la mas simple palabra y en el 6r-
gano mas trivial —el vientre- un dualismo que toca a la esencia y a la
existencia misma del cuerpo individual y social de los modernos, a su
verdad y a su ser afectado por el tiempo, por la historia y la naturale-
za. En efecto, Michelet reitera al mismo tiempo como psicélogo, na-
turalista, fil6logo y fisidlogo, los andlisis sobre el Cor duplex de San
Agustin. Las observaciones aparentemente improvisadas del Journal
son el eco de argumentaciones circunspectas del De Mendacio y de
Contra Mendacium, asi como de la reformulacién realizada en las
Confessiones de la concupscintia oculorum de Juan ((I: 2, 16; véase
Conf X: 35.54; ) La atencion extendida por Michelet a la mas simple
palabra del lenguaje ordinario recupera también las discriminaciones
minuciosas entre gula y alimentaciéon propuesta ya por Platon ( 77m.
70a-71b, Rep. VII 517a-518d, sobre lichneia, edodé, y hédoné). La re-
lectura micheletiana dispone una atencidn a la lengua rememorativa
y clinica que le permite focalizar una economia totalmente emanci-
pada del dominio de la moral y de la voluntad, y circunscribe una en-
fermedad del tiempo inconsciente y no intencional, corporal y biolé-
gica, y por ende totalmente historica, precisamente “moderna”.

“Homo simplex in vitalitate, duplex in humanitate’, afirmaba la filo-
sofia médica de Thomas Sydenham y Hermann Boerhaave en sinto-
nia con la metafisica del inconsciente organico de Maine de Biran
(véase Azouvi 1985). La fisiologia de la historia de Michelet denuncia
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que nosotros, los modernos, nos ignoramos y que somos a nuestras
espaldas encastrados sin sintesis entre un placer de los sentidos hi-
perbdlico y abusivo (porque liberado de necesidad y cada vez mas re-
finado y solicitado por las glotonerias que no asimilamos) y una ver-
dadera nutricidn, causa de aumento de todos los seres vivientes e
inscrita en la economia general de la naturaleza, que digiere y meta-
boliza todo.

Por otro lado, como el vientre, el alimento también es mixto y doble:
die Zwischending, o con un doble sentido, doppeldeutig, como afir-
ma Rilke en los Sonetos a Orfeo (I, XIII y XIV) seguin una perspectiva
expandida y centrada sobre el ciclo total de la naturaleza misma (Ril-
ke 1922: 247).° Segtin esta perspectiva, explicitamente arcaica o pre-(y
anti) moderna, en las cosas que comemos, la vida y la muerte son en
realidad mezcladas e indiscernibles, puesto que son reunidas y nue-
vamente confundidas en nuestra boca. Pero, ;sabemos nosotros, mo-
dernos, cudl es el rol de los muertos de los que la tierra se nutre para
producir los frutos que comemos y asimilamos? Para Rilke, el presen-
te estd material y existencialmente hecho en el pasado, pero ignora lo
que lo constituye. Esta perspectiva sobre el presente a la luz del pasa-
do se opone a la moderna y nihilista, donde el presente es consumido
por el futuro, pero también a la utdpico y anti-moderna, que en su
lugar ve el presente como futuro de un pasado todavia a la espera de
ser cumplido, como un suefio y una profecia ain por realizar. Un
poema de Giovanni Giudici, “Al futuro”, que debe mucho a las ideas
de Walter Benjamin sobre la filosofia de la historia (escritas en 1940,
pero publicados péstumamente, en traduccion francesa, en 1947) y
en el que resuena tal vez Der Geist der Utopie (1918 y 1923) de Ernst
Bloch (1918 y 1923), nos proporciona un hermoso ejemplo: “Come-
mos / y no hay mas alimento / que lo que ingerimos. / Era, oh futuro,

*> Me permito remitr a Fimiani 2003.
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un sabor a ti / sepultado en nosotros. [...] oh Futuro que construimos.
Oh Futuro que vienes a nosotros / Tu muerte” (Giudici 2000: 270-
217).

Una vez mas, incluso en una economia alimentaria general, es la rela-
cién de presente a pasado y el estatus mismo de la memoria de la
modernidad que son convocados y criticados.

4. ANALOGIAS, GENEALOGIAS

Inesperado e instructivo, la permanencia de esta polaridad del régi-
men alimentario —entre nutricién y digestion, estimulacién y alimen-
to, instantaneidad y retencion, olvido y memoria, conciencia e in-
consciente, u otras parejas del mismo orden procesual, a la vez
psicoldgico y simbolico-, salta a la vista. Figura metaforica e instru-
mento diagnoéstico del Homo duplex moderno y de Mischzustand del
cual habla Ludwig Biswanger a propdsito de la melancolia, el ser mix-
to y doble del vientre es la ocasidon heuristica para una buena parte
del pensamiento critico del siglo XX, que trata de medir e/ /egado de
nuestro tiempo. O, mejor dicho, la herencia negada y rechazada, con-
tradicha y suficientemente renombrada, la falsa herencia, en suma,
que, como escribe Nietzsche, es en realidad “el agotamiento adquiri-
do, y no heredado” (KSA VIII: 3, 15[80]), “la diversidad incoherente
de nuestros bienes heredados” que nos saturan y nos molestan, como
Valéry dice precisamente a propdsito de “nosotros, los modernos’ y
de nuestras creencias, prejuicios y habitos. (Valéry C I: 700, nota de
1937).

La ruina de la herencia y su diferencia con lo heredado por los mo-
dernos es un tema constante en Charles Péguy (OPC III: 652-654),
gran admirador de Michelet. El fundador de “Les Cahiers de la Quin-
zaine denuncia, por ejemplo en Dialogue de lhistoire et de ['dme
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charnelle (publicado después de su muerte, pero escrito en 1912), “la
operacién del conocimiento” de los modernos —a saber, los historia-
dores positivistas— con relacidn a la cultura antigua, que era una ope-
racién de comida [...], de alimentacién, de nutricién, del hombre
[...] y del ciudadano por los textos y los monumentos de la Antigiie-
dad [...] por la palabra y el cuerpo, por la carne y la sangre [...], una
alimentacidn fisica [inscrita en] el siglo”.

El motivo es desplegado en toda su amplitud por Nietzsche y su Ku/-
turkritik médica del “abigarramiento carnavalesco” de los contempo-
raneos. En un fragmento pdstumo del otofio 1887, leemos esto:

La “modernidad” a través de la imagen del alimento y de la di-
gestion.

La sensibilidad infinitamente mds excitable (bajo la mdscara
moralista del aumento de la compasion); mas desmesurada
que nunca, la multitud de las impresiones mas disparatadas; el
cosmopolitismo de los alimentos, de las literaturas, de los pe-
riddicos, de las formas, de los gustos y de los paisajes también,
etc.

El tempo de esta irrupcion es el prestissimo; se borran las im-
presiones instintivamente, se abstiene de albergar en si cual-
quier cosa, de recibirla profundamente, de “digerir”.

De donde resulta un debilitamiento de las capacidades de di-
gestion. Una especie de adaptacion a esta acumulacion de las
impresiones sobreviene: el hombre desaprende a actuar, SE
LIMITA A REACCIONAR a las excitaciones exteriores. Disi-
pa su energia en buena parte en el asimilar, luego, en la defen-
sa de si mismo, y en la accién de responder. Debilitamiento
profundo de la espontaneidad- el historiador, el critico, el ana-
litico, el intérprete, el observador, el coleccionista, el lector:
todos talentos reactivos; jnada mds que la ciencia!

FIMIANI, EL VIENTRE DE LOS MODERNOS, 7-42



28 ANO XIII | OTONO 2017

Arreglo artificial de su propia naturaleza en tanto que “espe-
jo”; estamos interesados (aunque, por asi decir, interesados a
flor de piel), afectados de una manera epidérmica; en el fondo,
una frialdad, un equilibrio, una temperatura rebajada apenas
por debajo de la mas delgada superficie donde hay calor, de
movimiento, de la “tormenta”, de las olas y las mareas.

Contraste entre la movilidad exteriory la pesadez profunday
la fatiga. (KSA XII: 10[18])®

Nietzsche desarrolla aqui un pasaje que sintéticamente reanud6 mas
tarde, en Gétzen-Dimmerung (1889), donde se lee que “la definicion
de lo moderno [es] la contradiccidn fisioldgica de si” (KSA4 VI: 143).
A partir de la psicologia contemporanea de Paul Bourget y Emerson y
la patologia criminolégica de Charles Féré denuncia que “los instin-
tos se contradicen, se estorban y se destruyen reciprocamente”; la de-
cadencia artistica y moral es una degeneracién psicolégica del hom-
bre completo o der Wohlgerathene’ En el fragmento pdstumo que
acabo de citar, veo una escritura critica y clinica que problematiza, a
la vez, a su objeto y a si misma, los temas que la ocupan y los métodos
segun los cuales los abordard, los hara visibles y expresables como ta-
les. Se trata de una escritura que disefa el espacio y el estilo mismo de
su intervencion a partir de la analogia (alimentaria especialmente), y
que hace trabajar esta comparacion, eliminada de su introduccion, en
los campos y objetos de experiencia muy distantes y sin alguna rela-
cién manifiesta, inventariados por una suerte de enumeracion para-
tactica. Pivoteada sobre la figura alimentaria, la escritura nietzschea-
na genera similitudes inusitadas para descomponer y dislocar la
imagen introducida, convoca comparaciones imprevistas para demo-
ler y deformar el fendmeno preliminar del objeto a interrogar, que es

¢ Véase Grosz 1993, Beardsworth 1996 y Weineck 2006.
7 Véase Mann 1985, Stingelin 1992, Reuschke 1992 y Moore 2002: 115-138.
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asi sustraido a toda predeterminacidn, a toda naturaleza factual, a to-
do saber previo. Del mismo modo, la escritura replantea y critica su
pertenencia a un dominio discursivo dado -la filosofia, la fisiologia,
la psicologia, la historia de las ideas y de las costumbres, etc.— y se es-
tablece como constantemente condicional, negociando su propia de-
terminacion.

Comenzar por una analogia, justamente alimentaria, quiere decir fic-
cionalizar todo régimen de historicidad, sea del objeto, sea del discur-
s0; los vuelve de cierta manera espectrales, difractados y multiplica-
dos, propagados y engendrados en miles de facetas y perfiles que de
otra manera serian invisibles. Por figura, significa finalmente em-
prender una genealogia de la historia de la modernidad y una morfo-
logia-tipologia psicologica del hombre moderno y sus experiencias y
practicas o habitos, los mas distinguidos y notables, asi como también
los mas elementales y recurrentes.

5. HOMO PANPHAGUS

En las criticas mas sutiles de la vida moderna tales como las de Sim-
mel y Benjamin, Berlin o Paris son el escenario de una hiper-
alimentacion sensorial y perceptual bulimica; luego, esta constatacion
sera aplicada por Christoph Tiircke y otros a la sociedad post-
moderna y a los efectos patoldgicos de la falta de atencién por hi-
perexitacion. Inmersos en la ciudad que no duerme nunca, el hombre
es provocado por las estimulaciones mas diversas, es atraido y absor-
bido por una masa pletorica y fragmentada de eventos y de incidentes
puntuales, que no lo nutren verdaderamente sino que lo dejan al
mismo tiempo relleno y vacio, pleno y abrumado por solicitaciones
singulares y respuestas sensoriales y sentimentales auto-
contradictorias. Si el Fausto goethiano hubiera querido fijar para
siempre el instante, el hombre moderno se contentara con que el fu-
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turo es ya el pasado, pues el instante devora eso que él produce y de
lo que todavia tiene hambre. El hombre moderno traga cualquier co-
sa, es —como leemos en Morgenréte (1873)- el homo panphagus
(KSATIL: 121).

La parte tomada por la alimentacion y sus figuras, denuncia entonces
un proceso esencial connotado por una duplicidad mds profunda y
peligrosa. El hombre moderno es o deberia ser directamente, por in-
corporacion, capaz de construir una identidad y un sentimiento or-
ganico del yo; pero puede también destruir ese sentimiento identita-
rio de si por un exceso de asimilacion y dispersarse en los objetos y
los estimulos sensibles mas heterogéneos. Anexarse a la alteridad —
asunto de alimento y necesidad- no excluye entonces que uno se se-
pare y se extravie —que devenga otro por el efecto alterante del esti-
mulo, cuestion de deseo (es decir, de gasto).®

Esta polaridad, caracteristica de los modernos, repite a su manera la
poética fisio-psiquica puesta en juego en lo sublime para los griegos.
Si, en lo sublime antiguo, la casi-nada era el corresponsal arriesgado
de la metafora, capaz de provocar el efecto mas elevado y, al mismo
tiempo, de arruinarlo en un contra-efecto grotesco, comico o ridicu-
lo, he aqui que, invertido el signo, lo sublime moderno no es mas que
el exceso que produce la nada. El amasijo de afectos no engendra al-
guna respuesta o resonancia verdaderamente inventiva, el montén de
afecciones sensoriales no se logra en ninguna figura del sentido, el
aglomerado mixto y confuso del sentir no fecunda ningtn disfrute
durable y ninguna reflexion a largo plazo. Para expresarme junto a
Giacomo Leopardi, poeta intempestivo impregnado de lo antiguo y
critico intransigente de lo moderno -traducido y citado en la Segun-

8 Sobre la dialéctica alimento-estimulante, releer las observaciones aplicadas a los
dominios mas variados de la vida del espiritu, véase: Valéry C II: 1199-1200; Rey
1991: 76-88.
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da consideracion intempestiva-: en los tiempos modernos, i/ troppo
produce il nulla, y, entonces, solo hay “talentos reactivos” y una posi-
bilidad muy debilitada de eso que Jackie Pigeaud llama /a poética del
cuerpo, es decir, una subjetivizacion vital y creativa de simbolos ca-
paz de dar figura y forma al mundo (véase Leopardi, Z: 1654).

Entonces, esta recuperacion moderna, incluso degenerada y decaden-
te de lo sublime, implica una opcién mayor: se estd mucho mds alla
de la poética que de la estética limitada, en el sentido de la filosofia
del arte. Se trata, en efecto, de una psicologia del sentir en general, de
una poética y de una estética generalizadas complementarias al esteti-
cismo tipicamente moderno, que ya no estd mas circunscripto a los
objetos artisticos o a los simbolos culturales establecidos sino expan-
dido a todo eso que toca a los diversos regimenes sensoriales y senti-
mentales, impuros, mezclados y mixtos. El empleo masivo de la me-
tafora del régimen alimenticio evidencia esta indiferenciacion estética
y sus paradojales efectos anestesiantes, como testimonian las figuras
nerviosas y fetichistas del hombre desganado, del coleccionista y el
aficionado. Finalmente, es la superficie epidérmica del sujeto hiper-
sensible e insaciable de las cosas mundanas quien queda excitada y
temblorosa, mientras que su alma es fria e inmovil, o sea anestesiada,
insensible y casi mineralizada.

Esta duplicidad de la experiencia estética moderna es sutilmente des-
cripta en el fragmento postumo de 1887 que he citado extensamente
mas arriba, donde Nietzsche reescribe a su manera e invierte la céle-
bre descripcién del Torso de Belvedere: “a la superficie pasible de una
mar tranquila” de Winckelmann, “donde nada es mds que impercep-
tiblemente ondulante por la sola agitaciéon de un soplido”, a partir de
ahora corresponde “la més delgada superficie donde hay calor, mo-
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vimiento, ‘tormenta’, olas y mareas” del hombre moderno, y la “frial-
dad”, la “temperatura reducida” de su espiritu (KSA XII: 10[51]).°

6. ECONOMIAS

“Nosotros los modernos”, dice entonces Michelet, diagnosticando a
la vez la dualidad fisioldgica y psicoldgica de sus contemporaneos y la
distincion que, gracias a las practicas culturales acostumbradas, ca-
racteriza sus relaciones con las huellas mudas del pasado en las cosas,
en los gestos y en los usos ordinarios y, mas ampliamente, con el
tiempo pasado de la vida de los hombres comunes. El “moderno” es
el “no-envejecedor”, se quiere cesura y ruptura definitiva con la tradi-
cion, pues se dice y se hace, o pretende hacerse, “autothé’ (OPCIIIL:
769). Este es el prejuicio mayor de la conciencia moderna (y, mas
particularmente, de la conciencia estética y sus correlatos mayores: la
soberania del artista creador y la autonomia de la obra de arte u obra
maestra). Asi también lo afirma Charles Péguy en Dialogue de
lhistoire et de I'ime charnelle (OPC 111: 656) quien desvel6 los des-
plazamientos ideoldgicos y las usurpaciones de los atributos teologi-
cos en juego en esta operacién propia de los modernos supuestamen-
te laicos y positivistas.

Introducida por la tabula rasa de Descartes, se trata de una operaciéon
con una retdrica y una logica performativa bastante singular, con una
economia notablemente restringida. Las palabras como progreso y
superacion llenan la “cavidad bucal” de los sujetos del saber moderno
y, reiterados como en una liturgia, participan en la produccién de
verdaderos actos del lenguaje que toman el lugar de las acciones
reales y que, en lugar de las experiencias concretas y vivientes, insti-

° Véase Stafford 1980.
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tuyen y legitiman las creencias y los conocimientos abstractos. Péguy,
en Un poéte I'a dit (pdstumo, escrito en 1907), dice:

La parte intelectual [...] come por decir asi la accién que ab-
sorbe, que elimina por absorcion, que reabsorbe, que borra,
que engloba y fagocita la accién, todo el orden de la accidn, de
la vida, del ser [mientras que es en realidad aquél quien] ab-
sorbe [...], suprime y digiere con apetito todo el orden del co-
nocimiento. Quien lo reabsorbe, lo engloba, lo ingiere, lo bo-
rra como un borrador, lo elimina por la via interior. [...] Una
accion que se profundiza deviene siempre mds, esencialmente,
accion. Una vida que se profundiza deviene siempre mas,
esencialmente, vida. Un ser que se profundiza deviene siem-
pre mds, esencialmente, ser. Si mismo. Esta accidn, esta vida,
este ser. Y sobre todo se aleja aun mas [...] del conocimiento
[...], en el sentido en que los modernos han introducido y que
se han acostumbrado a dar a esa palabra, en el sentido intelec-
tual o intelectualista [pues] se trata al contrario de un conoci-
miento verdadero [...], real, es decir, de un conocimiento de
lo real. (OPC1I: 851-853)

Los modernos, cuando

[...] diceny [...] creen que el mundo moderno ha estado des-
plazado de una vez por todas, eso es como si yo dijera que [...]
me voy a alimentar de una vez por todas, o que voy a escribir
ese cuaderno de una vez por todas[.] Se confunden constan-
temente. Toman constantemente por eso que es del alimento
y de la vida eso que es en realidad del registro y de la historia.
[En esto] son profundamente, esencialmente, modernos. [...]
Estan en la tranquilidad, en el contentamiento: en lo mo-
derno. Ellos estin también en el ahorro: en el corazén de lo
moderno. Ponen en su caja de ahorros sistemas como otros
ponen ahi economias, otras economias. (/bid.)
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Como en Nietzsche, en Péguy también —en Nofe conjointe sur M.
Descartes et la philosophie cartésienne (publicado péstumo, per es-
crito en 1914)- la analogia alimenticia sefiala que el objeto a com-
prender -las practicas culturales, las conductas lingiiisticas y episté-
micas, las economias simbolicas y las creencias de los modernos- es
doble y es siempre a descifrar. Inagotable e incalculable, provoca una
interpretaciéon inalcanzable e interminable, al mismo tiempo lenta,
retardada, minuciosa, acosada, insistente, impaciente; basicamente,
melancolica y colérica (OPCIII: 1449-1450). Para realizar esta lectura
interminable e intensa, segiin Nietzsche como segtin Péguy,'® hay que
desmodernizar y animalizar, dejar de ser “hombres modernos” y

1

transformarse en “vacas™! o perros'’ en suma, deshumanizada, esta

“lectura total”, cotidiana y mistica' a la vez, hay que “saber rumiar”,

10Véase KSA V: 256 y KSA III: 7, el famoso aforismo de Morgenréte (1881) sobre
filologia y lentitud. Asimismo, cf Péguy, por ejemplo, en Les suppliants paralléles
(1905) (OCPII: 332).

' Mas alld del prefacio a Zur Genealogie der Moral (1887), la analogia bovina es re-
currente en Nietzsche, en Die fréhliche Wissenschaft y Gotzen-Dimmerung, par-
cialmente tomada al Journal de los Gouncourt a propdsito de Georges Sand y de la
“vulgarité du people”, o la relacién con la pesadez y la tristeza: véase también Also
sprach Zarathustra (1891). Véase KSAIV: 334, 336-337 y KSA X: 12[1], 139.

12 El perro es “un animal tipico de Saturno”, como muestra el estudio cldsico sobre la
Melancolia I de Durero, de 1514, de Erwin Panofsky y Fritz Saxl (publicado en pri-
mer lugar en los Studien der Bibliothek Warburg, en 1923, ntcleo central del volu-
men reelaborado con Raymond Klibansky, finalizado en 1939 pero publicado en
1964, Saturn and Melancholy), muy conocido por Benjamin (GSI: 330-331), que -
tras Karl Giehlow- insiste, en Ursprung des deutschen Trauerspiels (1928), sobre su
duplicidad, porque es mas dotado y mads sensible que los otros animales, serio por
naturaleza y por lo tanto victima de la locura, oscilante entre la paciencia del
griibelnden Genius del fildsofo y la rabia. La literatura clinica sobre rumiar, polariza-
da entre el deseo o la agresion, repeticion o dilacion, recuperacion o entrega, es muy
amplia y diversificada; solo puedo limitarme a Papageorgiou, Well 2004, y Nolen-
Hoeksema, Wisco, Lyubomirsky 2008.

13 La lectura es un asunto de la boca, y puede sanar o enfermar: asi Michel de Certeau
(1982: 75-77), glosa a Guillaume de Saint-Thierry y Jean-Josephe Surin.
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porque, como dice un aforismo del verano de 1883, es necesaria una
suerte de pereza y de lentitud para digerir toda experiencia. El régi-
men ficcional de la analogia con la rumia, el Wiederkduen, afecta en-
tonces una estilizaciéon muy singular del sujeto que lee el dualismo de
los hombres y de las cosas del mundo moderno y que lo escribe. El
devenir-autor y, en el fondo, el saber mismo, es negociado por una
escritura necesaria y por lo tanto ociosa, que no deja de inventar —en
el doble sentido de la inventio, de encontrar y de crear— su objeto y su
legibilidad nunca definitiva, constantemente reclamada y desviada.

Las aproximaciones criticas, primero introducidas por la metafora de
la duplicidad del vientre, son distribuidas enseguida por un régimen
todavia mas esencial: el de la economia y sus figuras. Aplicada a los
dominios y a las manifestaciones mas diversas del dualismo de la vida
moderna, la analogia de la incorporacién revela una metaforizacion
mas fundamental.

Hemos visto -y podemos repetirlo de otro modo segun éste ultimo
angulo interpretativo actualizado por la metéfora alimenticia y gas-
troenteroldgica: ser modernos quiere decir ser dobles, es decir, ser en
apariencia onerosos en las experiencias sensoriales y sentimentales de
la vida y rigurosos en los métodos y las practicas de la episteme, pero,
en realidad, ser avaros, encerrados en la subjetividad y su economia
restricta y reticente hasta el olvido a propésito de eso que ella se atri-
buye y a lo cual elimina, en suma, de sus activos y sus pérdidas. Por-
que la voracidad de los modernos, incapaz de concretarse y transfor-
marse en carne y hueso, que a pesar de tanta acumulacién no llega a
asimilar casi nada, inevitablemente incompleta debiendo servirse
siempre de mas, es, en suma, un proceso que implica necesariamente
seleccion y expulsion, exclusion y excrecion. Cada época, cada cultu-
ra y cada civilizacion, tiene entonces su estdmago y su digestion, sus
gustos y sus intolerancias, sus depositos y sus daiios.
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Si se mira mejor, se trata de una variacién del motivo de la ruina y del
error planteado por Descartes gracias al modelo arquitectural de la
tabula rasay la necesidad de una destruccién preventiva y propedéu-
tica a la nueva y universal verdad. A pesar de todo, los modernos
también dejan materiales —justamente los escombros o los excremen-
tos— que ocasionan, o pueden hacerlo, otros arreglos o construccio-
nes culturales, elementos menores que alimentan o engendran otras
formas de vida historicas futuras. Podriamos releer un fragmento de
1881 en esta perspectiva:

Todo eso con lo que nuestro apetito y nuestros dientes no
pueden terminar, lo abandonamos a los otros y a la naturale-
za, particularmente eso que hemos engullido sin poderlo dige-
rir: nuestros excrementos. En lo que no somos para nada ava-
ros, sino inagotablemente benéficos: rellenamos el fertilizante
de la humanidad con eso que nuestro espiritu y nuestras expe-
riencias no pueden digerir. (KSA IX: 14[13])

La logica elemental de la transmisién y de la memoria de una tradi-
cién es entonces econdmica, pues no se trata de otra cosa que del va-
lor del uso de formas culturales tomadas como futuras, y, precisa-
mente por eso y todavia mas esencialmente, esta logica es fisioldgica.
Esta ley de la incorporacién y de la exclusion, en el corazén de la in-
dividuacién de toda forma de vida (también la vida cultural) y de su
protohistoria organica, es sefialada en otro fragmento del verano de
1886:

Pensar, juzgar, percibir, en tanto que comparar, tiene como
presuposicion un “TOMAR todo como ifgual’, mas precisa-
mente un “HACER todo igual”. Hacer todo igual, es incorpo-
rarlo de la misma manera que la ameba asimila la materia. El
recuerdo viene mds tarde, cuando el instinto que hace todo
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igual aparece ya dominado: la diferencia es guardada. (KSA4
XII: 5[65]; véase KSA XI: 34[167])

Llevada a sus ultimas consecuencias, la rememoracién pseudo-
etimoldgica -la latina pendere y la alemana Denken- y la familiari-
dad semdntica entre los verbos iterativos pensar/pesar'* dan resulta-
dos inesperados. Para ilustrar el origen mismo de la operacién de me-
taforizacién o de confrontaciéon y acercamiento de elementos
heterogéneos, la psicologia, la fisiologia y la biologia colaboran en la
genealogia de los valores. Nietzsche acentua la similaridad procesual
entre las operaciones intencionales e intelectuales de comparar, ba-
lancear, sopesar, medir, estimar, juzgar, etc., y las dindmicas irreflexi-
vas e inconscientes del percibir y del sentir; afirma entonces conclu-
yentemente la equivalencia de todas esas acciones con los
movimientos efectuados por la forma de vida bioldgica més elemen-
tal y proteiforme para adaptarse e integrarse al medio circundante. La
analogia entre los dominios intelectuales y sensoriales toca entonces a

4 Véase Dohmann 1963. Se puede retomar una pégina decisiva de Zur Genealogie
der Moral “Fijar los precios, estimar los valores, imaginar equivalencias, intercam-
biar —todo eso ha ocupado a tal punto el pensamiento primitivo del hombre que en
cierto sentido eso fue el pensamiento mismo: es aqui que la mds antigua especie de
sagacidad se aprendi6 a ejercer, es aqui una vez mas que podriamos presentir el pri-
mer germen del orgullo humano, su sentimiento de superioridad sobre los otros
animales. Puede ser la palabra alemana “Mensch” (manas) expresa todavia algo de
ese sentimiento de dignidad: el hombre se define como el ser que estima los valores,
que aprecia y evalia, como ‘el animal estimador por excelencia’. La compra y la venta
con sus corolarios psicologicos son anteriores incluso a los origenes de cualquier or-
ganizacion social: de la forma mas rudimentaria del derecho personal, el sentimiento
nace del intercambio, [...] se transporta después sobre las complexiones sociales mds
primitivas y mas groseras (en sus relaciones con las complexiones similares), al mis-
mo tiempo que el habito de comparar la potencia con la potencia, de medirlas y
compararlas. La mirada se acomodd entonces a esta perspectiva |...], pronto arriba-
mos a la gran generalizacion: ‘toda cosa tiene su precio, todo puede ser pagado’.”
(KSAV: 305-307).
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los procesos mas simples, a la poética bioldgica'®, especialmente del
organismo unicelular de la ameba -del griego duoifij, cambio y
transformacion.

En suma, si pensar es pesar, si juzgar es comparar segun una medida
comun y por ende gracias a una equivalencia generalizada, la inteli-
gencia, la voluntad y la racionalidad regresan esencialmente a la natu-
raleza ciega del asimilar y del incorporar, a eso que Nietzsche llamé
en otra parte “la alimentacién primitiva [...] no por hambre, sino por
voluntad de poder [y de] dominar, [...] apropiar, [...], incorporar...”
(KSA XIII: 14[174]) .Adorno y Horkheimer han recapitulado luego
esta voluntad de potencia rudimentaria en la metafora del caracol, al
mismo tiempo forma primaria de la inteligencia y figura de su inver-
sién en la estupidez y la barbarie totalitaria; pues, replicando su natu-
raleza oprimida en la historia y transformando el miedo sufrido en
agresion, el pensamiento identificador vuelve semejante cualquier de-
semejanza y sujeta todo aquello que se escape a su dominacion.'

Atentos a la proximidad entre el biomorfismo de las metaforas, el

15 Sobre esta naturalizacién de lo poiético, pueden releerse los dos discipulos mayores
de Mallarmé: Paul Claudel, cuyo Art Poétique (1907) es admirado por los bidlogos
Hans André y Frederik Jacobus Johannes Buytendijk (1930) y par Paul Valéry (OFI:
1142) en Premier lecon du Cours de Poétique (1937). Reenvio también a Fimiani
2001.

16 He aqui lo que uno lee en una pégina célebre de Dialektik der Autklirung: “El sim-
bolo de la inteligencia es la antena del caracol a la cual el tacto sirve de érgano visual
y olfativo, si se le cree a Mefistéfeles. Delante del obstaculo, la antena se retira inme-
diatamente al amparo protector formando un todo con el conjunto, y no se arriesga-
rd mas que timidamente a salir de nuevo como 6rgano independiente. Si el peligro
estd todavia presente, la antena desaparece nuevamente y dudard por mucho tiempo
en volver a la carga. En sus inicios, la vida del espiritu es infinitamente fragil. Los
sentidos del caracol dependen de sus musculos y éstos se debilitan cada vez que al-
guna cosa les impide funcionar adecuadamente. El cuerpo es paralizado por la herida
fisica, el espiritu se paraliza por el terror. En el origen las dos reacciones son insepa-
rables” (Adorno, Horkheimer 1947: 265y ss.).
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origen corporal de los simbolos en general y la formacién bioldgica
de los valores de la cultura -arte, religion, moda, técnica, lenguaje,
conocimiento- implementada por la genealogia nietzscheana, pode-
mos leer finalmente en Aby Warburg: “Lo tragico del hombre que
come y maneja las cosas es un capitulo de la tragedia del hombre.”
(Warburg 1923, Didi-Huberman 2002: 391-396). La duplicidad estd
entonces en el corazén de lo tragico del hombre, pues tanto las cosas
manejadas como las cosas comidas no corresponden a su ser sino
que, al contrario, miden sus relaciones con la alteridad. Para pensar y
escribir la historia de esta duplicidad tragica hay que imaginar y
construir regimenes de historicidad muy sensibles a los origenes cor-
porales de las practicas culturales y simbdlicas de una sociedad y de
una época, especialmente moderna.

Es a la metaforologia y a la genealogia que esta escritura historiografi-
ca puede dirigirse para compaginar filologia, psicologia, fisiologia y
antropologia fenomenolégica. Pues, si “los prejuicios del individuo,
mds que sus juicios, constituyen la realidad histérica de su ser”, no
hay que olvidar que “todos los prejuicios vienen del intestino” y de
una “reaccioén psicologica de la materia viviente” (Gadamer 1960:
281; KSA VI: 281; Mabille 1935: 1). Escribir la historia de nuestros
prejuicios, de nuestros usos, de nuestras creencias y sus regimenes
corporales y economias simbolicas, es entonces una tarea que aun
nos concierne a nosotros, los modernos.
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