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NOTA INTRODUTÓRIA
04 05 06 07 08 09 10 11 12 13 14 15

O presente livro é fruto do trabalho desenvolvido, das apresenta-
ções e dos debates realizados no âmbito do ciclo de seminários 
“A experiência da cidade entre arte e filosofia”, uma das principais 
actividades do projecto OBRA – Fragmentação e Reconfiguração: 
a experiência da cidade entre arte e filosofia, financiado pela 
Fundação Para a Ciência e Tecnologia (FCT) com a referência 
PTDC/FER-FIL/32042/2017. Inicialmente previsto para decorrer 
no primeiro semestre de 2020, acabou por ter apenas a sua primeira 
sessão em Março de 2020, altura em que o país e o mundo foram 
dramaticamente afectados pelas consequências da pandemia da 
COVID19 e pelo confinamento imposto pelo Governo, interrom-
pendo assim todas as actividades académicas. A imprevisibilidade 
deste acontecimento único na história das nossas vidas fez com 
que se adiassem as restantes sessões, esperando a possibilidade 
de as realizar de novo, em formato presencial, assim que possível. 
Mas, tendo em conta, uma instabilidade prolongada (que acaba-
ria por durar, até ver, mais de dois anos), foi necessário tomar a 
dada altura a decisão de realizar as restantes quatro sessões no 
regime de teleconferência ou, como se tornou tão habitual dizer 
a partir daí, online. O que, porém, aconteceu, apenas, no primeiro 
semestre de 2021.
	 Aquilo a que chamamos e consideramos hoje como arte 
sempre teve, obviamente, uma relação com a cidade, desde logo 
porque foi sobretudo nos centros urbanos que se desenvolveram 
as técnicas e as condições para prosperarem práticas como a 
escultura, a arquitectura, a pintura, o teatro, a música ou a poesia 
(embora nem todos os filósofos a tenham entendido como uma 
presença sempre positiva na cidade, bastaria ver o que diz Platão 
na sua República sobre a arte mimética, mas isso é outra histó-
ria). Porém, a relação entre as artes e a cidade alcançou formas 
novas e significativas na modernidade e, em particular, no último 
século e meio, num processo coincidente com o desenvolvimento 
das metrópoles modernas e contemporâneas. Isto resulta talvez 
do facto de que as cidades passaram a ser vistas, a partir de um 
dado momento, como um objecto estético estimulante, no sentido 
lato da noção de estética, ou seja, já não como um discurso sobre 
o belo ou uma teoria do gosto, mas relativo quer aos modos de 
sentir e percepcionar, quer às estruturas espácio-temporais que 
condicionam a experiência. Acresce a isto o facto de, com o 
desenvolvimento das cidades, terem surgido também novas for-
mas de arte, novos géneros artísticos e sobretudo novas técnicas 
e tecnologias que transformaram os modos da percepção e as 
formas de expressão. Invenções como a fotografia, o cinema, a 
telefonia sem fios ou a fonografia alteraram o modo como pas-
sou a ser possível representar a realidade, senão mesmo captar, 
reproduzir e distribuir essas representações. E, desde o início, 
essas invenções estiveram muito ligadas aos estilos de vida e de 
representação urbanos. Mas mesmo as formas de arte tradicio-
nais foram afectadas tanto por estas transformações e evoluções 
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tecnológicas como pelos fenómenos e processos da urbanização 
moderna e contemporânea, os quais tiveram repercussões não só 
no seu conteúdo como na sua forma.
	 Este ciclo de seminários pretendeu, pois, reflectir sobre o 
papel das práticas artísticas na representação e reconfiguração 
da experiência urbana. Os cinco seminários foram dedicados, 
nomeadamente, ao cinema, à fotografia, às artes sonoras, à lite-
ratura e à arquitectura, disciplinas que não esgotam obviamente 
todas as formas e práticas artísticas, mas que são suficientemente 
relevantes e paradigmáticas no que diz respeito às tentativas de 
perceberem e exprimirem a fragmentação da experiência estética 
nas cidades modernas e contemporâneas e no seu contributo 
para uma eventual reconfiguração simbólica e imaginativa dessa 
experiência. Cada seminário, à sua maneira tentou responder a 
perguntas como:  de que modo é que estas artes pensam e rein-
ventam a cidade? O que nos fazem sentir? E qual o seu papel 
social e político? Por razões fáceis de compreender, a cidade de 
Lisboa foi como que a estação de partida, mas outras cidades 
fizeram também parte do percurso.
	 Cada uma das sessões deste ciclo foi organizada pelos 
membros do projecto com maiores afinidades com cada uma das 
disciplinas. Elas contaram, no entanto, não só com a participação 
dos membros do projecto, como com a colaboração de artistas 
e investigadores que se juntaram à sua equipa e que não apenas 
mostraram e comentaram as suas obras ou as obras de outros que 
os inspiraram como participaram em animados debates que foram 
promovidos em cada sessão. O livro que agora aqui se publica 
divide-se em cinco partes, que dizem respeito a cada uma das 
já enunciadas disciplinas, pela ordem cronológica das sessões. 
Elas contêm não só pequenas memórias descritivas de cada uma 
delas, como incluem pequenos ensaios, ora meramente textuais, 
ora também gráficos (numa das partes, fotográficos) da autoria 
de alguns membros do projecto e de alguns dos participantes de 
cada sessão. Não se trata, pois, de um mero registo[01] ou uma 
colecção de actas das sessões, mas, na maior parte dos casos, de 
versões aprofundadas das reflexões e posições que surgiram e 
foram debatidas pelos participantes do seminário. Cada um dos 
editores deste livro ficou responsável pela parte cuja investigação 
tem maiores afinidades com a disciplina artística respectiva: a 
Susana Viegas, pela do cinema, o Humberto Brito, pela da foto-
grafia, o Nuno Fonseca, pela das artes sonoras, o João Oliveira 
Duarte, pela da literatura, e a Susana Ventura, pela da arquitectura.
	 Este livro não teria sido possível sem o apoio dado pela 
Fundação para a Ciência e a Tecnologia, através do financiamento 
dado ao projecto (PTDC/FER-FIL/32042/2017), sem o apoio 
da Direcção do IFILNOVA, no âmbito do projecto estratégico 
UIDB/00183/2020, nem sem a preciosa ajuda da nossa incansável 
gestora de ciência, Catarina Barros, ou o talento, a generosidade 
e, por vezes, paciência dos paginadores e designers, Fábio de 

Carvalho e Raquel Melgue. Mas ele não existiria também, obvia-
mente, sem a solicitude e o espírito de colaboração dos autores 
que contribuíram com os textos e as imagens de qualidade que o 
compõem (a lista dos autores e as suas respectivas notas biográfi-
cas podem ser lidas no final deste volume). A todos se agradece. 
Agradece-se, finalmente, e como não poderia deixar de ser, a todos 
os que tornaram possível a realização do ciclo de seminários que 
deu origem aos conteúdos deste livro – os membros do projecto, 
mas, em especial, os seus coordenadores, Maria Filomena Molder 
e Nélio Conceição, e a investigadora contratada, Alexandra Dias 
Fortes – e a todos os nossos convidados que participaram nas 
diferentes sessões e que, não aparecendo nesta publicação como 
autores, contribuíram também, ainda que de forma indirecta, 
para o que aqui pode agora ser lido ou visto – Luís Miguel Cor-
reia, Maria João Gamito, Gonçalo Gato, André Guedes, David 
Alexandre Guéniot, Tatiana Salem Levy, João Onofre, Elisabete 
Marques, Susana S. Martins, João Miller, Inês Moreira, Manuel 
Mozos, João Nisa, Leonor Noivo, Filipa Reis, Paulo Reyes, João 
Rosas e Luís Soldado, José Miguel Rodrigues, os Espacialistas e 
Gonçalo M. Tavares.

Nuno Fonseca
Lisboa, Janeiro de 2023
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 Na verdade, os registos em 
vídeo e áudio dos seminários que 
decorreram por videoconferência, 
ou seja, todos menos o primeiro, 
que foi dedicado ao cinema e que 
se realizou ainda presencialmente, 
estão disponíveis no canal de 
Youtube do projecto. No início 
de cada uma das quatro secções 
– fotografia, artes sonoras, 
literatura e arquitectura – 
estão as ligações através de QR 
Codes que permitem aceder aos 
respectivos registos.

[01]
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1.1.
MEMÓRIA DESCRITIVA
DO SEMINÁRIO DEDICADO 
AO CINEMA

SUSANA
NASCIMENTO DUARTE

O “Ciclo de seminários: A experiência da cidade entre arte e 
filosofia” compreendeu a organização de uma série de seminários, 
de cruzamento entre investigadores e as várias práticas artísticas, 
que pretendeu estimular a partilha de experiências diversas sobre a 
cidade e contribuir para uma reflexão alargada e não estritamente 
académica sobre temáticas e vivências urbanas.
	 Em coerência com isto, o seminário dedicado ao cinema, 
realizado a 3 de Março, de 2020, abrangeu, para além da manhã, 
destinada à análise e discussão da obra do realizador Manuel 
Mozos, a organização, à tarde, de uma mesa redonda, com a 
apresentação de trabalhos – antigos, recentes, em curso, etc., – 
por parte de diversos realizadores portugueses em que a cidade 
se evidencia, de modo mais ou menos consciente, como presença 
incontornável.
	 A ideia foi permitir um levantamento de recortes diver-
sos da cidade pelo cinema, uns com mais visibilidade, outros 
com menos, uns apontando para o que resta de uma imagem de 
cidade mais clássica e ‘tradicional’, outros para uma cidade de 
fronteiras ilimitadas, onde cabem baldios, espaços vazios, ruínas, 
bairros sociais, subúrbios, eventualmente sugerindo a necessi-
dade de repensar e reconfigurar a imagem e a ideia de cidade 
hoje. Ao mesmo tempo, o espaço dos filmes oferece uma crítica 
implícita dos lugares da cidade, já que o cinema tem a capacidade 
de transformar imaginativa e afectivamente o espaço existente. 
Se a manhã foi concentrada no trabalho de um único realizador, 
em diálogo transversal com investigadores e teóricos, já a tarde 
foi mais cartográfica e dispersa, trazendo para dentro do próprio 
formato da sessão a ideia de fragmentação/reconfiguração da 
experiência da cidade, através da presença de cinco realizadores: 
o João Rosas, o Luís Miguel Correia, a Leonor Noivo, a Filipa 
Reis e o João Miller Guerra. Eles partilharam, ancorados na 
apresentação de excertos ou outros materiais, a respectiva convo-
cação cinematográfica recorrente da cidade e das suas margens, 
que nalguns casos já vem de longe, entre registos ficcionais e 
documentais, para além de outros eventuais projetos em curso. 
Foram várias reconfigurações cinematográficas do espaço urbano 
e da sua experiência. Uma cidade que se fragmenta e recompõe a 
partir de cinco olhares diferentes, que se recorta de cinco modos 
diferentes. Vários mapas e cartografias que se sobrepõem.
	 Birth of a City (2009), de João Rosas, o primeiro filme con-
vocado, interroga o que significa filmar uma cidade, neste caso, 
Londres, sobretudo quando se é estrangeiro a ela, mas se percebe 
a partir de certa altura, depois de se ter lá estado durante algum 
tempo, que esta se começou a entranhar, a sedimentar no nosso 
interior, o que entra em ligação com uma ideia importante para o 
projecto: a das cidades subjectivas que trazemos dentro de nós, e 
que são uma forma de pensar a possibilidade de prolongamento 
do próprio cinema para fora de si próprio; ou seja, fazemos todos 
um pouco isso, em relação à cidade, um trabalho de selecção de 
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imagens e fragmentos, de montagem e de remontagem.
	 Trata-se de um filme à escala da grande cidade, sobre as 
cidades que estão alojadas nas nossas cabeças; a partir de dois 
olhares, o do realizador e o de uma pintora, duas cidades invisí-
veis ganham forma e exteriorizam-se a partir de dois media, em 
montagem alternada.
	 Depois deste filme, o realizador referiu a passagem para 
Lisboa e para outra escala: em Entrecampos (2012), a personagem 
da rapariga, Mariana, perde-se porque segue até ao fim a carreira 
do autocarro, que do centro a leva para os limites da cidade, para 
as zonas onde esta encontra ainda alguns descampados, algumas 
zonas que apontam para antigas demarcações, hoje tornadas 
impertinentes, entre campo e cidade. No entanto, podemos dizer 
que estamos ainda no interior de Lisboa, da cidade que encontra 
os seus limites a partir de uma ideia tradicional de cidade e dos 
marcos a ela associada. 
	 Por sua vez, no último filme de João Rosas, Catavento 
(2020), as hesitações amorosas do personagem, Nicolau, e os 
seus efeitos nas suas acções e decisões ou na sua suspensão, tra-
duzem-se numa certa relação ao espaço da cidade; os itinerários 
do personagem e os espaços que fazem comunicar no filme são 
desencadeados pelos movimentos gravitacionais das paixões e do 
desejo, que o fazem tender para esta ou aquela rapariga, sendo 
esta geografia efectiva assim configurada também uma geografia 
afectiva.
	 Em A Cidade e o Sol (2012), da Leonor Noivo, o coração 
de Lisboa é-nos mostrado sob a luz do Verão através de uma série 
de planos que nos tornam sensível o calor: enquadram reflexos 
que deformam as imagens fragmentárias da cidade, dando-lhes 
a irrealidade associada às miragens. Um corte numa vida, um 
momento de perda que conduz o personagem do centro histórico 
à periferia – movimento no espaço que é também um movimento 
no tempo, do presente para o passado, e liga duas zonas distintas, 
terminando com planos rarefeitos de áreas desertas ou de espaços 
expectantes da cidade periférica.
	 Outros filmes posteriores da realizadora retomam este 
movimento, configurando ora fugas voluntárias da cidade, ora 
deslocações forçadas devido à especulação imobiliária nos bairros 
históricos. Tudo o que imagino (2017), por contraste, é um filme 
dos movimentos na periferia encerrada sobre si própria e nesse 
sentido tornada o centro do mundo e da vida dos personagens. 
	 Num filme como Estação (2007), de Luís Miguel Correia, 
o subúrbio, com o seu distanciamento físico, espacial, inescapável 
e sedimentado em relação a um centro, manifesta-se no modus 
vivendi dos personagens da ficção e na paisagem mental e psí-
quica que os faz habitar, para lá dos espaços concretos em que se 
movem. O subúrbio emancipa-se da cidade nuclear e originária, 
mas esta não deixa de se insinuar e projetar nas vidas e subjeti-
vidades retratadas em Estação. 

	 Por contraposição à imagem-cliché de subúrbio assente 
na diferenciação negativa ou comparativa em relação ao dito e 
suposto centro (histórico e cosmopolita), o realizador propõe, 
no documentário em desenvolvimento, Santa Iria, uma sinfonia 
suburbana da localidade de Santa Iria da Azóia, como expres-
são afirmativa e auto-referencial da complexidade geográfica e 
etnográfica dos lugares, gestos, movimentos, rostos, vidas que a 
compõem. Do fechamento dos interiores do subúrbio, que são 
o reverso exterior da radiografia da interioridade (mental e psi-
cológica) que o filme Estação quer capturar/registar, passamos 
ao estar em casa nas ruas dos subúrbios, procurando o retrato 
do espaço (exterior) colectivo vivido (indissociável de um modo 
de ver atento ao detalhe, à crónica, ao documento, em sentido 
benjaminiano).
	 Nos filmes da Filipa Reis e do João Miller Guerra, por sua 
vez, temos o ir e vir entre retratos de vidas na grande cidade e 
nas periferias, as especificidades e dificuldades a elas associadas. 
Em Fragmentos de uma Observação Participativa (2013), Cama 
de Gato (2012) ou Bela Vista (2012) são as formas de vida na sua 
instabilidade, persistência e obstinação, os seus cruzamentos, que 
desenham uma cartografia da cidade ou uma geometria do bairro, 
feita de traçados que percebemos regulares e até constantes, e 
também, até certo ponto, indecifráveis: os deixados pelos itinerá-
rios dos nossos movimentos, dos movimentos dos personagens, 
das suas sobreposições. De certo modo, os filmes reportam e 
revelam as vidas dos que os atravessam a partir do desenho que 
inscrevem na topografia da cidade, permitindo-nos reencontrar, 
na sequência de rotinas marcadas pela precariedade e pela fra-
gilidade, os acontecimentos, encontros, gestos e expressões que 
lhes dão forma. 
	 Seja num filme particular ou ao longo do respectivo per-
curso cinematográfico composto pelos vários excertos mostra-
dos, através das ligações sugeridas de uns a outros, foi possível 
destacar – já que este foi um dos motes por detrás da composição 
da mesa –, os movimentos transversais do centro para a periferia 
(e vice-versa) que neles se desenham, ou a tensão entre centro e 
periferia neles pressentida – nalguns casos o movimento/tensão 
é explicito e literal, noutros está subentendido. 
	 Na discussão final, já a uma certa distância meditativa 
dos filmes, foi sensível o modo como permitiram retomar à sua 
maneira, e pelos meios próprios do cinema, fazendo-as ressurgir 
transformadas, algumas das questões e temas abordados pelo 
projecto – por exemplo, este da deslocação e relativização do 
centro, que nos força a interrogar o que é hoje a cidade, o que a 
define, e quais são os seus limites.
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1.2.
EREWHON , OU O LUGAR 
DOS FRAGMENTOS 
CINEMATOGRÁFICOS

[01]

SUSANA VIEGAS

Trabalho financiado por fundos 
nacionais através da FCT-Fundação 
para a Ciência e a Tecnologia, 
I.P., no âmbito da Norma 
Transitória-DL 57/2016/CP1453/
CT0031.

[01]

Dedicado ao cinema, o primeiro seminário do ciclo “A Experiên-
cia da Cidade entre Arte e Filosofia” contou com a participação 
de investigadores e cineastas (Manuel Mozos, João Rosas, Luís 
Miguel Correia, Leonor Noivo, Filipa Reis e João Miller) ligados 
entre si por um interesse comum: o carácter cinematográfico das 
cidades e dos espaços urbanos. Em particular, neste seminário 
procurou-se pensar 1) as qualidades estéticas, epistemológicas e 
ontológicas da cidade moderna tal como esta surge no cinema 
ou tal como o cinema a tem retratado, e 2) os modos como o 
espaço urbano marcado pela fragmentação, descontinuidade, 
incompletude e transitoriedade surge (re)organizado e (re)con-
figurado segundo os processos de montagem que caracterizam 
a Sétima Arte. 
	 O modo como a cidade aparece no cinema, o modo como 
o cinema cria uma imagem estilizada desse ambiente urbano, a 
omnipresença do núcleo urbano e a indefinição das zonas limí-
trofes entre centro e periferia, por exemplo, foram algumas das 
problemáticas discutidas. Mas, encontrar pontos de contacto, ou 
pontes, entre conceitos opostos que naturalmente não se ‘tocam’ 
nem se aproximam, é tarefa facilitada pela montagem cinemato-
gráfica, perita em fazer tais ligações. Entre fragmento e totalidade 
e entre descontinuidade e continuidade há um espaço e um tempo 
cinematográficos fatalmente desconcertados.
	 Assim, a experiência da cidade entre cinema e filosofia 
pautou-se pela necessidade de uma reflexão crítica sobre a cidade 
filmada e projetada pelas imagens em movimento, sobre as várias 
ideias de “cidade” no cinema e, simultaneamente, sobre uma 
forma cinematográfica que moldou e transformou o modo como 
a própria urbe surge representada. Para tal, conceitos operatórios 
como fragmento, totalidade e fronteira, passado e presente, cho-
que e alienação, foram recuperados para dar consistência a uma 
imagem dialética de relação frágil que se pode estabelecer entre 
eles. 
	 A cidade, como tema cinematográfico, revelou-se-nos um 
espaço e um tempo complexos e paradoxais, de uma fugacidade 
que não se deixa contemplar senão exteriormente. Procurando 
conciliar as diferentes velocidades e ritmos de montagem com a 
inibição da permanência das imagens, o cinema revelou-se, ele 
próprio, uma alegoria da fragmentação e da ruína. 
	 Historicamente, entre o cinema e a cidade moderna gerou-
-se, logo desde o início, uma aliança sólida: da perspetiva vou-
yeurística que nos leva a querer contemplar cidades que nunca 
visitámos, à descoberta de qualidades cinematográficas da cidade 
que habitamos, as ruas e os edifícios urbanos fazem parte da his-
tória do cinema. Como, aliás, já tinha acontecido com a pintura: 
recordemos a experiência de que nos fala Jean Baudrillard quando, 

1. INTRODUÇÃO: VISTAS SOBRE A CIDADE
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saindo de uma galeria de arte com quadros de pintura Italiana 
e Flamenga para uma qualquer cidade europeia aí representada, 
nos parece que é a própria cidade que sai dos quadros, e não o 
contrário (apud Clarke, 1997, p. 1).

No entanto, este tipo de veduta (ou vistas) de paisagens urbanas 
transitou para o cinema de uma forma inovadora pois, mais do 
que uma representação detalhada e panorâmica, o mais ‘realista’ 
possível, de uma determinada cidade, a cidade filmada pretende 
ser, na verdade, o menos ‘realista’ possível. Linhas de orientação 
das vedute como a perspetiva natural e a escala humana são alte-
radas pela câmara de filmar, ao que se junta a inclusão, essencial e 
imediata, do movimento no plano - a imagem-movimento ou corte 
móvel da duração, diria Deleuze (2009, p. 43) - e do movimento 
entre imagens sem relação entre si. Ou seja, a duração variável de 
cada plano altera o próprio enquadramento normativo da perceção 
humana. Já não é possível apenas contemplar.
	 Às imagens-movimento acresce ainda uma ideia de mobili-
dade do espetador, ainda que em sentido figurado, fenómeno que 
associa à cidade uma inseparável experiência cinematográfica. 
Tal como defendido por Giuliana Bruno, por sua vez seguindo o 
legado de Sergei Eisenstein quando este analisa as ligações entre 
pintura, cinema e cartografia, a montagem mimetiza o trajeto 
realizado pelo caminhar por entre as ruas, por entre os edifícios. 
A montagem é um percurso imaginado (Bruno, 2002, p. 56), do 
âmbito do virtual, podendo, por isso mesmo, transgredir as regras 
e os limites da experiência atual. 
	 Tal como Giuliana Bruno tem defendido, filmes e cida-
des encontram no movimento um elemento estrutural comum 
(da montagem e do caminhar), evocando assim as palavras de 
Eisenstein (1989, p. 117): “É difícil imaginar uma sequência de 
montagem para um conjunto arquitetónico que seja mais sub-
tilmente composto, plano a plano, do que aquela que as nossas 
pernas criam quando caminham entre os edifícios da Acrópole”.
	 Incontestavelmente, os grandes núcleos urbanos têm inspi-

Canaletto, Il Canal Grande da Palazzo Balbi a Rialto (c.1722).
144 x 207 cm. Ca’Rezzonico, Veneza.

FIG. 01

rado o cinema, sendo que as suas ruas foram os locais escolhidos 
para as primeiras imagens de cinema, mas não apenas por uma 
qualquer vontade de representação. Do plano fixo à montagem, do 
preto e branco à cor, do mudo ao sonoro, foram várias as formas 
de criação da cidade cinematográfica como o comprovam as dife-
renças entre a Lyon dos irmãos Lumière, o Porto de Manoel de 
Oliveira, a Tóquio de Yasujiro Ozu ou a Berlim de Wim Wenders. 
	 A história do cinema está repleta de exemplos nos quais 
um determinado cineasta tem uma ligação especial com uma 
determinada cidade, seja pelo modo como lugares icónicos fica-
ram imortalizados nos seus filmes, seja pelo modo como a própria 
cidade devém personagem principal. Mas, como os exemplos 
acima citados demonstram, o cinema não se limitou a registar e 
a mostrar uma realidade já disponível. Inspirado por sensações, 
mais do que pela vontade de representação, o cinema concebe 
novas imagens da cidade – a cidade cinematográfica que não 
existe fora da sua projeção é também uma cidade-fantasma ou 
uma cidade-assombrada, para me apropriar da expressão de 
Jacques Derrida, “assombrologia” (1993).

A cidade cinematográfica nasce em 1895 com os primeiros fil-
mes realizados pelos irmãos Lumière. A título de exemplo, Place 
des Cordeliers à Lyon, um dos dez filmes projetados em Paris na 
primeira sessão pública de 28 de dezembro 1895. São cerca de 
45 segundos na vida de uma famosa praça pública, mostrando 
alguns dos símbolos urbanísticos da modernidade (ao fundo 
vemos, por exemplo, a então recente Bolsa de Valores de Lyon), 
sendo diagonalmente atravessada por inúmeros transeuntes e 
transporte público coletivo, segundo a habitual azáfama citadina. 
	 Interessante de notar é também o facto de a praça ser, ela 
própria, um lugar de passagem e circulação convidando, por isso, 
naturalmente à representação do movimento. Por essa razão, o 
plano fixo desse movimento interno às imagens expõe-nos uma 
cidade vista a partir de um ponto especial, como que sendo um 
fragmento notável em representação da sua totalidade, conside-
rado um objeto artístico digno de observação por si só.

2. A CIDADE CINEMATOGRÁFICA
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Com a vulgarização dos panoramas e travelogues, caso de Pano-
ramic View of Monte Carlo (1903) de Thomas Edison e Panorama 
from Times Building, New York (1905) de Wallace McCutcheon, 
as grandes metrópoles tornam-se aliados naturais do cinema. 
	 O espaço urbano tornou-se numa paisagem ou num cenário 
de contemplação. Mais tarde, a cidade é popularizada nas sin-
fonias urbanas que, durante os anos 20 do século XX, a tornam 
protagonista ou heroína dos filmes. A cidade cinematográfica 
ganha outros contornos, por exemplo, com a introdução da questão 
dos limites centro-periferia, um dos temas-chave das sinfonias 
urbanas.
	 Manhatta (1921) de Charles Sheeler e Paul Strand e Berlim: 
Sinfonia de uma Grande Cidade (1927) de Walter Ruttmann[02] 
alimentam o prazer “escopofílico” (Mulvey, 1999) de contemplar 
com alguma distância uma cidade a partir do seu exterior, das 
superfícies e fachadas da moderna arquitetura, dos transportes 
públicos coletivos e das rotinas diárias de uma apressada multidão 
anónima. “Do seu exterior” passava a significar também a viagem 
que diariamente os transeuntes suburbanos faziam, de barco ou 
de comboio, das zonas mais afastadas para o centro urbano. 
	 A relação entre cinema e a cidade parecia natural pois, tal 
como Graeme Gilloch faz notar, o cinema “consegue captar o 
fluxo e o movimento do ambiente urbano, registar o espontâneo 
e o efémero” (1996, p. 18; tradução minha). Mas não pediria o 
género mais do que expressar o ritmo acelerado da vida moderna? 
Por exemplo, aproximar mais o olhar do espectador dos diversos 
modos de como a cidade era vivida? 
	 As reflexões de Siegfried Kracauer e Walter Benjamin 
sobre o género documentário apontam nessa direção. Por exemplo, 
sobre Walter Ruttmann, diz Kracauer que Berlim não expressa 
bem a realidade da cidade pois não faz uma clara ligação entre 
os vários planos (fragmentos), deixando-os apenas sequenciados 

Transporte público em Place des Cordeliers à Lyon (1895) de Louis 
Lumière. Fotograma.

FIG. 02

Em Portugal, Leitão de Barros 
filmava Lisboa em Lisboa, Crónica 
Anedótica (1930) e Manoel de 
Oliveira filmava o Porto em Douro, 
Faina Fluvial (1931).

[02]

pela montagem, nem sequer dá um sentido claro a algumas das 
transições realizadas, que Kracauer considera “arbitrárias” (1995, 
p. 318). Ou seja, Berlim peca pela sua montagem desconexa, 
arbitrária e sem sentido, ou seja, peca pelo seu carácter formalista 
que, supostamente, tão bem se adaptava à exposição de uma 
vida acelerada, transiente e efémera (uso de ângulos inabituais, 
diferentes movimentos de câmara, etc., ou seja exposição clara 
da própria natureza descontínua da montagem). 
	 Tal como a cidade retratada, também o cinema era conta-
giado pela alienação e distração inerentes a esse ritmo de vida. 
	 Alienação, distração, superficialidade e fragmentação 
que afastavam o espectador do que realmente interessava: uma 
visão crítica desta vida “ornamentada”, ainda a ser interpretada. 
Kracauer usava o cinema para melhor diagnosticar a sociedade 
em que vivia, principalmente o paradoxo simbolizado pelo pró-
prio cinema: se, por um lado, a sociedade via-se ao espelho 
nas imagens em movimento (as massas como protagonistas dos 
filmes e, simultaneamente, como consumidores), por outro lado, 
alienava-se com essas mesmas imagens que perpetuavam clichés 
estéticos e extra-diegéticos. 
	 O cinema pairava assim numa posição intermédia entre 
conhecimento e ignorância, um espetáculo de massas elevado a 
evento cultural. Como juntar dois polos opostos, conhecimento 
e ignorância, num só objeto de arte? Para Kracauer, este para-
doxo poderia ser resolvido através da ideia de que o que vemos 
no cinema é a alienação estrutural dessa sociedade para a qual 
o cinema vem contribuir com a uniformização afetiva de sensa-
ções e de gosto de um novo, dominante e “homogéneo público 
cosmopolita que, do diretor de banco aos auxiliares do comércio, 
da diva à dactilógrafa, sente do mesmo modo” (1995, p. 325).
	 Em causa está também uma reflexão sobre mudanças na 
própria perceção humana. Walter Benjamin identifica a expe-
riência da vida moderna como uma experiência do choque, uma 
experiência que nos afasta de uma (impossível) experiência total, 
autêntica e contínua, e que nos relega para a descontinuidade da 
rutura. Afirma Benjamin:

O cinema é a forma de arte correspondente à vida cada vez mais 
perigosa que levam os contemporâneos. A necessidade 
de se submeter a efeitos de choque é uma adaptação das 
pessoas aos perigos que as ameaçam. O filme corresponde 
a alterações profundas como as com que se confronta, na 
sua existência privada, qualquer transeunte no trânsito de 
uma grande cidade.
(Benjamin, 1992, p. 107 n.2)

Mais do que a perspetiva vouyeurística do espetador que procura 
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a fruição contemplativa, este choque provocado pela monta-
gem de planos, com diferentes pontos de vista, escalas e ritmos, 
impede qualquer contemplação. Sem tempo para pensar, resta 
ao espetador sentir tudo intensamente na voragem sensorial e 
associações livres criadas na mesa de montagem. Deste modo, o 
cinema redesenhava o que se entendia como experiência estética 
(que, tradicionalmente, gravitava à volta do conceito de belo ou 
de prazer desinteressado) e revolucionava o mundo das artes.
Tinha anteriormente mencionado a experiência de que fala Bau-

drillard (quando nos parece que é a própria cidade que sai dos 
quadros, e não o contrário). No cinema, o mesmo fenómeno 
parece ter lugar: cidades que nos remetem para os filmes que 
protagonizam. Mas este mero reconhecimento não esgota as 
possibilidades do cinema. Em alguns casos não há uma cidade 
material para (re)conhecer e visitar. As imagens-movimento não 
se limitam a ser um mero registo da realidade tal como ela é.              
O cinema não se ajusta ao mundo, ele cria um mundo. 
	 É o caso de O Homem da Câmara de Filmar (1929), docu-
mentário no qual Dziga Vertov leva o tema mais longe através de 
uma cidade mental e imaginada, reconfiguração, por sua vez, de 
várias cidades nas quais filmou efetivamente - Kiev, Cracóvia, 
Odessa e Moscovo. Na verdade, há uma espectralidade desta 
cidade cinematográfica no sentido em que a cidade projetada, 
visível, não tem um significante tangível, material, que seja inde-
pendente da existência das imagens em movimento. Vertov cria e 
imagina uma outra cidade que somente existe quando projetada 
(uma cidade-assombrada).
	 A montagem cinematográfica, ou o “agenciamento maquí-
nico das imagens-movimentos” como refere Gilles Deleuze (2009, 
p. 98)[03], fragmenta o espaço e o tempo abstratos e reconfigu-
ra-os de diversos modos. Em O Homem da Câmara de Filmar, 
a montagem realizada por Elizaveta Svilova cria sinteticamente 
uma outra realidade, uma cidade imaginada, virtual. São imagens 
que nos chegam de um passado que não chegou a ser presente 
para nenhum sujeito humano, quebrando, desse modo, a habi-

Para um desenvolvimento deste 
conceito em relação ao filme de 
Vertov, ver Viegas (2019, p. 2375-
2392).

[03]

tual comparação que se faz entre a câmara de filmar e o ponto 
de vista humano. O filme relaciona imagens reais até então não 
relacionadas, combinando-as segundo diversos ritmos (através do 
abrandamento ou aceleração, até à experiência-limite de paragem), 
e vários tipos de planos (criando um jogo de conflitos entre linhas, 
estáticas ou dinâmicas, e entre diferentes escalas, volumes, graus 
de iluminação, etc.). 
	 Por causa da natureza complexa e antagónica da montagem, 
a relação entre o fragmento e a totalidade e entre a descontinui-
dade e a continuidade surge, no entender de Vertov, como um 
“produto” – no sentido matemático de ser o resultado de uma 
multiplicação (1984, p. 84).
Desde os primeiros planos, com a chegada do homem com uma 

O Homem da Câmara de Filmar (1929) de Dziga Vertov. 
Fotograma.

FIG. 03

câmara de filmar, sob uns planos do céu e dos movimentos das 
nuvens, é o próprio cinema que chega para nos mostrar o que 
há para ver. O cinema retrata uma realidade (que fragmentou, 
que selecionou), sendo ele próprio uma forma de realidade, uma 
forma de tornar visível neste sentido. Com essa ideia em mente, 
é possível compreender a montagem seguinte, com os planos de 
uma sala de cinema (ela própria um símbolo dos novos espaços 
de entretenimento públicos criados no início do século XX), pri-
meiro vazia, depois sendo lentamente invadida por espectadores 
de todas as idades, celebrando, desse modo, o moderno ritual de 
ir ao cinema. A orquestra prepara-se em suspenso, o projecionista 
finaliza alguns detalhes técnicos, e o filme começa.
De um espaço público fechado, a sala de cinema, transitamos para 
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O Homem da Câmara de Filmar (1929) de Dziga Vertov. Fotograma.

O Homem da Câmara de Filmar (1929) de Dziga Vertov. Fotograma.
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um espaço público aberto, urbano. Enfrentamos então uma cidade 
nua, vazia de vida humana, ou ainda sonolenta. Vão surgindo 
gradualmente seres humanos de todas as idades, iniciando as 
suas rotinas diárias. A sucessão automática das imagens mime-
tiza a mecanização da ligação entre o indivíduo, o trabalho e a 
sociedade. Há uma evidente relação metafórica entre a vida de 
uma grande metrópole, do amanhecer ao anoitecer, e a vida dos 
seus indivíduos, do nascimento à morte, dando-nos uma pers-
petiva temporal mais abrangente do que a duração do próprio 
documentário. 
	 Uma outra cidade cinematográfica é criada, produto da 
montagem de imagens de diferentes cidades reais. Mas, por 
outro lado, perdendo-se essas referências materiais, liberta-se o 
movimento do espírito. Ou seja, o carácter virtual das cidades 
imaginadas, (re)configuradas pela montagem, permite também o 
fim de um certo “sedentarismo” da própria imaginação (clichés 
estéticos e narrativos) que limitavam o poder do espetador. Para 

explorar outras coordenadas que não apenas aquelas disponíveis 
e procuradas pela vontade de representação, a cidade cinemato-
gráfica tem de ser “escrita” por nómadas.
	 Gilles Deleuze e Félix Guattari compreendem assim o 
trabalho dos historiadores quando afirmam que a História tem 
sido escrita segundo uma “perspetiva sedentária” (Deleuze e 
Guattari, 2001, p. 34) ao contrário dos geógrafos que cartografam 
por movimentos e deslocações espaciais. Como pensar o cinema 
e a montagem segundo esta perspetiva nómada? Não seria, por 
isso, o cinema e a montagem uma forma de desorganizar, des-
contextualizar e fragmentar? Erewhon, anagrama inventado no 
século XIX pelo escritor britânico Samuel Butler (Deleuze, 2000, 
p. 3-4), que tanto pretende significar um “nenhures” (no-where) 
como, simultaneamente e em sentido oposto, um “aqui e agora” 
(now-here), simboliza bem o que pretendo dizer: quando lido 
corretamente não significa nada, mas quando lido ao contrário 
significa tudo (o espaço e o tempo, o mais geral e o mais con-
creto, cada coisa e o seu oposto). Entre a presença e a ausência, 
entre o particular e o genérico, segundo uma linha descontínua. 
Um ponto (fragmento) qualquer é ligado, de um modo aleatório, 
a outro ponto (fragmento) qualquer. A (re)configuração não só 
é impossível, como não é desejada. A incompletude faz parte da 
sua natureza estrutural.
	 O que se entende por fragmento é também relevante para 
se proceder a esta passagem. O cinema mostra o poder dos frag-
mentos, conceito que o senso comum tende a relegar para um 
lugar menos importante ou com menos valor – como migalhas, 
restos ou vestígios de um passado ou de um todo mais perfeito 
e completo. 
	 Se pensarmos no fragmento segundo a dialética da parte 
e do todo, segundo o modelo hegeliano, por exemplo, julgamos 
que, uma vez separada, a parte fragmentada participa, ainda 
assim, das mesmas características do todo ao qual já pertenceu. 
Ora, uma vez inserido nesta dialética, a parte ou o fragmento 
tem de sair de si e procurar o seu sentido ou valor num outro 
momento, o momento seguinte que o desenvolve. O fragmento 
ganha qualidades fora de si quando, paradoxalmente, perde a sua 
particularidade. 
	 Ora, o fragmento cinematográfico quebra esta ligação 
essencial superando a organização hierarquizada entre a parte e 
o todo. É a sua própria natureza fragmentária e descontínua (o 
fotograma) que o define, e define-o na sua diferença, e não na 
sua repetição, com o todo. 
	 De um originário “nenhures” brotam múltiplas variações 
particulares de “aquis e agoras” (Deleuze, 2000, p. 3-4). A mon-
tagem cinematográfica trabalha precisamente sobre este pensa-
mento diferencial. Materialmente, a partir do momento em que 
existe tende a devir, mas devém como decadência, degeneração, 
decomposição, ruína, pois a sua incompletude é a sua natureza. 



Walter Benjamin fala dessa experiência potencialmente liber-
tadora, de uma força fragmentadora e demolidora, fragmentos 
sobre os quais percorremos sem demais perturbações: 

As nossas tabernas, as ruas das grandes cidades, os nossos escri-
tórios e quartos mobilados, as nossas estações ferroviárias 
e as fábricas, pareciam aprisionar-nos irremediavelmente. 
Chegou o cinema e, com a dinamite do décimo de segundo, 
fez explodir este mundo de prisões de tal forma que via-
jamos agora, calma e aventurosamente, por entre os seus 
destroços espalhados.
(Benjamin, 1992, p. 104)

Em vez do centro, a periferia; em vez da ordenação, o desorde-
namento; em vez do absoluto, os destroços. Numa forma artís-
tica como o cinema na qual o senso comum vê o auge de uma 
civilização em desenvolvimento acelerado, o filósofo vê apenas 
fragmentos e ruínas num processo irreversível de recomposição. 
	 Fragmentada em momentos insignificantes, repetitivos, 
a própria cidade cinematográfica torna-se uma sobreposição de 
vivências que poderiam acontecer em qualquer lado e em qual-
quer época. Na semiótica deleuziana corresponde, grosso modo, 
às novas cinematografias do pós-guerra, nas quais surgem os 
perceptos ou “paisagens não humanas da natureza” (Deleuze 
e Guattari 1992, p. 149). Como em Michelangelo Antonioni, 
por exemplo: os planos da cidade deserta com que encerra O 
Eclipse (1962) são expressão de uma paisagem transformada em 
percepto cinematográfico sem que sejam, eles mesmo, planos da 
perceção ligados a um sujeito (seja o indivíduo, ou as massas). 
Um “nenhures” e, simultaneamente, um “aqui e agora”.
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1.3.
MOZOS — A FALTA DE AMOR

PAULO JOSÉ MIRANDA

Esta minha apresentação irá desenrolar-se através de um diálogo 
entre o filme de Manuel Mozos, Ruínas (2009), e algumas refle-
xões que María Zambrano faz acerca da relação entre história, 
tempo e ruína, no seu livro O Homem e o Divino.
	 Numa entrevista dada ao “Vista Curta”, do Cine Clube 
de Viseu, Manuel Mozos refere a importância ou a indissocia-
bilidade do seu trabalho no arquivo com o de cineasta. O seu 
trabalho como cineasta começa como documentarista em liga-
ção ao material de arquivo do cinema português. Serve isto para 
adiantarmos desde logo dois conceitos que remetem um para o 
outro, em contraposição: ruínas e história. 
	 Quando dizemos “ruínas”, podemos estar a falar de duas 
realidades completamente opostas: as ruínas de que o filme de 
Mozos trata, que estão à espera de serem demolidas ou caírem 
por si mesmas, e as ruínas de Conimbriga, por exemplo, que são 
o que de mais vivo há na história, como escreveu a filósofa María 
Zambrano. Escreve a filósofa (1995, p. 217): “As ruínas são o que 
há de mais vivo na história, pois só vive historicamente aquilo 
que sobreviveu à sua destruição, o que ficou em ruínas”. Zam-
brano distingue claramente entre ruína, que é parte da história, 
e edifício caído. Escreve: 

Um edifício caído não é, só por si, uma ruína. Uma coisa 
alcança a categoria de ruína quando o seu desmorona-
mento material serve de suporte a um sentido que se estende 
triunfador; sobrevivência, já não do que foi, mas do que 
não conseguiu ser.
(ibid., pp. 216-217) 

As ruínas de que Zambrano fala, não são as ruínas do filme de 
Mozos. As ruínas deste são as que não ficam para a história, essa 
presença eterna do passado. Pois que sentido triunfador pode-
mos retirar das ruínas do restaurante panorâmico de Monsanto, 
construído em 1967? Antes um ícone do triunfo da técnica e da 
beleza, é agora – ao tempo das filmagens – uma ruína similar a 
uma vida que se arrasta a custo agarrada a uma bengala. Ou da 
desolada paisagem do abandono a que está votado o Parque Mayer, 
outrora vibrante como adolescentes numa festa. Ou as habitações 
que em lugar das portas ostentam cimento, mostrando-nos a sua 
incapacidade de ser o que foram.
	 Não é por acaso que o filme começa com a implosão 
de um edifício e continua de imediato num cemitério, junto à 
campa de alguém cuja história triste e sórdida nos é relatada 
sinteticamente em voz off. O desaparecimento das coisas e das 
pessoas tem origem no mesmo poder: o tempo. E a importância 
de uns e de outros desvanece de igual modo, com mais ou menos 
duração. Por isso, junto às ruínas ou ao abandono dos edifícios, 
escutamos em voz off histórias de vida que aí aconteceram. Tudo 
tende a desaparecer. As embarcações ferrugentas e abandonadas 



parecem pessoas. Os poderes de sedução e resiliência das coisas 
e dos humanos podem ser descritos como a vida das empresas, 
por gráficos: introdução, crescimento, maturidade e declínio.  
E é deste declínio que o filme trata. 
	 Assim, de ora em diante, quando nos referirmos a ruínas, 
fá-lo-emos sempre tendo como horizonte de sentido as ruínas 
que não ficam para a história. Nós sentimos em nós as ruínas, 
porque há uma relação entre o tempo das coisas e o nosso tempo.  
Isto pressupõe duas medidas que se relacionam: o tempo humano 
e o tempo de todas as coisas, do universo. Zambrano, consciente 
desta distinção, escreve: “Já que o tempo se nos dá a beber, a sua 
imensidão oceânica recolhe-se e dá-se a beber num vaso minús-
culo; instantes que não passam, instantes que se vão, vislumbres 
(...) o tempo se move, faz mover o ser humano” (ibid., p. 11-12). 
Esta relação entre o tempo em nós e o tempo fora de nós, que 
embora possa ser diferente, não temos ainda como o saber, é expe-
rienciado como tendo uma relação. Por isso, as coisas a acabarem 
anunciam de algum modo o nosso fim. Zambrano reconhece este 
carácter relacional que se estabelece entre as coisas e nós, mas 
como reintroduz a ruína na história, escreve: 

Também as coisas gastas mostram o passar do tempo e, no 
caso de objecto usado pelo homem, mais alguma coisa: a 
marca, sempre misteriosa de uma vida humana gravada 
na sua matéria. Uma escova usada, um sapato velho, um 
fato coçado, quase atingem a categoria de ruína. Porque 
ruína é apenas o rasto de alguma coisa humana vencida 
e depois vencedora do tempo.
(ibid., p. 219)

Mas Mozos não reintroduz a ruína na história. Mesmo quando 
nos filma aquilo que aparentemente não é ruína, como no caso 
das instalações do Conjunto Hidrográfico de Miranda do Douro 
Internacional completamente abandonadas. Aqui, a ruína apre-
senta-se não como algo gasto, mas algo a que se chama obsoleto. 
É uma ruína enxuta, em forma, está boa para a idade que tem, 
mas não serve para a história. Aos poucos entrará, como todas 
as outras ruínas, no infinito e esquecido passado.
	 Há, contudo, para Mozos, depreende-se da mesma entre-
vista com que começámos este texto, uma espécie de limbo na 
história: os filmes históricos com pouca visibilidade, que é estar 
entre a ruína e a história, e que foi o que o moveu a fazer filmes 
com o material de arquivo. Não são os filmes que desapareceram 
ou ficaram corrompidos, mas aqueles que se mantêm intactos, 
embora longe do conhecimento do público e raramente visionado 
nas salas de cinema; os que estão no limbo. Por vezes, até apenas 
excertos que sobreviveram e que o cineasta julga merecerem fazer 
parte da história do cinema português. Mozos diz que utilizava 
filmes de arquivo, não só porque serviam os seus próprios filmes, 

mas porque lhe interessava dar-lhes uma visibilidade que eles não 
tinham tido. Aquilo que acontece com o filme Ruínas não está 
longe disto, se bem que a visibilidade que Mozos confere aos 
edifícios que filma não os resgate para a história. A história não 
é tudo o que aconteceu, mas aquilo que de algum modo perma-
nece. Tudo o que aconteceu é o passado. Este filme de Mozos – e 
talvez todo o seu cinema – pode ser visto como um esforço para 
que a história não esqueça o passado.
	 O espectador ao ser confrontado com a ineficácia da his-
tória, que é a exposição contínua das ruínas que o filme mostra, 
não pode deixar de sentir como se estivesse a assistir ao futuro 
da sua própria existência. Nenhuma alma fica impávida e serena 
durante o filme. Porque, como escreve Zambrano (ibid., p. 219):

A história é algo difícil de perceber para nós: um sentir 
imediato a si mesmo no modo passivo de alguém a quem 
acontecem coisas que o arrancam do seu lugar de origem 
ou, simplesmente – mais angustiante ainda –, o trazem e 
levam. 

Ficamos expostos a um sentimento semelhante ao de estar numa 
embarcação frágil em alto mar. Por isso, pelo menos desde Lucré-
cio, a situação de naufrágio tem sido cantada pelos poetas como 
a mais humana da existência. Ou, citando Zambrano, sentimos 
que estamos à mercê de... Este estar à mercê do tempo é aquilo 
que Ruínas nos faz sentir. Não é apenas sentir que somos tempo 
ou que ele passa por nós, não é sentir o tempo, mas sentir que 
estamos à sua mercê. À sua mercê, como os edifícios que o 
filme vai mostrando. E que são aquelas ruínas, senão náufragos 
em alto mar? Náufragos no tempo. No fundo, o que acontece, 
é que a história tem um carácter duplo e dúbio. Se por um lado 
é aquilo que sobrevive, por outro é aquilo que nos acompanha 
enquanto somos. Há duas histórias: a pequena, que todos trazemos 
e imaginamos; e a grande, que é a que fica para além do tempo 
de existência. É nesta duplicidade que podemos compreender a 
frase de Zambrano (ibid., p. 92): “Tudo é história; estar na posse 
de uma alma é ter de assumir a história – a própria –, o tempo, 
a morte”. Embora Zambrano ao falar de história se referisse em 
sentido de a grande história, reconhece que o dar-se conta do 
tempo a passar por si e pelas coisas faz com que uma existência 
sinta estar inserida numa história na qual entrou a meio e sairá 
antes do fim, adivinha-se. “Tudo o que vive vai no tempo” (ibid., 
p. 102), escreve. Mas não poderemos nós alargar esta frase a “tudo 
o que há vai no tempo”, quer seja animado quer seja inanimado?
	 Mantendo a imagem do naufrágio: chegar à praia, à história, 
é sobreviver. O passado que chega à praia sobrevive na história. 
Assim, as ruínas que Mozos filma trazem em si uma suspeita 
trágica, a de que, como escreve a filósofa María Zambrano (ibid., 
p. 150), “Todo o humano fora implacavelmente destruído, menos 
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o tempo. E mais além do tempo, teria estado à sua espera uma 
última resistência: o nada”. As ruínas são o advento do nada. Por 
isso, o espectador fica com a sensação de que a estória da rapa-
riga e do conde, contada em off, jamais teria tanta força se fosse 
ficcionada. A ficção dessa estória seria uma espécie de tornar o 
passado história. O relato da mesma em voz off, enquanto vemos 
imagens desoladoras, mostra-a naquilo que ela é: uma ruína.  
As vidas arruinadas só podem ser contadas. Mostrá-las é, de 
algum modo, salvá-las, fazê-las sobreviver, integrá-las na história. 
Podemos padecer, sofrer um tremendo pathos ao assistir à ficção 
de uma vida ou ao relato em voz viva, mas o nosso sofrimento é 
a sua salvação. Para a ruína, a voz off é fundamental. Pois qual-
quer dos relatos em off, mesmo sem serem ficcionadas, se fossem 
apresentadas por alguém que tivesse vivido esse tempo anterior 
às ruínas, sobrevivido, não teria o mesmo efeito devastador que 
sentimos com as vozes off sublinhando o que já não é. Veja-se, 
por exemplo, a diferença em relação ao filme de Victor Erice, 
Vidros Partidos, de 2012, independentemente da sua excelência. 
O espectador fica confrontado com os sobreviventes da fábrica 
que já não existe, compadecemo-nos das histórias contadas, das 
vidas vividas, ainda a viver, mas não somos assaltados pelo fim, 
pelo nosso nada. Somos abalroados pelo sofrimento. O filme 
de Erice é muito comovente, mas não trata das ruínas. Dói-nos 
aquelas vidas, mas não a nossa. Dói-nos talvez até a possibilidade 
de aquelas serem as nossas vidas, mas não nos dói sentir que esta-
mos a acabar. “Pois [como escreve Zambrano] não é totalmente 
infeliz quem puder contar a si mesmo a sua história” (ibid., p. 22). 
O que está em causa no filme de Mozos não são os sobreviventes, 
mas o que não sobrevive. O que não tem salvação, a existência 
humana, independentemente do passado. É na ruína, muito mais 
do que na história, que podemos dizer com Zambrano que há algo 
acima da vida humana. Ela escreve: “Mas tudo testemunha que a 
vida humana sentiu sempre que estava perante algo, ou melhor, 
sob algo” (ibid., p. 29).
	 A história define, salva. A história, podemo-lo dizer agora, 
não se identifica com tempo, mas com a organização do tempo. 
Uma definição, um registo do passado, que estabelece com a 
existência uma relação desafectada, intelectual, contrariamente 
à abertura que a exposição à ruína causa. A história é o passado 
que sobrevive no tempo. Zambrano, contudo, não faz esta distin-
ção entre ruína e história. Para a filósofa tudo é história, embora 
quando se refere ao padecimento do tempo, como já vimos antes, 
introduza a possibilidade de fazermos a distinção entre história 
e ruína. Escreve Zambrano (ibid., p. 94): “Padecer o tempo é 
percorrê-lo sem evitar nenhum abismo: a morte e até algo pior, 
este andar perdido, o andar errante (...)”. “A morte e até algo 
pior”, escreve. Que poderá ser pior do que a morte se não o nada, 
que é a possibilidade daquele que é nunca ter sido. Esclareça-se. 
Adiante voltaremos a este nada, pior que a morte. Deixemo-nos 

agora tocar por o que a filósofa escreve no início dessa citação: 
“padecer o tempo”. Padecer o tempo é tornar a ruína sua irmã, 
compreendê-la, sofrer com ela. Este padecer junto com a ruína, 
que é ficar de fora da história, de fora da organização do tempo, 
permite-nos mostrar o carácter do que Zambrano chama inferno, 
que se identifica com a parte morta da história. Escreve: “O inferno 
é, antes de mais, esse passado morto em que o morto fica, em que 
os mortos ficam confinados, sós, deixando o que é vivo encerrado 
num presente inútil” (ibid., p. 95). Aquilo a que Zambrano chama 
inferno, poderíamos nós aqui, sem forçar o sentido, chamar ruína. 
A ruína tal como nos é mostrada no filme de Mozos. Zambrano 
identifica também inferno e humano. Escreve: “Pois o inferno, 
o humano, é apenas o das entranhas condenadas a não viverem” 
(ibid., p. 140)
	 Inferno não se identifica apenas com humano, mas com o 
padecimento do tempo, que é ficar arredado da história, a cons-
ciência de que se caminha para fora da história, como se nunca 
tivéssemos sido, como um edifício que deixa de ser para sempre. 
O filme de Mozos poder-se-ia chamar “inferno”, que é um bom 
sinónimo para estas ruínas que nos apresenta. Estamos a cada 
instante na iminência de ser aquilo que o filme mostra, quer seja 
por um acidente terrível que nos coloque numa cama ligada a tubos 
e máquinas ou numa cadeira de rodas, quer seja pela notícia de 
que temos um cancro. A qualquer instante podemos tornar-nos 
uma ruína de nós mesmos. Pois, como escreve Zambrano, “tudo 
na vida humana pode ser aniquilado”. 
	 É chegado então o momento de falarmos do sentido do 
nada, no contexto deste diálogo entre Zambrano e Mozos. Escreve 
a filósofa: “O horror que é produzido pelo vazio, pelo não ser, 
sobre a vida” (ibid., p. 152). Zambrano identifica vazio, não ser 
e nada, o que é impensável pelo ser. “Em termos do ser, o nada 
era impensável” (ibid., p. 153). E, por isso, o nada não surge na 
filosofia, mas na religião. Escreve: “Este nada não pôde realmente 
passar a fazer parte da filosofia que se ocupava das coisas criadas, 
das coisas que são, que estão dentro ou sob o ser. Só o homem 
podia ser afectado por este nada” (ibid.).
	 Este nada, este vazio, que só pode afectar um humano 
e não as paredes de uma casa, que são afectadas pelo passar 
do tempo, mas não pelo nada, assume-se como um mal. “E o 
mal era o vazio, o nada devorador”, escreve Zambrano (ibid., 
p. 155). Chegamos então ao momento em que fica claro onde é 
que inferno, imagem do mal por excelência, se revela não apenas 
como humano, mas como a parte do humano que padece o tempo. 
Não obstante, para Zambrano, a aceitação do nada conduz a Deus 
e, por conseguinte, à saída do inferno. Diz: “Abandonar-se ao 
nada é sair do inferno da temporalidade” (ibid.). Vai ainda mais 
longe ao assinalar que, e passo a citar “ao despojar-se de toda a 
relação com Deus, o homem ficou mero projecto de ser; a isto 
chama-se ‘existência’” (ibid., p. 157).
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	 Voltando a Mozos e ao seu filme, as ruínas são o rosto 
inexistente de Deus. A confirmação de que nada nos resta a 
não ser a nossa existência, esta nossa solidão no tempo, isto é, o 
inferno da temporalidade, o inferno de sermos quem somos.
	 Um outro sentimento vibra ao longo do filme: a nostalgia.[01] 
Nostalgia não é apenas a dificuldade de aceitar que deixe de existir 
para sempre aquilo que já houve, e que deste modo pode ser uma 
forma de idealizar o que foi. Nostalgia é também, e neste filme 
é-o claramente, sentir a vida a fugir, sentir que a vida se escapa 
por entre os dedos como mercúrio. Mudemos por um instante 
de filme: ao assistirmos às cenas de Lisboa no filme Belarmino, 
de Fernando Lopes, mesmo sem termos vivido aqueles lugares 
naquele tempo, na Praça da Figueira, cheia de carros, ou num 
noir Hot Club, sentimos uma perda inexplicável em nós mesmos. 
Ver aqueles lugares, que ainda são, mas não como aparecem 
no filme, afecta-nos intensamente, como se algo nos faltasse. 
O mesmo se passa quando vemos filmes antigos e, mais inten-
samente, quando assistimos a documentários ou reportagens de 
outros tempos, onde se vêem pessoas que já não estão entre nós. 
Na nostalgia não ficamos apenas reféns do passado de um modo 
idealizado, ficamos também expostos à realidade do trágico na 
existência humana através da inversão da permanência dos sen-
timentos, da continuidade dos objectos, dos edifícios. E, neste 
sentido, Ruínas, de Mozos, é também um filme sobre a nostalgia. 
As ruínas, personagens do filme, despertam a nostalgia. Há uma 
conexão evidente entre ruína e nostalgia. No filme de Mozos, não 
há idealização do passado perdido, pois todo o passado é per-
dido, estamos no mundo das ruínas e não no mundo da história. 
E as palavras de Zambrano (ibid., p. 217) ecoam nas imagens de 
Mozos, quando escreve: “O passado inexorável cerca-nos, por-
que já foi e não o fizemos, porque foi feito pluralmente e já não 
o encontramos. O histórico é, pois, a dimensão pela qual a vida 
humana é trágica, constitutivamente trágica”. 
	 Mas se é verdade que o histórico nos configura numa 
dimensão para além de nós, das nossas acções, ainda assim 
não tem o poder de revelação da impotência do presente. Pois 
o histórico confere sentido ao presente, através do seu aparecer, 
ainda que em ruínas históricas. A sobrevivência de uma ruína 
em símbolo da história não atinge a nostalgia, esse calcanhar 
humano. É a ruína sem história que nos causa um desconforto 
existencial. O trágico em Mozos identifica-se, neste filme, com 
essa dupla expulsão da história: de um passado que não podemos 
resgatar e que se revela como sendo o nosso futuro. 
	 A tese mais radical de Zambrano, contudo, que se liga 
profundamente a este filme, poderia ser dita do seguinte modo: só 
há ruínas porque não há amor. Pois aquilo que se ama não desa-
parece. Zambrano escreve (ibid., p. 126): “só morre na verdade 
o que se ama, só isso entra na morte; o resto desaparece apenas”. 
Estas ruínas do filme, contudo, não desapareceram ainda, estão à 

beira de desaparecer, são um sinal visível da nossa falta de amor. 
Da falta de amor da cidade ou da região a que pertencem. O que 
parece então estar em causa nas ruínas é o seu carácter de duplo 
acusativo: a nossa falta de amor; e o advento do nada. 
	 Se numa cidade as ruínas nos esmagam – porque ficamos 
expostos à tragédia do tempo através da visualização desses edi-
fícios a cair ou obsoletos, desenquadrados de tudo –, no campo 
as ruínas sublinham o isolamento a que toda a existência está 
votada no contexto da história e do passado. Toda a construção 
é um lugar para juntos e em vão impedirmos a chegada do nada 
e, antes deste, a deflagração da solidão. O que fica às claras nas 
ruínas, é precisamente esta inoperância das construções em rela-
ção à falha da existência. Diz Zambrano, “uma ruína ninguém 
a fez, fez-se, é o resultado exposto do tempo a passar” (ibid., p. 
217). Do tempo a passar e da esterilidade do nosso amor. E é isso 
que o filme de Mozos nos mostra exemplarmente, ao percorrer 
os lugares que um dia foram e não são mais. Em alguns casos, 
nem sequer foram nossos. Andar pelo filme de Mozos é como 
seguir os nossos próprios amores falhados, abandonados, perdi-
dos; a nossa própria vida deixada para trás e destinada a não ser 
lembrada. Enquanto espectadores de Ruínas (o filme), pedra a 
pedra, caminhamos sobre o nada.
	 Talvez o filme nos doa por pressentirmos que vamos desa-
parecer por nunca termos sido amados. Já Santo agostinho nos 
alertara para a exigência inumana do amor: só se ama o que não 
muda. E aqui, entre ruínas, que vão desaparecer, e na realidade já 
não existem, são como materializações da não existência de amor 
no mundo. E nós, espectadores, pressentimos esse nosso destino. 
Ruínas, o filme, funciona em nós como um oráculo. Assistir a 
este filme não é o mesmo que assistir a um filme antigo. Se os 
filmes antigos nos fazem vibrar de nostalgia, o filme de Mozos, 
expondo ruínas umas a seguir às outras, sublinhadas pela vida que 
outrora as habitou, através dos relatos em voz off, destapam-nos 
o futuro. Não sentimos a vida a fugir, pressentimos a vida a vir, 
a sua decadência, o nosso fim. Não é a nossa morte, como muito 
bem nos mostra Zambrano, mas o nosso desaparecimento. E, de 
um ponto de vista religioso, que revela o nosso desaparecimento 
senão o não termos sido amados por Deus ou deuses, qualquer 
deus que fosse? Já de um ponto de vista não religioso, revela a 
ausência de amor na Terra. Ou, pelo menos, ausência de amor 
para a esmagadora maioria dos habitantes da Terra, que desapa-
receram no obscuro passado, sem ascenderem à luz da história. 
Não se morre, desaparece-se. Desaparece-se, sim, mas não sem 
antes passarmos pelo sofrimento concreto de ser-se abandonado 
e de ter o seu abandono exposto como uma ruína, de sentirmos 
em nós aquele edifício obsoleto com que nos cruzámos algures 
numa manhã de sol de Inverno em plena cidade. Como no excerto 
do poema de Ruy Belo, lido no filme em voz off, ao minuto 25, 
“A mão no arado”: 
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Palavra que surge apenas uma vez 
no filme, em voz off, já perto do 
final, referindo-se à mudança de 
instalações da Rádio Pinóquio.

[01]



É triste ir pela vida como quem
regressa e entrar humildemente por engano na morte dentro
(…)
Passou o solidário vento e não o conhecemos
e não soubemos ir até ao fundo da verdura
como rios que sabem onde encontrar o mar
e com que pontes com que ruas com que gentes com que 
montes conviver
através de palavras de uma água para sempre dita
Mas o mais triste é recordar os gestos de amanhã. 

E haverá gestos de amanhã mais tristes do que os que que con-
duzem à ruína do nosso destino, que são no fundo o dia a dia 
de cada um?

Em última instância, o filme de Mozos é ausência de Deus, falta 
de amor no mundo. Mas a ausência de Deus é uma outra desig-
nação para o naufrágio que é a vida humana.

Poderia este filme ser filmado com longos travellings, rodeando 
as ruínas? Poderia. Mas não seria o mesmo filme e nem causaria 
a sensação de desconforto que causa. Os planos fixos ajustam-se 
como forma perfeita da realidade que está a ser filmada. Uma 
realidade à qual falta continuidade, mobilidade. Uma realidade à 
qual falta a capacidade de transformação, ou de adaptação, que 
permite a continuidade, e que é sublinhada exemplarmente pelos 
planos da estação de comboios de Barca D’Alva. As estações de 
comboio são lugares de passagem, de movimento e continuidade 
por excelência. São construções feitas para a circulação, tanto 
nos comboios que continuamente passam quanto nas pessoas 
que entram e saem. Na estação não se permanece nunca, a não 
ser em minutos de espera, ou quem aí trabalha.

Também as canções que se escuta são ruínas – canções que 
faziam parte de filmes de grande sucesso nos anos 50, que hoje 
ninguém escuta, ninguém conhece –, criando o perfeito acom-
panhamento musical do filme. Em O Homem Imaginado, João 
Mário Grilo escreveu (2006, p. 53): “Se fosse realmente forçado 
a responder à questão ‘O que é o cinema?’, responderia, talvez, 
que era o jogo de ténis de Blow Up”. As imagens das minas de 
São Domingos, em Mértola, abandonadas, e esse trágico silêncio 
sendo sublinhado pelo cantar do Grupo Coral dos Amigos das 
Minas de São Domingos são desta ordem. Poucos ou nenhum 
dos espectadores ali esteve, a nostalgia que sente transcende o 
que está a ver e a ouvir. Tal como Antonioni na cena final de Blow 
Up, Mozos faz-nos ir para além, ver além do que se filma. Além 
não só do que se está a ver, mas também além de nós, porque 
o futuro é além de nós. O futuro que é despertado no seu lado 
mais trágico. Em todo o caso, sentimos, ali, naquele momento, 

que a ficção somos nós. 
	 Resta-me assinalar o plano final da lua entre as nuvens, 
como se fosse um olho que nos observasse, como se a natureza 
que vemos, toda ela, fosse uma câmara que nos olha. Faz-nos 
pensar: e se deus existisse e fosse uma câmara de filmar?
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1.4.
A LUZ SATURNINA DE 
LISBOA – RAMIRO  DE 
MANUEL MOZOS.
MELANCOLIA E AS SUAS 
FIGURAS NUMA LISBOA 
ENTRE A PERDA E 
A RECONFIGURAÇÃO

PAULA CARVALHO

Ramiro tem como sua primeira imagem, num travelling para 
baixo, um estúdio de televisão onde decorre uma entrevista num 
programa literário. Esta primeira imagem é o ponto de partida 
para um filme em que os livros e a poesia são um dos seus motes. 
Quase no terminus do filme, e com a televisão em pano-de-fundo, 
é no mesmo programa, “Os Livros em volta”, que se afirma 
Ramiro João— o personagem principal —como uma voz poética 
incontornável, numa expectativa de a dar ainda a ouvir. A poesia 
irá, assim, conduzir-nos ao longo do filme, pontuando momen-
tos, intercalando outras linhas narrativas que irão, lentamente, 
surgindo. 
	 A poesia não vende[01], como é o caso da obra de Jaime 
França, o poeta, cujo anúncio de doença nesta imagem inicial, 
acabará por morrer. Poesia e morte acabam, assim, inexoravel-
mente, entrelaçadas, não fosse Saturno —Cronos, o deus grego 
do tempo— uma das suas figuras, a saturnina acedia como a 
emoção própria dos meditativos, dos contemplativos. Nas pala-
vras de Walter Benjamin (2004, p.157), “[a] teoria da melanco-
lia está intimamente ligada à doutrina da influência dos astros. 
E entre essas influências só a mais funesta, a de Saturno, presidia 
à disposição de ânimo melancólica.” Cronos é também deus da 
sabedoria, o vidente. Esta influência funesta apresenta-se nos 
prenúncios divinatórios, nos sonhos proféticos de uma desgraça 
futura, próprios de um melancólico. O que não significa que lhe 
seja dado o dom da revelação: ao saturnino, a sabedoria provém 
de um aprofundamento, de uma busca nas profundezas da vida. 
É este escavar, que se desenrola na narrativa de Ramiro, que 
constituirá a sua trama.
	 A primeira figura da melancolia de Lisboa é a do próprio 
Ramiro. Na sua primeira aparição, num movimento da câmara 
descritivo, Ramiro surge-nos envolto em sombras, sem luz, escu-
ridão que tem o seu contraponto na luminosidade de um verde 
plástico do estúdio de televisão. A imagem deste estúdio — que 
nos aparece agora no plano da televisão da sala — torna-se assim 
o foco de oposição, mundo no qual Ramiro não se integra, desa-
justamento próprio do melancólico.

Eu vim a este mundo sob o signo de Saturno, a estrela das 
lentas revoluções, o planeta dos desvios e dos atrasos.
(Sontag,1980, p.111)

A meditação profunda do espírito perturbado é atribuída 
à influência de Saturno, que, “como planeta supremo, o 
mais afastado da vida quotidiana, é responsável por aquela 

1.

As expressões em itálico são 
extraídas da narrativa das 
personagens do filme.

[01]



funda contemplação que leva a alma a desviar a atenção 
das coisas exteriores para o interior” […].
(Carl Giehlow, apud Benjamin, 2004, p.158)

Tal como a melancolia, também Saturno, esse demónio dos 
contrastes, investe a alma, por um lado com a indolência 
e a apatia, por outro com a força da inteligência e da con-
templação.
(Benjamin, 2004, p.158)

Estas passagens do Trauerspiel de W. Benjamin dão-nos, desde 
logo, uma das chaves da figura do melancólico: o ensimesmado, 
o do olhar fixo, meditando, como que alheado, desadaptado. 
O melancólico tem como traço a lentidão. Benjamin refere-o, 
ainda, no Trauerspiel: […] A influência de Saturno torna-nos 
“apáticos, indecisos, lentos” (2004, p.166). Ramiro tem um ritmo 
pausado no falar, as frases são curtas, às vezes sacudidas quando 
a impaciência com o mundo o atormenta; o tom calmo e grave. 
O passo é lento. Desorientado nos caminhos, quer seja no per-
curso atribulado entre as hortas da Quinta da Torre na busca de 
uma chave compreensiva do drama de Daniela, ou na procura de 
uma saída no hospital para fumar, numa inquietação própria do 
momento inaugural que constitui o nascimento de uma criança. 
	 A indecisão saturnina leva-o a uma ambivalência em rela-
ção à publicação numa antologia poética actual: Mau! não gosto 
de falar de coisas sérias e a escrita não sei se é alguma coisa que 
valha a pena. É o poeta que não publica, sou mais autor de ontem, 
e não será por acaso que começamos a vê-lo a escrever no bairro 
dos deserdados, dos que nada têm, os da Quinta da Torre, num 
plano em que o poeta e o bêbado comungam do mesmo movi-
mento de observação. Precisa de tempo para escrever, para pensar, 
para os eternos atrasos. Por outro lado, o seu afastamento da vida 
quotidiana e a relação com o mundo de hoje é problemática: não 
percebe de computadores — Back-up? O que é isso? —, a utilidade 
do telemóvel é servir de lanterna e há ainda facturas acumuladas 
de há vinte anos. E ironiza, depois de se declarar como “instável” 
no preenchimento do IRS, numa sequência notável de “gags” no 
filme: descobri que sou um sujeito passivo; solteiro, viúvo e divor-
ciado e separado judicialmente; tenho estabelecimento estável; que 
a venda de mercadorias e produtos não suporta os encargos e o 
custo das existências vendidas aos consumidores. Em suma, sou 
um teso. A ironia — o outro lado do melancólico — morde cada 
cena de Ramiro imprimindo um tom de comédia, a do humor 
negro e céptico, que se alia a uma apreciação mordaz da vida.
	 O melancólico tem horror ao sucesso, aos “que não são 
atormentados pelos seus fantasmas”, “os tótós”, como os chama 
Ramiro, porque também para ele, “[ser] um homem útil sempre 
lhe pareceu qualquer coisa de hediondo.” (Baudelaire, 1908).[02] 
A utilidade, o pragmatismo, a racionalização dos aspectos da vida 

humana parecem também horríveis a Ramiro que não está preo-
cupado com a venda dos seus livros, com as contas para pagar, 
com as penhoras, com a publicação das suas obras e, muito menos, 
em figurar numa qualquer antologia poética. Está tudo em atraso: 
arrumações de livros e da casa, as facturas, os poemas. As escolhas 
são a de um a-social: a falta de integração nos programas literá-
rios — os programas sobre livros ou os saraus de poesia cheios 
de clichés. Ao horror ao sucesso na vida instala-se a ironia: é a 
imagem da vernissage do poeta Horácio Saavedra em que a visão 
panorâmica da sala termina numa visão da fisionomia humorís-
tica de Ramiro, bem elucidativa da sensação de tédio que sente 
face aos lugares-comuns de uma bem-comportada elite literária. 
Sentimento de perda de tempo, de paciência, mas também, como 
refere Sontag (1980, p.118), “o de não se ser capaz de conseguir 
o que se quer ou até mesmo nomeá-lo de forma apropriada (ou 
consistentemente) para si-próprio.” Mas não só: “[a] melancolia 
trai o mundo para servir o saber” (Benjamin, 2004, p.167) e é, 
por isso, também a consciência aguda de um indizível que está 
no âmago da poesia, o qual Ramiro não sabe se é algo que valha 
a pena mostrar. Desde a crítica às vernissages de apresentação 
de livros, o que nos aparece é uma consciência aguda do valor 
da poesia que assume tanto a forma de resistência (à pressão de 
editar ou de fazer parte de antologias) como a forma de louvor, 
veneração ao grande poeta — Jaime França — aquando da sua 
morte, numa recitação nocturna. Dentro de Ramiro habita, assim, 
esta melancolia, consciência de uma perda fundadora da sua poe-
sia. Spleen foi a expressão cunhada por Baudelaire para exprimir 
esse sentimento de cansaço, tédio existencial. Lembremos esse 
poema fundador:

Tanta lembrança eu não teria com mil anos. 

As gavetas repletas de balanços, planos, 
Bilhetes de amor, versos, processos, canções, 
Uns cabelos guardados numas quitações,
Guarda menos segredos do que o meu triste cérebro
(…)
Nada se mede aos dias lentos, vacilantes, 
Quando o tédio, nos anos de neves constantes, 
Sendo o fruto da mais triste incuriosidade, 
Assume as proporções de uma imortalidade.
(…)
Só canta sob os raios de algum sol poente.[03]

E será sob este ‘sol poente’, sob esta luz crepuscular que todo o 
filme será glosado, como daremos conta num passo mais adiante.
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Vide Charles Baudelaire, [Mon 
coeur mis à nu, VI.]: “Être un 
homme util m’a paru toujours 
quelque chose de bien hideux”.

Vide, Baudelaire (2019), “Spleen”: 
“J’ai plus de souvenirs que si 
j’avais mille ans. Un gros meuble 
à tiroirs encombré de bilans, /
De vers, de billets doux, de 
procès, de romances, / Avec de 
lourds cheveux roulés dans des 
quittances, /Cache moins de 
secrets que mon triste cerveau. 
(…) Rien n’égale en longueur les 
boiteuses journées, /Quand sous 
les lourds flocons des neigeuses 
années/ L’ennui, fruit de la 
morne incuriosité, / Prend les 
proportions de l’immortalité. 
(…) Ne chante qu’aux rayons du 
soleil qui se couche.”. A tradução 
apresentada foi modificada.

[02]

[03]



Charles Baudelaire cunhou esta expressão [Spleen], rea-
gindo às drásticas transformações de Paris, [e os] seus poe-
mas deram voz à perda de identidade cultural à medida que 
o progresso se tornava intrusivo. Impressões dos humores 
do quotidiano que tinham lugar por entre a multidão […] 
Baudelaire retratou o modo pelo qual o eu foi obliterado 
à medida que as cidades se erguiam e estendiam.
(Seixas Lopes, 2016, pp.59-60)

Na sua segunda aparição, Ramiro aparece-nos no meio da multi-
dão numa citação de Belarmino (de Fernando Lopes), mas também 
de Kilas, o Mau da Fita (de José Fonseca e Costa), referências 
emblemáticas de figuras marginais de Lisboa. O homem na mul-
tidão, “viajando através do deserto dos homens” de que nos fala 
Baudelaire[04], da massa anónima das cidades, “onde os homens 
vivem juntos, mas estranhos uns aos outros” (Benjamin, 2019, 
[J 14,1], p.368), aparece-nos por duas vezes — e são também 
as duas imagens raras deste filme em que aparece a cidade e os 
seus habitantes. De facto, logo no início a visão de um homem 
na multidão é a visão de um solitário — porque “multidão e 
solidão são termos iguais e intercambiáveis (Benjamin, 2019, 
[J 22a,3], p.386) —, visão da melancolia, pela falta de unidade, pela 
impossibilidade de constituição dessa unidade consigo mesmo. 
A multidão é o número: “[o] prazer de estar na multidão é uma 
expressão misteriosa do prazer da multiplicação.” (Baudelaire, 
1908)[05]. O poeta não comunga dessa febre das actividades 
utilitárias, desse frenesim da multidão. Antes procura o sentido 
mais íntimo das coisas. A segunda vez é, em contraponto, já no 
final do filme em que, finalmente, depois de recuperado o seu 
caderno de versos, vai em contra-corrente ao movimento da 
multidão, a sair, destacando-se dessa multiplicação de anónimos. 
Aqui, a solidão é a do poeta que folheia o seu caderno de poemas 
— onde se recolhe a sua intimidade —como um ‘esgrimista’ 
abrindo espaço por entre a multidão, numa diferença, em que se 
escolhe, finalmente, como poeta.
	 À solidão de Ramiro junta-se a solidão das outras perso-
nagens: desde as duas figuras femininas que orbitam à sua volta 
— Patrícia e a professora Isabel sendo notório o seu desajusta-
mento de Ramiro face ao feminino — até às personagens do 
drama central: a avó Adelaide e a neta Daniela, o pai Alfredo, e 
o amigo José que deambula por entre os livros da sua livraria. 
	 Lisboa aparece-nos sob a luz melancólica destas perso-
nagens desajustadas. As suas fisionomias enquadram-se num 
jogo de luz e sombra: a tonalidade de um chiaroscuro, em que 
por vezes nos momentos mais dramáticos as personagens quase 
que param, como nos tableaux vivants, numa quase pose em 

2. que alguns traços — nunca a figura inteira — são iluminados. 
Na transfiguração operada pela luz, é a fragilidade destas suas 
personagens, a sua solidão e a melancolia em que vivem, que nos 
é mostrada, numa citação da melancolia barroca e da pintura de 
Rembrandt.
	 O primeiro tableau, que nos aparece logo no início da 
narrativa, enquadra as duas mulheres, avó e neta, numa apren-
dizagem da fala das palavras: é a primeira imagem da bondade 
e da doçura, em que o afecto é dramatizado a partir da inten-
sidade do contraste entre luz e sombra. Intensidade essa que se 
repete, na parte central do drama, num raro momento em que a 
música, fazendo corpo com a narrativa visual, prenuncia as mor-
tes que virão: no enquadramento fixo confluem os dois amigos, 
Ramiro e José, enquanto que o Requiem de Mozart se faz ouvir 
acompanhando o aprofundamento da experiência da melancolia. 
Como refere S. Sontag[06] (1980, pp.109-110), é “o suave sonhar 
acordado do míope (…) olhar opaco ou mais ainda virado para 
dentro: poderia estar a pensar —ou a ouvir” que nos é dado a ver. 
A presença da melancolia, da “solidão como o estado que convém 
ao homem” (ibid., p.111). A partir daqui, o espectador sabe que o 
tom de comédia, que pontua ritmicamente o drama, não impedirá 
o adensamento da trama, e é nesta oscilação, entre nostalgia, 
melancolia e expectativa que Manuel Mozos faz progredir Ramiro.
	 Numa cadência expressiva, é a morte de Ortigão[07], o cão 
de Ramiro, que nos aparece no tableau vivant seguinte: parados, 
num quadro de três figuras, o que é filmado são os lábios, o rosto, 
numa luz sempre reduzida, num doirado que não suaviza a tris-
teza do momento dramático. Por último, e culminando assim a 
interacção entre todas as personagens centrais à linha narrativa, 
é a figura da Pietà que nos aparece, num quadro do jardim, em 
que a noite é também personagem, a noite que enlaça mãe e filho 
numa despedida e numa decisão que antecede a aurora de um 
desenlace apaziguador. 

Vide Baudelaire (2000), “Le 
peintre de la vie moderne”, 
p.354: “Ainsi il va, il court, 
il cherche. Que cherche-t-il ? 
À coup sûr, cet homme, tel que 
je l’ai dépeint, ce solitaire 
doué d’une imagination active, 
toujours voyageant à travers le 
grand désert d’hommes, a un but 
plus élevé que celui d’un pur 
flâneur, un but plus général, 
autre que le plaisir fugitif de 
la circonstance. Il cherche ce 
quelque chose qu’on nous permettra 
d’appeler la modernité; (…).”

Na sua descrição de Walter 
Benjamin como um melancólico.

O símbolo do cão em relação à 
teoria da melancolia tem uma 
expressão viva nas palavras de 
Benjamin (2004, p.161): “A teoria 
da melancolia formou-se em torno 
de uma série de antigos símbolos 
(…) uma das figuras emblemáticas 
que se acumulam num primeiro plano 
da ‘melancolia’ De Dürer é a do 
cão. (…) Segundo a tradição antiga 
‘o baço domina o organismo do 
cão’ [Carl Gielow, A gravura de 
Dürer, ‘Melencolia I’ e o círculo 
de humanistas de Maximiliano da 
Baviera] (…). Deste ponto de 
vista, o cão simboliza o aspecto 
sombrio da complexão melancólica.”

Vide Baudelaire, Fusées, I: “Le 
plaisir d’être dans les foules est 
une expression mystérieuse de la 
jouissance de la multiplication du 
nombre.”

[04]

[06]

[07]

[05]

As transformações da cidade deixam um lastro de melancolia ao 
longo do filme, revelando a relação de proximidade entre espaço 
urbano e a emoção saturnina: “As cidades, e o seu crescimento 
florescente, tornaram-se um palco para o pesar” (Seixas Lopes, 
2016, p.59). Os alfarrabistas, como as livrarias em que se gosta 
de livros e onde estes ainda estão a salvo sem estarem sujeitos 
à voragem da novidade, estão em risco de desaparecimento em 
Lisboa: em 2018, no Chiado, já só restavam dois alfarrabistas e, um 
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deles, já tinha o seu fecho anunciado. Em 2020 já só deve restar, 
no Chiado, a Livraria Bizantina de Carlos Bobone. Diz Bobone:

Este nome Bizantina agradou-me porque tem dois sentidos. 
Por um lado está relacionado com o Império Romano do 
Oriente, com a civilização de Bizâncio, que é uma civili-
zação muito ligada aos livros e onde se salvaram muitos 
livros depois da queda do Império Romano do Ocidente. Por 
outro lado o nome bizantino também significa ‘estranho’, 
‘bizarro’ […].
(Semanário Sol de 12 de Junho de 2018)

Estranho, bizarro é Ramiro, um alfarrabista com alma de colec-
cionador: a pena que dá desfazer-se destas suas colecções; contra 
mim falo, diz Ramiro quando se prepara para adquirir um espólio. 
	 Ramiro ficará sem a sua carrinha-armazém: é o alfarrabista 
que não vende. Não vende porque ninguém compra livros nem à 
hora de almoço, nem às outras; porque não quer vender, porque 
tem as suas preferências: “esquece-se” que possui exemplares 
do Horácio Saavedra (o que tem as suas memórias apaziguadas, 
domesticadas, o ‘escritor prolífico’) quando algum, raro, cliente, 
entra na sua livraria para os comprar —e porque não tem nem 
“livros de cozinha” nem o Lusíadas contado às grávidas. 
	 À frágil existência das livrarias e alfarrabistas junta-se, 
numa confluência, a fragilidade de outros espaços e modos de 
vida em vias de desaparecimento: a tasca do Sr. Zé — e há sem-
pre uma tasca para se rememorar — em que ainda se fuma (e até 
quando?). A gráfica em vias de desaparecimento numa nova época 
de softwares e computadores. A lentidão versus a velocidade. 
E o restaurante amplo que se transfigura no restaurante — taberna 
espanhola (com os seus ritmos latinos). 
	 A visão da cidade de Lisboa é, simultaneamente, a visão 
de uma certa vivência da cidade num momento de reconfigura-
ção. São fragmentos de uma época em que começamos a reme-
morar e que coexiste com uma outra que não é filmada e que 
nunca aparece: é a Rua Anchieta, mas não a Rua Garrett com 
os seus turistas. Neste Ramiro não há turistas — não há o fenó-
meno da turistificação. Mas há o seu anúncio: Hoje temos umas 
tapas novas de sushi com wasabi — diz o empregado do restau-
rante remodelado; Dê-me umas com atum —responde Ramiro. 
A figura da melancolia deste personagem é também a de uma certa 
Lisboa que prefere os pregos às tapas com sushi e com wasabi. 
Mas esta visão do novo restaurante não é a de um elemento de 
decadência, mas sim de um outro fragmento de reconfiguração 
da cidade: entre o prego e as tapas de sushi, há sempre as tapas 
de atum.
	 São fragmentos, nunca grandes planos, em que o próprio 
movimento da câmara é pausado. Fragmentos que nos aparecem 
de Lisboa e que segregam qualquer coisa de único, que reconhe-

cemos: tal como com a luz, há um jogo entre a fragilidade das 
personagens e a fragilidade dos espaços, a fragilidade de um 
reconhecimento que escapa.

Melancólica é também a própria trama, narrativa que oscila entre 
o drama quase a eclodir e o mistério das personagens e das suas 
identidades: quem é aquela avó, figura maternal de Daniela, que 
sofreu um AVC num exercício de procura da linguagem? O que 
quer Alfredo, o pai a cumprir a pena de um feminicídio? E qual 
a identidade do pai da criança que a Daniela — a adolescente 
grávida — carrega? E Ramiro? Na sua duplicidade entre encar-
regado de educação e o que cuida daquela adolescente, o que a 
protege, o que a defende. Também o que a ofende — grávida já 
não ficas — num momento único em que a violência irrompe, 
numa angústia total.
	 Saturnino, Ramiro envolve-se numa trama de morte e de 
reconhecimento de um pai:

Precisamente porque o carácter melancólico está assom-
brado pela morte, é melancólico o que melhor souber como 
ler o mundo. Ou, antes, é o mundo que se expressa, ele 
próprio, ao escrutínio do melancólico, como não o faz 
com mais ninguém.
(Sontag,1980, p.119)

O melancólico — o temperamento saturnino — precisa da lenti-
dão para a relação consigo próprio, do reconhecimento do poeta 
como poeta, (reconhecimento resgatado, com o resgate dos seus 
próprios versos na Feira da Ladra, nas cenas finais) numa cons-
trução permanente de si-próprio, e para o reconhecimento do 
mundo, do que lhe rodeia: a trama narrativa constrói-se à volta 
da fragmentação das identidades e o reinventar de identidades, 
na figura de um pai ausente (Alfredo) e construído ao mesmo 
tempo (Ramiro) e na figura do pai da bebé que vai nascer. Mas 
é, precisamente, a acção de Ramiro — na sua tentativa de reco-
nhecimento de um pai que aparece em vários desdobramentos 
sucessivos, paternidades veladas, reconhecimento esse que des-
trói, ou pode destruir, a identidade da filha, numa tragédia do 
conhecimento — que encontramos um sobressalto do estado 
melancólico, um afastamento do estado meditativo. Na descrição 
da Daniela e da sua ferida, há a rememoração de uma vivência 
longínqua e que agora se pretende selar. É Adelaide que toma a 
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decisão: “ele foi-se embora, já não volta”. A doçura que percorre 
o filme inteiro não permitirá que Daniela, a adolescente grávida, 
descubra quem é o pai, como nós nunca saberemos quem é o pai 
do filho que carrega. 

Neste film noir, o drama oscila entre uma revelação que é destrui-
dora e a permanência de uma ficção que preserva, que integra, 
que não deixa que o abismo se instale: “éramos felizes até eu 
estampar o carro contra uma árvore e morrermos os dois.” É a 
versão ficcionada de um pai que acompanha a decisão de preser-
vação da biografia de Daniela, por Ramiro, decidida num plano 
de luz, e de reflexos, numa visão rara, panorâmica, do espaço 
que rodeia a cidade. 
	 E é justamente a luz de Lisboa que está subtraída no filme: 
a cidade está imersa numa luz terna e crepuscular, num chiaros-
curo que percorre o filme todo. A escolha desta tonalidade em 
que a qualidade da luz ofuscante de Lisboa desaparece — um 
dos elementos que justamente a caracteriza — irá caracterizar a 
atmosfera de uma Lisboa que está a braços com a sua transfigu-
ração. É a noite que predomina no filme: a noite e os seus filhos, 
os néons da agência funerária (a prenunciar a morte do poeta), a 
noite das tascas, a noite e a sua lua, os jardins e as suas sombras, 
uma natureza, também ela, sombria.
	 Quando a luz aparece é quase sempre nos espaços ligados 
ao mar, à serra e ao espaço circundante de Lisboa. Estes poucos 
espaços com luz e abertos da cidade — cujos reflexos se obser-
vam na viagem do autocarro — são espaços de ruína, das peri-
ferias pobres da metrópole. As sombras e a escuridão constante 
são elementos que estruturam a própria narrativa, conduzindo o 
espectador na sua percepção: estamos na presença de um cinema 
noir, drama e mistério com um desfecho feliz, na sua improvável 
felicidade. 
	 Mas não é só a luz crepuscular que nos aparece, dimi-
nuindo o alcance da visão. Também os espaços nos aparecem em 
fragmentos, não há avenidas nem ruas inteiras, mas esquinas e 
calçadas. E depois há os espaços concentracionários: a escola e 
a prisão em dois planos em que a configuração dos personagens 
é idêntica.
	 Por outro lado, Lisboa é uma cidade de colinas e, portanto, 
de alturas, mas o que nos surge é próprio de uma visão melancó-
lica: o olhar para o chão, o olhar baixo. São metades de ruas e as 
suas calçadas, as suas esquinas. Aparece-nos, assim, ao nível do 
rés-do-chão: tudo se passa no calcorrear, ao nível dos passeios; 
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mesmo no espaço da “Feira da Ladra” — espaço amplo de Lisboa 
— o plano é também rente ao solo sem nenhuma apresentação 
panorâmica. Lembrar ainda o Trauerspiel de Benjamin: “Os olhos 
postos no chão caracterizam aí o saturnino, que perfura a terra 
com os olhos” (2004, p.161).
	 Mas Lisboa é também uma cidade com o mar à sua beira, 
mar que nos aparece como um leitmotif desde a decoração do 
antigo restaurante, ao barquinho como presente, ao berço que 
embala. E ao búzio em que já não ecoa a sonoridade do mar mas 
o aviso, em forma de lembrança, à teimosia do céptico: “passari-
nho que acompanha morcego amanhece de cabeça para baixo”. 
E é também o mar que o melancólico canta no elogio do poeta, 
o mar sublime, o mar que nunca dorme.
	 Ramiro é a melancolia como afecto e nas suas várias figuras 
é também a delicadeza, a doçura, que nos aparecem. E também 
a bondade: não há espaço para o mal, para as más acções, numa 
ética que se desenha em filigrana ao longo do drama — é a 
Nereide, a divindade marinha, que se prefere sempre.
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2.1.
MEMÓRIA DESCRITIVA
DO SEMINÁRIO DEDICADO 
À FOTOGRAFIA

HUMBERTO BRITO

Modificando uma frase de Garry Winogrand, a relação de um 
fotógrafo com a fotografia é responsável pela sua relação com 
a cidade, que é responsável pela sua relação com a fotografia, 
que é responsável pela sua relação com a cidade, e assim suces-
sivamente. Isto quer dizer que a relação de um fotógrafo com 
a fotografia é indiscernível da sua relação com o poder, da sua 
atitude política. Mesmo, ou sobretudo, se esta não é flagrante, se 
não se esgota numa retórica sobressimplificadora, se está empe-
nhada em sabotar a demagogia visual na qual vivemos imersos.  
Então, o fotógrafo consciente vagueia: é magnetizado na direcção 
de o que na cidade escapa às suas representações dominantes.  
O seu trabalho pode ter origem numa impaciência com o poder, 
ou numa indiferença em relação a ele; janela pessoal, pode operar 
como um espelho político, mostrando o que não se vê através do 
que está à vista. É o caso de cada um dos artistas convidados 
para este ciclo de conversas em torno da relação entre a cidade 
e a fotografia, desde logo, na forma como o seu trajecto artístico 
(na sua qualidade de fotógrafos e editores) é intransigentemente 
livre, ou independente, ou para falar num idioma mais filosófico, 
moralmente autónomo. Falando a partir de numerosos exemplos 
de imagens fotográficas de diferentes épocas, origens e modos 
de uso, mas particularizando questões históricas e filosóficas da 
fotografia, os investigadores que integraram o painel de pales-
trantes apontaram na mesma direcção.
	 Dedicado à fotografia, este foi o segundo de uma série de 
seminários sobre “A Experiência da Cidade entre Arte e Filoso-
fia”. Teve como ponto de partida a relação de alguns fotógrafos 
com três cidades: Lisboa, na perspectiva de Pedro Letria e Paulo 
Catrica; Porto, a partir de uma conversa entre André Cepeda e 
David-Alexandre Guéniot sobre o livro de Cepeda Anti-Monu-
mento (2019); e São Paulo, numa apresentação de Felipe Russo 
sobre os seus livros Centro e Garagem Automática. Tiveram ainda 
lugar três apresentações em torno de relações entre a fotografia e 
espaços urbanos, por Susana S. Martins, Nélio Conceição e Hum-
berto Brito. Cada uma destas intervenções pode ser consultada 
na íntegra em vídeo.[01] Segue-se por isso uma descrição muito 
breve dos acontecimentos.
	 A partir de uma selecção de imagens suas, Paulo Catrica 
e Pedro Letria revisitaram as séries que cada um produziu para o 
projecto Lisboa, Anos 90, por encomenda do Arquivo Municipal 
de Lisboa. Sublinhando a importância pública de tais iniciativas, 
cuja efemeridade e irregularidade institucional rima com a indi-
ferença pública ao pensamento sobre a paisagem e o território 
(àquilo em que estamos a transformar os lugares onde queremos 
viver), ambos descreveram as circunstâncias de produção destas 
séries e o modo como as condições e exigências de uma enco-
menda pública intersectam a perspectiva e a história pessoal.
	 Susana S. Martins discutiu o modo como a cidade é um dos 
primeiros e mais constantes temas da representação fotográfica, 

Ver as ligações no início desta 
secção para os vídeos no canal do 
projecto Experiência da Cidade no 
Youtube.
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numa amplíssima variedade de materialidades, formas, intenções 
e géneros. A sua apresentação focou, a partir de inúmeros exem-
plos da história fotográfica — entre muitos outros, exemplos de 
Daguerre, Fox Talbot, Atget, Rodenbach (Bruges-la-Mort), Breton 
(Nadja), Brassaï (Paris de Nuit), Marville, ou Berenice Abbot — 
o modo como as representações fotográficas tendem a alternar 
entre dois tipos de figurações: as representações de dinâmicas 
e actividades urbanas; e a cidade arquitectónica, que tende para 
um esvaziamento urbano. Caracterizando o impulso conservador 
emblematizado por Eugène Atget, Martins descreveu detalhada-
mente o retrato fotográfico urbano, muitas vezes procurado por 
este impulso conservador, enquanto prática fototextual, que pode 
ser vista como um género editorial autónomo.
	 Nélio Conceição, numa versão preliminar de o que aqui 
se publica sob o título “Aproximações fotográficas da cidade: 
gestos e atmosferas”, propôs uma perspectiva husserliana de 
Belarmino (1964), de Fernando Lopes, a partir de um “conjunto 
de anotações que Husserl dedica às características que uma ima-
gem deve possuir para se tornar estética”, características que 
dizem respeito “ao aparecer, ao modo como o objecto-imagem 
aparece, e não propriamente ao conteúdo daquilo que está a ser 
apresentado”, e que conhecem complexidades específicas no 
que toca à apresentação de seres humanos; uma caracterização 
destas complexidades a partir das ideias de ‘gesto’ e ‘afinação’, 
de Vilém Flusser; para o que contribui uma análise de imagens 
fotográficas específicas, que levantam questões específicas em 
torno das ideias friedianas de absorção e antiteatralidade, de que 
é exemplo Mimic, de Jeff Wall (1982), ou a controversa série de 
retratos absortivos de Philip-Lorca diCorcia (Heads). O argumento 
de Conceição é elaborado neste volume ainda em referência ao 
exemplo de Cavalo Dinheiro (2014), de Pedro Costa. 
	 Felipe Russo apresentou e comentou as suas duas séries 
realizadas na cidade de São Paulo, Centro (2014) e Garagem 
Automática (2013-2016), consideradas nas suas várias etapas e 
formulações. Nas suas palavras, em Centro, foca objetos que são o 
resultado direto da transformação e acção humana sob a superfície 
da cidade, que, quando fotografados, “se tornam monumentos 
que celebram gestos efémeros e aparentemente insignificantes na 
paisagem urbana, gestos que guardam em si uma energia latente 
de busca e possibilidade.”  
	 Garagem Automática explora algumas das trinta e quatro 
garagens automatizadas, construídas em torno da Região Central 
de São Paulo, entre 1960 e 1980. Interessa-se, aí, por um “corpo 
mecânico, uma garagem prototípica, a máquina de guardar máqui-
nas”, cujo interior e atmosfera são recriados de forma visual e 
sonora de modo a amplificar uma experiência não-humana.
	 André Cepeda e o editor David-Alexandre Guéniot apre-
sentaram e discutiram a série de Cepeda, Anti-Monumento, nas 
suas várias formulações, focando, no entanto, a sua formulação 

final, em livro (2019), assim como o seu enquadramento histó-
rico, sociológico e ideológico.   Partindo originalmente de um 
impulso para desconstruir visualmente um monumento específico 
da cidade do Porto, o Monumento ao Empresário (inaugurado 
por Aníbal Cavaco Silva em 1992) e a ideia de sucesso que ele 
monumentaliza. Cancelando repetidamente a percepção de uma 
totalidade, o livro que encerra esta série de imagens opera como 
um anti-monumento, cuja condição de acesso é a divisão e a 
fragmentação do objecto fotografado: a destruição de um ícone 
ideológico. 
	 Humberto Brito considerou lado a lado o livro Centro 
de Felipe Russo e a série de André Cepeda, Anti-Monumento, 
procurando traçar analogias e desanalogias entre dois fotógrafos 
interessados na cidade — enquanto superfície deteriorada — como 
tropo da própria fotografia, entendida como uma via privada na 
via pública. (O ensaio que apresentou é publicado separadamente 
no livro Planos de Pormenor.)[02]Brito, Humberto (2023) 

“Monumentos e anti-monumentos” 
in Conceição, Nélio e Fonseca, 
Nuno (eds) (2023), Planos de 
Pormenor: Leituras críticas 
sobre a experiência da cidade, 
V. N. Famalicão: Editora Húmus        
(no prelo).

[02]
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2.2.
APROXIMAÇÕES 
FOTOGRÁFICAS DA CIDADE: 
GESTOS E ATMOSFERAS

[01]

NÉLIO CONCEIÇÃO
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Comecemos por duas aproximações fotográficas que são, ao 
mesmo tempo, cinematográficas.  
	 A primeira diz respeito ao filme Belarmino (1964), de 
Fernando Lopes, filme cuja primeira sequência é composta por 
uma série de fotografias do pugilista Belarmino Fragoso. No seu 
estilo documental muito próprio e arrojado, tendo em conta a 
época em que foi realizado e a novidade que constituiu no cinema 
português, o filme conta com o excelente trabalho de fotografia 
de Augusto Cabrita. Estas primeiras fotografias mostram o pugi-
lista, primeiro apenas o seu rosto, depois enquanto transeunte 
no meio da multidão lisboeta, olhando por vezes para a câmara, 
indicando dessa forma ter consciência de estar a ser fotografado 
e de desempenhar um papel, encarnando-se a si próprio, aqui e 
ao longo do filme.

1. PRIMEIRAS APROXIMAÇÕES: BELARMINO  E CAVALO DINHEIRO [02]
Este texto é uma versão revista 
e aprofundada da comunicação 
realizada no “Ciclo de seminários: 
a experiência da cidade entre 
arte e filosofia”, na sessão 
dedicada à fotografia. Algumas das 
suas partes foram desenvolvidas 
e publicadas, entretanto, em 
Conceição, 2021.

[02]

Este trabalho é financiado por 
fundos nacionais através da FCT 
– Fundação para a Ciência e a 
Tecnologia, I.P., no âmbito da 
Norma Transitória – DL 57/2016/
CP1453/CT0040, do projecto UID/
FIL/00183/2020 e do projecto PTDC/
FER-FIL/32042/2017.
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Fernando Lopes, Belarmino, 1964.

Fernando Lopes, Belarmino, 1964.

FIG. 01

FIG. 02



52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75/

A utilização de fotografias é também muito incisiva na sequência 
do combate que Belarmino realiza com o espanhol Tony Alonso. 
Toda a cena é filmada e montada de uma forma que oscila entre 
um movimento de envolvimento no combate e um estilo mais 
analítico, quase abstracto, em que são experimentadas várias apro-
ximações ao ringue, aos pugilistas e às histórias que Belarmino 
vai contando. À medida que o combate se desenrola, a imagem 
em movimento começa a ser entrecortada por fotografias, e os 
últimos momentos são já apenas imagens fixas que mostram os 
gestos e as expressões dos pugilistas.

Fernando Lopes, Belarmino, 1964.FIG. 03/04

	 A segunda aproximação fotográfica (e cinematográfica) 
é de alguma forma um prolongamento da – e um desvio em 
relação à – questão do subterrâneo enunciada por Baudelaire. 
O filme Cavalo Dinheiro (2014), de Pedro Costa, abre com uma 
sequência de imagens de Jacob Riis, do trabalho Como a outra 
metade vive (How the other half lives), um clássico da história da 
fotografia que retrata e analisa a precariedade das condições de 
vida das classes mais desfavorecidas de Nova Iorque em finais 
do século XIX, na sequência dos grandes movimentos de migra-
ção que marcaram esse período e das profundas transformações 
urbanas que o acompanharam. Na sua maioria são imagens 
subterrâneas, quer quando retratam os espaços de habitação, 
trabalho ou lazer, quer quando retratam um exterior que, num 
certo sentido, também estaria fora da visibilidade, ofuscado pelo 
predomínio da “metade favorecida”. Muitas das imagens mais 
impressionantes são de espaços exíguos, cujo acesso foi facili-
tado pela investigação e também pelas técnicas de iluminação 
adoptadas por Riis, nomeadamente o uso do flash à base de pó 
de magnésio, sem as quais não seria possível captar com tanto 
detalhe os espaços, os rostos e a gestualidade dos retratados. 
	 O filme Cavalo Dinheiro surge na continuação de outros 
filmes de Pedro Costa. É ainda a história das Fontaínhas, o 
bairro da periferia de Lisboa que já não existe por via da sua 
demolição, ou que talvez exista de forma profunda e problemática 
nas memórias e nos espaços entretanto habitados pelos antigos 
moradores. Pedro Costa tem mergulhado de forma paciente 
e meticulosa nessa outra existência assombrada, e no caso de 
Cavalo Dinheiro fá-lo ao seguir de perto Ventura, que já fora 
protagonista de Juventude em Marcha. Mas desta vez os fantas-
mas de Ventura estão mais densos, amplificando, com recurso à 
construção da palavra e aos jogos de luz e sombras, o registo de 
uma dupla intimidade: a intimidade daquelas vidas específicas, 
com todos os seus dramas, paixões e desilusões, e também a 
intimidade colectiva e histórica que se imprime nos rostos e nos 
discursos, num ajuste de contas com o colonialismo português 
e com o pós-25 de Abril. 
	 Por outro lado, o filme é desde o seu início assombrado 
pelas presenças anacrónicas das fotografias de Jacob Riis, as 
quais, de um certo ponto de vista, parecem ter pouco a ver com 
os espaços percorridos por Ventura. Essa referência directa à 
Nova Iorque na viragem para o século XX é assim um gesto 
pleno de repercussões, que nos permite ver o filme dentro de 
uma certa linhagem da relação entre a representação fotográfica 
e fílmica. Trata-se da matriz documental e testemunhal que é 
própria de ambas as formas – pese embora as múltiplas diferenças 
–, unindo-as segundo um princípio de evidência que constrói 
muita da sua dimensão social e política.
	 A maior parte dos fotografados por Riis são seres das 
sombras, que por isso se ajustam também ao olhar de Pedro 

Misturando-se e contaminando as restantes partes do filme, as 
fotografias fazem parte do estudo da personagem, da sua fisio-
nomia, dos seus gestos no ringue e nas ruas.[03] Mas porquê foto-
grafias? E como é que elas ajudam a explicar a força expressiva 
tanto do combate físico quanto dos pequenos gestos e expressões 
da vida quotidiana?
	 Aquelas primeiras fotografias parecem resgatar Belarmino 
das ruas de Lisboa, tirando-o do anonimato da multidão, fixan-
do-o, dando-lhe um nome e uma história partilhável. Ao longo do 
filme, são também várias as cenas que se passam no seu espaço 
doméstico, em cafés ou noutros lugares da cidade, onde é obser-
vado na sua vida quotidiana, ele que também ganhava a vida a 
retocar fotografias. Todos estes gestos e atmosferas se prolongam 
e cumprem nas imagens de um filme que é também o retrato de 
uma certa Lisboa do centro, nos anos 60. O que também se cum-
pre, e que é comum a tantos outros objectos artísticos dos últimos 
cento e cinquenta anos, é a sentença de Charles Baudelaire rela-
tivamente ao “heroísmo da vida moderna” e à beleza transitória 
que nasce das paixões particulares que se podem encontrar entre 
os “milhares de vidas flutuantes que circulam nos subterrâneos 
de uma grande cidade” (Baudelaire, 2006, p. 29). Baudelaire 
viu como ninguém antes dele que a vida metropolitana é rica em 
assuntos poéticos e maravilhosos: “o maravilhoso rodeia-nos e 
embebe-nos como a atmosfera; mas não o vemos” (ibid., p. 30). 
Perante esta riqueza, trata-se ainda hoje de descobrir os bons 
acessos e de desenvolver as boas ferramentas que permitam 
ver melhor, tarefa que a fotografia pode cumprir de uma forma 
exemplar.

Fernando Lopes refere que 
Belarmino é também um filme sobre 
um rosto, um combate de boxe e, 
em última instância, um combate 
corpo-a-corpo entre o realizador 
e o pugilista, pelas ruas de uma 
cidade que ambos conheciam bem. 
Sobre esta dimensão do corpo-a-
corpo, cf. Neves, 2014, pp. 17-18.
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Costa e à sua construção de personagens que, saindo das sombras, 
procuram uma sintonia com os ritmos da vida. A meio do filme 
também nos é apresentada uma galeria de retratos, tratando-se 
na verdade de planos fixos, mas não fotografias, com uma luz 
muito expressionista.

Pedro Costa, Cavalo Dinheiro, 2014.

Pedro Costa, Cavalo Dinheiro, 2014.

FIG. 05

FIG. 06

Mas se as fotografias de Riis têm um desespero amplificado 
pela exiguidade do espaço e pelo flash que espalha nas imagens 
o branco queimado, as “fotografias” de Costa, sem deixarem 
de remeter para algum desespero, têm também uma espécie de 
força e de delicadeza ética – as possíveis quando se trata de fazer 
arte com as metades escondidas da sociedade. E essa atmosfera 
contagia o resto do filme, inclusivamente os seus momentos mais 
desesperantes, como a cena do diálogo no elevador entre Ventura 
e o soldado-estátua, viagem pelos traumas da história recente de 
Portugal, uma história de falsos apaziguamentos.
	 Neste sentido, o gesto de Pedro Costa relativamente às 
fotografias de Riis não tem apenas a ver com uma citação, com 
uma apropriação de materiais da história da fotografia (gesto 

tantas vezes explorado na arte contemporânea). Talvez tenha a 
ver também com essa necessidade de não esquecer e de procu-
rar uma redenção dos sem-nome que a engrenagem da história 
vai deixando para trás, tarefa que Walter Benjamin concebia 
como um elemento fundamental da sua concepção da história. 
Talvez seja o gesto que não esquece a escravidão anónima, sob a 
forma de barbárie, que muitas vezes é contemporânea das gran-
des criações culturais (Benjamin, 2008, pp. 117-119). Portanto,  
o gesto de Costa é também uma forma de melhor compreender o 
trabalho de Riis e, dentro do possível, de estender até ele, a partir 
do presente, uma força redentora. É a vida dessa outra metade 
da Nova Iorque de finais do século XIX que assim ganha um 
novo sentido.
	 As aproximações fotográficas de Belarmino e de Cavalo 
Dinheiro visam dar o mote para uma reflexão sobre o gesto em 
fotografia, em particular no espaço urbano. Essa reflexão, como 
vimos e continuaremos a ver, implica frequentemente questões 
sociais, políticas e históricas. Implica também perceber o modo 
como a fotografia dialoga com diferentes modos de produção de 
imagens e com outras formas artísticas. Contudo, importa agora 
analisar outras referências filosóficas e conceptuais em torno do 
gesto e da atmosfera, as quais contribuirão para pensar a com-
plexidade das aproximações fotográficas da cidade.

A primeira referência provém dos textos que Edmund Husserl 
escreveu por volta de 1906 e que se debruçam sobre a imagem. 
É importante referir que se trata menos de uma reflexão sobre 
imagens específicas e mais de uma reflexão sobre os actos de 
consciência relativos à nossa experiência com uma qualquer ima-
gem, e neste sentido as análises fenomenológicas de Husserl visam 
sobretudo descrever o que ele chama de consciência de imagem 
(Bildbewusstsein). As suas descrições assentam numa lógica da 
representação constituída por três níveis, os quais, simplificando, 
se podem caracterizar da seguinte forma: o primeiro é a imagem 
física, o suporte da imagem; o segundo é o objecto-imagem, que 
remete para o que nesse suporte se destaca e possibilita a expe-
riência de ver uma imagem; o terceiro é o tema-imagem, aquilo 
para que a imagem remete e que lhe é intrínseco.
	 Não é agora a ocasião para analisar em detalhe e discutir 
tecnicamente estes actos de consciência. Concentremo-nos antes 
num conjunto de anotações que Husserl dedica às características 

2. UM PUGILISTA COM DORES DE BARRIGA 
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que uma imagem deve possuir para se tornar estética. No seu 
vocabulário, essas características devem dizer respeito ao aparecer, 
ao modo como o objecto-imagem aparece, e não propriamente 
ao conteúdo daquilo que está a ser apresentado. A relação pri-
vilegiada da fotografia com o real vem complicar esta equação 
e esta estrutura dos actos genéricos de consciência de imagem, 
e é verdade que Husserl recorre frequentemente ao modelo da 
imagem fotográfica para análises muito específicas. Esse é o caso 
da passagem que a seguir se apresenta, a qual é um exercício 
de pensamento que se sucede a uma série de anotações sobre 
a relação entre apresentação e função de objectos inanimados.  
O modelo da fotografia e da expressão corporal é convocado, 
neste caso, para pensar a apresentação de seres humanos:

Assim também na apresentação de seres humanos. Grupos. 
Não um amontoado de membros humanos, no qual não 
se saberia bem onde estes pertenceriam. A que cabeça 
pertencem estas pernas, estes braços, etc.? O que faz ela, 
onde está ele? Posição característica. Fotografia instantâ-
nea [Momentphotographie]: entre as incontáveis posições 
singulares que realmente ocorrem, qual é a “mais notória”, 
e entre as mais notórias, qual é a “melhor”. Cada nervo, 
cada músculo sintonizado com a acção. Nada de indife-
rente, de casual. Etc. O máximo possível de expressão, 
isto é: o aparecer mais intenso e mais robusto possível da 
excitação intuitiva da consciência de objecto, na verdade, 
não do ser humano enquanto coisa, mas do ser humano 
na sua função, na sua actividade (pugilista), no seu fazer 
e sofrer, aquilo que, precisamente, deve ser o objecto da 
apresentação. E a máxima unidade possível. O pugilista 
pode simultaneamente ter uma dor de barriga, e as cólicas 
podem expressar-se no rosto. Isso seria um belo objecto 
estético: um pugilista ou um lançador de disco que simul-
taneamente tem dor de barriga.
(Husserl, 1980, pp. 145-146)[04]

 
Concentremo-nos em dois aspectos levantados por este excerto. 
Em primeiro lugar, este exercício de pensamento começa pelo 
confronto com a apresentação de seres humanos, não como uma 
espécie de massa humana indistinta, mas como grupos em relação 
aos quais é necessário encontrar as “posições características”.  
E é neste contexto que surge a referência à fotografia instantâ-
nea, pois ela permite detectar a posição singular “mais notória”,  
a “melhor”. Os músculos sintonizados com a acção referem-se 
ao âmbito da expressão, e de uma forma de entender a expressão 
que se confunde com a máxima intensidade no desempenho de 
uma função por parte do “retratado”. Husserl utiliza a ideia de 
sintonia entre o corpo e a acção, cujo ápice seria a função do 
pugilista. Portanto, passamos dos movimentos relativamente 

indiferenciados que são próprios de um grupo de pessoas ou de 
uma multidão para a máxima intensidade do aparecer estético 
tal como é encarnado pelo pugilista fotografado.[05]

	 Em segundo lugar, e aqui as coisas complicam-se, esse 
pugilista poderia ter uma dor de barriga. Para lá do elemento 
anedótico desta formulação, esconde-se aqui um aspecto pro-
blemático relativo à expressão, e em particular à expressão tal 
como é captada pela fotografia: é que a posição “mais notória” 
ou a expressão mais intensa da relação entre corpo e função 
não implicam necessariamente um estado interior. Ou melhor: 
no limite, a dor de barriga, podendo manifestar-se no rosto do 
pugilista, dá conta de um nível de ambiguidade insanável. A 
intensidade dos gestos e da expressão pode ser facilmente ferida 
de artificialidade, se por artifício entendermos a ausência de uma 
relação causal, verificável segundo um critério de verdade, entre 
um estado interior e a aparência, em imagem, da gestualidade 
ou da expressão humana.
	 Wittgenstein, que aplicou a sua agudeza analítica a estas 
questões, observou que certos aspectos da expressão, tais como 
as “subtilezas do olhar, do gesto e do tom de voz” pertencem 
àquelas “evidências imponderáveis” que nos podem convencer do 
carácter genuíno de um determinado sentimento, mesmo quando 
somos incapazes de descrever a diferença entre um sentimento 
genuíno e um sentimento fingido (cf. Wittgenstein, 2002, pp. 605-
606, Parte II, §251-§257). Por outro lado, realça as oscilações que 
podem ocorrer na interpretação de uma expressão, algo que está 
intrinsecamente relacionado com o tema da mudança de aspecto. 

A interpretação de uma expressão facial pode ser compa-
rada à interpretação de um acorde [der Umdeutung eines 
Akkords] em Música, quando o sentimos umas vezes como 
modulação para esta escala, outras vezes como modulação 
para aquela escala.
(Wittgenstein, 2002, Parte I, §536)

A ligação entre evidência imponderável e modulação permite 
abrir a questão do gesto e da expressão, no sentido em que aquela 
não é redutível à lógica simplista da manifestação externa de um 
estado interior, nem a um mero quadro comunicativo e semioló-
gico. Pela sua capacidade de fixar gestos, a fotografia constitui 
uma ferramenta valiosa para analisar a modulação das formas 
de vida. É óbvio que algo do aspecto dinâmico da modulação se 
perde na fixação do movimento, mas ao mesmo tempo há todo um 
novo mundo que se abre diante dos nossos olhos. E isto acontece 
porque, como Eli Friedlander observa, “o gesto, enquanto imobi-
lização da acção, adquire uma qualidade inerentemente discreta 
e independente” (Friedlander, 2014, p. 48).  Por outras palavras, 
desde a escultura Laocoonte ao Atlas Mnemosyne, de Aby War-
burg, existe uma longa tradição de práticas e discussões teóricas 
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John B. Brough, na tradução 
inglesa, traduz Ringkämpfer por 
“pugilist”, embora uma tradução 
igualmente correcta pudesse ser 
“lutador” (literalmente: aquele 
que luta num ringue). Para os 
propósitos do presente artigo, 
e tendo em conta as ressonâncias 
que cria com o filme Belarmino, 
mantenho a opção “pugilista”.

Um movimento semelhante é 
realizado pelas fotografias de 
Belarmino, na sua passagem das 
ruas para o ringue.

[04]

[05]



em torno dos gestos imobilizados na arte; mas as expressões e os 
gestos captados pela fotografia, que incluem e desdobram a “força 
de evidência” (Barthes, 2001, p. 148) fotográfica, contribuem 
de forma singular para um campo de jogo artístico onde força 
expressiva, ambiguidade e construção andam de mãos dadas.
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Ao referir-se à relação entre os músculos e a acção, Husserl utiliza 
o verbo alemão abstimmen, que significa sintonizar, afinar ou 
coordenar. No mesmo sentido, Wittgenstein utiliza uma analogia 
musical para explicar a modulação que ocorre na interpretação 
das expressões e dos gestos. E é também a este campo semân-
tico da língua alemã que Vilém Flusser vai buscar dois conceitos 
que estabelecem o enquadramento teórico do seu livro sobre os 
gestos, exposto no primeiro capítulo, intitulado “Gesto e afina-
ção – exercitação na fenomenologia dos gestos” (“Geste und 
Gestimmtheit – Einübung in die Phänomenologie der Gesten”). 
Esses conceitos têm uma carga semântica muito rica e complexa 
que os torna difíceis de traduzir para português. Trata-se de 
Stimmung e Gestimmtheit, aqui traduzidos por “acorde” e “afi-
nação”, respectivamente. Flusser também os deixa relativamente 
indefinidos, como se só os pudéssemos compreender por inter-
médio da observação e descrição dos gestos. De alguma forma, 
trata-se de um círculo vicioso, o qual, contudo, é interrompido 
pela existência de dois critérios: por um lado, reconheço-me nos 
gestos do outro; por outro lado, a introspecção permite-me saber 
quando eu próprio exteriorizo passivamente um acorde gestual 
e quando o represento de maneira activa (Flusser, 1993, p. 13). 
Portanto, a não definição destes conceitos é consentânea com a 
sua polissemia e, no mesmo sentido, contribui para manter o seu 
carácter dinâmico no contexto de uma filosofia dos gestos.
	 Ambos os conceitos resultam do radical Stimm-, que está 
na origem do verbo stimmen (que significa afinar) e de Stimme 
(que significa voz). Por seu lado, Stimmung tanto pode signi-
ficar afinação, tom, atmosfera, disposição, acordo ou acorde. 
Gestimmtheit, a afinação, remete, no texto de Flusser, para uma 
espécie de condição de possibilidade de Stimmungen, de acordes 
particulares. A utilização destas noções decorre da tentativa de 
resgatar a compreensão dos gestos quer de uma perspectiva causal 
e mecanicista, quer de uma perspectiva sustentada por noções 
estritas e convencionais da semiologia, como código, contexto 
ou mensagem. Flusser reconhece que os gestos têm inevitavel-

3. FLUSSER: GESTO E AFINAÇÃO

mente uma dimensão convencional, mas a sua proposta procura 
transcendê-la. Daí a questão da afinação: podemos ler um gesto, 
interpretar ou reagir a um gesto pois há nele um domínio expres-
sivo que se faz de acordo com a modulação da própria vida e com 
a sua dimensão afectiva. Na perspectiva de Flusser, estamos no 
mundo não apenas de acordo com acordes e afectos específicos 
e pontuais, mas também segundo essa condição de afinação e 
afecção permanente que nos é constitutiva, uma proposta de clara 
inspiração heideggeriana.
	 Neste sentido, Flusser refere que a relevância estética dos 
gestos não decorre da sua correspondência necessária e exacta 
com um estado interior privado, nem do facto de serem ou não 
enganadores, mas sim da forma como afectam o espectador, 
fazendo-o entrar na atmosfera e no campo expressivo dos gestos 
realizados ou representados. É este carácter “artificial” que é tra-
balhado pelas artes (ibid., p. 14). Além disso, o próprio conceito de 
gesto pode ajudar a explicar o que é a arte e como ela se relaciona 
com os sentimentos e os afectos humanos. Implicando um aspecto 
de construção, pode então falar-se de uma exploração artística 
da intensidade expressiva das acções e paixões humanas (como 
o boxe e os gestos urbanos) por intermédio de gestos-imagens 
afinados.
	 Um dos gestos que Flusser descreve no seu livro é exac-
tamente o “gesto de fotografar” (Flusser, 2019). Na sua comple-
xidade – pois implica o gesto do fotógrafo numa tensão com o 
mundo que se move ao seu redor – o gesto de fotografar é também, 
ou talvez seja sobretudo – um gesto de afinação. Isto significa que 
nem o fotógrafo nem o fotografado nem os próprios espectadores 
podem ser encarados simplesmente como sujeitos e objectos abs-
tractos, imóveis, imutáveis. Num certo sentido, e embora Flusser 
não o diga de forma tácita, os gestos de um fotógrafo deixam 
transparecer esse movimento de afinação em relação ao mundo e 
às coisas fotografadas, movimento que pressupõe necessariamente 
a mediação da constituição técnica das máquinas fotográficas.
	 Desta forma, no âmbito da fotografia a questão do gesto 
remete para pelo menos dois níveis essenciais: o gesto de foto-
grafar e os gestos fotografados. Os dois envolvem a possibilidade 
de capturar e transfigurar acordes e afinações através de gestos-
-imagens. No entanto, a imobilização dos gestos levanta questões 
que extravasam a mera sintonia dos afectos e da sua expressão. 
Como conciliar a afinação inerente aos gestos imobilizados com 
a sua qualidade discreta e independente? E qual é a importância 
de tudo isto para a fotografia urbana atenta às dimensões sociais 
e políticas?



Vimos que o campo semântico do gesto está ligado, não só ao 
âmbito da expressão, mas também ao da afinação e da atmosfera. 
Por sua vez, a atmosfera do espaço urbano excede em muito o 
gesto tal como resulta da figura humana, aspecto que está bem 
presente no trabalho de fotógrafos que trabalham a cidade sem 
essa presença. Neste contexto, basta recuperar uma referência 
clássica, o modo como Walter Benjamin caracteriza o trabalho 
de Atget em “Pequena História da Fotografia”: 

Foi o primeiro a desinfectar a atmosfera asfixiante que o 
retrato da época da decadência tinha criado. É ele que 
limpa, e mesmo purifica, essa atmosfera, ao iniciar a liber-
tação do objecto em relação à sua aura, incontestável mérito 
da mais recente escola de fotografia. […] Ele procurava 
o desaparecido e o escondido, e assim essas fotografias se 
voltam também contra a ressonância exótica, empolada 
e romântica dos nomes das cidades: aspiram a aura da 
realidade como se fosse água de um navio a afundar-se. 
(Benjamin, 2006b, pp. 253-254)

Vários autores, como Tonino Griffero (2010, pp. 75-78) ou Gernot 
Böhme (2017, pp. 14-15), já sublinharam a proximidade entre as 
noções de aura e de atmosfera, no sentido em que ambas remetem 
para modos de experiência que, embora difíceis de circunscrever 
conceptualmente, implicam uma afecção do ser humano que o 
retira do controlo da experiência, além de dissolverem qualquer 
separação rígida, assente numa pura relação cognoscitiva, entre 
sujeito e objecto. 
	 A modernidade urbana pode ser caracterizada por uma 
“intensificação da vida nervosa” (Simmel, 2004, p. 75) que intro-
duz no quotidiano gestos cada vez mais rápidos, ajustados aos 
ritmos do trabalho mecanizado e a uma crescente mediação de 
aparelhos e técnicas que estabelecem cadeias de gestualidade. 
Benjamin prolongou esta caracterização em diversos textos, em 
particular naqueles que dedicou a Baudelaire e aos modos de 
experiência (Erlebnis) modernos, e é também neste sentido que 
a sua conhecida noção de inconsciente óptico pode ser lida. Para 
lá da analogia com a psicanálise, em particular com a Psicopato-
logia da Vida Quotidiana de Sigmund Freud, as potencialidades 
inscritas nas técnicas fotográficas e cinematográficas abrem um 
universo de estudo e exploração estética dos gestos num contexto 
marcado pela experiência do choque e da aceleração da vida 
quotidiana (Benjamin, 2006, pp. 232-234).

Esse estudo e essa exploração podem ser realizados com aborda-
gens muito diferentes, e entre elas conta-se a de Mimic, de Jeff 
Wall. Vários comentadores da obra de Wall – e em particular 
Michael Fried, no capítulo “Street photography revisited: Jeff 
Wall, Beat Streuli and Philip-Lorca diCorcia” (Fried, 2008, pp. 
235-259) –, apontam os fios que tecem esta obra: desde logo, ela 
faz parte de um período, nos anos 80, em que o artista canadiano 
se dedicou de forma mais deliberada a questões de índole social 
(e estas seriam, por sua vez, uma reinterpretação daquilo a que 
Baudelaire chamou de “pintura da vida moderna”). Nesta ima-
gem em particular, que decorre numa rua atravessada por três 
transeuntes, o gesto e a expressão do homem de barba indiciam 
hostilidade para com o homem de fisionomia asiática, pelo que 
toda a imagem é assim investida dessa tensão. Por outro lado, 
importa assinalar que a fotografia foi encenada e produzida tendo 
em conta uma situação que o próprio Wall observara, e que só 
reproduziu e encenou algum tempo depois. Neste sentido, é um 
trabalho que se imiscui na tradição da fotografia de rua, subver-
tendo e jogando com as suas convenções. Não resulta do labor de 
um fotógrafo que caminha pelas ruas misturando-se com as mul-
tidões com a sua pequena máquina de 35 mm. Não resulta de um 
momento decisivo no sentido em que podemos entendê-lo a partir 
de Cartier-Bresson. No entanto, apresenta um gesto “notável” – 
para recuperar a expressão de Husserl. Levantam-se aqui, neste 
jogo com as convenções da fotografia de rua, questões relativas 
a uma suposta naturalidade e espontaneidade dos fotografados, 
e também relativas à forma como o fotógrafo se relaciona com a 
cena fotografada, coisas que nunca são lineares. Mas levanta-se 
também todo um trabalho sobre o gesto.
	 Para quem conhece minimamente o trabalho de Jeff Wall, 
esta referência aos gestos realizados em cenas do quotidiano 
urbano não constitui nenhuma surpresa. Acresce a isto que, num 
pequeno texto intitulado “Gestus”, o próprio aponta alguns aspec-
tos do seu entendimento do gesto humano que podem acrescentar 
alguns dados ao que já vimos anteriormente. Wall começa por 
definir gesto como “uma pose ou acção que projecta o seu sig-
nificado como um signo convencionado” (Wall, 2007a, p. 85).  
O mecanismo desta projecção não é explicitado, mas de qualquer 
forma o texto avança em direcção a uma outra distinção: entre a 
gestualidade barroca – e a sua dimensão teatral – e a gestualidade 
moderna, mecanizada e automatizada, ligada à vida das grandes 
cidades. Do ponto de vista da estética antiga, estes movimentos 
mecânicos, estas reacções automáticas, não se tratariam efec-
tivamente de “gestos” no sentido pleno, pelo que dificilmente 
expressariam algo. Mas a sua pequenez e circunscrição tem como 
contraponto a existência de técnicas, de aparelhos que permitem 

4. ATMOSFERAS E INCONSCIENTE ÓPTICO  5. MIMIC, DE JEFF WALL
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aumentá-los e visualizá-los melhor. E é neste sentido que Jeff 
Wall reconhece o significado da questão do gesto no seu próprio 
trabalho. Numa entrevista vai referir-se a “micro-gestos” que 
provêm das entranhas da sociedade e que se expressam no corpo 
individual (Wall, 2007b, p. 197). Michael Fried, por sua vez, vai 
ligar esta dimensão crítica, política e social dos micro-gestos à 
questão da antiteatralidade e da absorção, um tema que percorre 
os seus livros de história de arte, mas esse não é necessariamente 
o melhor caminho de interpretação. Parece haver uma dimensão 
do gesto que não é facilmente redutível à questão da convenção, 
embora este lado convencional seja exactamente aquilo que torna 
o gesto pertinente para a esfera pública e, assim, o seu significado 
pode ser o significado de um corpo que se expressa socialmente. 
Por outro lado, tal como as noções de afinação ou de atmosfera, 
estes micro-gestos encenados por actores implicam uma dimensão 
que combina familiaridade e estranhamento, pelo que também 
criam atmosferas que parecem resistir a lógicas binárias. 
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Entre a tradição da street photography e os trabalhos de Jeff Wall, 
a dimensão do gesto ganha contornos muito distintos, onde a fron-
teira entre o espontâneo e o ensaiado se torna por vezes difícil de 
traçar, e onde entram em jogo questões que excedem o tema da 
antiteatralidade. Trata-se também de gestos e expressões que são 
ao mesmo tempo individuais, intersubjectivos e sociais, fazendo 
parte deste grande espaço heterogéneo e conflitual que são as 
cidades modernas, onde o anonimato e o individualismo convivem 
de forma complexa (e talvez problemática) com este sentido de 
“absorção” que tanto interesse estético parece despertar para um 
certo modo de ver a fotografia como arte. De qualquer forma, a 
presença e a ausência do elemento humano, a permeabilidade do 
quotidiano, bem como os gestos e as suas atmosferas, são, para 
lá de uma dimensão semiótica de códigos e convenções, formas 
de estudar o espaço urbano, formas que os fotógrafos encon-
tram para afinar a sua relação com o mundo e consigo próprios, 
em aproximações que têm tanto de estético como de político.  
No mesmo sentido, também os filmes Belarmino e Cavalo Dinheiro 
integram essa matriz fotográfica ligada à capacidade de revelar 
os mundos escondidos das grandes cidades. Enquanto especta-
dores deste aparecer, cabe-nos circular neste espaço intermédio 
e procurarmos as nossas próprias sintonias.
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A sessão do seminário dedicada às Artes Sonoras teve como 
uma das suas premissas a conexão entre a matéria sonora e as 
artes plásticas, ou artes visuais, desde o início do século XXI, 
e o espelhamento desta articulação na cidade. Por outro lado, 
apresentou o fenómeno da experiência musical da ópera assim 
como a expressão popular da música urbana, na sua relação e 
intersecção com a experiência da cidade. Este ciclo, pontuado 
pela apresentação de três comunicações, desenvolveu-se à volta 
de conversas com artistas plásticos, músicos e um curador.
	 Apresenta-se uma sinopse das três comunicações que 
deram origem aos restantes capítulos desta secção dedicada às 
artes sonoras e uma súmula das comunicações e conversas pro-
duzidas. 

Partindo da cidade moderna como meio de manifestação sonora, 
Nuno Fonseca desenvolve na sua comunicação uma descrição 
acerca do aparecimento das artes sonoras desde os finais do séc. 
XIX aos princípios do séc. XXI. Neste sentido, debruça-se sobre a 
expressão “arte sonora”, que adquiriu foros de cidadania na vira-
gem para o séc. XXI, abrindo a discussão em relação à distinção 
entre arte sonora e música. De facto, tendo ambas como mesmo 
material o som, e uma poiética do som, a distinção efectiva-se 
na distinção entre som musical e som físico, não sendo, por isso, 
exclusivo dos sons musicais a criação sonora. Deste modo, nas 
artes sonoras, a espacialização do som ir-se-á reflectir em escul-
turas ou instalações sonoras, constituindo gestos performativos 
criativos temporais. 
	 Abordando no seu texto a relação do som com a cidade, 
mostra como a cidade moderna, com os seus ritmos e vivências, 
é um fenómeno que suscitou o interesse das primeiras vanguar-
das artísticas musicais, reflectindo a paisagem sonora da cidade 
nas suas composições, colocando em consideração obras de 
Luigi e Antonio Russolo, Satie, Walter Ruttmann, John Cage 
e Max Neuhaus, mostrando, assim, como o som da cidade faz 
parte integrante das suas composições. Por outro lado, observa 
também a relação entre as artes plásticas e as artes sonoras real-
çando os desenvolvimentos importantes que se verificaram com 
as vanguardas artísticas da primeira metade do sec. XX em que 
predominaram “correspondências cinestésicas e cruzamento de 
disciplinas”, num visível experimentalismo. 
	 Finalmente são colocados em relevo os “SoundWalks”, 
passeios sonoros, que pretendem uma sensibilização à paisagem 
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sonora quer incitando a um modo de escuta diferenciada, quer 
convocando o passeante a uma descoberta do sonoro que habita 
a cidade.

Num segundo tempo, a partir da contextualização do trabalho 
artístico de João Onofre, estabeleceu-se um diálogo entre Maria 
João Gamito e o artista a propósito das suas obras, obras estas 
que tomam a cidade como cenário, no contexto do som e do 
tempo, nomeadamente trabalhos em vídeos e instalações sonoras, 
problematizando a experiência do tempo na cidade ou da cidade. 
	 Para Maria João Gamito, “a obra de João Onofre remete, 
fundamentalmente, para a presença efémera de um humano em 
crise, porque é um humano exposto ao fracasso incapaz de fugir 
à indeterminação da sua irremediável finitude.” Neste sentido, 
o conceito de indeterminação é fulcral nas obras de Onofre, 
assim como o de exactidão que se traduz numa “atenção precisa, 
meticulosa e minuciosa de tudo o que envolve a concretização 
de qualquer uma das suas peças”, nas palavras introdutórias que 
Maria João Gamito lhe dedica.
	 Na conversa que se estabeleceu com o artista João Onofre 
percorreram-se as suas obras em que se observavam os concei-
tos operativos que estruturam a sua produção, nomeadamente, 
performance ‘orientada’ ou ‘delegada’, ‘event score’ ( uma pro-
posta de acção que não se restringe ao artista e, por isso, sujeita a 
interpretação) e ‘pós-produção’ (onde ressoam as obras de outros 
artistas) .
	 Como exemplos de uma ‘performance delegada ou orien-
tada’ observaram-se os trabalhos em vídeo Nothing will go wrong 
de 2000 e o vídeo Making of de 2004. Se o primeiro se desenrola 
num espaço da cidade de Lisboa, no Largo do Rato, em que os 
movimentos de um performer (um ginasta que realiza um pino 
num semáforo) são executados em articulação com a fluência 
dos sons do trânsito da cidade, no segundo é notório, no guião 
proposicional— no caso, a gravação de um trajecto efectuado 
por um estafeta do atelier do artista à galeria que termina por 
um fogo-de-artifício feita por um assistente de realização —, 
o registo de uma indeterminação provocada pela realização de 
imagens por profissionais de outros sectores que não o artístico, 
inscrevendo-se no domínio da representação estética a esfera do 
quotidiano. A questão da indeterminação do tempo reflecte-se, 
ainda, de uma forma aguda, na obra Box sized DIE featuring...
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de 2007 — peça que envolve uma escultura e uma acção —cuja 
duração indeterminada é acentuada pela própria performance 
dos músicos que nela intervêm dentro da escultura. Assim, no 
interior da escultura (caixa de ferro[01] isolada acusticamente), 
uma banda de heavy metal toca no seu interior enquanto dura o 
oxigénio que permanece dentro da caixa. 
	 A paisagem sonora da cidade adquire uma expressão rele-
vante em Ghost de 2009 (uma ilha artificial que flutua desde a 
zona oriental de Lisboa até Paço d’Arcos) em que o som da ponte 
25 de Abril, o seu zumbido característico, é o motivo principal 
da composição musical que anima a obra. 
	 Observa-se assim, a importância primordial que o som 
adquire, seja como “parte integrante do corpo do lugar, primeiro, 
e de corpo da obra, depois, seja ele um som local, um som ao 
vivo”, nas palavras de Maria João Gamito.
	 Ao problematizar a questão do enquadramento do tempo 
na obra de João Onofre, M.J. Gamito refere como para o artista 
a imagem é “um fragmento do tempo extraído a um continuum.” 
A fragmentação que daí decorre mostra como a cidade é uma 
actividade do tempo mais do que o “resultado de uma acção 
sobre o espaço.” A cidade torna-se assim fragmentária, pela 
impossibilidade de ser apreendida na sua totalidade e completude.  
Deste modo, o conceito de duração inscreve-se como enqua-
dramento da obra e, nesse sentido, como contentor. De facto, 
está em jogo, segundo João Onofre “a ideia de um écran, de um 
contentor que fixa algo do fluxo contínuo, da continuidade que 
existe no mundo”.
	 Na continuação, as últimas duas obras apresentadas — 
Untitled (Orchestral) de 2016/2017 e Untitled (Bells tuned D.E.A.D) 
de 2017 — tratam, igualmente, da experiência do tempo, da 
duração, da pulsação das máquinas e pulsação na cidade.
	 Ao referir-se a Untitled (Orchestral), João Onofre descreve 
a obra sonora como incluindo uma composição parametrizada 
exposta no espaço industrial do MAAT, tratando todo o espaço 
como um grande objecto musical. Também aqui a duração, o 
andamento, e o volume da composição submetem-se a uma para-
metrização que obedece à evolução da luz do sol observando-se, 
assim, de novo, o factor da indeterminação, desdobrando-se a 
obra em várias obras. Já na obra Untitled (Bells tuned D.E.A.D), 
realizada a convite da Bienal de Coimbra, foram utilizados os sinos 
da cidade de Coimbra — da torre sineira do relógio, da Igreja de 
S. Bartolomeu e da Sé Nova de Coimbra —que soavam numa 
articulação triangular durante os sete dias da semana, durante 
sete semanas, numa composição espacializada entre a baixa e 
a parte alta de Coimbra. Esta composição fechava a Bienal em 
cada dia, marcando assim a sua duração, assinalando o fecho 
que se reflecte na própria palavra que as letras dos tons em inglês 
(D.E.A.D) formavam — a palavra finado ou morto que assinalava 
o fim de cada dia.

Caixa esta que no seu exterior é 
semelhante à escultura do artista 
norte-americano Tony Smith, Die 
[Morre] de 1962.

[01]
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A cidade, a sua construção, evolução e metamorfose do espaço, 
foi o fito da apresentação de André Guedes e Gonçalo Gato na 
obra Formas antigas, Novas circunstâncias, exposta na Galeria 
Vera Cortês, em 2019. Esta obra apoiou-se no diálogo entre dois 
textos e na performance-gravação estabelecida entre dois cantores 
em diálogo. 
	 Deste modo, a metamorfose do espaço, apontando para 
um processo de erosão e desaparecimento, tem o seu primeiro 
índice na apresentação de um texto que versa sobre a reconsti-
tuição de uma exposição arqueológica feita em Tróia nos anos 
30, introduzindo uma diferença entre a Tróia da literatura e a 
Tróia descoberta, analisando também as várias sobreposições 
de cidades que constituem Tróia.
	 Tróia reflecte assim as civilizações do passado, realçando 
“um momento, no Mediterrâneo, em que aponta para essa moder-
nidade de trocas entre diferentes povos”, segundo André Guedes. 
Por outro lado, um segundo texto (dos anos 80) é exposto, texto 
este que se debruça sobre o urbanismo em Itália no século XX e 
a transformação da paisagem do campo e da cidade. Em causa, 
as políticas urbanísticas responsáveis por essa transformação 
que ocorre até aos anos 70 do séc. XX. Em ambos os livros está 
presente a cidade — nos achados de Tróia—, a sua construção 
política e os seus aspectos sociais, dos projetos de urbanismo à 
exigência pelo direito à cidade, onde a participação da sociedade 
civil e dos habitantes dos próprios bairros seja assegurada. 
	 O projecto artístico, concebido em torno do cruzamento 
destes dois textos (cujas temáticas não são síncronas nem coe-
xistem espacialmente), desenvolve-se apresentando imagens 
sobrepostas de ambos, numa tentativa de encaixe das imagens 
de um livro nas imagens de outro. A sobreposição das imagens 
cria, assim, uma outra narrativa acentuada pelo destaque dado 
pela diferença de cores: uma parte a preto e branco (as que dizem 
respeito aos projetos de urbanismo) e uma parte a cores (referentes 
às escavações em Tróia). 
	 As Novas circunstâncias são, nas palavras de André Gue-
des, “as circunstâncias do nosso tempo presente e do quanto estas 
ideias e estes movimentos sociais têm capacidade de se regenerar”, 
deixando-nos assim um legado e uma interrogação sobre “o que 
permanece dessas ideias e desse imaginário político”(ibid.).
	 Todo o projecto tem uma componente dramatúrgica acen-
tuada em que os textos foram convertidos em duas vozes que se 
intercalam, numa evolução autónoma, havendo, no entanto, uma 
continuidade e aspectos paralelos entre ambos os textos. As duas 
vozes, a do texto de Tróia e a do texto de Itália, aparecem assim 
“como um cancioneiro que, para além do aspecto da história do 
teatro, vai buscar também esse aspecto da cultura popular e da 

Com João Pedro Cachopo assistimos à tematização da relação 
da ópera com a cidade e, mais concretamente, a saída da ópera, 
do teatro, para a cidade e seus espaços, sejam estes uma rua, um 
edifício, uma estação, um carro, a praça, a carruagem de comboio, 
ou outros espaços diversos.
	 Sendo decisiva esta relação da ópera com a cidade, ela 
adquire um aspecto ainda mais relevante no que diz respeito à 
ópera no mundo contemporâneo no qual a cidade— a saída do 
teatro para a rua — tem sido não só o pano-de-fundo, mas um 
catalisador da própria metamorfose da ópera na actualidade. João 
Pedro Cachopo desenvolve na sua comunicação esta análise, 
salientando duas vertentes que se cruzam, nomeadamente, nas suas 
palavras, “a interacção cada vez mais estreita com performances, 
instalações, vídeo-arte, da ópera com outras formas artísticas e a 
instabilidade mediática do género operático que parece estar em 
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expressão da voz na canção, na transmissão de uma história”, 
refere ainda André Guedes. 
	 Gonçalo Gato, a quem foram confiados a composição 
musical, a direcção dos cantores e o trabalho técnico e artístico 
sonoro na projecção e difusão sonora no próprio espaço, obser-
vou ao longo da conversa o desafio de um texto que, não sendo 
poético, exigia uma atenção de molde a evitar uma distorção com 
melodias musicais e de forma a não se comprometer a percepção 
literária. A solução pelo modo recitativo, como estilo mais ade-
quado, tornou-se óbvia para o compositor, de modo a se privilegiar 
a narração. A enfatização dos elementos do texto e da melodia, 
separados para serem trabalhados no momento da acção dos 
cantores, abre um espaço à improvisação, dado que as notas assi-
naladas não apresentavam nenhum tipo de duração, tendo a obra 
um tempo em aberto. Nesta obra, o fenómeno musical é gravado, 
fixado, tornado, assim, um material plástico, de construção de 
uma instalação sonora na qual o canto foi espacializado, através 
de duas colunas colocadas de modo estereofónico, produzindo-se 
assim um diálogo com o próprio espaço.
	 É este exercício de plasticidade e de experimentação com 
que se depara o visitante da exposição a partir dos vários suportes 
artísticos: das imagens dos dois textos, e a estrutura física que 
compõe a obra, às duas colunas como duas personagens por onde 
ecoa o recitativo.



jogo em projectos recentes.” Exemplo paradigmático de interacção 
com a cidade é a o espectáculo Hopscotch de Yuval Sharon.
	 Um outro aspecto realçado por J.P. Cachopo relaciona-se 
com as consequências que a pandemia provocou na arte ope-
rática, obrigando a soluções artísticas numa estreita afinidade 
com a saída da ópera, do teatro para a rua, imprimindo um dina-
mismo a este género musico-teatral na nossa contemporaneidade.  
Como exemplos desta desterritorialização, pode observar-se na 
sua comunicação as referências em relação à apresentação de Boris 
Godunov de Mussorgsky na Operhaus de Zurique e a produção 
de O Crepúsculo dos Deuses de Wagner pela companhia-ópera 
de  Detroit. Se as produções da ópera na cidade, desde o início 
do séc. XXI, dizem respeito, primordialmente, a novas óperas 
contemporâneas, elas têm, mais recentemente, sido tomadas 
como pedra-de-toque para produções de óperas pré-existentes.
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Duas óperas de Luís Soldado estiveram em jogo na intervenção 
deste compositor: Serei eu fugindo (2013) e É possível resistir 
(2019).
	 Como descreve Luís Soldado, Serei eu fugindo, ópera reali-
zada na ligação ferroviária entre o Cais do Sodré e Cascais, coloca 
o problema do controlo do espaço operático, espaço fechado por 
tradição, ao sair para a cidade, para um comboio em movimento. 
A ópera, com a duração de 15m, compunha-se de dois cantores 
e um actor (cujo texto constituía um suporte à acção operática), 
personagens que circulavam entre os passageiros, e os músicos 
sentados no comboio. Os elementos de surpresa e de imprevi-
sibilidade comportavam um duplo aspecto: tanto do lado dos 
músicos —com a série de imprevistos inerentes às portas que se 
abrem e que se fecham, às pessoas que entram e saem no espaço 
do comboio — como do lado do público, que era apanhado de 
surpresa quando viam os músicos a actuar.
	 Já É possível resistir (com libreto de Rui Zink, encenação de 
Linda Valadas e direcção musical de Rui Pinheiro) foi uma ópera 
feita de raiz para um sítio específico, a partir da cidade, e com a 
comunidade de Torres Vedras. Na sua realização operavam desde 
músicos e cantores profissionais a músicos de várias associações 
da cidade (Conservatório de Torres Vedras, a Banda Filarmónica 
Ermegeirense e o Grupo de Teatro Amador de Torres Vedras), 
englobando cerca de setenta pessoas. 
	 A primeira problemática a resolver prendia-se com a questão 
acústica. Sendo uma ópera de rua e não havendo uma amplifi-
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cação para os cantores, a primeira premissa, como refere L. Sol-
dado, “era encontrar espaços acusticamente simpáticos, onde os 
músicos e os cantores se sentissem confortáveis para actuarem”. 
Nesse sentido, a arquitectura da cidade influenciou a música e, 
deste modo, a ópera desenvolveu-se em torno de três praças e 
uma igreja, desenhando-se um percurso em que os músicos, os 
cantores e o público o percorriam de acordo com a narrativa e a 
acção dramática. Desta forma, a ocupação do espaço foi planeada 
do ponto de vista sonoro, obedecendo às características de cada 
grupo instrumental. Assim, na rua estavam os instrumentos de 
cordas, os instrumentos de sopro e também os cantores, enquanto 
que num espaço com melhor acústica se colocaram os instrumen-
tos mais frágeis do ponto de vista sonoro. Luís Soldado enfatizou, 
ainda, o aspecto comunitário que envolveu esta ópera na cidade, 
não só em relação ao desafio que constituiu a sua feitura no espaço 
de um ano, com a interacção entre os vários intervenientes, como 
também, na sua própria apresentação, o aspecto marcante que 
constituiu a presença das pessoas que acompanhavam o espec-
táculo, os actos da ópera, pelas ruas sinuosas de Torres Vedras, 
realçando que este foi um momento importante para a comunidade 
ter contacto com este género operático.
	 A apresentação destas óperas suscitou uma breve con-
versa entre Luís Soldado e João Pedro Cachopo nomeadamente 
em relação às questões relacionadas com a produção musical.  
Deste modo, foi salientado o papel como produtor musical de 
Luís Soldado neste projecto, assim como o de congregação das 
pessoas da comunidade de Torres Vedras. Ao ser uma ópera comu-
nitária, pensada de raiz para o espaço da cidade, a composição 
musical levou em linha de conta as especificidades dos músicos 
participantes, como por exemplo, efectuando uma escrita em 
não se notassem as fragilidades de algumas pessoas em relação à 
afinação. Acrescente-se que os ensaios do espectáculo, ao decor-
rerem no espaço urbano, nas ruas da cidade, proporcionaram um 
visionamento prévio por parte dos habitantes. O que não impediu, 
ou terá até motivado, uma adesão notável do público, estando 
sempre cheias as duas récitas efectuadas.

Em foco na comunicação de Paula Carvalho esteve uma aborda-
gem ao fenómeno da invisibilidade de uma vasta população que, 
habitando as periferias, constitui a maior parte da população de 
Lisboa, nomeadamente a sua camada mais jovem, colocando em 

6.
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Na sua intervenção, Brito Guterres referiu-se às questões que 
afectam a própria concepção da cidade de Lisboa como um espaço 
que abrange não só o centro político, cultural, financeiro mas 
também todos os espaços que crescem à sua volta  — onde está 
a maior parte da população — espaços estes que não têm direito 
ao nome de cidade, o que provoca, do ponto-de-vista figurativo, 
que não tenham direito à história, ao imaginário. Para Brito 
Guterres, é um empobrecimento deixar de fora toda uma área que 
constitui a metrópole de Lisboa dos centros de decisão política, 
social e cultural. Assinalando que é o seu trabalho como assistente 
social que está na base do seu papel como um dos curadores do 
Festival Iminente, pode, deste modo, verificar a falta de acesso, 

7.

de direito, aos espaços de fruição da cidade: não só porque uma 
população das zonas metropolitanas não sabe onde se situam os 
espaços artísticos dentro da capital, por exemplo, o teatro e cinema  
S. Jorge, como não tem acesso aos meios de experimentação, por 
exemplo, a instrumentos musicais. Para além disso, não tem direito 
à sua própria expressão popular reduzindo-se, esta expressão, às 
próprias habitações das pessoas. Brito Guterres exprime assim 
que, se “se fizer um mapa deste espaço [vai-se] encontrar uma 
série de ONG que não correspondem de todo às práticas cultu-
rais dessas pessoas que lá moram.” A contrapor estas ausências 
do ponto-de-vista das instituições, verifica-se na plataforma do 
YouTube uma visualização dos vídeos produzidos pelos jovens 
(como o Vado) na ordem de milhões de visualizações, sendo que 
3/4 do público é da área metropolitana de Lisboa. Ao estudar-se 
este processo de publicações no Youtube, pode-se usar as visua-
lizações para a criação de mapas destes artistas (que vivendo 
na periferia constituíram uma rede com milhões de seguidores)  
o que permite estabelecer correlações entre espaços e músicos: 
por exemplo, diz Brito Guterres, “se se fizer um mapa de nós 
de ligação [percebe-se] que a Cucena (Seixal) é um sítio muito 
importante para se gravar videoclips porque tem um artista muito 
conhecido que é o Ne Jah.” Desta forma, e é ainda Brito Guterres 
quem o diz, criam-se “novos itinerários na área metropolitana 
de Lisboa por causa da atracção que estes territórios têm ganho 
ao nível da música”. De notar, também, a forte ligação com 
África, com um pluralismo de influências e uma mistura de sons 
com origens variadas como Cabo Verde, S. Tomé e Angola. 
Ora, isto origina a criação de novas linguagens, como é exemplo 
o Afrohouse, assim como o aparecimento de DJ com sons muito 
específicos. 
	 Tendo em linha de conta, justamente, contrariar a ausên-
cia que se verificava de espaços de expressão, e na tentativa 
de facilitar o acesso a palcos com visibilidade em Lisboa (e só 
muito recentemente estes artistas puderam aceder e exprimir-se 
em espaços na cidade), o Festival Iminente, que é um festival 
global, cria pontes e permite o acesso destes jovens artistas a  
um palco e a um cachet da mesma forma que o faz com artistas 
conceituados, como, por exemplo, a Ana Moura, colocando-os 
num plano de igualdade face ao mainstream.
	 Em conclusão, Brito Guterres na conversa partilhada enfa-
tizou o facto de que sendo Lisboa uma cidade muito diversificada 
ao nível dos estímulos, das culturas, tem ainda, ao nível do poder 
político e cultural, do mainstream, uma ausência de visibilidade e 
de inclusão das suas culturas e linguagens. A sua forma de inte-
gração é, ainda, uma cultura de visão única, traduzindo-se num 
acesso restrito, afunilado, às expressões culturais e artísticas.

destaque o fenómeno musical do hip-hop/rap, expressivo desta 
população. 
	 Descrevendo a área metropolitana de Lisboa como um 
território que se caracteriza por um constante alargamento das 
suas periferias que rodeiam a cidade-centro, Paula Carvalho faz 
notar como a esta fisionomia geográfica se alia uma fragmentação 
da experiência de vida em comunidade, dos elos entre os seus 
habitantes, aliada a um afastamento dos centros políticos e culturais 
da cidade-centro. Por outro lado, o fenómeno da invisibilidade 
desta população, a sua ausência de voz, tem como contraponto as 
experiências musicais que se escutam na periferia, experiências 
estas que observam, assim, as problemáticas e as vivências de um 
quotidiano, o qual não se pretende dar a ver no espaço público, 
do qual não se quer registo.
	 Deste modo, o fenómeno musical do hip-hop/rap constitui 
um canto de resistência à experiência de segregação que esta 
população vivencia e a figura do rapper, como a do poeta esgri-
mista baudelairiano, exprime nos seus versos não só a tensão e 
violência à qual está sujeita nas periferias em que habita, mas, 
essencialmente, as condições de um tempo no qual não se integra, 
os sonhos que se desintegram e os anseios por cumprir. Estes 
rappers, como Plutónio, Vado Más Ki Às ou, ainda, Mynda Gue-
vara, desenvolvem nas suas músicas sugestivas e vídeos apelativos 
uma performance musical que detém milhares de visualizações 
na plataforma Youtube, sendo responsáveis, entre outros, pela 
expansão de um fenómeno urbano musical de Lisboa.



O seminário terminou com uma discussão aberta acerca deste 
conjunto de apresentações e comunicações em que vários pontos 
foram tematizados. Nomeadamente, na sequência das duas últi-
mas intervenções, Maria Filomena Molder observou que “estas 
formas musicais são libertadoras, catárticas, descritivas e críticas 
da situação, às vezes paródias, às vezes quase trágicas, e que 
correspondem a um confronto que talvez não se possa exprimir 
doutro modo, senão através da produção e criatividade musical.” 
	 Ao alargamento da comunidade que estas produções musi-
cais proporcionam, é também o conceito de comunidade que se 
expande, comunidade cultural essa que se questiona e desenvolve 
uma crítica (e auto-crítica) que é fundamental e poderosa, em 
relação a estas mesmas criações musicais, como é o caso da 
produção musical no feminino. Por outro lado, a originalidade 
destas produções reside nas próprias circunstâncias sociais e 
de vida que lhes são inerentes, numa autenticidade em estreita 
relação com o meio difícil em que estão inseridos. É desta forma 
que, ao vermos as filmagens e ao ouvirmos a música, percebe-
mos, nas palavras de M. Filomena Molder, “uma energia e força 
avassaladora, contagiantes.”
	 O aspecto da tecnologia “como meio de comunicação e 
de transformação e de reconfiguração da herança musical” foi 
também salientado por Nuno Fonseca. Como frisou, “é graças à 
tecnologia que é possível criar esta comunidade virtual, de partilha 
dos trabalhos musicais, e do próprio trabalho de transformação 
do som.” Para além destes aspectos, de notar ainda, as heranças 
culturais diversas, não só a cultura musical dos ascendentes como 
as influências de outras culturas do planeta.
	 João Pedro Cachopo sublinhou, igualmente, a afinidade da 
tecnologia nos projectos apresentados durante a sessão: as produ-
ções de Yuval Sharon, as obras de Luís Soldado e os vídeoclips 
das expressões urbanas. O que se ressalta é a diferença de assis-
tência a estes projectos que, se nos dois primeiros o número não 
excede as centenas de pessoas, já os vídeoclips da cultura urbana 
ascendem a milhões de visualizações. J.P. Cachopo explicita que 
este aspecto quantitativo deveria ser um elemento fundamental 
para a promoção da aprendizagem musical e “da integração das 
várias culturas musicais num contexto mais diversificado da 
sociedade, num contexto em que o aspecto quantitativo poderia 
ser um argumento forte para valorizar e promover práticas e 
políticas.”
	 Ao questionar-se o fenómeno da invisibilidade, Brito Guter-
res refere a questão da invisibilidade ter a ver com a questão 
do poder. De facto, as pessoas estão visíveis nos seus bairros, 
têm os seus discursos, as suas narrativas e este é um facto que 
importa salientar. O que acontece é que estas vozes não têm 

8. acesso aos locais de decisão, aos poderes das instituições. Para 
além disto, importa referir a questão do racismo pois, como nota 
Brito Guterres, “uma das questões da invisibilidade é também a 
forma defensiva como a sociedade civil reage a quem tem voz e 
que vem desses sítios e que não seja branco.”
	 Em relação às questões da visibilidade e da invisibilidade, 
Nélio Conceição lembrou que a peça de Luís Soldado se passava 
em praças “e que as praças são lugares de porosidade, são lugares 
que também têm de ser espaços abertos.” Assim, e seguindo ainda 
Nélio Conceição, estes problemas “parecem muito imateriais, 
mas têm também os seus lugares simbólicos, os seus lugares de 
imaginação e de imaginário.” A questão da impossibilidade de 
imaginário, já aludida anteriormente, tem a ver, portanto, com a 
sua inscrição em espaços. E, logo, segundo ainda Nélio Concei-
ção, “a conciliação desta imaterialidade da música tem que se 
dar com uma ocupação do espaço.”
	 No decorrer da discussão, Maria Filomena Molder contra-
pôs a existência de espaços comunitários imaginativos, quer seja 
no centro das cidades, quer seja nas periferias. São, de facto, estes 
espaços que criam uma âncora para a criação e para o progresso 
dessas criações musicais, pois, segundo as suas palavras, o “som, 
e a música em particular, são formadores de comunidade”. Já no 
caso do Luís Soldado, a experiência é uma experiência concreta, 
inserida num espaço arquitectónico, em tempo directo.
	 De facto, segundo Nuno Fonseca, e nas suas palavras, “há 
sempre espaços imaginários, mas eles são diferentes. Em Torres 
Vedras, os espaços são já pensados para acolher as comunidades 
enquanto que nas periferias esses espaços acabam por acontecer, 
pela força comunitária, mas não foram construídos para isso.” 
Ora a questão em causa tem a ver não tanto com a existência de 
um imaginário (pois que ele existe e há a criação de narrativas) 
mas sim a sua aceitação e consagração. É neste sentido que 
Nélio Conceição acentua que não se trata tanto de os espaços 
serem construídos ou espontâneos mas antes, “com a força da 
ligação entre imaginário e poder. Uma praça central, com todo 
o simbolismo de uma cidade, é diferente do espaço espontâneo 
numa periferia.” Como também referiu Nuno Fonseca “se se pode 
construir um espaço orientado para um certo tipo de sociedade 
é porque existe uma força política que permite construir esse 
espaço e os outros espaços são construídos através de uma força 
subversiva no sentido de furar os círculos de poder e do status 
quo.”
	 Concluindo esta discussão, e numa interrogação acerca 
das obras de João Onofre, Nuno Fonseca referiu a questão do 
tempo, quer na obra dos sinos, quer na obra do cubo, em que 
a obra dura enquanto houver ar para respirar, tendo sublinhado 
que “a ontologia do som está ligada à questão do tempo e é uma 
marca da temporalidade de alguma forma.”
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3.2.
AS ARTES SONORAS E
A EXPERIÊNCIA DA CIDADE

[01]

NUNO FONSECA

Este trabalho é financiado por 
fundos nacionais através da FCT 
– Fundação para a Ciência e a 
Tecnologia, I.P., no âmbito da 
Norma Transitória - DL 57/2016/
CP1453/CT0098.

Depois do seminal estudo do 
musicólogo alemão Reinhard Strohm 
[Music in Late Medieval Bruges 
(Oxford, 1985)] sobre a música na 
cidade flamenga de Bruges no fim 
do período medieval, uma série 
de estudos, artigos e livros de 
musicólogos, etnomusicólogos e 
até de geógrafos têm explorado 
a relação do espaço urbano 
com a música que ali nasce, 
se desenvolve e pratica. A 
estes somam-se os estudos de 
historiadores que, na senda da 
história das sensibilidades 
(inspirada em última análise 
pelas ideias de Lucien Febvre, mas 
impulsionada, em França, sobretudo 
pelos trabalhos de Alain Corbin), 
se têm interessado pelas paisagens 
sonoras históricas das cidades 
e pelo som enquanto meio de 
interacção social e política que 
permite melhor compreender aquela 
história. 

[01]

[02]

Começo pela constatação de um facto: a cidade moderna é um 
meio manifestamente sonoro. Na verdade, todas as cidades, todos 
os espaços habitados, são lugares de experiência sonora. Porque 
os sons são manifestações de vida, de movimento, de encontros e 
choques, de intensidades e ritmos, de ressonâncias e reverberações, 
de texturas e gestos. São expressões de corpos e de intenções, 
mas também efeitos conjunturais, resultantes das condições físi-
cas, materiais, atmosféricas, arquitectónicas, históricas, sociais, 
tecnológicas e políticas do espaço e do tempo em que ocorrem. 
Considerar a experiência estética da cidade é, pois, inevitavel-
mente tomar em consideração a dimensão aural da vida urbana. 
	 Insisto na constatação inicial para frisar que a cidade 
moderna, a cidade contemporânea, é particularmente sonora, 
cheia de sons que marcam o quotidiano dos que a habitam, que a 
visitam, que nela trabalham e dos que a escutam com mais atenção 
e sensibilidade. Não foi, com certeza, só no último século e meio 
que os poetas cantaram os sons da cidade ou que os músicos se 
afinaram pelos seus timbres, tonalidades e ritmos – os estudos 
de etnomusicologia histórica e de musicologia urbana feitos nas 
últimas décadas têm-no revelado[02] – mas a intensidade, vibra-
ção e estimulação polirrítmica da cidade moderna tornou cada 
vez mais difícil aos artistas ignorarem a sua paisagem sonora.  
A evolução da música desde os finais do século XIX e sobretudo 
as vanguardas e revoluções artísticas do século XX, com as radi-
cais transformações, cruzamentos e proliferação de linguagens 
e processos, são sintomáticas da fragmentação e do choque da 
experiência urbana moderna na criação e expressão sonoras. Em 
todo o caso, foi apenas nas últimas décadas do século passado e 
mais intensamente na viragem para este nosso século XXI, que 
se começou a falar de “artes sonoras”.
	 Esta expressão que entrou e tem vindo a ganhar notoriedade 
no discurso académico, crítico e institucional, muitas vezes na 
sua versão internacional de sound art, é, no entanto, um pouco 
vaga e frequentemente equívoca. Vou a seguir tentar, não tanto 
definir – pois já várias tentativas têm sido feitas nos últimos 
anos para encontrar definições, ainda que pequem muitas vezes 
por serem demasiado analíticas e restritivas ou percam, noutras, 
qualquer utilidade por serem demasiado abertas e inaplicáveis 
(Maes, 2013, pp. 1-10, Cobussen et al, 2017, pp. 1-3, Licht, 2019, 
pp. 1-10, Bosseur, 2020, pp. 7-11 e ainda Holmes, 2022, pp. 
1-16) – mas sobretudo sublinhar aspectos conceptuais de algumas 
práticas artísticas, musicais ou culturais contemporâneas que 
têm a virtude de problematizar a experiência sonora, nas suas 
várias dimensões (acústica, perceptiva, epistemológica, estética, 
social, tecnológica e política), ao mesmo tempo que resistem às 
categorizações esterilizantes e generalizações apressadas sobre 

1. ATAQUE: NA CIDADE TUDO SOA
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a cultura sonora do nosso tempo. 
	 Devo confessar que na sessão de semináro que lhe dedicá-
mos, optámos também pelo plural “artes sonoras” para dar ênfase 
à multiplicidade de práticas e expressões possíveis que convocam 
a experiência e a cultura sonora urbanas, mas também porque 
expandimos esta noção já de si híbrida, incluindo outros domí-
nios mais ou menos estabelecidos, também estes em processo de 
transformação e questionamento – como a ópera e as expressões 
musicais urbanas – na sua relação com a cidade.

foram abstraídas dos fenómenos propriamente acústicos e que 
estruturam virtualmente sons potenciais – sons que podem ser 
actualizados no tempo e no espaço de cada vez que essas estru-
turas são executadas, interpretadas. 
	 Num certo sentido, é legítimo pensar-se que a arte sonora 
terá surgido como uma maneira alternativa de criar a partir dos 
ou com os sons, fora desta tradição musical, já não com notas, 
mas com os sons-em-si-mesmos.[04] E não será por acaso que ela 
acabou por ser reconhecida sobretudo no contexto e no sistema 
das artes visuais. Porém, a história complica-se e esta definição 
por oposição – arte sonora versus música – é infirmada quando se 
percebe, ao observar alguns dos ramos da genealogia complexa 
das “artes sonoras”, que o privilégio dos sons musicais é posto 
em causa na evolução da própria música: pela integração do ruído 
e outros sons complexos de altura indefinida (com Luigi Russolo 
ou George Antheil), pela universalização da matéria sonora (com 
Edgard Varèse – para quem a música é simplesmente “som orga-
nizado” – e, mais tarde, John Cage – que abre a escuta musical 
a todos os sons, sobretudo aos sons enquanto independentes da 
vontade do compositor, ou seja, sons não informados por ele) e 
mesmo pela invenção do “objecto sonoro” como matéria de com-
posição musical (com Pierre Schaeffer e a sua música concreta). 
	 Uma outra proposta de definição por oposição, também 
de matriz germânica (da musicóloga Helga De La Motte-Haber), 
parte da tradicional divisão entre artes do tempo – nas quais se 
incluiria a música (Tonkunst) – e as artes do espaço – nas quais 
se incluiriam a pintura e a escultura e, entretanto, também esta 
nova arte sonora, uma Klangkunst identificada com a instalação 
sonora (Motte-Haber, 1996, pp. 12-17).[05] O carácter de dispo-
sitivo localizado ou in situ deste tipo de arte sonora, quase uma 
noção expandida da escultura faria com que ela fosse sobretudo 
uma arte do espaço e, portanto, mais próxima das artes visuais 
– o que, aliás, historicamente tem vindo a ser demonstrado, mas 
talvez mais por razões relacionadas com a evolução da arte con-
temporânea do que com essa classificação académica um pouco 
extemporânea. Na verdade, é até injusta essa classificação para 
a música, na medida em que esta considerou a questão da sua 
espacialização há muito tempo, pelo menos desde os motetes 
de estilo policoral veneziano no Renascimento e, de forma mais 
sistemática, com vários compositores modernos e contemporâ-
neos (de Wagner a Xenakis).[06] Mais injusta ainda, porém, para 
as artes sonoras, não só porque muitas das suas manifestações 
são performativas e, portanto, gestos criativos temporais, mas 
sobretudo porque, se as artes sonoras forem entendidas como 
artes dos sons-em-si-mesmos não podem deixar de ser artes 
constitutivamente temporais, na medida em que o seu medium 
ou melhor a sua matéria – o som – eclode, cresce e desvanece-se 
no fluxo do tempo. As artes sonoras são, definitivamente artes 
do tempo tanto quanto são artes do espaço.

A expressão tem origem em John 
Cage e no seu projecto de 
libertação dos sons e da escuta do 
espartilho das estruturas musicais 
e sobretudo do sistema harmónico-
tonal. Ver a este propósito Cage, 
1973, pp. 10, 27, 58, e70-71, mas 
também Kahn, 1997.

Ver ainda a propósito da 
literatura alemã sobre as artes 
sonoras e esta ligação com as 
artes do espaço, Engström & Åsa, 
2009, pp. 11-13.

As expressões “arte sonora”, sound art, klangkunst, art sonore,[03] 

parecem bastante intuitivas e apresentam à partida esta ideia 
simples: trata-se de actos de criação, de uma poiética do som, 
um fazer artístico, a partir dos sons ou com os sons. Ao mesmo 
tempo, as expressões geram um sentimento de estranheza familiar, 
na medida em que esse domínio da criação parecia há muito estar 
já preenchido pela música. Esta seria por excelência a arte dos 
sons. Não querendo simplificar uma questão demasiado complexa 
e multifacetada, com valores antropológicos, epistemológicos 
e histórico-culturais que transcendem as próprias questões da 
estética ou da filosofia da arte, podemos talvez conceder que, na 
nossa tradição ocidental, a música, pelo menos durante muito 
tempo, não foi uma arte universal dos sons, de todos os sons, 
mas daqueles que, tautologicamente, se caracterizariam como 
sons musicais. Sons musicais ou tons, se tivermos em mente a 
expressão germânica Töne, em oposição a Schalle ou Klänge, 
termos que refeririam por sua vez os sons num sentido físico, 
acústico. Esses Töne servem a definição minimal da música como 
tonkunst, herdada da tradição formalista de Eduard Hanslick e 
até dos estudos de acústica musical de Hermann von Helmholtz. 
Os sons musicais nesta tradição que acompanha um certo enten-
dimento do sistema harmónico e tonal ocidental dependeriam 
sobretudo de um dos aspectos psicoacústicos da escuta musical, 
a sua altura ou, para simplificar talvez grosseiramente, os sons 
enquanto notas, os sons que podem ser notados num pentagrama 
e relacionados harmonicamente, ou seja, articulados segundo os 
intervalos entre si. Claro que neste esboço grosseiro dos sons 
musicais falta acrescentar que a música é uma articulação não 
simplesmente harmónica, mas também melódica e rítmica des-
tes sons e, portanto, uma organização temporal de elementos e 
estruturas formais e abstractas. Abstractas no sentido em que 

2. AS “ARTES SONORAS”, ENTRE E PARA LÁ DAS CATEGORIAS

A expressão inglesa talvez 
tenha sido pioneira no contexto 
propriamente artístico, 
surgindo em nomes de exposições 
(nomeadamente, uma primeira 
no MoMa, em 1979, intitulada 
simplesmente Sound Art e curada 
por Barbara London), mas no 
meio académico talvez tenha sido 
primeiro a expressão alemã a 
fazer o seu curso (por exemplo, 
sob a pena da musicóloga Helga 
de la Motte-Haber). Ver, para 
a literatura anglo-saxónica e 
alemã, Engström & Åsa, 2009 e 
Licht, 2019, p. 3.  Em francês, 
tanto quanto foi possível apurar, 
a expressão “art sonore” terá 
aparecido um pouco mais tarde, 
ainda que desde relativamente 
cedo (com Le Sonore et le Visuel 
(Dis/Voir, 1992)) o compositor e 
musicólogo Jean-Yves Bosseur tenha 
dedicado vários livros às relações 
próximas e cruzadas entre a música 
e as artes plásticas. Ver Bosseur, 
2015 e, o mais recente Bosseur, 
2020.

[03]

[04]

[05]

A este propósito ler o que 
diz Makis Solomos sobre a 
espacialização do som nos 
compositores depois de Wagner 
e, em particular, as relações 
próximas que foram estabelecidas 
por músicos como Iannis Xenakis 
entre música e arquitectura (2020, 
pp. 219-224).

[06]



	 Uma aparente oposição entre artes sonoras e música terá 
provavelmente uma origem mais histórica e institucional, fun-
dada em discursos de legitimação e análise por parte de críticos, 
curadores e historiadores, do que necessariamente conceptual.  
E há imensos exemplos históricos que revelam, pelo contrário, 
os cruzamentos, as continuidades, as hibridizações entre os cam-
pos das artes plásticas e da música (Bosseur, 2015, pp. 9-46).  
Alguns dos principais pioneiros dessas instalações ou acções 
sonoras começaram até na música, como, por exemplo: Max 
Neuhaus, um percussionista que se havia celebrizado como intér-
prete das peças de John Cage (Fonseca, 2015 e Bosseur, 2020, pp. 
115-123); ou Maryanne Amacher que foi sempre compositora e, 
no entanto, as suas obras transcenderam o mero musical para se 
relacionarem com o som ambiental, as estruturas arquitectónicas 
ou as percepções psicoacústicas (Licht, 2019, pp. 56-8, 68 e 98). 
Mas também é verdade que outros artistas que se começaram a 
interessar pelo som como meio de expressão ou como foco de 
atenção não tiveram uma formação musical académica, como a 
escultora americana Liz Phillipsz ou o arquitecto austríaco Ber-
nhard Leitner.[07] Talvez seja interessante relembrar que também 
o futurista Luigi Russolo, autor do célebre manifesto, A Arte 
dos Ruídos, e inventor dos intonarumori, apesar de ter recebido 
também uma educação musical no seio familiar, era sobretudo 
um pintor (Chessa, 2012, pp. 73-76). 
	 Claro que nas vanguardas artísticas da primeira metade do 
século XX, houve já uma série de correspondências sinestésicas 
e de cruzamentos transdisciplinares que abriram o caminho para 
outras intercepções e experimentações para lá das categorias 
convencionais, nomeadamente, com as tendências conceptuais, 
minimalistas, neo-dadaístas e anti-establishment dos anos 60 (Bos-
seur, 2015, pp. 203-274). E, apesar da complexidade genealógica 
das “artes sonoras”, podemos até reconhecer que é em particular 
neste contexto artístico e nesta época que surgem algumas das 
instalações ou acções pioneiras focadas no som, isto é, de uma 
maneira não necessariamente musical e onde o som não fosse um 
mero componente entre outros (como ainda era nos happenings 
e environments de Allan Kaprow e de outros protagonistas do 
movimento Fluxus). A tendência para uma “desmaterialização 
da obra de arte” (para usar a expressão de Lucy Lippard)[08] e 
uma conversão do foco artístico da obra para a experiência terá 
ainda favorecido o advento da instalação e performance sonoras.  
Mas talvez estas não tivessem acontecido sem o movimento 
anterior da arte cinética que proporcionou o aparecimento das 
esculturas sonoras dos irmãos Baschet, os reliefs de Jean Tinguely, 
os sonambient de Harry Bertoïa ou ainda os espaços e esculturas 
musicais do grego Takis.[09] As manifestações da arte sonora são, 
pois, muito diversificadas, indo da instalação à performance, das 
esculturas e objectos áudio-visuais à arte relacional e participada, 
tendo normalmente som, mas podendo ser acerca do som e da 

escuta sem que esteja envolvida a percepção ou experiência auditiva. 
	 Este último aspecto parecerá, no mínimo, contra-intuitivo, 
desde logo porque o que parece ser distintivo de uma arte sonora 
é ela ser feita a partir dos ou com os sons. Mas a verdade é que há 
peças de artistas que convocam outros sentidos da experiência e 
cultura sonora que estão para além da sua mera fenomenalidade. 
São sobre os sons, sobre os modos de ouvir, sobre os aspectos 
sociais, tecnológicos, mediáticos ou culturais da experiência 
aural e por isso carregam uma referencialidade que transcende 
os sons-em-si-mesmos, mesmo quando são feitos com sons ou 
a partir de sons (Cobussen et al, 2017, p. 2). O artista e teórico 
Seth Kim-Cohen fala a este propósito de uma arte sonora não-co-
clear, transpondo a noção duchampiana de pintura não-retiniana 
para o domínio auditivo (Kim-Cohen, 2009, pp. xxi-xxii). O que 
releva nestas peças não é tanto o som enquanto som, mas as suas 
dimensões conceptual, social ou institucional. É isto que permite 
classificar ainda como arte sonora peças visuais ou escultóricas 
de Christian Marclay sem qualquer som, como, por exemplo,  
The Sound of Silence (1988), uma fotografia a preto e branco emol-
durada do single em vinil de Simon & Garfunkel, “The Sounds of 
Silence”: uma piada conceptual e neo-dada que põe em jogo de 
modo aporético os limites da representação, uma espécie de trompe 
l’oeil, trompe l’oreille e trompe l’esprit (Marclay, 2000, p. 105). 
Christian Marclay notabilizou-se, aliás, inicialmente como uma 
espécie de dj que usava discos previamente partidos e recolados 
para os manipular depois com gira-discos em sessões de música 
experimental e improvisada na cena da downtown nova-iorquina 
e muitas das suas peças cruzam as artes visuais e performativas 
a partir do meio fonográfico e da própria materialidade do disco 
de vinil.
	 A ênfase nas dimensões extra-musicais ou até mesmo extra-
-sonoras destas práticas artísticas centradas no som acompanham 
aliás um crescente interesse académico e científico pelas questões 
da antropologia, história, sociologia, tecnologia e cultura do som 
que atravessam o multifacetado campo dos sound studies.[10]

	 Antes de me dedicar brevemente à relação mais directa 
entre a experiência da cidade e estas “artes sonoras”, quero fazer 
ainda uma consideração sobre esta emergência tardia do sonoro 
e a questão da tecnologia, já que ela pode iluminar aspectos da 
especificidade destas artes do som. É que esta noção hoje tão 
familiar de que há um universo sonoro em que todos os sons se 
equivalem, independentemente de serem musicais ou não-mu-
sicais, de serem vozes ou ruídos, da sua causa geofónica, bio-
fónica ou antropofónica,[11] de se reportarem facilmente a uma 
fonte sonora ou de serem efeitos do espaço e da atmosfera, e de 
que, portanto, esse universo sonoro sempre terá aí estado desde 
tempos imemoriais, pode ter sido revelada somente a partir do 
momento em que esses sons passaram a poder ser transmitidos, 
fixados e reproduzidos. Da mesma forma que a paisagem visual 

O nome de Liz Philippsz tornou-
se particularmente relevante 
por ter sido a primeira artista 
sonora a ganhar o Turner Prize, 
contribuindo assim para dar alguma 
publicidade no mundo da arte e 
fora dele às práticas artísticas 
que fazem do som o seu principal 
meio de expressão. Ver, sobre o 
trabalho da artista, Licht, 2019, 
pp. 126-8. Sobre o trabalho do 
arquitecto Bernhard Leitner com o 
som e a sua relação com o espaço, 
ao qual se dedica desde os anos 
60, ver Labelle, 2006, pp. 174-
180.

Sound studies é o nome que foi 
dado a uma área emergente e 
interdisciplinar, no contexto 
das ciências sociais e humanas, 
que toma o som e a experiência 
auditiva, individual e colectiva, 
como campo de descrições, 
narrativas, análises, reflexões, 
experimentações e intervenções 
teóricas e práticas. Nascida no 
âmbito de uma antropologia do 
som (nomeadamente, através dos 
estudos de Holger Schulze), ela 
combina esta com a história, 
a etnomusicologia e a ecologia 
acústica, mas também com os 
estudos culturais, os media 
studies (Karin Bijsterveld e 
Trevor Pinch deram um contributo 
fundamental a partir de uma 
história da tecnologia e dos 
media do som) e até mesmo uma 
estética das artes sonoras. Existe 
uma vasta, ainda que recente, 
bibliografia sobre estes “estudos 
do som”. Só para citar algumas 
das antologias mais relevantes: 
Sterne, J. (Ed.) (2012) The Sound 
Studies Reader, London & New York: 
Routledge; Bull, Michael (Ed.) 
(2019) The Routledge Companion 
to Sound Studies, New York and 
London: Routledge e Schulze, 
Holger (Ed.) (2021) The Bloomsbury 
Handbook of Anthropology of Sound, 
New York - London: Bloomsbury.

No contexto dos estudos de 
ecologia acústica e, mais 
especificamente, da “paisagem 
sonora” (soundscape), iniciados 
pelo musicólogo canadiano Robert 
Murray Schafer, o músico, 
naturalista e arquivista sonoro 
norte-americano, Bernie Krause, 
desenvolveu a noção, descrevendo 
três tipos de fontes sonoras no 
ambiente, as geofónicas (relativas 
a todos os fenómenos atmosféricos 
e geológicos), as biofónicas 
(geradas por todo e qualquer 
ser vivo) e as antropofónicas 
(causadas pela acção do homem). 
Ver a este propósito, Krause, 
2008, pp. 73-80.

Refiro-me, evidentemente, ao 
influente livro Six Years: the 
dematerialization of the art 
object from 1966 to 1972 (New 
York: Praeger, 1973), no qual a 
autora faz uma análise detalhada, 
a partir de obras de cada um 
daqueles anos, dessa transformação 
do foco artístico no objecto 
para o conceito e a experiência 
sensível, intelectual, social e 
política.

[07]

[10]

[11]

[08]

A propósito da escultura sonora, 
veja-se o pioneiro livro, Sound 
Sculpture, editado por John 
Grayson, com textos de artistas 
e críticos, Grayson, 1975, mas 
também Bosseur, 2015, pp. 267-274 
e Bosseur, 2020, pp. 47-62.

[09]
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foi inventada ou descoberta a partir do momento em que foi 
possível enquadrá-la, fixá-la e emoldurá-la – não obstante ela 
aparentemente ter estado sempre ali à espera de ser vista como 
uma imagem una e integrada da multiplicidade das coisas que 
a compõem –, talvez essa esfera das coisas sonoras só se tenha 
tornado uma imagem da multiplicidade de sons quando foi possí-
vel separar estes sons da sua experiência imediata e presencial e 
mediá-los pelas tecnologias de captação, transmissão e reprodução. 
E não terá sido, então, por acaso que vários dos contributos para 
a emergência das artes sonoras estiveram precisamente ligados a 
experiências com tecnologias de captação, fixação e reprodução 
dos sons, mesmo que outros, mais tardios, se tenham emancipado 
dessas mediações para restabelecer uma relação experiencial com 
os sons locais ou ambientais.
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Desde as primeiras vanguardas do séc. XX, houve uma relação 
muito concreta entre a experiência da vida urbana e as novas 
experiências artísticas. Em 1913, o pintor Luigi Russolo escrevia 
uma carta-manifesto ao seu amigo e músico futurista Francesco 
Ballila Pratella advogando uma revolução na música moderna.  
Era preciso integrar nela os ruídos da vida urbana e por isso 
convidava a atravessar “a cidade com os ouvidos mais atentos 
que os olhos” (Russolo, 1916, p. 12, tradução minha) e ouvir 
musicalmente os seus variados sons. Nesse mesmo ano, com-
pôs “Risveglio di una città”, uma peça para ser tocada com os 
instrumentos que inventara, os intonarumori e que serviriam, 
como o nome indica, para entoar os ruídos, neste caso, os sons 
do amanhecer de uma cidade industrial, naquilo que se pode 
considerar – para usar a expressão de Makis Solomos – de movi-
mento de “musicalização do ruído” (Solomos, 2020, p. 60). Pouco 
tempo depois gravava outras composições bruitistas com o seu 
irmão, Antonio Russolo. Na mesma época, compositores como 
Erik Satie (Parade) e Georges Antheil (Ballet Mécanique) inte-
gravam nas suas peças para bailado e cinema objectos sonoros 
do quotidiano urbano e moderno (máquinas de escrever, buzinas 
de nevoeiro, pistolas, campainhas eléctricas e hélices de aviões) 
(Bosseur, 2015, p. 168). Mas outros artistas, de outros movimentos 
vanguardistas, exploraram esta sonoridade urbana, alguns deles 
ligados também ao cinema e à rádio experimental, como Dziga 
Vertov e Walter Ruttmann, não por acaso, autores das mais famo-

3. A RECONFIGURAÇÃO DA EXPERIÊNCIA DA CIDADE NAS ARTES 
SONORAS

sas sinfonias urbanas.[12] No final dos anos 20, Ruttmann faz o 
primeiro “filme acústico”, ou seja, um filme em película para 
ser ouvido, sem qualquer imagem visual, Wochenende, criado a 
partir de sons captados opticamente na película, sons da cidade 
de Berlim que depois foram cortados e colados, editados como 
qualquer outro filme, mas com o propósito de serem escutados 
sem acompanhamento de imagens (visuais). Apesar de ter havido 
uma projecção pública do filme, rapidamente foi adoptado como 
um hörspiel, peça radiofónica, peça para os ouvidos. 
	 Não estou a querer fazer aqui uma história das “artes 
sonoras” na cidade – seria até impossível resumi-la em tão pou-
cas páginas e sem percorrer os complexos e diversificados ramos 
genealógicos dessa história – mas apenas dar um aperçu, fazendo 
uma selecção muito limitada e remissiva de alguns exemplos, 
para sugerir a força dessa relação. 
	 É nos anos 60 que é possível identificar as primeiras 
práticas às quais poderíamos retrospectivamente chamar de arte 
sonora strictu sensu. Algumas das primeiras foram iniciadas por 
Max Neuhaus (um pioneiro para quem, como para muitos outros 
artistas, a expressão sound art não faz sentido (Neuhaus, 2000)) 
e também elas estavam relacionadas intimamente com a cidade, 
na medida em que exploravam o contexto situado, localizado, dos 
sons. Depois de ter sido um intérprete das peças de John Cage 
e influenciado pelo seu famigerado 4’33”, que sensibilizava os 
ouvintes para a escuta dos sons ambientais, Neuhaus quis, não 
só sair da dialéctica musical entre composição, obra musical e 
interpretação, mas também da liturgia e do espaço da música 
erudita – aspectos que a peça de Cage parecia satirizar mas à qual 
ainda se submetia (Gann, 2010, pp. 20 e 31, mas também Kahn, 
1999, pp. 165-6) –, pelo que inventou uma outra forma de fazer 
os ouvintes escutarem os sons ambientais, neste caso da cidade 
de Nova Iorque, marcando com eles uma determinada hora e um 
ponto de encontro. Carimbou a palavra LISTEN em maiúsculas 
na mão dos participantes e fez com que o acompanhassem pelas 
ruas de Manhattan, em silêncio, eventualmente chamando a 
atenção para alguns sons do ambiente urbano (Neuhaus, 1990). 
Estas “Lecture demonstrations”, como lhes chamou inicialmente, 
acabariam por inspirar os soundwalks que hoje são tão comuns 
e que foram promovidos como prática criativa, de investigação 
e de sensibilização à ecologia acústica, nos anos 70, pela artista 
germano-canadiana Hildegard Westerkamp, ligada ao grupo 
de investigação de Murray Schafer sobre paisagens sonoras 
(Westerkamp, 2001). Na verdade, estes passeios sonoros foram 
tomando – também com ela e com outros artistas – formas e 
modelos diferentes, desde os passeios guiados e comentados, 
focados numa genuína escuta do meio ambiente, aos passeios 
gravados e acompanhados de narração poética – como em “Walk 
through the City” (1981) que gravou em disco –, passando por 
passeios que integram elementos ficcionais e narrativos, como 

Estou, obviamente, a aludir ao 
Homem da Câmara de Filmar [Человек 
с киноаппаратом] (1927) e a Berlim: 
Sinfonia de uma metrópole [Berlin: 
Die Sinfonie der Großstadt] 
(1929).

[12]



algumas propostas de Janet Cardiff, outra canadiana que em “Her 
Long Black Hair” (2004) propõe aos participantes um percurso 
pelo Central Park, em Manhattan, NYC, um pacote de fotografias 
e uns auscultadores onde podem escutar os sons que a artista pre-
viamente gravou, alguns do espaço real que vão percorrer, outros 
efeitos sonoros acrescentados e a sua própria voz contando uma 
história sobre os passos perdidos de uma mulher do século XIX 
de cabelo negro que são levados a imaginar e a viver virtual e 
“esquizofonicamente”[13] (Cardiff, 2004 e Fonseca, 2015). Refiro 
ainda um último tipo de sound walk concebido pela compositora 
e artista sonora alemã, Christina Kubisch, onde os participantes 
são livres de explorar áreas da cidade, ainda que munidos de um 
mapa com pontos de interesse e uns auscultadores com trans-
dutores que convertem as ondas electromagnéticas captadas em 
ondas sonoras. A artista promoveu estes “Electrical Walks” em 
dezenas de cidades diferentes de vários países desde 2004 até 
agora.[14]

	 Outras práticas implicam instalações ou dispositivos que 
permitem também experimentar a especificidade local de certos 
sons ou ambiências sonoras urbanas. Mais uma vez, Max Neuhaus 
foi também pioneiro, com diferentes tipos de instalação. Em 
“Drive in Music” (logo em 1967), sete transmissores de rádio, 
cada um transmitindo na sua frequência, foram instalados inter-
mitentemente ao longo de cerca de 800 metros de uma alameda 
na cidade de Buffalo, podendo as transmissões ser captadas pelos 
participantes nos auto-rádios dos automóveis onde circulavam, 
podendo até escolher ou saltar as várias emissões, mas ficando 
a qualidade da transmissão e a possibilidade de a captar sujeita 
a muitos factores, como a localização momentânea ou ainda as 
condições atmosféricas (Fonseca, 2015 e também LaBelle, 2006, 
p. 155). A mais famosa das suas instalações, porém, é a de “Times 
Square” que consiste num grande altifalante, montado no túnel 
do respiradouro do metropolitano, sob a ilha de tráfego de Times 
Square em NY, de onde emana um zumbido electrónico que 
pretende fazer-se notar pelos transeuntes, ao mesmo tempo que 
convoca e sublinha a turbulenta paisagem sonora daquele “hiper 
lugar” (ibid. e ibid., p. 157).
	 A relação das artes sonoras com a cidade tem sido, pois, 
explorada de múltiplos modos e tem contribuído certamente para 
intensificar, problematizar e reconfigurar a experiência estética 
quotidiana.

Detalhes sobre as performances 
podem ser encontrados em https://
electricalwalks.org/electrical-
walks/

“Esquizofonia” (de schizophonia, 
i.e., schizo [dividir] + phone 
[voz, som]) foi um termo cunhado 
por Robert Murray Schafer 
no livro The New Soundscape 
(1969, pp. 43-47), no âmbito 
das suas investigações sobre a 
paisagem sonora, para designar a 
separação, o desligamento, entre 
a fonte sonora e a sua reprodução 
electroacústica.

[14]
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Em Portugal, o despertar para todos estes fenómenos foi tardio e 
condicionado pelas circunstâncias históricas, culturais e políticas 
de um país afastado dos centros cosmopolitas e isolado por uma 
ditadura demasiado longa. Apesar disso e depois de uma primeira 
metade do século XX desligada das tendências e movimentos 
internacionais, os anos 60 viram emergir uma nova conjuntura 
artística e cultural (com o aparecimento da Fundação Calouste 
Gulbenkian e de novas galerias de arte) que favoreceu alguma 
experimentação e a aproximação àqueles movimentos. Alguns 
happenings raros, (com Jorge Peixinho, Clotilde Rosa, E. M. de 
Melo e Castro, Ana Hatherly, entre outros) foram manifestando 
essa aproximação às correntes internacionais e aos cruzamentos 
entre diferentes disciplinas e media. Depois do 25 de Abril, des-
tacaria uma série de exposições e eventos – sob o título Alterna-
tiva Zero – concebida e organizada por Ernesto de Sousa, que 
fazia uma espécie de balanço das “tendências polémicas da arte 
contemporânea portuguesa” exibindo obras dos artistas plásticos 
mais significativos da época e programando acções, happenings 
multimédia, concertos (de Jorge Peixinho, Constança Capdeville 
ou Anar Band, o projecto de Jorge Lima Barreto), performan-
ces do Living Theatre e filmes experimentais. A cena artística 
nacional dos anos 80 dinamizou-se numa nova conjuntura, mar-
cada pelo ecletismo e pela coexistência de diferentes tendências 
estéticas e novos artistas, agora menos comprometidos com as 
utopias de transformação do mundo ou com as lutas sociais e 
políticas e mais focados na expressão da sua subjectividade e 
diferença. Uma atitude experimental, eclética, irónica e lúdica 
relativamente ao próprio universo das artes fez com que se cru-
zassem por vezes, não só disciplinas artísticas, como diferentes 
mundos culturais (high- e lowbrow), não sendo raro ver alguns 
destes jovens artistas a participar em bandas de música rock, 
punk ou simplesmente improvisada. Este fenómeno, que haveria 
de prolongar-se durante a década seguinte, revelou-se no apare-
cimento de projetos musicais com ligação às artes plásticas ou 
a uma atitude neo-pop. Alguns artistas que tinham começado a 
experimentar-se em bandas de música nos anos 80, trouxeram 
nos anos 90 o universo e a cultura da música alternativa para 
o das artes plásticas. João Paulo Feliciano apostou muito cedo 
nas instalações e nas performances evocativas da música rock.  
Rui Toscano, Rui Valério e Carlos Roque, membros fundadores 
do grupo Tone Scientists, também começaram nos anos 90 a 
explorar os cruzamentos entre o universo musical e sonoro e o das 
artes plásticas, criando instalações, esculturas, desenhos, vídeos 
e performances que evocam ou referem quer o mundo da música 
rock quer as relações entre som e imagem. Pedro Tudela, que 
começara já nos anos 80 a sua actividade artística, pertencendo 

4. UMA ÚLTIMA NOTA SOBRE AS ARTES SONORAS EM PORTUGAL
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com António Olaio ao grupo Missionário, desenvolveu também 
durante a década de 90 vários projectos entre a música, o som e 
as artes visuais. Todos estes artistas continuaram a explorar estes 
meios e temas no âmbito da sua actividade artística na viragem 
do milénio, continuando até aos dias de hoje. 
	 Nas duas primeiras décadas do século XXI foram muitos 
os artistas portugueses que se interessaram pelo som como meio 
de expressão artística, mas sem reivindicar necessariamente o 
epíteto de “artista sonoro”, recorrendo a ele muitas vezes a par de 
outros media, como o vídeo, o desenho ou a escultura. É o caso 
de artistas como João Onofre ou André Guedes que participaram 
na sessão dedicada às “artes sonoras”. Do mesmo modo, mas 
em sentido oposto, houve também compositores e músicos que 
se interessaram em expandir a expressão musical para fora dos 
contextos da sala de concertos, levando-a para as ruas ou para 
as galerias de arte e cruzando-a com outros meios expressivos 
e disciplinas artísticas, como é o caso de Luís Soldado ou Gon-
çalo Gato, também presentes na referida sessão. Mas poderia 
referir-se muitos outros compositores e artistas portugueses (ou 
estrangeiros a viver e trabalhar em Portugal) que têm trabalhado 
entre disciplinas e explorado as potencialidades do som como 
matéria expressiva ou mesmo focado a sua atenção no fenómeno 
acústico, na experiência sonora e nas suas implicações estéticas, 
sociais, políticas ou até mesmo ecológicas.[15] Também do lado das galerias e 

dos agentes culturais tem havido 
uma atenção às artes sonoras, 
tendo ainda aparecido nos últimos 
anos associações culturais como 
a Sonoscopia (http://sonoscopia.
pt/sonoscopia/), no Porto, ou 
a OSSO (https://www.osso.pt), 
primeiro em Lisboa e depois nas 
Caldas da Rainha, mas também 
festivais dedicados à arte sonora, 
como o Lisboa Soa (https://
lisboasoa.com/), um projecto 
dirigido artisticamente por Raquel 
Castro que, para além da relação 
com a cidade, evoca também as 
problemáticas ambientais e da 
cultura auditiva em geral. Quanto 
aos artistas e correndo o risco de 
deixar de fora nomes importantes, 
refira-se, apenas, a título 
de exemplo: Adriana Sá, Diana 
Policarpo, Ricardo Jacinto, Diogo 
Alvim, Rafael Toral, Riccardo D. 
Wanke, Pedro Rebelo, Nuno da Luz, 
Maile Colbert, Von Calhau, João 
Ricardo, Fernando Fadigas, entre 
muitos outros.

[15]

Referências Bibliográficas:

Bosseur, Jean-Yves (2020), L’art 
Sonore, «Musique Ouverte», Paris : 
Minerve.

Bosseur, Jean-Yves (2015), Musique 
et Arts Plastiques : Interactions 
aux Xxe et XXIe siècles, «Musique 
Ouverte», Paris : Minerve.

Cage, John (1973), Silence. 
Lectures and Writings, Hanover, 
NH: Wesleyan Univeristy Press.

Cardiff, Janet (2004), “Her 
Long Black Hair” (press release 
e media), New York: Public Art 
Fund, disponível em <https://www.
publicartfund.org/exhibitions/
view/her-long-black-hair/>, 
consultado em 05-09-2022.

Chessa, Luciano (2012), Luigi 
Russoli, Futurist - Noise, Visual 
Arts, and the Occult, Berkeley - 
Los Angeles - London: University 
of California Press.

Cobussen, Marcel, Meelberg, 
Vincent & Truax, Barry (eds) 
(2017), The Routledge Companion to 
Sounding Art, New York and London: 
Routledge.

Engström, Andreas & Stjerna, Åsa 
(2009), “Sound Art or Klangkunst? 
A reading of the German and 
English Literature on Sound Art” 
in Organised Sound, Vol. 14, Nº1, 
pp. 11-18.

Fonseca, Nuno (2014), “Soundscapes 
and the Temporality of Auditory 
Experience” in Castro, Raquel 
& Carvalhais, Miguel (eds.) 
Proceedings of Invisible Places / 
Sounding Cities. Sound Urbanism 
and Sense of Place, Viseu, pp. 
523-534, disponível em <http://
invisibleplaces.org/2014/>, 
consultado em 05-09-2022.

Fonseca, Nuno (2015), “Dar a ouvir 
a cidade: o valor estético das 
paisagens sonoras quotidianas” in 
Interact: Revista Online de Art, 
Cultura e Tecnologia, # 22-23 
(Fevereiro a Julho 2015) ISSN: 
2182-1402, disponível em <https://
revistainteract.pt/22/ouvir-a-
cidade/>, consultado em 05-09-
2022.

Gann, Kyle (2010), No Such Thing 
as Silence: John Cage’s 4’33”, New 
Haven & London: Yale University 
Press.

Grayson, John (Ed.) (1975), 
Sound Sculpture, Vancouver, BC: 
The Aesthetic Research Center of 
Canada (A.R.C.).

Groth, Sanne Krogh & Schulze, 
Holger (2020), “Sound Art - The 
First 100 Years of an Aggressively 
Expanding Art Form” in Groth & 
Schulze (eds.) The Bloomsbury 
Handbook of Sound Art, New York 
– London – Sydney: Bloomsbury 
Academic, pp. 1-18.

Holmes, Thom (2022), Sound Art: 
Concepts and Practices, New York 
and London: Routledge.

Kahn, Douglas (1997), “John Cage: 
Silence and Silencing” in The 
Musical Quarterly, Vol. 81, Nº4 
(Winter, 1997), pp. 556-598.

Kahn, Douglas (1999), Noise, 
Water, Meat: A History of Sound in 
the Arts, Cambridge, MA - London, 
UK: The MIT Press.

Kelly, Caleb (Ed.) (2009), Sound, 
«Documents of Contemporary Art», 
London, UK & Cambridge, MA: 
Whitechapel Gallery and MIT Press.

Kim-Cohen, Seth (2009), In the 
Blink of an Ear. Towards a Non-
Cochlear Sound Art, New York - 
London: Continuum.

Krause, Bernie (2008), “Anatomy 
of the Soundscape: Evolving 
Perspectives” in Journal of the 
Audio Engineering Society, Volume 
56 (1/2), pp. 73-80.

LaBelle, Brandon (2006), 
Background Noise – Perspectives 
on Sound Art, New York – London – 
Sydney: Bloomsbury Academic.

Licht, Alan (2019), Sound Art 
Revisited, New York – London – 
Sydney: Bloomsbury Academic.

Maes, Laura (2013), Sounding Sound 
Art: A Study of the Definition, 
Origin, Context, and Techniques 
of Sound Art [PhD thesis], Ghent: 
Universiteit Gent.

Marclay, Christian (2000), “Le 
son en images” in Peter Szendy 
(Ed.) L’Écoute, «Les cahiers de 
l’IRCAM», Paris: L’Harmattan/
IRCAM-Centre Pompidou, pp. 85-111.

Motte-Haber, Helga de la (Ed.) 
(1996), Klangkunst—sonambiente 
festival für hören und sehen, 
München and New York : Prestel 
Verlag.

Neuhaus, Max (1990), “Listen” in 
Max Neuhaus: Elusive Sources and 
‘Like’ Spaces, Turin: Giorgio 
Persano. Disponível em <https://
www.max-neuhaus.estate/soundworks/
vectors/walks/LISTEN/>, consultado 
em 05-09-2022.

Neuhaus, Max (2000), “Sound 
Art?” in Volume: Bed of Sound, 
[introdução do catálogo da 
exposição], New York : P.S. 1 
Contemporary Art Center, s/p, 
disponível em <https://www.
max-neuhaus.estate/soundworks/
soundart/SoundArt.html>, 
consultado em 05-09-2022. 

Russolo, Luigi (1916), L’Arte dei 
Rumori, Milano: Edizioni Futuriste 
di “Poesia”.

Schafer, Robert Murray (1969), The 
New Soundscape: A Handbook for the 
Modern Music Teacher, Scarborough 
and New York: Berandol Music 
Limited.

Solomos, Makis (2020), From Music 
to Sound - The Emergence of 
Sound in 20th- and 21st-Century 
Music, Routledge Research in 
Music series, London – New York: 
Routledge. [original francês : 
(2013), De la musique au son 
: L’émergence du son dans la 
musique des XXe-XXIe siècles, 
«Aesthetica», Rennes: Presses 
Universitaires de Rennes].

Weibel, Peter (Ed.) (2019) 
SOUNDART: Sound as a Medium of 
Art, Cambrigde, MA – Karlsruhe: 
MIT/ZKM.

Westerkamp, Hildegard (2001), 
“Soundwalking”, publicado 
originalmente em Sound Heritage, 
vol. 3, no. 4 (1974), Victoria, 
B.C.: Provincial Archives, 
disponível em <https://www.
hildegardwesterkamp.ca/
writings/writingsby/?post_

id=13&title=soundwalking>, 
consultado em 05-09-2022.

124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147/

http://sonoscopia.pt/sonoscopia/
http://sonoscopia.pt/sonoscopia/
https://www.osso.pt
https://lisboasoa.com/
https://lisboasoa.com/
https://www.publicartfund.org/exhibitions/view/her-long-black-hair/
https://www.publicartfund.org/exhibitions/view/her-long-black-hair/
https://www.publicartfund.org/exhibitions/view/her-long-black-hair/
http://invisibleplaces.org/2014/
http://invisibleplaces.org/2014/
https://revistainteract.pt/22/ouvir-a-cidade/
https://revistainteract.pt/22/ouvir-a-cidade/
https://revistainteract.pt/22/ouvir-a-cidade/
https://www.max-neuhaus.estate/soundworks/vectors/walks/LISTEN/
https://www.max-neuhaus.estate/soundworks/vectors/walks/LISTEN/
https://www.max-neuhaus.estate/soundworks/vectors/walks/LISTEN/
https://www.max-neuhaus.estate/soundworks/soundart/SoundArt.html
https://www.max-neuhaus.estate/soundworks/soundart/SoundArt.html
https://www.max-neuhaus.estate/soundworks/soundart/SoundArt.html
https://www.hildegardwesterkamp.ca/writings/writingsby/?post_id=13&title=soundwalking
https://www.hildegardwesterkamp.ca/writings/writingsby/?post_id=13&title=soundwalking
https://www.hildegardwesterkamp.ca/writings/writingsby/?post_id=13&title=soundwalking
https://www.hildegardwesterkamp.ca/writings/writingsby/?post_id=13&title=soundwalking


3.3.
NOTAS SOBRE A ÓPERA E 
A CIDADE EM TEMPOS DE 
PANDEMIA

JOÃO PEDRO CACHOPO
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Neste breve texto, cujo ensejo nasce de uma constelação de cir-
cunstâncias – um projecto, um seminário, um livro, reflexões e 
conversas diversas –, debato a relação da ópera com a cidade 
tomando como ponto de partida e pano de fundo o choque da 
pandemia por COVID-19. Como tentarei mostrar, retomando 
uma reflexão desenvolvida no meu livro A Torção dos Sentidos: 
Pandemia e Remediação Digital, esse choque teve um efeito reve-
lador. Quer dizer, as restrições que acompanharam as medidas de 
contenção do surto viral, afectando as condições de produção e 
recepção da ópera, agudizaram e iluminaram transformações em 
curso, transformações que dizem respeito à relação da ópera com 
outras artes e novos meios, mas também consigo mesma, com a 
sua auto-compreensão enquanto género. Ora, estas transforma-
ções, implicando os lugares do espectáculo operático, também 
afectaram a sua relação com a cidade. Daí a encruzilhada de 
temas que este texto procura relancear.

Começo, pois, pela cidade. E, tratando-se de ópera, é justo que 
assim seja. A relação da ópera com a cidade é uma relação antiga. 
Na verdade, ela é tão antiga quanto o próprio género operático, 
sendo possível contar a sua história seguindo um itinerário cro-
nológico-geográfico pontuado por paragens em diversas cidades. 
Pensemos na Veneza do século XVII – foi lá, no Teatro Santi 
Giovanni e Paolo, que estreou L’incoronazione di Poppea de 
Monteverdi em 1643. Lembremos a Londres do início do século 
XVIII – foi lá, no Queen’s Theatre, que estreou Rinaldo de Händel 
em 1711. Evoquemos a Viena do final desse mesmo século – foi 
lá, no Burgtheater, que estreou Le nozze di Figaro de Mozart em 
1786. E assim por diante, atravessando os séculos XIX e XX, 
passando pela Paris de Tannhäuser de Wagner, pela Milão de 
Nabucco de Verdi, pela Dresden da Salome de Richard Strauss 
ou pela Leningrado da Lady Macbeth do distrito de Mtsensk de 
Shostakovitch. Foi este o itinerário da exposição “Opera: Passion, 
Power and Politics”, cujo fito foi justamente o de contar a histó-
ria do género, na sua relação com a sociedade e com a história, 
tomando como fio condutor a relação de uma ópera com uma 
cidade (Bailey, 2017). 
	 Mas a relação da ópera com a cidade, além de antiga, 
é ambivalente. Apesar de ter no teatro de ópera o seu lugar de 
eleição, a ópera não nasceu no teatro. Nasceu em salões aristo-
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cráticos no contexto das experiências artístico-intelectuais da 
chamada Camerata fiorentina, um grupo de aristocratas huma-
nistas, empenhados em reavivar a tradição trágica greco-latina, 
em Florença (assim como um pouco por toda a Itália, onde pro-
liferaram, durante o século XVI, tentativas de combinar teatro, 
dança, música e canto). De Itália, onde rapidamente se tornou 
popular, alastrou a outras cidades europeias, onde ganhou raízes 
e floresceu, formando tradições locais com convenções particula-
res. É desta multiplicidade de práticas, tradições e sensibilidades 
que emerge o género operático. Mais do que de uma origem, 
fará então sentido falar, ao traçar a genealogia da ópera, de uma 
proveniência múltipla – a nível geográfico, cultural e artístico 
(Abbate and Parker, 2012).
	 Por fim, importa sublinhar que a relação com a cidade é 
decisiva para a ópera no presente. Em crescendo desde as últimas 
décadas do século XX, a ópera procura libertar-se do jugo da 
tradição, sacudindo a reputação de elitismo e conservadorismo 
que a persegue. Num contexto de mutação dos modos de pen-
sar, imaginar, fazer, ouvir e ver ópera, a saída da ópera para a 
cidade tem-se revelado promissora e instigante. Tal “saída” é 
um dos “palcos” da metamorfose da ópera nos dias de hoje – 
quer porque fomenta a interacção da ópera com outras formas 
de arte (a instalação, a performance, a vídeo-arte, entre outras), 
quer porque torna aparente a instabilidade mediática do género 
operático (que, apesar de ser um género performativo, cada vez 
mais é difícil circunscrever ao palco).
	 Ora, nesta saída da ópera para a cidade, esta última assume 
diversas formas. Ela pode ser a praça ou o largo; mas pode igual-
mente ser a estação de comboios, o parque de estacionamento, 
o claustro de uma igreja; pode mesmo ser a carruagem de um 
comboio ou o interior de um automóvel. O trabalho do compositor 
Luís Soldado, um dos participantes no seminário do qual estas 
notas emergem, é disso paradigmático. Recordemos, entre outros 
trabalhos, as óperas Serei eu fugindo? (2013), representada nas 
carruagens de comboio da linha de Cascais; É possível resistir 
(2020), que começou e terminou na Praça Machado Santos em 
Torres Vedras; e, finalmente, O Regresso da Norma (2021), apre-
sentada no Claustro do Convento de Nossa Senhora da Graça, 
também em Torres Vedras.
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A expressão “saída da ópera para cidade” tem algo de curioso. 
A verdade é que a ópera raramente saiu da cidade. Ainda assim, 
compreende-se a expressão na medida em que regista dois factos: 
por um lado, a associação da ópera (enquanto género) à ópera 
(enquanto edifício); por outro lado, o tendencial fechamento do 
teatro de ópera sobre si mesmo. Em dois passos de The Temple 
of the Scapegoat, Alexander Kluge alude a estes dois aspectos 
da tradição operática. No primeiro, está em causa uma paráfrase 
de Adorno, que comenta a dificuldade em imaginar a ópera sem 
a cúpula do teatro. O céu, fosse ele citadino ou campestre, seria 
alheio ao género operático:

No século XIX, uma capital, fosse ela de uma região ou 
de um país, tinha de ter um palácio da justiça, uma bolsa 
de valores e um TEATRO DE ÓPERA. Do ponto de vista 
arquitectónico, os teatros de ópera tendem a ser seme-
lhantes, com as suas entradas frequentemente “rodeadas 
de colunas”. Karl Kraus e Theodor W. Adorno referem 
os teatros de ópera em Lviv e Budapeste (a última com-
pletamente forrada a madeira, tal qual um violino) como 
exemplos dos tais “templos de seriedade”.
No fim de contas, não há praticamente lugar nessas cida-
des onde seja possível fazer o LUTO COMUNITÁRIO E 
PÚBLICO. Adorno não conseguia imaginar a represen-
tação de uma ópera ao ar livre ou num espaço público 
onde uma série de outros movimentos pudessem ter lugar. 
Algo em mim, dizia ele, precisa da cúpula pintada sobre o 
auditório como uma parede que o separa do céu e do que 
ele nos possa atirar.
(Kluge, 2018, p. 155)

No segundo está em causa um episódio curioso, ocorrido durante 
a ocupação nazi de Paris, durante a qual os envolvidos numa pro-
dução de Fidelio de Beethoven teriam ficado presos e esquecidos 
no interior da sala de ensaios subterrânea do Palais Garnier:

A ópera, o Palais Garnier, estava fechada a cadeado. Mas, 
no labirinto de salas de ensaio deste antigo edifício, perto 
do lago subterrâneo muito abaixo do seu palco, em salas 
a que as notícias não chegavam, o elenco secundário con-
tinuou a ensaiar Fidelio. Não faziam ideia de que o corpo 
principal da companhia abandonara o local. Só no dia 
seguinte, tendo terminado os ensaios do 2º Acto, é que 
deram com as portas trancadas. Estavam encurralados, 
isolados da superfície da Terra, da luz. O chefe de cena do 
grupo, um sargento escrupuloso que combatera em Verdun 

3.



(que ópera acolhera por caridade), fez algumas contas de 
cabeça, considerando as provisões de que dispunham e a 
perspectiva de retirar água de um dos poços nas profun-
dezas da ópera. Pareceu-lhe possível aguentar por dez 
dias. Organizou um grupo para enviar sinais à superfície 
por meio de pás originalmente utilizadas para atiçar as 
caldeiras da ópera. Quanto ao resto da companhia, achou 
que o melhor era ensaiar o acto final, sobre uma libertação. 
[…] Ocupadas com os seus ensaios, estas almas perdidas 
nas entranhas da ópera estavam cegas para a natureza 
desesperada da sua situação. O seu pão e a sua água 
estavam tão racionados como numa prisão espanhola na 
época em que decorre a acção da ópera.
(ibid., p. 14)

Moral da(s) história(s): a ópera seria da cidade mas, em virtude 
de um certo enclausuramento no teatro, não seria – ou não teria 
sido durante boa parte da sua história – para a cidade. Não estaria 
aberta à cidade. E contudo, a promessa de um fora, seja o céu 
que as cúpulas dos teatros representam, seja a libertação ansiada, 
sob a forma de uma saída do teatro para a cidade, anima inevi-
tavelmente o género.
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O fechamento da ópera no teatro tem sido contestado e subver-
tido. Na verdade, a saída do teatro para a cidade tem estado na 
ordem do dia – algo que, a bem dizer, as recentes circunstâncias 
da pandemia vieram acentuar. Inadvertidamente, os cantores e 
os músicos encontraram-se em 2020 numa situação inversa à dos 
participantes na produção de Fidelio em 1940. Neste aspecto a 
comparação da pandemia com uma guerra não colhe. Pois, se 
os reclusos das salas de ensaio subterrâneas do Palais Garnier 
se viram temporariamente retidos no teatro, é precisamente do 
teatro que artistas e espectadores se viram impedidos de entrar 
durante boa parte de 2020.
	 A situação é bem conhecida e foi discutida à saciedade. 
Subitamente, em Março de 2020, com a declaração da pandemia 
pela OMS, a maioria dos teatros, dos auditórios e das salas de 
concerto fecharam portas (ou, em certos casos, mantiveram-nas 
abertas com restrições). Aquilo que, ao longo do século XX, se 
tornara uma possibilidade – o recurso a tecnologias de reprodução 
e transmissão do som e da imagem – tornou-se uma necessidade. 

4.

O mundo da ópera, a fim de sobreviver, procurou refúgio na 
internet, exilando-se temporariamente em plataformas digitais 
e apostando forte no streaming. Nenhum destes “novos meios” 
era totalmente novo. Mas o seu uso adquiriu uma frequência e 
uma intensidade inéditas. Este facto conduziu a debates acesos 
sobre o papel da tecnologia no enfrentamento da crise.
	 Alguns artistas, críticos e espectadores caracterizaram a 
situação de forma apocalíptica. O fim da arte – ou pelo menos 
das artes do espectáculo – estaria iminente. Para estes, tendo em 
conta que a essência de artes como a música, o teatro e a ópera se 
cumpriria em serem interpretadas ao vivo diante de um público, 
um ensaio no Zoom ou um concerto no YouTube seriam, na 
melhor das hipóteses, uma cópia infiel da experiência original e, 
na pior das hipóteses, uma autêntica aberração. Do lado oposto, 
os entusiastas do admirável mundo novo da conectividade digital 
apressaram-se a declarar a hegemonia, supostamente irreversí-
vel, das chamadas “lives”. Para estes, o cenário não é assim tão 
mau desde que os espectáculos ao vivo sejam substituídos por 
espectáculos online.
	 Não vou aqui esmiuçar o facto de esta dicotomia entre os 
apologistas e os detratores dos meios tecnológicos assentar num 
equívoco. Ambos supõem, erroneamente, que as tecnologias de 
remediação visam remediar a distância. Ora, o espectáculo ao 
vivo é “irremediável”: um espectáculo remediado não substitui 
um espectáculo ao vivo. Contudo, o interesse e a vantagem das 
tecnologias de remediação – na sua acepção técnica, enquanto 
“representação de um medium noutro medium” (Bolter and 
Grusin, 1999, p. 45) –  não se joga primariamente na substituição 
do espectáculo ao vivo pelo espectáculo remediado, podendo 
jogar-se no contexto do próprio espectáculo ao vivo (Auslander, 
2008). É o que acontece nas duas produções de que falarei em 
seguida.
	 Aliás, não é por acaso que ambas são do último trimestre de 
2020, que foi, pelo menos na Europa e nos EUA, um momento de 
transição entre a fase das quarentenas e a fase do “novo normal”. 
Este momento de transição foi também um momento de indecisão 
(desde logo em termos literais, pois não era claro o que se podia 
ou não podia fazer). E esta indecisão parece-me emblemática de 
uma indecidibilidade mais abrangente. Indecidível, instável ou 
incerto é – ou torna-se – o próprio sentido da expressão “aqui e 
agora”, que nos habituámos a associar à medialidade da ópera 
enquanto género performativo.



Recordo a encenação, assinada por Barrie Kosky para a Oper-
nhaus Zürich, de Boris Godunov de Mussorgsky, estreada a 20 
de Setembro de 2020. Como se sabe, Boris não é propriamente 
uma ópera de câmara. É uma “grande opera” com uma orquestra 
e um coro de dimensões muito significativas (sobretudo na versão 
em cinco actos que foi apresentada). O espectáculo estava agen-
dado para o início da temporada de 2020/2021 e a questão que se 
levantava era simples: como representar esta ópera, considerando 
a pequenez do fosso de orquestra e a proximidade a que os mem-
bros do coro seriam obrigados a actuar em palco, cumprindo as 
normas de distanciamento social? Ora, a reposta proposta pela 
equipa criativa da Ópera de Zurique foi, no mínimo, peculiar.
	 Ao invés de adaptar a partitura original, reduzindo o efec-
tivo de músicos e cantores, a solução adoptada consistiu em manter 
os cantores principais em palco, actuando diante da plateia no 
teatro, e deslocar a orquestra e o coro do teatro para uma sala de 
ensaio, com as dimensões de uma pequena sala de concerto (logo 
permitindo o necessário distanciamento entre intérpretes), situada 
a cerca de um quilómetro do teatro. Como é óbvio, tal logística 
implicou que o som fosse transmitido em directo para o teatro, 
o que aconteceu graças a um sistema de comunicação à base de 
fibra óptica, (evitando, assim, a compressão do som) que incluía 
múltiplos cabos e um conjunto de praticamente uma centena de 
colunas controladas por engenheiros de som. A imagem do maes-
tro, a dirigir a orquestra e o coro na sala de ensaio, foi igualmente 
projectada no teatro, para que os cantores pudessem acompanhar 
a sua direcção e cantar em função dela. Além disso, no início e 
no fim do espectáculo, essa imagem foi projectada num ecrã de 
grandes dimensões situado acima do palco, permitindo, por um 
lado, ao público aplaudir a orquestra, o coro e o maestro e, por 
outro lado, a estes agradecer ao público.
	 Esta produção suscitou reacções distintas por parte dos 
críticos que assistiram ao espectáculo. “Devo admitir”, comenta 
John Rhodes, “que tinha as minhas dúvidas quanto à imagem e ao 
som, mas tenho de dizer que fiquei extremamente impressionado”.

No início fiquei com a sensação de estar a ouvir uma gra-
vação, embora de grande qualidade. [...] Dei por mim a 
pensar que, em Bayreuth, Wagner concebeu o fosso de 
orquestra de forma a que o maestro e os intérpretes per-
manecessem invisíveis, permitindo às vozes não terem de 
competir com o volume de som da orquestra. Mal o canto 
começou, o acompanhamento orquestral tornou-se menos 
proeminente e foi possível concentrar-se primeiramente 
nas vozes em palco.
(Rhodes, 2020)

O meu segundo exemplo é Twilight: Gods, uma adaptação d’O 
Crepúsculo dos Deuses de Wagner, concebida por Yuval Sharon 
para o Michigan Opera Theater. No que toca a alinhar o conceito 
da produção com a solução logística adoptada, Twilight: Gods 
foi a um só tempo mais coerente e mais radical do que a ence-
nação de Boris assinada por Kosky. Diante do mesmo desafio 
– o de apresentar uma ópera de grandes dimensões, desta vez 
de Wagner –, Sharon, que assumiu em 2020 o lugar de director 
artístico do Teatro de Ópera do Michigan em Detroit, propôs uma 
saída completa do teatro. Com efeito, Twilight: Gods tem lugar 
no parque de estacionamento da companhia. A produção pode 
ser caracterizada como uma adaptação drive-in d’O Crepúsculo 
dos Deuses de Wagner, na qual o público permanece dentro das 

5.

6.

Por seu turno, Laura Servidei, apesar de tecer elogios à produção, 
não se deixou impressionar tão facilmente. 

O sentimento de estar numa sessão de karaoke na ópera 
foi inabalável. Aquilo a que assistimos em Zurique foi 
um pequeno milagre tecnológico. Não houve qualquer 
discrepância entre orquestra, coro e cantores principais, 
e todo o espectáculo decorreu com precisão milimétrica.  
A experiência, contudo, não foi comparável a um espectá-
culo ao vivo. [...] O som não parecia natural. Não consegui 
deixar de pensar que uma ópera em versão de concerto, 
com os músicos distanciados em palco, teria servido a arte 
melhor do que esta solução, cuja única vantagem foi a de 
podermos apreciar a produção de Kosky.
(Servidei, 2020)

Em qualquer dos casos, independentemente de qual das duas 
metáforas – a de Bayreuth ou a do karaoke – seja a mais apro-
priada para descrever este espectáculo, há um ponto no qual os 
dois críticos convergem: esta foi uma forma nova de apresentar 
esta ópera, uma em que se baralha a distinção entre presença e 
ausência, entre proximidade e distância, entre imediatez e media-
tização, no contexto de um espectáculo ao vivo. O público vai ao 
teatro. Estamos, portanto, a falar de um espectáculo ao vivo nos 
sentidos temporal e espacial do termo. Contudo, só os cantores 
estão em cena, uma vez que a orquestra, o coro e o maestro 
actuam, em simultâneo, na/da sala de ensaios.
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suas viaturas, que estaciona sucessivamente nos setes andares 
do edifício, ao mesmo tempo que ouve a música no autorrádio e 
observa os cantores e os instrumentistas em seu redor. 
	 Numa reportagem de um canal de televisão local, Sharon 
comenta que este seria um “brand new way of presenting opera”. [01] 
Em larga medida, trata-se de pôr uma solução tecnológica e 
logisticamente inédita ao serviço da popularização do género. 
Aproximar a comunidade local do espectáculo operático, abrir a 
ópera à cidade e a cidade à ópera, é decisivo para Sharon. Contudo, 
é-o em sintonia com outras ambições artísticas. Recordemos, a 
este propósito, que esta não é a primeira vez que Yuval Sharon 
propõe produções operáticas em locais pouco convencionais. Em 
2013, para citar apenas um exemplo, Yuval Sharon foi responsável 
pela apresentação da ópera Invisible Cities de Cerrone na Union 
Station de Los Angeles. Contudo, em Twilight: Gods, por contraste 
com Invisible Cities, está em causa a apresentação de uma ópera 
canónica, o que lança luz sobre uma outra vertente – assim como 
sobre a ambição e pertinência – deste projecto.
	 Se não, vejamos: Twilight: Gods demora cerca de sessenta 
minutos. Já O Crepúsculo dos Deuses tem praticamente cinco 
horas. Assim, esta produção envolveu alterações muito numerosas 
e significativas do original: de cortes na partitura, quer em termos 
de duração quer em termos de instrumentação, à concepção de 
uma versão abreviada do enredo. O resultado afigura-se mais 
uma recriação do que uma reapresentação da ópera de Wagner. 
É importante sublinhar este aspecto na medida em que ele aponta 
para uma questão decisiva que esta produção levanta. De facto, 
apesar de questões de fidelidade ou infidelidade interpretativas 
serem frequentemente alvo de discussão na crítica de ópera – 
pense-se em todas as polémicas em torno da noção e da prática 
da chamada Regieoper [02]– estas permanecem invariavelmente 
circunscritas ao desafio de reinterpretar e reapresentar a acção 
em palco. O que vemos sugere novas leituras. Mas não o que 
ouvimos. Com efeito, mesmo nas encenações mais provocadoras 
ou escandalosas – como as de Peter Konwitschny ou de Calixto 
Bieito – a partitura permanece geralmente intocada. 
	 Deste ponto de vista, não será absurdo sugerir que a pan-
demia representou a oportunidade para desenvolver um conceito 
mais radical do que significa reinterpretar, reapresentar e recriar 
uma ópera pré-existente: por um lado, o elemento musical, por 
contraste com o elemento teatral, deixa de representar o último 
reduto da Werktreue [fidelidade à obra]; por outro lado, a cidade 
serve de pano de fundo à recriação. O espectáculo termina no 
terraço do parque de estacionamento. Assim sendo, a cena da 
imolação de Brünnhilde surge enquadrada pela linha do horizonte 
de Detroit.
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“Unconventional opera opening 
held in Detroit” (Click On 
Detroit | Local 4). Disponível 
em https://www.youtube.com/
watch?v=WusE_9kG7Aw&t=120s 
(consultado pela última vez a 7 de 
Agosto de 2022).

Por Regieoper (expressão alemã, 
parente de Regietheater) entenda-
se a prática de encenação de 
ópera na qual a intepretação 
do encenador (desviando-se, 
frequentemente, de uma leitura 
literal ou convencional do libreto 
original) rege a produção. Apesar 
de não se restringir ao âmbito da 
ópera de repertório, a prática da 
Regieoper – e as polémicas por ela 
suscitadas – tem como paradigma a 
revisitação de óperas canónicas, 
cuja acção é transportada para 
o presente e/ou relacionada com 
problemáticas contemporâneas.

[01]

[02]

Curiosamente, o que defendi sobre a interacção da ópera com 
novos meios audiovisuais é igualmente válido no que toca à relação 
do género com a cidade. Num e noutro caso, as restrições surgidas 
em 2020 acentuaram e iluminaram tendências em curso há largos 
anos. À semelhança da hibridização do espectáculo operático, não 
é de hoje a sua desterritorialização, a saída do recinto teatral para 
outros espaços citadinos, muito embora uma tal saída, quando 
protagonizada por companhias de ópera tradicionais, seja rela-
tivamente inédita. Afinal, parece não haver contradição entre a 
virtualidade, que a relação com novos meios tecnológicos implica, 
e a materialidade que a aproximação entre público e espectáculo, 
no contexto de produções que atravessam ou diluem a fronteira 
entre o “dentro” e o “fora” do teatro, permite. De tudo isto é a 
cidade o palco, em cujo seio a relação entre o género operático, 
as suas instituições e os seus espectadores parece conhecer uma 
nova etapa, marcada por novas configurações artísticas e tecno-
lógicas, no termo do primeiro quartel do século XXI.

7.
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3.4.
AS EXPRESSÕES MUSICAIS 
URBANAS DA CIDADE 
“INVISÍVEL”

PAULA CARVALHO
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Lisboa teve sempre várias texturas no que diz respeito à sua popu-
lação: cosmopolita desde o séc. XV, acolheu, em vagas sucessivas, 
migrações de gentes de diversas origens— desde as migrações do 
espaço rural, nos anos 30 e nos anos 60, ao êxodo dos retorna-
dos, às novas migrações, primeiro dos PALOP e posteriormente 
dos países da ex-União Soviética, a que corresponderam vários 
planos urbanísticos (como o do Ressano Garcia ou da promoção 
imobiliária de J. Pimenta) e de realojamento social que foram 
provocando a alteração da sua fisionomia geográfica.
	 Em constante mutação, a cidade-metrópole de Lisboa, 
a “Grande Lisboa” como foi primeiramente denominada, era 
constituída por vários anéis periféricos abrangendo os concelhos 
de Amadora, Cascais, Lisboa — como cidade-capital — Loures, 
Mafra, Odivelas, Oeiras, Sintra e Vila Franca de Xira. A sub-região 
compreendia ainda outras cidades e/ou vilas como Agualva-Cacém 
e Queluz (no concelho de Sintra), Alverca e Póvoa de Santa Iria 
(no concelho de Vila Franca de Xira) e Sacavém (no concelho 
de Loures). Como refere António Brito Guterres (2017), “[a] 
frente dessa expansão foi liderada por promotores imobiliários/
construtores civis, movimentos de autoconstrução mais ou menos 
precários e alguns programas de fomento à habitação, mais tarde 
de realojamento.”
	 À “Grande Lisboa” sucedeu-se-lhe a Área Metropolitana 
de Lisboa cujos contornos dão a ver uma desoladora desregulação 
de políticas sociais e económicas, quer do ponto-de-vista urba-
nístico, quer do ponto-de-vista da integração de uma população 
constituída por estas camadas sucessivas de migrantes.
	 A constituição da metrópole — de um território que se 
espalha como uma “mancha de azeite”— caracteriza-se, assim, 
por uma gigantesca aglomeração de cidades, que se situam nas 
periferias da cidade-centro, num afastamento progressivo e alar-
gamento constante dessas mesmas periferias.

1.



A metrópole aparece-nos como um deserto urbano feito não de 
pó, mas de sobreposição de paredes e mais paredes como pais-
agem. Se o barulho da cidade era uma característica da cidade 
no séc.XIX, à sonoridade do ritmo frenético diurno opõe-se, 
na cidade metrópole do séc. XXI, o silêncio que acompanha a 
expansão em betão, silêncio expressivo de uma ausência dos elos 
que constituem uma comunidade que se reúne no final de um 
dia. Não é só a cidade-centro que se esvazia, mas são todos os 
centros que se fecham à noite, nas cidades que se aglomeram à 
volta da cidade-centro. 
	 De facto, ao percorrermos as cidades-satélite à noite, assim 
como a cidade-centro nas suas artérias principais, verificamos que 
a cidade, como comunidade, está em perigo de extinção: não é só 
a cidade, como comunidade, que desapareceu do centro histórico 
progressivamente, ocupado pelo turismo no pré-pandemia e por 
uma comunidade elitista que usufrui dos seus bens culturais[01], 
mas desapareceu também uma vida comunitária de cafés aber-
tos à noite, de diversas actividades diárias culturais, nos vários 
centros-satélites que se foram constituindo à sua volta. Fechado o 
ciclo do dia destinado ao dia de trabalho, o destino que se oferece 
à multidão é o recolhimento entre muros. O “descanso” é uma 
preparação — antecipação — do próximo dia, igual ao dia de 
hoje e ao dia de ontem.
	 A visão de uma cidade, a contemplação da sua fisionomia 
obedece a inúmeros aspectos e fragmentos, isto é, “a cidade 
espelha-se em milhares de olhos, em milhares de objectivas” 
nas palavras de Walter Benjamin, (2004, p.178). A cidade possui, 
assim, inúmeras faces e se o “ ‘carácter’ de uma cidade pode 
ser lido a partir das suas inúmeras faces”, como refere Graeme 
Gilloch (1997, p.6), a face da periferia de Lisboa é uma das suas 
mais expressivas quer seja pelo número dos seus habitantes (esti-
ma-se que sejam mais de 3 milhões contra 700.000 em relação 
à Lisboa-centro[02]), quer pela juventude dos seus habitantes em 
contraste com o envelhecimento da cidade-centro. Expressiva, 
também, pelo empobrecimento da experiência de uma vida em 
comunidade provocada, por um lado, pelo fenómeno da gentri-
ficação e, por outro, pelo número de novas urbanizações que se 
desenvolveram para atender ao crescimento de uma classe média 
que se deslocou incessantemente para as periferias. 
	 Por outro lado, e constituindo uma das suas faces mais 
proeminentes, as populações dos bairros pobres que habitavam 
as zonas limítrofes da cidade foram sendo empurradas constan-
temente para um longe, de cada vez mais longínquo, expulsan-
do-se comunidades, fragmentando-as, fragilizando-as, sem que 
nenhuma reconfiguração dos aspectos de uma vida comunitária 
entre centro e periferia se anuncie. Pelo contrário: como Benjamin 
refere, “ [q]uanto mais nos afastamos do centro, tanto mais política 
se torna a atmosfera (…) os subúrbios são o estado de sítio da 
cidade” (2004, p.183) e estes bairros periféricos são apontados 

de forma crítica como locais a evitar numa bem estudada forma 
de segregação. Tome-se em atenção as palavras de Guterres:

Por toda a Lisboa, embora com predominância nos anéis 
periféricos, uma série de territórios e bairros, na transição 
da predominância económica da cidade do segundo sector 
para um terceiro, passaram a ser classificados por enti-
dades públicas (Governo e instituições públicas, Câmaras 
Municipais, forças da ordem) como: prioritários, críticos, 
desafiantes, perigosos; dependendo das opções conceptuais.
(Guterres, 2017).

Esta população, que se movimenta entre cada cidade-satélite e 
a cidade-centro, movimento com as suas tensões próprias, num 
vaivém de esvaziamento e preenchimento entre o pólo que atrai 
e repele, que entra e sai, não se fixando dentro da cidade-centro, 
é uma população que se torna invisível. 
	 O fenómeno da invisibilidade tem, assim, vários contornos: 
desde logo porque a expansão da cidade provoca o afastamento 
de um centro que se toma não só como centro decisório ao nível 
político e económico mas, e não menos importante, como núcleo 
histórico, científico, cultural e artístico. Por conseguinte, o afasta-
mento de populações é também o afastamento dos processos 
não só de fruição da cidade-centro, de integração nos circuitos 
culturais-artísticos da cidade, mas também o desenraízamento, a 
ausência de um sentimento de pertença, no todo de uma comuni-
dade. A invisibilidade é também a recusa de olhar, da parte dos 
decisores, para a malha urbana que circunda a cidade-capital e 
para as consequências em termos sociais e de qualidade de vida 
comunitária: não é despiciente o facto de um primeiro ministro 
(e antigo presidente da câmara de Lisboa) anunciar que conheceu 
o bairro Jamaica (como um dos bairros periféricos da capital) 
através de um filme[03]. Ora, como refere Gilloch (1997, p.9), “um 
dos principais interesses de Benjamin é dar voz à ‘pheriphera’, 
às experiências daqueles a quem as formas modernas da ordem 
se esforçam para tornar silenciosos e invisíveis.”
	 De facto, a periferia não tem voz e precisamos do filme 
S. Jorge[04] para “dar voz” à própria periferia tomada como 
um objecto que a experiência artística iluminou. Precisaríamos, 
provavelmente, de vários S. Jorge para vermos o que correspondeu 
não só à segregação em guetos — que não queremos ver in loco— 
mas também às políticas dos bairros sociais de realojamento.
	 O empobrecimento da vida quotidiana da metrópole (qual 
fisionomia dos seus habitantes que nela dormem mas que nela 
não vivem, em que muitos não operam nem agem na vida das 
suas cidades e cujos espaços não usufruem), dos subúrbios que se 
aglomeram à volta da cidade-centro, tem uma figura — expressão 
sonora — que retira da invisibilidade esta ‘periphera’ e que é 
preciso dar a ouvir.
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Cf.  Guterres, 2017:  
“[O] panorama do centro de Lisboa 
está mais vibrante do que nunca, 
mas o acesso aos méritos da 
cidade e a um bem comum continua 
inacessível à grande maioria dos 
seus actuais e futuros habitantes 
(…) É bastante diferente serem 
os habitantes de uma cidade a 
organizarem-se para recepcionar 
um elevado fluxo de turistas, 
dinamizando uma economia de 
partilha mais redistributiva
(ainda assim tentado por alguns) 
do que esta acção estar na 
incumbência de um número restrito 
de espectadores.”

Cf. Guterres, 2017: “E falamos 
de Lisboa (…) o espaço denominado 
administrativamente por Área 
Metropolitana de Lisboa, com perto 
de três milhões de habitantes ou, 
como já se admite, embora sem 
natureza formal, uma geografia 
de interacção e interdependência 
com quatro milhões e cem mil 
habitantes. (…) De facto, o 
Concelho de Lisboa, corresponde 
quase na sua totalidade a um 
centro (histórico, político, 
económico, financeiro, cultural e 
científico) do espaço e geografia 
mencionados e, embora a sua 
população quase dobre durante o 
dia (…), a sua população residente 
aspira aproximadamente a apenas 
um sexto do total das áreas de 
interdependência.” 

A propósito das agressões 
policiais e do processo de 
realojamento dos moradores do 
bairro da Jamaica, diz António 
Costa em Janeiro de 2019: “Aliás, 
já tive a oportunidade de contar 
publicamente como fui surpreendido 
pela existência daquela realidade 
ao ver o filme S. Jorge de Marco 
Martins; e poucos dias depois fui 
ao Bairro Jamaica.”
https://youtu.be/frfdBXSzuyo?t=193

Drama realizado por Marco Martins, 
São Jorge teve a sua estreia no 
Festival Internacional de Cinema 
de Veneza em 2016.

[01]

[02]

[03]

[04]

https://youtu.be/frfdBXSzuyo?t=193
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Na sua fenomenologia da cidade, Walter Benjamin efectua uma 
crítica descrição das figuras representativas da experiência da 
modernidade. Desta forma, o ‘homem da multidão’, o ‘flanêur’,  
a ‘prostituta’, o ‘jogador’, o ‘pedinte’ ou o ‘trapeiro’ constituem as 
figuras na Paris do séc. XIX, figuras com as quais entretece uma 
análise da cidade moderna. Como refere Gilloch, “[a] totalidade 
social está cristalizada em miniatura na metrópole.” (Gilloch, 1997, 
p.5) e na descrição condensada e intensificada de cada uma destas 
figuras (atravessadas pelas suas próprias contradições) lemos os 
traços das estruturas sociais e económicas de Paris novecentista 
e da modernidade. É, porém, no poeta — e em Baudelaire[05] 

— que a atenção de W. Benjamin se concentra de uma forma 
paradigmática:

Pelos velhos subúrbios onde nas moradas
Persianas acobertam lascívias veladas, 
(…)
Vou, só, praticar minha singular esgrima[06],
A farejar em tudo os acasos da rima, 
Tropeçando em palavras como num passeio, 
Esbarrando nuns versos buscados com anseio. 
(…)
Quando vai às cidades, tal como os poetas, 
Enobrece o destino de coisas abjetas 
(…)[07] 

O poeta — como o sol — percorre os velhos subúrbios, as ruas que 
ainda não se transformaram em interiores burgueses, esgrimindo 
cada verso e cada rima “numa tentativa de dar voz à transito-
riedade da vida contemporânea” (Gilloch, 1997, p.150), dando a 
ver a experiência alienada, a aceleração e massificação da cidade,  
a sua fragmentação, os seus destroços, a sua vida quotidiana:

‘A maior parte dos poetas [ocuparam-se] de assuntos ver-
dadeiramente modernos (…) [como] as nossas vitórias e o 
nosso heroísmo político. (…) E no entanto há assuntos da 
vida privada que são muito mais heróicos. O espectáculo 
da vida mundana e dos milhares de existências sem saída 
que habitam os subterrâneos de uma grande cidade (…) 
mostram que só precisamos de abrir os olhos para descobrir 
o nosso próprio heroísmo’.
(Baudelaire, apud Walter Benjamin, 2017,  p.80).

O poeta, para Baudelaire como para Benjamin, imprime uma 
forma à época moderna em que habita, cuja matéria é “o espec-
táculo da vida mundana”, os destroços, a efemeridade e fragili-

2. dade da vida urbana: “o poeta salva as imagens fugazes (…) que 
encontra na cidade.”(Gilloch, 1997, p.166).
	 Se o poeta é uma das figuras na Paris do Séc. XIX, o 
‘rapper’ é a figura da metrópole moderna do séc. XXI. Ao silêncio, 
como um dos aspectos da invisibilidade da vida das metrópoles 
corresponde, como seu contrapeso, o fenómeno musical do hip-
-hop/rap. 
	 O hip-hop/rap teve a sua eclosão nos inícios dos anos 70 no 
Bronx, Nova Iorque. Precisamente nessa década, o Bronx assiste 
a um período de uma grande tensão social e violência suscitada 
pela marginalização e segregação racista a que parte da popu-
lação estava sujeita[08], com colapsos ao nível das instituições e 
degradação dos espaços urbanísticos. 
	 Como relata Mark Katz, (2012, p.17),

As escolas em ruínas assemelhavam-se a fortalezas, embora 
os alunos às vezes não estivessem mais seguros dentro 
delas do que fora. A violência e a adicção aumentavam, 
as doenças proliferavam, os edifícios desmoronavam-se 
(…); houve uma diminuição da polícia e dos bombeiros, 
os professores foram demitidos e os serviços municipais 
atrofiaram. 

O Bronx, em Nova Iorque, constitui-se assim “como uma força 
formadora no hip-hop” (Katz, 2012, p.22). De facto, mais do que 
uma forma de dança ligada ao funk ou todo um fenómeno ligado 
a uma tecnologia discográfica e/ou de gravações, o hip-hop/rap 
nasce como um fenómeno da cultura urbana imbuído das tensões 
que a experiência da cidade provoca, “a cidade como o lugar do 
capitalismo moderno, a arena da luta pela existência e da luta de 
classes, as cidades como campos de batalha”, nas palavras de 
W. Benjamin. (Walter Benjamin, “Understanding Brecht”, apud 
Gilloch, 1997, p.14).
	 De facto, não é só a marginalização a que estão sujeitos, 
mas também as próprias condições de vida, do insucesso escolar 
e/ou falta de perspectivas quer ao nível da escolaridade quer ao 
nível de um futuro emprego — um que não seja o dos seus pais 
interrompendo, assim, um ciclo de repetição da pobreza — que 
provocam nestes jovens que vivem nas margens da cidade o gesto 
do poeta, a busca da rima e do refrão, das palavras que condensem 
as suas vivências e os seus anseios: ao esgrimista de Baudelaire 
podemos colocar em contraponto a figura do rapper, o herói que 
não é herói, mas antes uma máscara para o deserdado das cidades, 
o apache: “[h]á uma luz crepuscular que cai sobre a poesia do 
apache” (Benjamin, 2017, p.81), o apache, da Paris novecentista, 
que “denuncia de uma vez por todas o contrat social, e acha que 
todo um mundo o separa do burguês.” (ibid., p.80). E prossegue 
Benjamin: “Será que a escória representa os heróis da grande 
cidade? Ou não será antes o poeta o herói que constrói a sua obra 

Conferir a este propósito o texto 
“Charles Baudelaire. Um poeta na 
Época do Capitalismo Avançado.” in 
Walter Benjamin, 2017.

Vide Francisco Noronha (2020), 
p.10: “Se olharmos para o hip-
hop, é uma cultura de Nova Iorque 
enraizada na comunidade negra e 
mulata do Bronx, DJs a tocarem 
todo o tipo de discos, muito funk, 
disco e música negra tradicional 
(…)”.

Atente-se nas palavras de 
Benjamin: “[a] metáfora [do 
poeta] é a do esgrimista. Por 
meio dela, Baudelaire gostava de 
apresentar os traços marciais como 
artísticos.” Benjamin, 2017, p.69.

Baudelaire, 2019, “O Sol”: “Le 
long du vieux faubourg, où pendent 
aux masures/ Les persiennes, abri 
des secrètes luxures (…) Je vais 
m’exercer seul à ma fantasque 
escrime/ Flairant dans tous les 
coins les hasards de la rime, /
Trébuchant sur les mots comme 
sur les pavés, / Heurtant parfois 
des vers depuis longtemps rêvés. 
(…) Quand, ainsi qu’un poète, 
il descend dans les villes,/ Il 
ennoblit le sort des choses les 
plus viles (…).”

[05]

[08]

[06]

[07]



com essa matéria?” (ibid., p.81).  
	 O que canta o rapper, como uma das figuras da urbe?  
Com que matéria constrói a sua obra?
	 Poesia feita de rimas cuja batida (solo de percussão que 
constitui uma pausa, uma quebra ou ruptura: o ‘break’) acompa-
nha cada palavra fazendo um corpo sonoro — batida e palavra 
ritmada— salientando expressivamente a experiência da impo-
tência face a um poder político, a violência sofrida, os bairros 
a ferro e fogo (leia-se o constante policiamento), a origem nos 
bairros pobres das barracas, a droga, a miséria e, em pano-de-
-fundo, “as milhares de existências sem saída’ que habitam os 
subúrbios da cidade. As cidades tornam-se assim “campos de 
batalhas” por uma existência mais digna e a poesia do rapper é 
a poesia de quem abriu os olhos e viu a matéria heróica nas ruas 
de uma metrópole.
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Tou na A1, na A2, na A5 
A chegar em Lisabona 
Nigga diz que é patrão da linha C 
Alguém lhe diga que 
Ninguém tem patrão na minha zona 
Dama veio de Madrid 
Lhe perei com a 
Camisa do Barcelona 
Tou no carro em direção 
À margem sul 
Mão esquerda no volante 
Mão direita tá na...[09]

Com Plutónio, uma das figuras destacadas do rap português, 
Lisboa — ou melhor, Lisabona — aparece-nos na sua dimen-
são física de expansão: as autoestradas e as circulares, a noite 
deserta, a velocidade (que é um motivo central em quase todos os 
videoclips). E não podemos de deixar de lembrar que em Nova 
York, nos anos 70, também o Bronx foi sujeito a um desmem-
bramento, cortado a direito por grandes eixos viários e linhas 
férreas. Desta forma, uma das chaves que nos é oferecida para 
a compreensão da actividade social da metrópole de Lisboa é, 
justamente, a estrutura física de uma periferia atravessada pelos 
seus eixos viários que a delimitam, constituindo assim — tam-
bém com a descrição e visualização dos espaços dos bairros 

3.

dos seus subúrbios — o teatro de muitos vídeoclips dos rappers 
e da cultura hip-hop, pois é também a partir destas auto-estra-
das e pontes que rasgam a cidade que esta se deixa contemplar.  
A cidade-metrópole torna-se assim o espaço em que a cultura 
hip-hop vê a luz do dia, acompanhando os ritmos e as velocidades, 
os fenómenos de desagregação e fragmentação, as “quebras”, 
“os breaks”, a géstica rápida, intensa, reactiva, como espelho da 
intensidade nervosa das cidades.
	 O tecido urbano da cidade-metrópole, tecido fragmentado, 
espelha uma concepção do espaço que separa e hierarquiza comu-
nidades: à expansão dos territórios corresponde o confinamento 
em quasi-guetos dos que constituem o futuro da própria cidade, 
os jovens. Aos movimentos de expansão viária correspondem 
os da separação dos bairros, à segregação—  como diz um dos 
músicos do hip-hop: Vida di ghetto dja sufri dimas. 
	 O rap só poderia nascer numa cidade-metrópole: como prá-
tica artística concreta, espelha, assim, as tensões acumuladas por 
este processo de expulsão, segregação, delimitação nas periferias 
e alargamento das mesmas. Constitui-se, ao mesmo tempo, não 
só numa forma de desabafo e de denúncia contra a estigmatiza-
ção, como um modo de redescoberta e diálogo com a origem, 
os territórios dos seus ascendentes, de que a utilização da língua 
crioula é exemplo[10], língua esta que sendo marginal na cidade 
é, no entanto, a língua franca nestes bairros, tornando-se assim, 
de uma forma predominante, a língua da denúncia e da contesta-
ção. Se o acesso ao mainstream — meios de comunicação, rádio 
e editoras — é negado, a produção musical é feita em estúdios 
caseiros através da posse de dispositivos digitais, aliada a uma 
tecnologia de computadores, câmaras de telemóveis, software 
de composição musical, mesas de mistura, websites: todo um 
conjunto de meios que responde à invisibilidade, conquistando 
o poder e o direito a serem vistos numa nova plataforma — a do 
youtube.
	 Uma outra figura deste género musical é a do Vado Más 
Ki Ás, um dos músicos mais prolíferos em vídeoclips e cujo tra-
balho musical reflecte as características mais caras ao hip-hop 
— como os breakbeats, e a breakdance. Se ao hip-hop/rap estão 
associados vários símbolos que exprimem a vontade de poder, 
de sucesso, vontade de sair da miséria — os carros, as correntes 
de ouro —, a figura da mulher e e o domínio misógino e sexual, 
encontramos neste rapper os temas centrais da invisibilidade:  
a falta de comunicação com o poder decisório, a impotência 
face à polícia, o descrédito face à justiça. Vejamos a sua letra 
‘Tribunal’[11]:

Police nu ca teni diálogo 
Tribunal é lugar di diabo!! 
Cidade ta quente 
Zona ferro e fogo. 

Vide, https://youtu.be/Z-eOaagvD8E

Vide, https://youtu.be/o1eFJHM-y3M

A assinalar que a primeira edição 
em CD do rap crioulo — ‘Miraflor’— 
é da autoria de Primeiro G, 
primeiro rapper português como tal 
considerado, produtor e ex-TWA. 

[09]

[11]

[10]

https://youtu.be/Z-eOaagvD8E
https://youtu.be/o1eFJHM-y3M


Assassinos na city 
E psp e gois 
(…)
Fica pa storia quem ki fazi mas 
Vida di ghetto dja sufri dimas 

O território da cidade de Lisboa espelha ainda os valores de 
uma narrativa da história que não questiona as consequências da 
desagregação dos impérios, das guerras coloniais, dos fenómenos 
das migrações, remetendo-as para o rio do esquecimento: Letes é 
o deus menor a que estão votados os que nasceram nas margens 
das cidades. Não por acaso é Éris, mãe de Letes, que está sempre 
presente nas palavras das canções: a zanga, a fúria. 
	 Em Godzilla[12], também de Vado Más Ki Às, é-nos dado 
a ouvir as características, os modos composicionais do hip-hop: 
se a sua textura musical é pobre — o break é um solo rítmico, 
uma quebra rítmica no fluxo musical — com uma repetição 
contínua de palavras e de sons, em que aparece o fenómeno do 
scratching ou scrubbing  (o efeito de puxar os sons de trás para a 
frente repetidamente) porém, esta textura rítmica é eletrificante, 
prende-nos a cadência vertiginosa das palavras, a canção como 
central elétrica. Ouvimos em Godzilla a descrição da vida da 
juventude nestes bairros, que provoca o farejar em tudo os acasos 
da rima da poesia do rapper:

Corro no tempo vim da barraca 
Vi muitas coisas, festas e dramas 
Facas, pistolas, drogas e balas 
Tudo tão cedo, manos de cana[13]

Já em Vida Louca[14] — com 2 504 917 visualizações no You-
Tube — é simultaneamente, uma forma de compreensão e uma 
denúncia, uma reza e um grito: são os que com dificuldades não 
conseguiram ultrapassar a miséria, os manos que foram mortos 
pela polícia, os que não estão aqui hoje por causa da doença e 
por causa do narcotráfico. E, também, os caminhos que se per-
seguem e dos quais não se desistem que canta Vado Más Ki Ás:

Dessa escola eu tenho ensino
A vida me deu vários caminhos
A música me chamou
A bófia me abordou
A porta não fechou
Com mais vontade eu tou

Mas há também uma forma de resistência e de crítica que actua 
dentro da própria cultura hip-hop como a que é efectuada à miso-
ginia, tipicamente associada a este estilo musical desde o seu iní-
cio. De facto, são as imagens tipificadas da mulher que aparecem 

nestes vídeosclips, numa remissão aos anúncios publicitários dos 
automóveis — a boazona ao lado do grande carro — como a que 
aparece em Lisabona de Plutónio.
	 Esta misoginia, não ficou sem resposta: no hip-hop por-
tuguês, uma das primeiras rappers, Mynda Guevara, vem do 
interior do bairro Cova da Moura, na Amadora, tendo o rap, em 
língua crioula, o título sugestivo de Valor Kez Ta Danu[15] — “O 
valor que me dão” —e cuja construção do videoclip (musical e 
visual) apresenta também o efeito do scratching:

Ami ê mut mas ki valor kez ta dã
N’tenta ser menos amiga
Pez cumeça respeitã
Tud alguém ta bem di baxo
Keli ê um facto
Mê ka razõ ki vários bem
I tratano sima trapo
Ruspeto ê bunito
Kenha ki ka gosta
Tudo falso pô papista
Pô começa ta incosta
Dexa fazi kem ki realmente ta trabadja
Pa desmascara kess ki sta pra li sô ta trapadja.

Com Chong Kwong, outra das rappers portuguesas, aparece-nos 
também uma crítica explícita aos temas misóginos do rap — Em 
Não te convidei[16] toda a letra é um hino em contra-corrente dos 
esterótipos do hip-hop:

Sou CV [Cabo Verde], Moz [Moçambique] e Cambodja
Sou Chanel nem tou na loja
Saí da Cova a pé, anda Moura
Só querem saber, onde é que a queen mora
Corri com a Patrícia, antes da Mamona
O suor que tu vês aqui, não é de agora

Self made woman, selfie need no man
No Cardi Offset, Barbie with no Ken

Os caminhos de que fala Vado Más Ki Às são também os de 
Chong Kwong dizendo respeito a tomar entre mãos o seu des-
tino, destino este que não se confina a um bairro desfavorecido 
—sai da Cova da Moura a pé e não é por acaso que o videoclip 
é filmado nos jardins de Belém numa afirmação de poder —  e 
saindo por si própria, sem a dependência de um homem, “Barbie 
sem Ken”, numa afirmação radical. 
	 Se há quem saia do bairro a pé, como a Chong Kwong, 
há quem “venha do bairro 6 de Maio[17] e continue a fazer histó-
ria”, isto é, os que recolocados sabem que transportarão sempre 
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Vide, https://youtu.be/YXxQZ0DLA2o

Vide, https://youtu.be/-UxB6dfLsjY
“Eu sou muito mais que o valor que 
me dão/Vou tentar ser menos amiga/
Para começarem a respeitar-me/
Todos vêm de baixo/Isto é um 
facto/Mas não é razão que vários 
vêm/E tratar-nos como trapos./
Respeito é bonito/Quem não gosta/
Esses falsos papistas/É para 
começar a encostá-los./
‘Deixem fazer, aqueles que 
realmente trabalham’./Têm que 
ser desmascarados aqueles que só 
atrapalham. (Agradeço a tradução 
amável de Manuel Estevão).

Vide, https://youtu.be/-Y1txjCUlFw

Bairro da Amadora que foi 
desmantelado e cuja população 
foi recolocada em bairros sociais 
com todas as problemáticas de 
fragmentação dos seus laços 
comunitários que se lhes estão 
associadas.

Ibid.

Vide, https://youtu.be/R4JUzOAX6E4

[12]

[15]

[16]

[17]

[13]

[14]

https://youtu.be/YXxQZ0DLA2o
https://youtu.be/-UxB6dfLsjY
https://youtu.be/-Y1txjCUlFw
https://youtu.be/R4JUzOAX6E4


dentro deles os pais, o bairro, a comunidade que, entretanto, se 
fragmentou. Como também neste retrato do bairro de Vialonga, 
de Giovanni & Zara G, com a canção 50/50[18] que atingiu nove 
milhões de visualizações no YouTube:

Já não saio do Block 
o Block já não sai de mim
Não sei para onde eu vou 
mas nunca esqueço de onde eu vim
Devil tá comigo seja para onde eu caminho
50/50 nunca me deixa sozinho

Saindo da plataforma do YouTube (onde também soma milhares 
de visualizações), inscrevendo-se já no mainstream das editoras, 
uma rapper começa a fazer história: de Vialonga ao Luxemburgo, 
Nenny é um fenómeno musical lusófono estando já num outro 
nível de expressão musical agregando o hip-hop a outros géne-
ros, num âmbito multicultural. Com Bússola[19], Nenny dá-nos 
uma indicação clara: (…) de tantos caminhos que eu vi à minha 
frente, eu disse fuck a tua bússola, eu vou-me perder e depois 
vou-me encontrar.
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Vide, https://youtu.be/a-Qn6sMTTws 
(com 9 740 334 visualizações).

Vide, https://youtu.be/
H5bMP3FPZ-0. Fenómeno da música 
portuguesa atingiu já uma 
dimensão internacional (com a sua 
participação no Festival AfroPunk) 
desde que lançou o seu primeiro 
single, “Sushi”, em 2019 Em 2020, 
ano da pandemia, Nenny lançou 
o seu  EP ‘Aura’ e com milhões 
de visualizações no Youtube foi 
nomeada para Play – Prémios da 
Música Portuguesa (categorias de 
Artista Revelação e Canção do 
Ano).

[18]

[19]

Mais do que uma experiência coerente e inteligível da cidade, é 
uma vivência com conteúdos caóticos e violentos que constitui 
o conteúdo e a forma da música de protesto nestes rappers cujas 
letras têm um cunho claramente político. A cidade é lida a partir 
dos eixos viários que a delimitam, dos espaços em que habitam 
as gentes e as suas vidas, a partir da fisionomia da rua — “como 
espaço habitado pelo colectivo, porque os verdadeiros colectivos 
habitam a rua” (Walter Benjamin (2019), [Aº9], p.36.) — e que 
se dá a ver nos videoclips. A cidade, a polis, é por isso, o sangue 
que corre nestas letras, força que ecoa na produção musical, 
traduzindo um anseio por uma resposta clara aos problemas 
que lhes estão associados, como a dinâmica da cidade-centro e 
metrópole, o isolamento dos bairros sociais, a segregação e a vida 
comunitária, a violência, a exploração e a miséria. E desta forma,

Ao narrarem as suas experiências em territórios margi-
nalizados e desafiarem a posição de subalternidade ocu-
pada pelos afro-descendentes da sociedade portuguesa, os 
rappers forjavam uma identidade colectiva que servia de 
abrigo num meio marcado por situações adversas.
(Octávio Raposo, (2022), p. 237).

4.

Expressão musical que traduz um modo de pensar o mundo, 
canto como uma forma de resistência, numa crítica imanente, 
canto urbano que exprime a vontade — e que lhes permite— ser 
presença na urbe de Lisboa. 
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O último fôlego da literatura (Memória descritiva)
João O. Duarte
A Lisboa nos Antípodas de Machado de Assis
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A cidade tal como não existe
Entrevista a Rui Manuel Amaral 
O café, estação meteorológica para o fim do mundo
Diogo Vaz Pinto
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A destruição das margens – Rui Nunes
Apresentado por J. O. Duarte, com textos de Rui Nunes
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4.3.

4.4.

4.5.

4.6.

JOÃO OLIVEIRA DUARTE (ED.)

(Tarde — 1ª parte) Mesa-redonda 
com Diogo Vaz Pinto, Rui Nunes, 
Elisabete Marques e João Oliveira 
Duarte

[QR N_03]

(Manhã - 1ª parte) Apresentações 
de Amândio Reis e Tatiana Salem 
Levy

(Manhã - 2ª parte) Apresentação de 
Rui Manuel Amaral

VÍDEOS DO SEMINÁRIO DEDICADO À 
LITERATURA, 24 DE MAIO DE 2021:

[QR N_01]

[QR N_02]

(Tarde — 2ª parte) Apresentação de 
Alexandre Andrade e discussão

[QR N_04]

https://youtu.be/OogHvfHjyPA
https://youtu.be/KnvikuwkKZE
https://youtu.be/Lbgm0w3SR4k
https://youtu.be/W2-3kowtVbo
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4.1.
O ÚLTIMO FÔLEGO DA 
LITERATURA (MEMÓRIA 
DESCRITIVA)

JOÃO OLIVEIRA DUARTE

Os textos agora reunidos dão eco de um dia inteiro de seminário 
dedicado às relações entre a literatura e a experiência da cidade, 
são alguns dos contributos de comunicações, conversas e uma 
mesa-redonda.
	 Nas suas diversas modalidades, de forma mais concreta, 
apelando à experiência ou à experimentação que toma por base 
um território determinado (a cidade do Porto nos Cadernos de 
Bernfried Järvi, de Rui Manuel Amaral, por exemplo), ou de forma 
mais abstracta, discutindo as diversas modalidades através das 
quais a literatura se inscreve na cidade ou, pelo contrário, esta 
última se inscreve no espaço literário (no texto de Diogo Vaz 
Pinto, na escrita de Rui Nunes), as relações entre a literatura e a 
cidade dão-se através de uma dupla captura que cria um campo de 
experimentação no qual os termos se tornam, ao mesmo tempo, 
indiscerníveis e infinitamente separáveis.
	 Em Morada. (Maurice Blanchot), Jacques Derrida endereça 
a literatura a uma experiência, a uma deriva, para usarmos um 
termo mais rigoroso – deixando ouvir o perigo que se esconde 
em qualquer experiência – que seria, em última análise, aquela 
de uma latinidade, fazendo apelo, portanto, a uma história que é 
também a de uma certa e determinada relação à linguagem e à 
obra (não se confundindo com ambos):

Literatura é uma palavra latina. Esta pertença nunca foi 
simples, ela viaja, emigra, trabalha e é traduzida. A filiação 
latina exporta-se e abastarda-se para além dos confins e 
das afinidades mas sempre na vizinhança das fronteiras. 
E não viaja em quaisquer condições. Não utiliza qualquer 
veículo ou figura de transporte. Qualquer que seja aqui a 
diversidade dos nossos idiomas maternos, quando dize-
mos literatura, e supondo que nos entendemos, falamos e 
entendemo-nos a partir de uma origem latina, na hospita-
lidade constrangedora ou no acolhimento violento de uma 
latinidade. Em todas as línguas europeias, e mesmo nas 
línguas em que o latim não é dominante, como o inglês ou 
o alemão, literatura continua a ser uma palavra latina.
(Derrida, 2004, 14)

A literatura situa-se nos confins da latinidade – porque a “pertença 
nunca foi simples”, porque a palavra “viaja, emigra, trabalha e 
é traduzida”, porque nunca pode deixar de ser traduzida, isto é, 
também, objecto de uma deriva que tanto diz respeito ao próprio 
espaço da cidade quanto à língua, a uma língua em particular. 
	 Nas suas diversas declinações – nas suas derivas –, que 
Derrida começa por colocar do lado do inumerável, a latinidade 
para que faz apelo a própria palavra literatura diz respeito, antes de 
mais, à própria cidade. Mesmo quando a pretende negar, quando 
se parece jogar no exterior da cidade (quando descobre o campo, 
por exemplo, que hoje talvez só exista como memória longínqua 



e, tantas vezes, falseada), a literatura é um fenómeno urbano, diz 
respeito à cidade em todas as suas dimensões – sociais, políticas, 
geográficas, a uma dissensão que, provavelmente, se deixará 
sempre ouvir na palavra cidade. 
	 De forma diferente da escrita, que parece rejeitar condi-
cionantes históricas ou, pelo menos, surgir como aquilo que há 
de intempestivo dentro da história, a literatura tem a idade das 
nossas cidades e, como horizonte, a nossa geografia – o que 
implica, igualmente, que seguirá o declínio ou as mutações que 
as cidades contemporâneas vivem actualmente, que espelhará 
ou ecoará, necessariamente, as modificações, lentas ou súbitas, 
que vão modificando o horizonte. Terá, da mesma forma que as 
nossas cidades, as suas instituições políticas, as suas regras que 
têm de ser necessariamente transgredidas – cujo movimento 
talvez seja a sua transgressão –, as suas dinâmicas que poderiam 
dar lugar a uma análise sociológica, a sua história que se cruza, 
tantas vezes, com a das cidades (como se verá com o texto de 
Alexandre Andrade). 
	 No entanto, as relações entre a literatura e a cidade não 
se dão apenas no âmbito da representação, como se coubesse à 
literatura estabelecer um vínculo relativamente à cidade que seria 
subordinado. É certo que, no campo da literatura, encontramos o 
tema da cidade em diversos momentos e latitudes. Mas o vínculo 
pode também ser encontrado a um outro nível. Em 1964, numa 
conferência pronunciada nas Facultés Universitaires Saint-Louis, 
em Bruxelas, intitulada Linguagem e Literatura, Michel Foucault 
começa exactamente por sublinhar que a literatura nasce a partir de 
uma relação à linguagem que seria relativamente nova, “a relação 
da obra de Eurípedes com a nossa linguagem é efectivamente 
literatura, sua relação com a linguagem grega certamente não o 
era” (Foucault, 2000, p. 139). E acrescenta logo de seguida que a 
relação à linguagem que se deixa ouvir na literatura diz respeito, 
antes de mais, a um murmúrio:

A literatura, pelo contrário, começou quando essa lingua-
gem que durante milénios foi sempre ouvida, percebida, 
suposta, se calou para o mundo ocidental ou parte dele.  
A partir do século XIX, deixa de se prestar atenção à pala-
vra primeira e, no seu lugar, ouve-se o infinito do murmúrio, 
o amontoamento das palavras já ditas.
(Foucault, 2000, pp. 152-153)

Se este “infinito do murmúrio” permite a Foucault estabelecer 
um vínculo entre a literatura e o simulacro (nenhuma palavra, 
nenhuma frase, será necessariamente literária: “não há ser da 
literatura, há simplesmente um simulacro que é todo o ser da 
literatura”), podemos lê-lo, no entanto, de uma outra forma: o 
“infinito do murmúrio” é a condição urbana da própria literatura, 
a sua latinidade que só existe viajando, traduzindo-se, nos confins 

das nossas cidades, desmultiplicando-as, inscrevendo derivas, 
declinações, linhas de fuga.
	 É dentro deste contexto de um “infinito do murmúrio” que 
Amândio Reis compreenderá, a partir da obra de Machado de 
Assis, em particular da relação que este último estabelece com a 
cidade de Lisboa, a tarefa que cabe, à literatura, de desmontar a 
cidade, isto é, de cruzar fronteiras, de se instalar nos confins, nos 
limites – cruzando territórios fechados sobre si próprios, sejam 
eles classes sociais ou mesmo locais determinados. Neste sentido, 
a cidade de Lisboa surge, em Machado de Assis, como um lugar 
outro, com uma forte componente erótica (o erotismo parece 
funcionar sempre no limite do corpo, num espaço intensivo onde 
se dá uma in-diferenciação, um cruzar incessante de fronteiras 
que baralha qualquer distinção, qualquer determinação), um local 
imaginário, espelhar, sítio ao mesmo tempo real e inexistente.
	 Se a Lisboa de Machado de Assis é, na realidade, um 
lugar que o próprio Machado de Assis nunca chegou a conhecer, 
tanto num sentido literal do termo, na medida em que o escritor 
brasileiro nunca esteve em Lisboa (Alexandre Andrade dirá algo 
semelhante, ao falar da sua escrita sobre uma cidade que nunca 
conheceu, mas respeitando com o máximo de rigor a topogra-
fia do local), como num outro sentido, em que a cidade surge 
como uma forma outra de mostrar algo sobre o Rio de Janeiro 
que conhecia bem, o Porto de Rui Manuel Amaral encontrará a 
mesma dobra imaginária através da qual a literatura se inscreve 
na cidade, fazendo chegar-lhe algo que esta última não contém.
	 É o Porto – e já não é, ou nunca chegou a ser, o Porto.  
Este movimento de estranheza, que é uma outra maneira de retirar 
ao leitor a rápida e fácil adesão que uma topografia demasiado 
conhecida implicaria, é aquilo que permite inscrever, na topo-
grafia da cidade – e da cidade do Porto, neste caso em particu-
lar –, aquilo que lá não se encontra, ou encontra-se apenas em 
potência. No entanto, potência talvez seja um termo incorrecto 
para descrever este movimento de que fala Rui Manuel Amaral, 
porque não se trata, em última análise, daquilo que um qualquer 
espaço urbano pode ser, mas de uma virtualização do mesmo, 
de criação de linhas de fuga – seja através da erotização, como 
sublinha Amândio Reis, seja através de um jogo literário que 
baralha os dados, como defende Rui Manuel Amaral –, linhas 
de fuga que inscrevem, nos territórios conhecidos, nos lugares 
previamente identificados, movimentos de desidentificação, de 
resistência, de atrito. Mas também – mas não será o mesmo? – de 
sonho, de imaginação. São derivas, uma vez mais, que se jogam 
nos lugares urbanos, que criam nestes, movimentos tantas vezes 
imperceptíveis que esbatem as diferenças conceptuais, que criam 
espaços de experimentação. 
	 Mas é igualmente possível compreender a inscrição da 
literatura no espaço urbano a partir de uma tensão instaurada pelo 
desaparecimento – do café, para sermos mais concretos, no que 
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este contém de símbolo de uma palavra partilhada que, com as 
últimas metamorfoses das cidades contemporâneas, tem vindo 
progressivamente a desaparecer. Não se trata, tanto no texto de 
Diogo Vaz Pinto como na entrevista de Rui Manuel Amaral, de 
uma nostalgia – no que esta última tem de mistificador, fazendo 
apelo, tantas vezes, a um passado inexistente –, mas da criação 
de uma clivagem através da qual, no e a partir do fenómeno 
literário, se tenta pensar certas modificações contemporâneas, 
se tenta dar conta e eco de um movimento anterior e superior.  
É nesta medida que o café, no texto de Diogo Vaz Pinto, surgirá 
como um espaço onde se consegue medir o grau de degradação 
que a palavra partilhada, e a própria partilha da palavra, no que 
esta implica de diferença e de dissensão, tem vindo a adquirir 
nas sociedades contemporâneas e, consequentemente, dentro do 
próprio campo literário – trocado, neste último, por um confes-
sionalismo de base atomística ou por uma economia espectacular 
onde o Mesmo sucede ao Mesmo, num funcionamento vazio 
que cria apenas tagarelice. É o café, desta forma, como espaço 
anacrónico de uma deriva particular, singular e dando lugar a 
idiomatismos, que encontramos em Rui Manuel Amaral e no 
texto de Diogo Vaz Pinto. 
	 Se as relações entre literatura e cidade são de dupla captura, 
de metamorfose, de criação de espaços de experimentação onde, 
como refere Alexandre Andrade, se verifica uma dupla evolução 
(tanto do espaço, das ruas, dos parques, como das próprias perso-
nagens), as modificações actuais levam a que Rui Nunes encontre 
uma destruição das margens, trocadas pelo fenómeno suburbano, 
que já não é o local onde essas mesmas margens (e tantas vezes 
a marginalidade) se criavam e recriavam constantemente, mas 
um espaço sem definição, sem fronteiras, ilimitado e que tente 
engolir todos os outros (o século será suburbano, para fazermos 
uma variação de uma conhecida frase). 
	 É a partir deste espaço suburbano, sem delimitação e 
sem fronteiras – e que, ao tornar-se ilocalizável, criou o medo 
enquanto afecto contemporâneo –, que Rui Nunes vai sublinhar 
um equívoco que ainda subsiste no campo literário e que se prende 
com o lugar da margem e da marginalidade. Se estas mantêm 
ainda uma certa aura, se reclamam para si o lugar a partir do 
qual falam, é apenas porque esquecem a condição suburbana 
que, actualmente, constitui o nosso horizonte inultrapassável, é 
apenas porque a margem se transformou num lugar confortável, 
como afirmou Rui Nunes durante a mesa-redonda, encontrando-se 
perfeitamente delimitado quem fala e de onde falam (esquecendo 
a lição de Beckett: “quem importa quem fala?”). 
	 Da mesma forma que o canto dos pássaros, para usarmos 
um exemplo de Elisabete Marques, se transformou lentamente, ao 
tentar tornar-se igual ao som das buzinas dos automóveis, a escrita 
e a literatura devem habitar esses espaços liminares, dificilmente 
identificáveis, onde já não se sabe quem fala, quem canta.
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Na ficção de Machado de Assis, as referências a Lisboa são 
escassas. A despeito disso, elas são também carregadas de uma 
subtil mas inequívoca relevância, a qual lhes é transmitida, tam-
bém, por via irónica. Irónica é ainda a razão de se dizer aqui 
que essa difusa Lisboa se localiza “nos antípodas”, isto é, que 
ela representa um “outro lado do mundo” relativamente ao Rio 
de Janeiro e à vida das personagens de Machado.
	 Sondando os romances do autor, vemos que em apenas duas 
instâncias as suas pessoas de papel estão em Lisboa: por ocasião 
dos estudos superiores de Brás Cubas, que passa por Lisboa duas 
vezes, para ir cursar Direito a Coimbra e para regressar ao Brasil, 
e nas idas e vindas — a princípio, em separado — de Tristão e 
Fidélia, casal no centro do último romance, Memorial de Aires.
	 Estes primeiro e último excursos lisbonenses podem ser 
menos um acidente cronológico e mais uma simetria na macroes-
trutura dos romances de Machado, ligando esses dois cabos da 
obra. Nas Memórias Póstumas, Lisboa aparece — no sentido 
fantasmagórico e visionário do termo —, em primeiro lugar, 
numa memória de infância de Brás Cubas, relacionada com a 
personagem do Dr. Vilaça:

[Vilaça] Pedia um mote, davam-lho, ele glosava-o pron-
tamente, e logo pedia outro e mais outro; a tal ponto que 
uma das senhoras presentes não pôde calar a sua grande 
admiração.
— A senhora diz isso, retorquia modestamente o Vilaça, 
porque nunca ouviu o Bocage, como eu ouvi, no fim do 
século, em Lisboa. Aquilo sim! que facilidade! e que ver-
sos! Tivemos lutas de uma e duas horas, no botequim do 
Nicola, a glosarmos, no meio de palmas e bravos. Imenso 
talento o do Bocage! Era o que me dizia, há dias, a senhora 
Duquesa de Cadaval...
(Assis, 2005, pp. 49-50)

Além do aproveitamento realista do cliché histórico na referência a 
Bocage e ao “botequim do Nicola”, a passagem em causa oferece 
uma ilustração do provincianismo dos convidados perante este 
retornado de uma Lisboa que, de tão assente em lugares-comuns, 
se torna um falso postal. A sugestão de um nexo entre Lisboa e o 
motivo do artifício parece consubstanciada, depois, na figura e na 
actuação do Vilaça, “um homem grave”, “casado e pai”, que, na 
sequência do jantar, é apanhado em flagrante, e denunciado pelo 
jovem Brás Cubas, na troca de um beijo adúltero com D. Eusébia, 
ela mesma solteira e “robusta donzelona” (Assis, 2005, p. 51).
	 Poucos anos e não muitas páginas depois, é já Brás Cubas 
que, crescido, na iminência de embarcar para Lisboa rumo a 
Coimbra, se vê dividido entre a obrigação do bacharelato e a 
paixão de Marcela, “uma dama espanhola”. Primeiro, Brás Cubas 
tem a intenção de persuadir Marcela a acompanhá-lo até Portugal; 



depois, falhando nisso — apesar de ter comprado a “melhor jóia 
da cidade” (Assis, 2005, p.65) —, o seu plano é pôr fim à vida 
durante a viagem. Também o suicídio não se concretiza, o amor 
ardente de juventude é desiludido, e dessa passagem por Lisboa 
e Coimbra temos pouco mais do que breves descrições da partida 
e do regresso. 
	 Mas o que temos é significativo e marca uma mudança, 
ou um trânsito entre dois lados, na figura de Brás Cubas. Ainda 
antes da partida, a ida para Lisboa aparece ao jovem, numa visão 
reveladora e obsessivamente psicossexual, como a imagem da 
opressão dos patriarcas que visam afastá-lo da alcova de Mar-
cela. Supondo-se o “pobre namorado das Mil e uma noites”, Brás 
Cubas relata:

[P]areceu-me que o corredor de Marcela era a alameda, 
e que a rua era a de Bagdá. Com efeito, olhando para a 
porta, vi na calçada três dos correeiros, um de batina, outro 
de libré, outro à paisana, os quais todos três entraram no 
corredor, tomaram-me pelos braços, meteram-me numa 
sege, meu pai à direita, meu tio cônego à esquerda, o da 
libré na boléia, e lá me levaram à casa do intendente de 
polícia, donde fui transportado a uma galera que devia 
seguir para Lisboa. Imaginem se resisti; mas toda a resis-
tência era inútil.
Três dias depois segui barra fora, abatido e mudo.
(Assis, 2005, pp. 67-68)

Não tarda que estas três autoridades — a religiosa (na batina), a 
dos estratos e dos papéis de classe (na libré) e a paterna (à paisana) 
— sejam desmontadas pela ambição crescente de Brás Cubas e 
pela sua experiência iniciática da universidade portuguesa, da qual 
resulta um diploma identificado como “uma carta de alforria”. 
Assim, já no regresso ao Rio de Janeiro, Lisboa participa num 
universo oposto ao que representara antes da ida, como marco 
de uma liberdade sem limites e preenchida de pensamentos e 
actos inconfessáveis, marcados pelo excesso, conforme sugere a 
paralipse à cabeça do capítulo XXII (“Volta ao Rio”), pela qual 
se diz o que se diz que não se vai dizer:

Já agora não digo o que pensei dali até Lisboa, nem o que 
fiz em Lisboa, na península e em outros lugares da Europa, 
da velha Europa, que nesse tempo parecia remoçar. Não, 
não direi que assisti às alvoradas do romantismo, que 
também eu fui fazer poesia efetiva no regaço da Itália; 
não direi coisa nenhuma. Teria de escrever um diário de 
viagem e não umas memórias, como estas são, nas quais 
só entra a substância da vida.
(Assis, 2005, p. 79)

Se a Lisboa da ida, sinónimo do cativeiro e das normas, é imagi-
nada ainda antes da ida, a Lisboa do regresso, sinónimo da liber-
dade e, até, da libertinagem, é pintada muito depois do regresso, 
em plena atmosfera fluminense. As duas Lisboas são ainda pro-
jectadas a partir do presente da escrita de Brás Cubas, isto é, na 
distância das suas memórias póstumas e na elipse de tudo o que, 
nelas, ele pode não escrever: “Não, não alonguemos o capítulo” 
(Assis, 2005, p. 80). A ideia de uma Lisboa elíptica (como neste 
final do capítulo), para além de paralíptica (como na abertura), 
traz-nos enfim ao Memorial de Aires, no qual, vinte e sete anos 
depois das Memórias Póstumas, se recupera este motivo da via-
gem sem relato entre o Rio de Janeiro e Lisboa.
	 No último romance de Machado, publicado em 1908, o 
autor ficcional do livro inicia a sua narrativa a 9 de Janeiro de 
1888, um ano depois de regressar ao Rio de Janeiro da Europa, 
por onde andara mais de trinta anos como diplomata. Em Viena, 
deixara enterrada a sua falecida mulher, sem trasladação para o 
Brasil, já que, na sua opinião, “os mortos ficam bem onde caem” 
(Assis, 2003, p. 13). O parecer do conselheiro não é partilhado 
pela sua irmã, a “mana Rita”, também ela viúva, que apela à 
mudança transatlântica dos restos mortais da cunhada para o 
jazigo de família, oferecendo ainda, para o caso, “o exemplo da 
viúva Noronha que fez transportar o marido de Lisboa, onde 
faleceu, para o Rio de Janeiro, onde ela conta acabar” (ibid.). 
	 Atente-se nesta viúva Noronha, retornada de Lisboa, e na 
outra personagem que a acompanha nesta mesma condição, o 
jovem Tristão Guimarães, de nome duplamente e europeiamente 
mítico, com umas conotações evidentes e outras discretas.
	 Resumindo: apesar da inimizade shakespeariana entre as 
famílias de ambos, que valeria a Fidélia o corte das relações com seu 
pai rancoroso, a moça adoeceu de amores pelo médico Noronha.  
Os dois desafiaram as disposições das famílias e foram felizes, 
mas o casamento “romanesco” durou pouco, com a morte súbita 
do marido durante uma estadia em Lisboa. Assim, Fidélia vê-se 
de regresso ao Rio de Janeiro para enterrar o morto e viver, ela, a 
profissão de viúva. Algum tempo depois, de surpresa, como numa 
“ressurreição” (Assis, 2003, p. 47), regressa também ao Rio de 
Janeiro o jovem Tristão, depois de se ter mudado para Portugal, 
com os pais, havia anos, e depois de se ter naturalizado português 
e de se ter diplomado na Escola Médica de Lisboa.
	 Toda a gente se reúne sob o tecto dos Aguiares, casal 
maduro e sem filhos. A Fidélia, estes estendem uma estima que 
chega aos sentimentos paternos, e a Tristão tratam de facto como 
um filho regressado ao lar depois de longa ausência, já que são 
padrinhos dele. Com o transcorrer dos meses, a “filha postiça” e 
o “filho postiço” dos Aguiares apaixonam-se, comprometem-se, 
resolvem os respectivos negócios no Rio e partem já casados para 
Lisboa, onde Tristão é eleito deputado à chegada.
	 O que poderá então ligar a Lisboa das Memórias Póstumas 
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de Brás Cubas e a Lisboa do Memorial de Aires? Um ponto de 
contacto e um ponto de contraste.
	 O ponto de contacto é a temática amorosa, propriamente 
erótica, que, nos dois casos, associa a cidade de Lisboa a exces-
sos românticos. Se Vilaça é a primeira figura exuberante desta 
associação, Brás Cubas aprende com ele e com os seus beijos 
escondidos a D. Eusébia, e cedo lhe segue as pisadas, tanto no 
affair com a espanhola Marcela, quanto nos não-ditos da sua 
participação nas “alvoradas do romantismo” (Assis, 2005, p. 79) 
por ocasião das suas passagens por Lisboa.
	 Talvez uma leitura relacional dos dois textos enfatize a 
dimensão ilícita, sórdida, desta temática lisbonense em ambos. 
O carácter leviano, ainda que inofensivo, do Dr. Vilaça e, por 
aproximação, do próprio Brás Cubas, ganha traços figurativa-
mente aleijados e moralmente espinhosos, quando, alguns anos 
depois, Brás Cubas percebe, pelos subentendidos e pela sua própria 
memória, que Eugênia, sua fugaz e coxa namorada, que acabará 
a pedir esmola, é a filha bastarda de Vilaça e D. Eusébia, a quem 
ele chama, obcecado com a cena de infância, “flor da moita” 
(Assis, 2005, p. 97).
	 O universo libidinoso e tartúfico das Memórias Póstumas 
parece não ter quase nada em comum com a límpida e feliz his-
tória de amor do Memorial de Aires, mas uma leitura cínica deste 
último romance não é impossível. Na verdade, ela é sugerida em 
várias instâncias do texto, quer pelo que nele é dito, quer pelo 
que não é dito. 
	 É estranho que Tristão surja no Rio de Janeiro e na casa 
dos padrinhos, frequentada por Fidélia, após anos de ausência e 
absoluto silêncio, justamente depois de a viúva regressar também, 
tendo ela passado, antes disso, por Lisboa, onde ele estava, e, 
muito provavelmente, pelos mesmos círculos médicos em que ele 
também se moveria, visitados pelo defunto marido. Parece igual-
mente significativa a forma como ambos encobrem ou adornam 
os planos de deixar os Aguiares, seus “pais postiços”, e regressar 
em definitivo a Portugal, onde Tristão vai seguir a carreira polí-
tica. Fazem-no para não magoar e entristecer antecipadamente 
os velhos, decerto, mas talvez não apenas por isso. Será que, ao 
levar o corpo de Noronha de regresso ao Rio de Janeiro, a fiel 
Fidélia estava a fazer o contrário do que supomos: não a mantê-lo 
junto a si, mas a desembaraçar-se dele, sabendo que nalguma 
hora marcada voltaria para Portugal, liberta do peso do cadáver e 
do primeiro casamento? Em todo o caso, uma leitura lado a lado 
destas duas obras acaba por enaltecer a correlação, observável 
nas duas, entre o espaço imaginado de Lisboa e o tópico erótico, 
ambos tingidos por uma coloração de sordidez. 
	 O ponto de contraste entre as Memórias Póstumas e o 
Memorial de Aires estabelece-se na forma como este último 
desenvolve, realmente, o tópico lisboeta aflorado no primeiro, 
quase ao ponto de concretizar um tema intercontinental, muito 

subaproveitado nas literaturas em português. Pondo de parte as 
muitas referências à Europa e a Portugal, o nome de Lisboa apa-
rece logo na epígrafe do romance e depois trinta vezes ao longo 
do Memorial (um absoluto recorde na obra de Machado). 
	 Cartas e telegramas são trocados constantemente entre os 
dois lados do Atlântico. O “herói”, nascido brasileiro, é natura-
lizado português, e visita com olhos ao mesmo tempo nativos e 
turistas a sua terra natal, vista à luz da memória e do distancia-
mento. Ele expressa-se ainda, segundo Aires, numa “pronúncia 
mesclada do Rio e de Lisboa que lhe não fica mal, ao contrário” 
(Assis, 2003, p. 163).
	 Será que Machado se conciliou com Portugal, de alguma 
maneira, no seu último romance, permitindo-se contemplar essa 
“mescla”, que fica bem, entre os dois países, e que na sua própria 
vida se concretizou no casamento com Carolina Augusta Xavier 
de Novais, nascida no Porto? Será que ter recebido a honra de ser 
nomeado, por unanimidade — em Julho de 1904, meses antes de 
Carolina falecer —, membro da então designada Academia Real 
das Ciências de Lisboa levou Machado a sentir-se integrado nas 
instituições portuguesas, como Tristão viria a ser, e o inspirou 
nessa imaginação de modos mistos de ser brasileiro e português? 
	 Seja qual for a resposta, o Memorial de Aires leva-nos 
apenas quase a um tema intercontinental. Essa Lisboa entrevista, 
enevoada, e talvez obscena, de onde Fidélia e Tristão regressam 
e para onde voltam sem retorno, e sem relato, não é descrita. Na 
obra de um autor que viu sempre com maus olhos a dimensão 
maniqueísta da querela entre românticos e naturalistas, e entre 
noções de fictício e factual — mantendo-se, ele, num ponto 
intermédio ou até dúbio —, Lisboa não chega a ser outro lugar 
em relação ao Rio de Janeiro. Lisboa é outro lugar do Rio de 
Janeiro: uma dobra ou um fundo falso por que se intrometem o 
ilícito, o perigoso, o potencial, ou apenas o secreto. 
	 No fundo, utilizando o signo da cidade portuguesa, Machado 
lembra-nos de que a literatura é um lugar onde se pode recordar 
o que não se viu, perceber o que não se conhece e falar do que 
não se sabe. Machado de Assis nunca esteve em Lisboa.
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JOÃO OLIVEIRA DUARTE	 O teu livro Cadernos de Bernfried Järvi tem 
um elemento anacrónico, o elogio a algo que tem vindo a desapa-
recer, o café. Não o café como centro da vida intelectual, como 
em Steiner, mas um outro tipo. Como é que encaras a relação do 
café com a cidade?
RUI MANUEL AMARAL		 Sou dos últimos portuenses que ainda fre-
quentou cafés. O Ceuta, tal como aparece no livro, já não existe, 
o Aviz também não, pelo menos enquanto lugares onde as pessoas 
se reuniam para ler, conversar e beber. Apanhei a parte final desse 
tempo, onde ainda era possível passar tardes e noites inteiras 
num café, e o livro tenta evocar essa época que já não existe. No 
caso do Porto, os cafés desaparecem em pouco mais de 10 anos. 
Há 10 anos ainda era possível encontrar cafés onde não havia 
televisão (agora, todos têm uma televisão, às vezes mais do que 
uma, que está sempre aos gritos, com futebol, novelas, música...). 
Actualmente já não é possível ler ou escrever em cafés. É quase 
absurdo alguém sentar-se num café com essa intenção. O mais 
provável é o empregado perguntar o que a pessoa está ali a fazer. 
Resta talvez uma ou outra esplanada.

JOD 	 Mas há vários tipos de café. Há aquele que transportava 
uma certa ideia de cultura europeia, por exemplo, mas aquele de 
que falas no livro parece ser algo de diferente. Para o escritor, 
como afirmas no posfácio a uma obra de Arlt, tudo começa e 
acaba na rua e, no teu livro, tudo parece começar e acabar no 
café.
RMA 	 Gosto muito do Roberto Arlt. A verdade é que ele teria 
muito pouco tempo para andar na rua, embora estivesse interes-
sado em convencer-nos de que não era um rato de biblioteca. 
Tem mesmo textos onde faz troça dos ratos de biblioteca e dos 
académicos. No entanto, para escrever como escrevia, Arlt teve 
de ler muito – era, aliás, um leitor ávido – e parece-me mais um 
grande leitor do que um tipo de rua, alguém que andasse a flanar 
e a observar as pessoas.

JOD 	 É então um pouco paradoxal afirmar que, para a literatura, 
tudo começa e acaba na rua ou, no teu caso, no café?
RMA 	 Mais ou menos. Há um outro autor de que também gosto 
muito, Robert Walser, que cultivava o passeio e a caminhada. A 
escrita é também isso, uma outra forma de caminhar, de caminhar 
parado. 

JOD 	 Mas através do café não é o próprio Porto que surge no 
teu livro?
RMA 	 No caso dos Cadernos, a acção não se passa exactamente 
no Porto. Tentei desviá-la para um outro sítio, uma outra cidade, 
embora as referências sejam reais de forma a instaurar esse mesmo 
desvio. Os cafés existem, são cafés do Porto, mas estão situados 
numa cidade completamente diferente.
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JOD 	 No livro relatas um sonho no qual alguém sobe umas 
escadas muito altas para, no fim, chegar a um sítio exactamente 
igual ao qual saiu. Consideras que a cidade tem essa condição 
de “sem saída”, de um local ao qual não se pode fugir?
RMA 	 O Porto é uma cidade aparentemente cosmopolita, pelo 
menos à escala portuguesa (chamar ao Porto cosmopolita é algo 
estranho...). Mas, por várias razões, é ao mesmo tempo uma cidade 
fechada sobre si mesma. Tem sempre um tom acinzentado, tris-
tonho, húmido, de uma humidade permanente que se entranha. 
Sentimo-nos fechados aqui dentro, mas também não nos sentimos 
felizes fora daqui. No livro tentei traduzir essa impressão. Um 
conjunto de personagens que vivem num determinado sítio e que, 
por mais que tentem saltar os muros, as fronteiras, não conseguem 
ir a lado nenhum. Uma espécie de bloqueio, inclusive mental. 
Vivem numa cidade que, no fundo, está dentro da cabeça deles. 
Daí esse sonho da pessoa que sobe umas escadas intermináveis e 
que, quando chega ao topo, quando consegue olhar para o outro 
lado, o outro lado é exactamente igual ao que deixou para trás.

JOD 	 Também se nota um desvio, uma estranheza, relativamente 
aos nomes.
RMA 	 Gosto de livros que retirem, ao leitor, o chão debaixo dos 
pés. As personagens estão reunidas num café chamado Ceuta, 
que o leitor reconhece, mas todos têm nomes que não são por-
tugueses, que não são daqui, e que pensam coisas que não têm 
muito a ver com o Porto. A intenção é transportar o leitor para 
outro sítio, para outra geografia, embora as referências urbanas 
mais reconhecíveis sejam as do Porto. No fundo, é só um truque 
literário para fazer o leitor sonhar. 

JOD 	 Essa estranheza das personagens relativamente à cidade é 
ainda possível, não assume uma dimensão melancólica agora que 
o Porto, tal como Lisboa, se transformou numa cidade turística?
RMA 	 Acho que sim, que ainda é possível, dependendo da imagi-
nação de cada um. Eu não diabolizo o turismo. O Porto tinha-se 
tornado decadente em todos os sentidos, urbanístico, humano, e 
o turismo, de certa maneira, salvou a cidade. Não há é equilíbrio 
entre uma coisa e outra, entre a cidade ser fruída pelos turistas 
e, ao mesmo tempo, pelos habitantes.

JOD 	 Mencionaste o Walser e gostaria que falasses mais sobre 
essa ideia de a escrita ser uma forma de caminhar e de uma pos-
sível ligação entre essa ideia e uma outra, não muito distante, que 
olha para a escrita como uma forma de resistência – escrever sob 
qualquer condição.
RMA 	 A primeira vez que li Walser foi numa tradução da editora 
Granito, uma editora do Porto, num livro chamado O Passeio e 
Outras Histórias, um conjunto de 4 ou 5 textos, um deles inti-

tulado «O Passeio». Não conheço nenhum texto de Walser de 
que não goste. Num livro relativamente recente, Caminhadas 
com Robert Walser, Carl Seelig, também ele um escritor, relata 
os seus passeios e conversas com Walser. Sempre que Seelig 
puxa para a conversa o tema da literatura, Walser diz que é um 
assunto que não lhe interessa. Toda a literatura de Robert Walser 
é isso: alguém que está a fazer de conta que não é escritor, que 
aquilo que escreve não tem grande interesse. E é exactamente o 
contrário! É fascinante a maneira como capta a atenção do leitor 
com aquelas histórias onde quase nada acontece, mas onde, no 
entanto, acontece tudo. O grande segredo da literatura é esse, 
saber gerir a imaginação do leitor, conduzindo-a, manipulando-a, 
estimulando-a. A sua escrita é quase uma transcrição, através de 
palavras, da ideia da caminhada. Mesmo nas situações em que 
ninguém está a caminhar, em que as personagens estão paradas 
ou presas a um sítio, percebemos que estão a ir para qualquer 
lado. Há sempre uma deslocação, mesmo quando a imobilidade 
é total. 

JOD 	 E a resistência? A caminhada, o valor hipnótico da escrita 
de Walser, a desconfiança que tem do mundo literato, não têm 
que ver com uma espécie de acto primitivo, andar, e com uma 
resistência?
RMA 	 Num tempo em que somos forçados a estar sistematica-
mente parados, sentados em frente a um ecrã, o acto de caminhar 
é um acto primário de resistência. Sair e caminhar é o mínimo 
que podemos fazer, é o grau mínimo e ao mesmo tempo máximo 
de resistência.

JOD 	 É quase heróico.
RMA 	 Estamos demasiado tempo parados. Em Robert Walser 
isso é particularmente evidente. Ele vivia fechado dentro de um 
manicómio. Caminhar e escrever eram a sua possibilidade de 
resistir ao confinamento.

JOD 	 Há uma imagem insistente no teu livro, a imagem do navio. 
Vês aqui alguma proximidade com o que dizias relativamente ao 
caminhar?
RMA 	 O Porto é uma cidade muito estranha, embora, repito, o 
livro não se passe no Porto. É uma cidade à beira-mar, como 
Lisboa, mas, apesar de termos o mar ao lado, vivemos fechados 
e de costas voltadas para ele, para regressarmos a uma das ideias 
com que começámos. Quem chegue de fora acha que temos 
uma relação privilegiada com o mar, que somos marinheiros por 
natureza. A verdade, no entanto, é que o portuense é a antítese 
do marinheiro, é alguém que não sai daqui, que prefere a pedra, 
o granito, às madeiras do navio. Apesar de estar ao lado, o mar 
não passa de um sonho. Não se vai a lado nenhum.
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JOD 	 A acção do livro, aliás, acontece em Aachen, que nem 
sequer tem mar.
RMA 	 Mas isso tem que ver com o que já disse, com uma intuição 
construída a partir das minhas leituras. Um livro que me conte 
tudo do princípio ao fim, com todos os ingredientes, com as 
personagens muito bem desenhadas, com os lugares muito bem 
descritos, em que somos capazes de reconhecer o espaço, não é, 
para mim, particularmente entusiasmante, nem é isso que procuro 
num livro. Quero algo que me force a imaginar, a sonhar. Quando 
os ingredientes não estão todos, ou quando não estão totalmente 
encaixados de forma convencional, tenho muito mais prazer. No 
livro queria falar sobre o Porto, queria falar de uma experiência 
que já desapareceu, mas não queria que fosse exactamente o Porto 
porque isso retirava ao livro grande parte do seu interesse. Acho 
curioso desviar, deslocalizar. O leitor percebe que as referências 
são as do Porto, mas o romance não se passa no Porto – passa-se 
num Porto que está na cabeça de alguém –, e o interessante era 
imaginar que o leitor construía esse local num outro sítio qualquer. 
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4.4.
O CAFÉ, ESTAÇÃO 
METEREOLÓGICA PARA
O FIM DO MUNDO

[01]

DIOGO VAZ PINTO

Ainda antes da peste ter vindo sobre a cidade e o mundo, há um 
bom tempo que não se fazia outra coisa senão fechar as portas. 
As pessoas trancam-se julgando castigar o mundo, que ficaria do 
outro lado, impressionado com tal grau de convicção, com essa 
soberania e suficiência. E é certo que, por um tempo, tem-se 
algum sossego, mas, depois, a ansiedade retoma o seu tic-tac 
mordendo os calcanhares do outro, e se, então, gostaríamos de 
trancar tudo, até as janelas, aos poucos damo-nos conta de que 
assim falta o próprio ar, e a enxaqueca, naquele sufoco, vai mar-
telando mais e mais as têmporas. Escapamos do mundo para logo 
lhe sentirmos a falta e nos enredarmos em pobres sucedâneos, 
espaços menores onde se dá uma espécie de cloroformização de 
tudo, até das palavras e dos gestos. E o certo é que continuamos 
desesperadamente necessitados desses pontos onde se cruzam 
os rumos de tantos, lugares onde se alimenta a obsessão, espaços 
apátridas como a livraria e o café, um lar para além dos pontos 
cardeais, esse lugar que pode ser quarto ou nave, onde quem faz 
dos livros um hábito vive uma vida ao mesmo tempo sedentária 
e errante. Ali somos seres isolados que se vêem restituídos à sua 
vasta tribo e longa tradição. O café e a livraria faziam parte dessas 
referências fora do tempo e do espaço, e a sua função era não 
apenas reunir pessoas, amigos, conhecidos e mesmo inimigos, 
mas um espaço armadilhado para fazer confluir emoções em 
torno de algumas lendas e fascínios.
	 Estamos no dealbar de uma era em que esses espaços mais 
ou menos históricos são notícias apenas porque encerram portas. 
É um eco desse equívoco geral em que cada um de nós se tranca, 
buscando uma interioridade que, depois, resulta devastada, pois 
não existe um lado de cá sem a percepção que nos chega do de 
lá. Como nos recorda a poeta Ingeborg Bachmann, “a sensação 
do mundo como um todo delimitado é-nos sugerida porque nós, 
enquanto sujeitos metafísicos, não somos já parte do mundo, mas 
a sua ‘fronteira’” (Bachmann, 2020, p. 96). Estes lugares seriam 
como um caminho que se faz através da fronteira, nesse regime 
do que existe fora do mundo na condição de o delimitar, de o 
confrontar, pensar e falar sobre ele. Esse foi o papel dos grandes 
cafés que se espalharam pela Europa. Assim, do mesmo modo que 
Walter Benjamin disse que “enquanto houver mendigos haverá 
mitologia” (Benjamin, 2006, p. 444), George Steiner explicava 
como os cafés eram uma forma de se entender a esquadria das 
nossas cidades, desse Velho Continente que se distingue por ter 
sido sempre percorrido a pé. 

A cartografia da Europa nasce das capacidades, dos hori-
zontes perceptíveis, dos pés humanos. Os europeus, homens 
e mulheres, percorreram a pé os seus mapas, de lugar em 
lugar, de aldeia em aldeia, de cidade em cidade. Na maior 
parte dos casos as distâncias são uma escala humana, 
podem ser vencidas por um viajante a pé (...) Este facto 
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determina uma relação seminal entre a humanidade euro-
peia e a sua paisagem. Metaforicamente, mas também 
em termos materiais, essa paisagem tem sido moldada, 
humanizada, por pés e por mãos.
(Steiner, 2017, p. 23)  

Ao cercar a sua “ideia de Europa”, Steiner vê-se obrigado a sen-
tar-se no café, a observar o modo como este foi “um espaço para 
encontros amorosos e conspirações, para o debate intelectual e a 
bisbilhotice, para o flâneur e para o poeta ou o metafísico com o 
seu caderninho (ibid., p. 31).
	 O desaparecimento dos cafés significa também uma forma 
de desmaterialização do mundo, a perda dessa escala humana, 
numa altura em que, cada vez mais, a realidade física parece 
acessória em face da dimensão virtual. Nesse “aquário digital” 
para o qual nos vimos transferidos, se somos, por um lado, cada 
vez mais como peixes afectados na sua memória que se torna 
circular e constrangida a ciclos cada vez mais curtos, estamos, por 
outro, sujeitos à adaptação coerciva que esse líquido amniótico 
consegue, definindo a nossa vida interior segundo os padrões 
que orientam o cardume. Analisando a ferramenta do Facebook 
que nos permite “criar eventos”, António Guerreiro nota que, 
em boa verdade, não se trata de criar nada, mas de publicitar. 
E, a partir desta formulação, ele consegue mostrar esse mecanismo 
perverso em que, na verdade, a sinalização digital de um evento 
acaba por funcionar como o verdadeiro evento. “Aquilo que virá 
a realizar-se, colocando as pessoas em presença, é apenas um 
acontecimento diferido daquilo que se passou antes, que foi o 
anúncio, o acto de tornar público” (Guerreiro, 2021, p. 134), diz 
o crítico, e leva a sua hipótese até ao fim concluindo que, muitas 
vezes, “criar o evento dispensaria até que ele se realizasse, se 
não houvesse necessidade de manter sólida a relação fiduciária 
com uma realidade que, neste processo, acaba por se tornar algo 
tão abstracto como o acontecimento virtual que a ‘criou’” (ibid.).
	 O café enquanto instituição literária dissolveu-se há muito, 
e o que resta são alguns estudantes que, dormindo em quartos 
miseráveis, buscam ainda esses espaços como um escritório onde 
é possível algum recolhimento sem ficar encafuado. Mas a defi-
nição destes espaços enquanto clubes do espírito apenas persiste 
enquanto velho mito, matéria para sonhos hoje impossíveis. Eram 
desde logo atracadouros nas zonas insólitas, nessas bainhas da 
fantasia tocadas pela sordícia, e eram lugares ferozmente hete-
rogéneos: pense-se em cafés como o Royal, o Montecarlo ou a 
Ideal, nas Avenidas, no Gelo ou mesmo no Botequim... Na capital 
não pode também deixar de se referir o Nicola ou o Martinho da 
Arcada, a Brasileira, no Chiado. No Porto, os mais referidos são 
o Majestic, Guarany, Aviz e Piolho. Mas isto são coordenadas 
que se referem menos à geografia do que ao tempo, pois nesses 
lugares não resiste nada desse fervilhante convívio que vamos 

exumando de algumas das memórias que ficaram dessa realidade 
que nos parece agora ficar inteiramente do outro lado da vida. 
Mesmo Luiz Pacheco, que tão pouca paciência tinha para essas 
lendas costuradas à luz da idiotia e do exagero, reconhecia que 
houve qualquer coisa no Café Gelo, naquela clientela que, nos 
anos 50 e 60, ali recolhia, deixando claro que, a haver segredo, 
terá sido ser esse um espaço onde não havia homogeneidade de 
espécie nenhuma. Diz que coexistiam ali tipos dos 8 aos 80 e, no 
seu costumeiro registo hábil e maldoso, nota que tanto se apanhava 
lá esse “caco infantil” que era José Carlos González como Raul 
Leal, do Orpheu, “caquético total”. Depois, nem a fama de que 
este ganhou devia nada a uma identidade ideológica, uma vez 
que se apanhava ali desde fascistas à Goulart Nogueira a anarcas 
como António José Forte, Henrique Tavares, Saldanha da Gama. 
Mas, no que toca aos níveis sociais, esta arca exorbitava ainda 
mais, e Pacheco diz que era um conhecido pouso de “prostitutas, 
bêbados e maricas” (cit. in George, 2011, p. 173). Também tinha 
a sua ala para “maluquitos”, e ele refere António Gancho que, 
antes de ir parar ao Telhal, encontrou ali outros que tinham uma 
capacidade semelhante para afinar até ao caos as suas miríficas 
conjecturas. É nesse aspecto que um café podia ser um labora-
tório, um sítio onde havia condições para a solidão ser dividida 
entre muitos, para se fazer dos outros o grilo da consciência 
e o dragão do pavor íntimo que cada um alimenta por dentro.  
E neste ponto é importante reconhecer, como nos diz Stefan 
Zweig, que “tudo o que de extraordinário e mais poderoso se 
produz na nossa existência só se atinge através da concentração 
interior, através da monotonia sublime, sagradamente aparen-
tada com a loucura” (Zweig, 2020, p. 79). Essa monotonia que 
permitia criar a mola para sair a desfigurar, a partir de dentro, o 
quotidiano, para ferver lenta e longamente febres etílicas e outras, 
e se em espaços como o Gelo não havia nenhuma programação 
estética, o lado acidental das coisas mostrava-se mais profícuo. 

Dali não saiu Revista, doutrina, escola que se aproveitasse. 
Então!? Havia, isso sim, um espaço de convívio em liber-
dade plena, feroz e mútua crítica, nenhuma contemplação 
pelo arrivismo, a vida prática, as etiquetas sociais que 
noutros meios, da mais categorizada Oh Posição oficial, 
se evidenciavam. (ibid.)

Cesariny diz que aqueles eram cafés onde se podia estar. E diz que 
era um alívio: “Metíamo-nos ali abrigados do fascismo a fumar 
e a conversar anos inteiros.” (Cesariny, 2020, p. 45) Mas depois 
começaram a dinamitar a atenção. Ele fala na tragédia que se deu 
nos anos 60 quando apareceu a televisão. “Com aquilo aberto, 
nos cafés, era impossível não olhar. E já não se podia escrever, 
embora se pudesse falar” (ibid.). Mas, hoje, até isso está difícil. 
Há muito que a arte de conversar se perdeu, o gozo de ir memo-
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rando, mirabolando, de narrar cada um a sua vertigem pessoal, 
para tentar reatar, contra as razões imperiosas do mundo, esse 
sentido das coisas num fio que os outros iam ajudando a tornar 
tenso, pendurando-se, revezando-se. 
	 Nos nossos dias, o que a televisão começou a internet, e as 
redes sociais, parecem estar em condições de finalizar. De algum 
modo subsumiram e diluíram o que restava ainda da convivência, 
integrando todos os circuitos em toda a parte. “Agora as pessoas 
parece que têm medo umas das outras, não se encontram”, notava 
Cesariny numa entrevista à Antena 1, a um ano da sua morte.

Eu acho que para haver uma geração de qualquer coisa 
tem de haver uma comunicação entre várias pessoas. Uma 
discussão, um grupo para se andarem a batalhar uns contra 
os outros. Mas isso é uma condição especial, de se poder 
falar de uma nova geração, é sempre um grupo. Agora as 
novas gerações não sabem de onde vêm, é cada um por 
si, e os outros que se lixem, não é?
(ibid., p. 95)

Este individualismo devastador que as nossas sociedades tanto 
acirram tem um desenho nos espaços que habitamos. Mas em vez 
de pura anarquia, é um excesso de ordem que entra no sangue, 
uma ordem desoladora e odiosa que leva a encarar o outro como 
um rival, um competidor.
	 Assim, hoje, as zonas históricas e o centro das cidades 
funcionam de forma cada vez mais desarticulada na relação com 
a área envolvente, isto à medida que a gramática urbana cede, a 
rua perde o sentido condutor, ou de encontro. Nela já não se dá 
qualquer teatro colectivo, e perde a capacidade de arguir, formular 
ideias, funcionar como uma razão produtora de sentido. 
	 Estas cidades têm vindo a desagregar-se no esforço para 
que as coisas que têm para ver, em vez de proporcionar o tédio, 
possam agora divertir. E um pouco à semelhança dos eventos 
que se criam nas redes sociais, nestas tudo se passa, mas nada 
acontece. António Guerreiro vinca como “na cidade turística 
governa de maneira coerciva a lógica da sobreposição recíproca 
do consumidor e do objecto de consumo, isto é, os turistas tor-
nam-se a própria atracção do turismo” (Guerreiro, 2021, p. 157). 
E o mesmo se passa, sensivelmente, no campo da literatura, 
em que os leitores cada vez mais se organizam como grupos 
saindo em excursão, e cuja identificação se prende com esse 
vago sentimento de se estar fora, no estrangeiro, nalgum lugar 
que deve distrair-nos pelas provas que se vê forçado a apresentar, 
documentando a sua estranheza. Já não se procura a sensação do 
mundo numa posição fronteiriça, mas há um desejo de participar 
na simulação, no ambiente de feira. Com os cafés tomados pelos 
turistas, por esses leitores de livros que se compram nas lojas 
dos aeroportos, correspondendo ao seu ensejo de romper com a 

rotina, o mundo recebe-os na sua representação mais artificial, 
enquanto parque temático, centro comercial, casino, facilitando 
esse acesso ao mesmo, esse reencontro estéril consigo, do leitor 
que já não abdica dos seus privilégios de utente ou consumidor. 
Essa fauna que, com os seus apetites e o seu dinheiro, hoje atra-
vessa e desfigura as cidades, firma um pacto devastador em busca 
de distracções e divertimentos. Se, antes, o urbanismo supunha 
sistemas de controlo e domínio dos fenómenos, actualmente isso 
deixou de existir a partir do momento em que a lógica do mercado 
se impôs, não dando mais margem a esse tipo de preocupações, 
e abrindo caminho a esse abatimento que é a cidade genérica, a 
tal substância urbana proliferante, sem limite, sem centro nem 
periferia. O modelo desta cidade, diz Koolhaas, é o aeroporto, o 
seu habitante é o turista, e a sua actividade principal é o shopping. 
	 Resta assim erguer essa barricada e lançar certos motivos 
urbanos que são como detritos, e nenhum lugar seria melhor para 
se imaginar novamente um futuro à escala humana do que o café. 
Agora que a rua se tornou um simples resíduo, um dispositivo 
organizativo, um mero segmento do plano metropolitano contínuo, 
e com o turismo a ser encarado como a grande panaceia e a solu-
ção para economias em permanente crise como a nossa, é natural 
que a pressão das cifras actuais da população que continuam a 
disparar vá produzindo um efeito de erosão do velho mundo, 
dizimando a substância existente. Assim, e com a persistência da 
obsessão concêntrica, todos nós estamos transformados em gente 
das pontes e túneis, cidadãos de segunda classe na nossa própria 
civilização, privados dos nossos direitos por essa coincidência do 
nosso exílio colectivo do centro. Os nossos cafés mais majestosos 
são pontos de pressão dessa fórmula que faz de todo o espaço um 
corredor, uma zona de passagem. Assim, nesse manifesto que 
é “espaço-lixo” Rem Koolhaas diz-nos que a Cidade Genérica 
é o que resta depois de grandes sectores da vida urbana terem 
passado para o ciberespaço. 

É um lugar de sensações ténues e distendidas, de emoções 
escassas e distâncias, discreto e misterioso como um grande 
espaço iluminado por um candeeiro de mesa-de-cabeceira. 
Comparada com a cidade clássica, a Cidade Genérica está 
sedada (...) Em vez de concentração – presença simultânea 
– na Cidade Genérica, cada ‘momento’ concreto afasta-se 
dos demais para criar um transe de experiências estéticas 
quase inapreciáveis.
(Koolhaas, 2010, p. 23)

Se é tão difícil hoje encontrar um grupo de jovens artistas reu-
nidos nalgum obscuro café como aconteceu em tempos, é fácil 
perceber como a literatura tem dado sinais dessas tantas portas que 
se encerraram, confinando-se em meras alucinações do normal, 
narrativas que deslassam, com as suas descrições embolorecidas, 
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efeito da climatização hoje comum a todos os espaços. Assim, hoje 
o lugar não produz grandes consequências, a geografia abate-se, 
o território é servido como uma breve ficção captada em holo-
grama, e tudo reconduz a uma evocação do banal. Não seria inútil 
conceber uma teoria literária que fosse a par dessas questões hoje 
levantadas no campo do urbanismo, reconhecendo como muito 
daquilo que se escreve e publica reflecte essa condição genérica, 
essa apreensão da realidade como lugar de sensações ténues 
e distendidas, de emoções escassas e miragens que esvaziam 
todos os nossos impulsos. Em “espaço-lixo”, Koolhaas declarou 
o triunfo do Pladur, esse material tão adequado a uma cenografia 
cartografada e em periódica remodelação, e a literatura forçada 
ao consumo rápido segue pelo mesmo caminho, e responde cada 
vez mais ao consumo que se faz nas livrarias sujeitas à rotação 
acelerada dos produtos. Temos assim aquilo a que Koolhaas chama 
de “existencialismo diluído com a intensidade de uma garrafa de 
Perrier” (ibid., p. 32). E é curioso notar como mesmo os cafés 
vivem cada vez menos de servir as bebidas da paciência, a chá-
vena de café e o copo de vinho ou o chá com rum. Não se trata 
de passar umas horas, mas de matar tempos mortos, e quem visita 
aquele café provavelmente visita-o pela primeira e pela última 
vez, sendo a Cidade Genérica fundada por pessoas em trânsito. 
	 À medida que as portas se fecham, em vez de lugares que 
aproveitavam o exterior da cidade como um teatro colectivo, temos 
essas zonas de isolamento, em vez dos cafés, temos os hotéis. Os 
sinais desta implosão estão por toda a parte. E se é difícil escapar 
ao diagnóstico de que “a rua morreu”, as frenéticas tentativas 
da sua ressurreição, tornam-nos habitantes de fantasmagorias 
patéticas. “A pedonalização – pensada para preservar – canaliza 
simplesmente o fluxo dos condenados a destruir com os seus pés 
o objecto da sua presumida veneração”, nota Koolhaas (ibid., p. 
26). E, nisto, não há propriamente uma fragmentação, porque 
as partes continuam ligadas ao todo, mas é pior, porque essa 
massa escapa ao controlo de um gesto arquitectónico, tal como 
os romances actuais se erguem de acordo com princípios gerais 
e técnicos, numa autonomia que frustra o autor, que, em vez de 
surpreendê-lo, subjuga-o, forçando-o à posição daquele que se 
limita a receber um ditado, a estar às ordens de uma função total 
que o ultrapassa. Assim, vai-se esvaziando, não apenas o repertório 
clássico das derivas literárias, o seu campo de investigação, como 
fica em causa a própria ideia de transgressão, pois já não existe 
uma lei contra a qual se possa conspirar e consumar algum tipo 
de gesto ofensivo. De algum modo, mesmo aqueles gestos que 
pretendem agredir são deglutidos nessa híper-escala, tornam-se 
elementos carnavalescos, mas irrelevantes. Há um efeito de esta-
bilidade que determina que tudo, mesmo os actos mais absurdos 
ou desesperados, se alinham numa tabela em que se calculam 
desvios comportamentais que são “sempre” de esperar.
	 Se estamos cada vez mais cercados de uma cultura que 

se define pela sua banalidade inofensiva, regressar aos cafés é 
regressar a esses lugares perdidos onde são possíveis ainda os 
encontros amorosos e as conspirações, o debate intelectual e a 
bisbilhotice. 
	 Se nos vão faltando os cafés, persiste em nós esse desejo 
de escrevinhar, esconjurar demónios interiores, e é através das 
memórias de outros que o vamos fazendo, aproveitando as ano-
tações que fizeram aqueles que nos precederam, e que puderam 
ingressar nos cafés como numa “academia platónica” – assim os 
definiu nos primórdios do século passado Hermann Bahr. Ora, 
nessa academia nada se ensinava, mas o que se apreendia era a 
sociabilidade e o desencanto, lembra Claudio Magris. 

Pode-se conversar, contar casos, mas não é possível pregar, fazer 
comícios, leccionar. Cada qual, à sua mesa, está próximo 
e distante em relação a quem tem ao seu lado (...) Neste 
lugar do desencanto, onde já sabemos como o espectáculo 
termina, nem por isso perdemos o gosto de assistir ou a 
indulgência para com os lapsos dos actores, não há lugar 
para falsos mestres, que seduzem com falsas promessas de 
redenção aqueles que têm uma ansiosa e vaga necessidade 
de fácil e imediata redenção.
(Magris, 2018, p.48)
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4.5.
DIREITO DE CIDADE

ALEXANDRE ANDRADE

Estruturei a minha intervenção segundo três eixos (a cidade como 
lugar; a cidade como matéria-prima; a cidade como penhor) e 
espero que no final deste texto estes três eixos se tenham mistu-
rado e contaminado, a tal ponto que todos fiquem com a noção, 
espero eu, que eram desnecessários. 

São numerosos os exemplos de autores cujos livros estão forte-
mente ancorados em cidades. Cito apenas três dos mais conhe-
cidos: Joyce e Dublin, Dickens e Londres, Balzac e Paris. Estes 
autores não escreveram só sobre estas cidades, Balzac, em par-
ticular, trabalhou abundantemente a dicotomia entre Paris e a 
província, e todas as relações de força entre uma e outra, mas 
muita da sua obra está centrada em Paris, e, mesmo quando não 
está, há sempre uma tensão, que frequentemente remete para 

UM LUGAR FÍSICO QUE É TAMBÉM UM CONTRASTE (JAMES JOYCE, 
DUBLINERS, CHARLES DICKENS, OUR MUTUAL FRIEND, BALZAC, 
LE PÈRE GORIOT)

Uma das coisas em que pensei foi, como ponto de partida, o con-
traste entre o teatro e a literatura de ficção. No teatro temos um 
palco onde se passa a acção, e esse palco pode dizer respeito a 
uma rua, a uma parte da cidade – apesar de ser necessariamente 
limitado, nem que seja pela coincidência entre o palco e o espaço 
físico; esta característica do teatro, apesar de trivial, é fulcral para 
perceber a especificidade da literatura de ficção relativamente à 
cidade: a partir do momento em que um romance nomeia a cidade 
onde se desenrola a acção (como, por exemplo, La Colmena, de 
Camilo José Cela, que se passa em Madrid), implicitamente temos 
todo um conjunto de ruas, de praças, toda uma topografia urbana, 
que está implícita e que condiciona as personagens. Portanto, as 
personagens evoluem nessa cidade que existe, que faz parte do 
mundo real e que o autor convoca. O livro A Colmeia é um bom 
exemplo disso: tem um número de personagens muito grande, a 
tal ponto que no fim existe uma lista (algo relativamente raro), e 
todas elas evoluem na cidade de Madrid.

O PALCO E A CIDADE, O TEATRO E A FICÇÃO
(CAMILO JOSÉ CELA, LA COLMENA )

1. A CIDADE COMO LUGAR
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alguém que veio ou alguém que foi para Paris. Certamente que 
há inúmeros exemplos na história da literatura de ficcionistas que 
trabalharam com cidades, com tudo o que isso implica de terem 
de se conformar àquilo que é a cidade ou àquilo que era a cidade, 
havendo aqui uma dimensão histórica óbvia. Nestes três livros as 
cidades correspondiam à cidade num dado momento.
Assim, é um lugar físico, mas é igualmente um constrangimento 
a partir do momento em que temos uma arquitectura e uma 
topografia e as personagens não podem movimentar-se de forma 
completamente livre. O que é que se perde e o que é que se ganha 
ao condicionar a evolução das personagens a uma cidade com 
uma trama específica?

Quando se diz que é um constrangimento isso não é de todo 
negativo. Um constrangimento é, frequentemente, mais do que 
uma prisão, uma camisa de forças, algo que liberta. Não há nada 
mais aterrador que a liberdade completa em arte, que significa que 
estamos presos à arbitrariedade, à infinitude das possibilidades. 
Tudo o que implica uma ordenação, uma estrutura, algo a que 
temos que nos conformar, é, para mim, libertador.
	 O exemplo que estou a dar não é da literatura, mas, sendo 
do cinema, é de um dos cineastas mais literários de sempre, que 
filmava ora na cidade, ora no campo (filma em particular Paris e 
bairros muito específicos de Paris). La femme de l’aviateur é um 
excelente exemplo de um filme onde a disposição da paisagem 
urbana, as ruas, o parque onde se passa grande parte da acção, 
com o lago central, condiciona fortemente a acção: as personagens 
vão evoluindo, vão-se aproximando e relacionando com outras 
nos pequenos acidentes da topografia urbana (as curvas da rua, a 
esquina de onde se consegue ver a porta de onde estão a vigiar). 
Não custa nada pensar que, tanto neste caso em particular, como 
noutros, a acção, o enredo, foram engendradas por aquilo que 
podemos ver, também, como um constrangimento. Daí este cons-
trangimento ser um auxiliar da criatividade, podendo inclusive 
ser libertador (a multiplicidade de ideias que não se teria se se 
estivesse a trabalhar com uma cidade imaginária).

UM LUGAR FÍSICO QUE É TAMBÉM UM CONSTRANGIMENTO...
E UM AUXILIAR DE CRIATIVIDADE (LA FEMME DE L’AVIATEUR,
ERIC ROHMER)

Um outro exemplo é a relação de Gogol com São Petersburgo e, 
em particular, o conto A Avenida Nevski. É um daqueles exemplos 
que nos pode levar a pensar que a cidade é quase uma personagem. 
Neste conto, Gogol começa por uma introdução muito longa, 
magnífica, cheia de cor local, que, no fundo, é uma descrição 
da Avenida Nevski, uma avenida larga, cosmopolita e que ainda 
hoje é a maior avenida da cidade de São Petersburgo. Depois, 
de forma muito bem trabalhada, dá origem ao próprio enredo, a 
um diálogo que começa de forma completamente abrupta entre 
as duas personagens principais. 
	 Quer a introdução, que transita da descrição para a acção, 
quer depois a parte final, ajudam-nos a perceber o papel que a 
cidade e esta rua desempenham neste conto. No final, depois de 
muitas peripécias, há uma espécie de pequeno epílogo em que 
regressamos à descrição da avenida.
	 Tenho bastantes problemas com esta noção de que a cidade 
pode ser uma personagem, falta-lhe, no fundo, a agência, no 
entanto, este é talvez um dos melhores exemplos de uma situação 
em que, num conto, a cidade é quase uma personagem, em que 
engendra a acção pelas suas dimensões, pelas suas características, 
pelo facto de ser povoada por uma fauna humana tão diversificada. 
É quase algo que dá origem à acção, como se fosse alguém que 
põe e dispõe do destino das personagens.

A CIDADE PODE SER UMA PERSONAGEM? (NIKOLAI GOGOL, CONTOS 
DE SÃO PETERSBURGO )

Deixem-me agora falar um pouco de trabalhos meus para tentar 
também falar de situações em que a cidade que é palco de um 
enredo não corresponde necessariamente à cidade dos afectos, 
não corresponde à cidade que a pessoa conhece e onde está 
mais à vontade para escrever. Pessoalmente, acho que pode ser 
refrescante e útil tentar situar ficções em cidades desconhecidas. 
No meu caso pessoal, tenho alguns contos em que o enredo se 
passa na cidade de Tondela, ou, pelo menos, é feita menção a 
esta (cidade que escolhi um pouco por acaso, não como cidade 
que pudesse representar fosse o que fosse). Achei interessante 
basear o enredo nessa cidade, baseando-me nas informações que 
recolhi através da internet (nunca lá estive), mas respeitando a 
geografia. A vantagem deste procedimento, pelo menos do meu 
ponto de vista, é limpar completamente o terreno de qualquer 
ligação pessoal e relacionarmo-nos de forma mais directa, mais 
desassombrada, mais desapaixonada, com a geografia, a topo-

A CIDADE DOS AFECTOS E A CIDADE ADOPTADA (ALEXANDRE 
ANDRADE, QUARTOS ALUGADOS )



grafia e, porque não, construir também uma espécie de mitologia 
associada a essa cidade – que existe, tudo o que insiro no que 
escrevo sobre esta cidade são informações concretas, mas que 
não correspondem a nenhuma experiência pessoal. 
	 Num conto em particular inserido nesta antologia (Quartos 
Alugados), chamado “In Absentia”, acho particularmente interes-
sante referir nomes de lugares e deixar que eles ecoem, mesmo 
sabendo que eles não me dizem nada e, provavelmente, não 
dirão nada às outras pessoas. Acho que esta simples referência e 
ancoragem em lugares reais funciona e ajuda-me muito enquanto 
autor.
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Há uma outra categoria, repleta de exemplos na história da litera-
tura: cidades e territórios inventados. Situar ficções em cidades, 
países, províncias que não existem, embora em muitos casos haja 
uma correspondência transparente entre estes locais e os reais. 
Três exemplos muito conhecidos: Yoknapatawpha, de William 
Faulkner, o condado de Wessex, de Thomas Hardy e a cidade de 
Macondo de García Márquez. No caso de Faulkner e de Hardy 
não são cidades, mas também contêm cidades, Jefferson, no caso 
de Faulkner, e Casterbridge, no caso de Hardy. 
	 Coloquei um ponto de interrogação porque, a meu ver, em 
termos práticos, do trabalho do escritor, a diferença não é assim 
tão fundamental. Trata-se de territórios, de lugares, que não exis-
tem, que não se referem a nada que exista no mundo real, mas 
que normalmente o autor descreve de forma tão minuciosa, por 
vezes até com auxílio de mapas, que passam a ter uma realidade 
no mundo da literatura e que, mais uma vez, funcionam como 
constrangimentos. Estes constrangimentos evoluem, nada impede 
o autor de ir inventando, acrescentando, e refinando o seu mundo 
imaginário, mas, por mais que estes constrangimentos vão sendo 
construídos ao longo da obra do autor, eles estão lá e obrigam a 
um certo trabalho de disciplina e funcionam como espoletadores 
de enredos e peripécias.
	 Assim, quer a coerência seja interna, engendrada pelo autor, 
quer seja imposta pelos prédios, edifícios, praças e artérias das 
cidades reais, o constrangimento existe e condiciona fortemente 
a ficção. Um exemplo que é talvez menos conhecido, mas que 
me é particularmente caro, que vem também nesta linhagem, é 
L’Emploi du Temps, de Michel Butor. Passa-se numa cidade ima-
ginária em Inglaterra, sendo fortemente baseada em Manchester, 
cidade onde Butor passou algum tempo da sua vida. Este livro 

AS CIDADES E TERRITÓRIOS INVENTADOS: UM CASO À PARTE (?)
(WILLIAM FAULKNER, ABSALOM, ABSALOM! ; THOMAS HARDY,
THE MAYOR OF CASTERBRIDGE ; GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ,
CIEN AÑOS DE SOLEDAD )

é extraordinário, não só pela relação ao local, mas também pela 
maneira como é feita a descrição da própria cidade e dos esforços 
do narrador para se integrar nela – é um francês que está a passar 
um tempo nesta cidade e que escreve tudo o que acontece na sua 
vida, por meio de um diário, com uma relação muito complexa 
entre a escrita e o tempo em que se passam os factos, com um 
enredo policial à mistura. A relação com a cidade atravessa todos 
estes níveis. Temos, por um lado, uma cidade que é imaginária, 
mas com uma topografia muito concreta e muito importante 
para o enredo, e com uma ligação emocional indirecta, porque 
corresponde, no fundo, a uma cidade baseada numa cidade real 
(onde se depreende que se terá inspirado).
	 Este exemplo vem também na linhagem de criar ou inventar 
(ou criar tendo como base algo que existe) uma topografia que 
depois serve para situar a ficção com tudo o que isso implica de 
constrangimento, por um lado, mas também de ideias e situações 
criadas pela própria realidade urbana.

Para além de ser um lugar onde se situa a acção, a cidade pode 
também ser algo que o próprio autor trabalha para conseguir um 
efeito.
	 Começando pelas pequenas subversões, não tão insignifi-
cantes como isso, um exemplo que pode parecer anedótico, e que 
todos conhecem, é o endereço de Baker Street, 221B, de Conan 
Doyle e do detective Sherlock Holmes. O que talvez nem todos 
saibam é que, originalmente, este endereço não existia. Conan 
Doyle usou de propósito um número que não existia na Baker 
Street (esta sim existia e existe). Ironicamente, mais tarde a rua 
foi estendida, passando a haver o número 221B, que passou a 
receber abundante correspondência dirigida a Sherlock Holmes 
e onde hoje está situado o Museu. É um caso curioso de um 
endereço fictício que passou a ser real devido à influência da 
própria ficção.
	 Outro exemplo é o desse romance imenso, La Vie Mode 
d’Emploi, de Perec, que se passa numa Paris real, com descrições 
urbanas exaustivas, mas com uma rua imaginária onde ele situa 
o prédio onde se passa grande parte da ficção. 

AS PEQUENAS, MÉDIAS E GRANDES SUBVERSÕES (GEORGES PEREC, 
LA VIE, MODE D’EMPLOI )

2. A CIDADE COMO MATÉRIA PRIMA: TORNAR A CIDADE UM LUGAR 
ESTRANHO



	 Podemos chamar a estas subversões da realidade subver-
sões de pequena dimensão, mas podem ter ramificações bastante 
grandes.
	 Uma subversão que me permiti, que também incidiu sobre 
Paris (cidade que eu conheço bem e que é muito importante para 
mim) faz parte de um conto chamado “Rua da Velha Lanterna”, 
inserido também na colectânea Quartos Alugados. Neste conto, 
a personagem principal é um visitante que chega a Paris e que 
tem uma missão – nunca completamente explicada – que passa 
por celebrar os aniversários dos escritores que se suicidaram em 
Paris. Todos esses suicídios ocorreram na margem direita do Sena 
e, neste conto, Paris não corresponde totalmente à Paris verda-
deira: a margem direita é exactamente igual à Paris real, mas a 
margem esquerda está transformada num mar, convertendo Paris 
num porto. Isto permitiu-me fazer de Paris uma cidade diferente, 
mais estranha e menos reconhecível. Aquilo que pretendia era 
uma correspondência entre a estranheza que o leitor sentirá e a 
estranheza e falta de familiaridade que a própria personagem 
sente à medida em que se tenta adaptar a esta Paris onde, apesar 
de tudo, há a consciência de que aquilo não devia ser bem assim: 
fala de prolongamento de pontes que, afinal, não existem, de uma 
ilha que devia existir e que não existe.
	 Outro exemplo que me dá gosto mencionar é o de Donald 
Barthelme. Um dos seus contos, que se chama “Paraguay”, cita 
um Paraguai que não é bem o Paraguai real. Todo o conto remete 
para o imaginário da literatura de aventuras e de exploração com 
referências ocasionais a algo que parece passar tangencialmente 
pela realidade do Paraguai, mas que não é. É um Paraguai assumi-
damente inventado. Barthelme, um autor de artifícios, fortemente 
pós-moderno, num depoimento publicado, diz que este é um 
dos contos que ele acha melhor, ou dos menos maus. Acho que 
isto deve ser parte desta euforia que esta ideia de situar a ficção 
num país que se chama Paraguai, mas que não é o Paraguai, terá 
originado.
	 A cidade como matéria-prima pode dar origem a nume-
rosas subversões, com muitos fins, mas acho que é importante 
reforçar que a cidade não é algo que está completamente rígido 
e fixo, pode ela própria ser algo de trabalhado. Há todo um con-
tínuo de gradações entre a cidade real, a imaginada e a cidade 
real trabalhada, subvertida ou desconstruída.
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Falarei por fim da cidade como penhor, usando aqui a palavra 
“penhor”, à falta de melhor. Penhor de qualquer uma destas 
coisas: pertença, estatuto, existência, existência ou vida válida. 
Penso que é algo muito nítido em muitos autores, particularmente 
em Balzac.
	 Uma das passagens mais citadas, e que é, talvez, o excerto 
mais emblemático da personagem mais famosa de Balzac – Ras-
tignac, no final de Le Père Goriot – é aquela onde Rastignac, um 
jovem que chegou há pouco tempo da província e que ambiciona 
ascender na sociedade, assiste a um enterro, o enterro do próprio 
Goriot e, no final, no alto do cemitério do Père-Lachaise, olha 
para Paris. O primeiro acto de desafio lançado à sociedade, que 
parece um anticlímax, será jantar com a Madame Nucingen. 
Mas isto é extremamente coerente com Balzac, que trabalhava 
muito a cidade como engrenagem de factos, leis, personagens, 
e transmitiu, talvez como nenhum outro, a necessidade de, para 
conhecer uma cidade, conhecer os seus mecanismos. Assim, é 
perfeitamente coerente que Rastignac, no seu propósito de con-
quistar Paris, depois de descer do cemitério do Père-Lachaise, vá 
jantar com uma dama da alta sociedade e esposa de um banqueiro, 
que ele sabe que o poderá ajudar muito na ascensão social. 
	 Esta noção de que a cidade, para além de um lugar onde 
se vive e onde se é ou não feliz, é um meio para a pessoa che-
gar a algo – não necessariamente ascender socialmente –, uma 
validação do seu estatuto, ser feliz, no fundo, ou viver uma vida 
que possa ser considerada uma vida com valor, é algo de fulcral 
para percebermos a relação entre a literatura e a cidade. 
	 No meu livro O Leão de Belfort, que se situa em Paris, a 
personagem principal é uma jovem mulher que se esforça por 
integrar na cidade. E esse esforço passa por aprender as rotinas 
da cidade, mesmo nos seus momentos mais triviais – a que horas 
é preciso pôr o lixo na rua, a que horas fecha o supermercado, 
etc. –, por procurar também ser feliz, encontrar alguém com 
quem viver, construir uma vida, mas procura também algo mais 
difícil de definir para a própria personagem, mas que tem que 
ver com a discussão da cidade como algo com o qual é preciso 
relacionarmo-nos para alcançarmos uma identidade. E isso que 
ela procura é perceber se o que está a viver é uma história, o que 
pode também ser explicado como perceber se é uma personagem 
de ficção, ou não. Todos nós, quando vivemos a nossa vida, temos 
a noção de que aquilo que nos acontece no dia a dia não seria 
“digno” de aparecer num livro – porque é demasiado banal, é a 
normalidade; e sentimos que a literatura é algo mais do que isso. 
Tentei transpor esta constatação muito óbvia para as intenções de 
uma personagem que sente que a vida tem de ser algo mais, que 

3. A CIDADE COMO PENHOR. DE PERTENÇA. DE ESTATUTO.
DE EXISTÊNCIA. DE UM VIDA VÁLIDA.
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está, implicitamente, à procura de um estatuto, que não é social, 
que não tem que ver com riqueza, mas que tem que ver com 
integrar-se a tal ponto numa cidade como Paris, que já foi fruto 
de tantos enredos e de tantos livros, que ela própria alcançaria 
essa categoria de personagem de ficção. 
	 O livro gira muito em torno dessas tentativas, mais ou 
menos frustradas, de alcançar esse estatuto ou, ao menos, de 
responder, a essas interrogações. Falei há pouco de Balzac e da 
tendência que tinha para retratar personagens que chegam a Paris, 
que vão para a província mas que querem regressar a Paris, ou 
que já viveram em Paris e que se retiram para a província e, de 
facto, este trânsito das personagens entre o ambiente da provín-
cia, chamemos-lhe assim, e as grandes cidades, tem muito a ver 
com estas fricções entre aquilo que as personagens pretendem e 
aquilo que a cidade permite ou não. É algo que me é muito caro, 
quer enquanto leitor quer enquanto autor, e em muitos livros 
exploro essa ideia da personagem que sai de um sítio para outro 
e tenta perceber o seu lugar nesse novo sítio. Um exemplo que 
gostaria de dar é do meu livro mais recente (A Prima do Campo 
e a Coisa Pública), um livro em que temos, mais uma vez, uma 
personagem que chega a uma cidade muito maior do que qualquer 
uma que tenha conhecido até então – Lisboa, neste caso – e que 
se preocupa em integrar-se. Preocupa-se em perceber o que é 
preciso fazer e percebe, de forma mais ou menos confusa, que 
isso passa por respeitar a lei, mas, ao mesmo tempo, por tentar 
entrar nas tais engrenagens da cidade de que falava a propósito 
de Balzac – a parte “oculta” da cidade – que aparece sob a forma 
de segredo, ou algo que ela pensa ser um segredo. Tentei explorar 
essa dicotomia entre, por um lado, o estatuto de cidadã – o tal 
direito de cidade, que não corresponde juridicamente à mesma 
coisa, mas que acabou por entrar na linguagem comum – e, por 
outro, a noção de que há algo que nos escapa, que é preciso entrar 
no segredo. Neste livro tentei retratar o processo de uma perso-
nagem que percebe que, no fundo, ambas as coisas são uma só: 
o segredo é a própria cidade, ou antes, não há segredo, o segredo 
é a própria lei. É algo que parece resolver o problema, mas que 
também pode ser visto como algo extremamente decepcionante.  
A noção de uma cidade esventrada, em que as entranhas parecem 
exactamente iguais à fachada é aquilo que tentei, a ideia principal 
deste livro.
	 Um outro exemplo que acho interessantíssimo de cidade 
transfigurada é Rui Manuel Amaral. Conheço bem a obra do Rui e 
o seu último livro (Os cadernos de Bernfried Järvi) é um exemplo 
magnífico do que estava a dizer. É um livro que se passa numa 
cidade chamada Aachen (uma cidade real, na Alemanha), mas 
onde aparecem coisas como uma confeitaria chamada Ceuta, uma 
outra chamada Avis, que certamente não pertencem a Aachen. 
Um dos muitos motivos para apreciarmos esse livro é essa fricção 
entre o que sabemos ou podemos vir a saber sobre essa cidade e 

aquilo que é inverosímil e que não poderia suceder nela.
	 Em jeito de conclusão, tentei convencer-vos de que a cidade 
e a sua relação com a ficção podem ser vistas como um lugar, 
com tudo o que isso implica de colecção – pormenores arquitec-
tónicos, a história, os nomes dos lugares e tudo que isso implica 
de, por um lado, constrangimento, e, por outro, uma plataforma 
para gerar uma ficção. A cidade como matéria-prima, para a sua 
subversão e reconfiguração, com uma multiplicidade de fins, 
mas também como lugar de leis e de abrigo para a reconstrução 
de uma identidade que pode ser construída seguindo essas leis, 
contrariando-as, ou tentando percebê-las e perceber até que ponto 
são ou não o inverso de alguma coisa mais secreta que temos de 
conquistar.
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4.6.
A DESTRUIÇÃO DAS 
MARGENS — RUI NUNES

APRESENTADO POR
JOÃO O. DUARTE, COM 
TEXTOS DE RUI NUNES

É já extensa a obra de Rui Nunes – e poderíamos acrescentar que 
se trata, em última análise, de um livro contínuo, sem fim, que se 
vai declinando em diversos motivos, que vai percorrendo espaços 
e tempos que tanto são diferentes como semelhantes. Se quisés-
semos usar de uma metáfora, diríamos que, ao longo de cerca de 
40 anos, Rui Nunes foi escrevendo marginalia, pequenas notas, 
mas de uma minúcia feroz e inclemente, que foi depositando à 
margem do nosso tempo.
	 O que a sua obra nos dá a ver nos limites da cidade – e 
o limite encontra-se, doravante, espraiado em todos os lugares 
– é uma vida anónima, “qualquer”, sempre à beira da morte e 
da decomposição, tantas vezes igual no seu anonimato – mas, 
também, tantas vezes diferente, nos despojos que a morte vai 
semeando em torno dela.

Não mortas as palavras, mas quase-mortas, estremecendo 
como as patas de um cão moribundo, um cão na sua pleni-
tude, o cão qualquer: vê-me aquele pêlo a perder o brilho, 
aqueles olhos a velarem-se, aquelas moscas que ainda não 
pousaram, equilibradas no seu zumbido, não deixes o cão 
morrer, mantém-no próximo da morte, e verás a vida, e 
não uma vida, verás a vida não de um cão, mas num cão, 
a vida anónima de todos os cães, um cão quase a morrer 
já não é o teu, nem o meu, é o cão de ninguém.
(Nunes, 2021, p. 7)

O cão “qualquer” – e não qualquer cão, que mais não é que uma 
universalidade vazia – corresponde a essa vida anónima, nas 
imediações da morte, na sua vizinhança, que a obra de Rui Nunes 
percorre incessantemente. E é este “qualquer”, tantas vezes na 
sua indiferença e anonimato, que Rui Nunes nos vai dar a ver 
em qualquer cidade, numa cidade qualquer, aí onde o subúrbio, 
lugar de um inacabamento perpétuo e sem fim (“o inacabado 
está aqui como um habitante” (Nunes, 2021, p. 16), dirá, sobre os 
subúrbios), se tornou a modalidade única do espaço e do tempo.

Há sítios que não passam de descrições: subúrbios intac-
tos até à expulsão: o desabrigo das arcadas, das luzes 
de néon sobre as portas, dos canteiros raquíticos onde 
cagam os cães, sempre a rasar uma parede, ou encostados 
a uma porta. Passa-se de prédio em prédio como se não 
nos movêssemos. Nestes lugares que ramificam o cimento, 
as palavras não se encontram umas às outras, não chocam 
umas com as outras, e perdem-se sem nunca deixarem de 
ser nítidas, um silêncio de palavras nítidas: expandiram 
a sua nitidez transformando cada murmúrio no nome de 
cada coisa.
(Nunes, 2021, p. 31)



O que está em questão nesta cidade que é, doravante, um subúr-
bio sem fim e sem tempo é essa nitidez de que fala Rui Nunes 
– mas uma nitidez inclemente, onde o cimento, para usarmos a 
imagem do texto citado, se ramifica –, uma nitidez aberta a uma 
contabilidade e a um registo. Em lugares como estes, a destruição 
é pressuposta e a questão que a escrita coloca é exactamente o 
que fazer com todas estas sobras, com todos estes restos de uma 
morte que se vai disseminando sem parar, e como escrever, como 
dar conta, como contar, em última análise, este mundo destruído 
que se situa como que por debaixo de todas as retoricas que o 
tentam salvar.
	 O tema da cidade é, talvez, dos mais presentes em toda a 
obra de Rui Nunes e não é aqui o lugar para o interrogar. Tendo 
participado na mesa-redonda, o autor deu-nos a autorização para 
retirarmos passagens de obras já publicadas onde o tema surge.
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Atravesso uma casa, um país, estas duas prisões
atravesso-as, porque
não posso desviar-me:
uma delas sempre me espera,
com os seus cães domésticos, sorrisos amestrados, sítios
que a vigilância faz crescer como tortulhos;
a outra, todas as manhãs aviva o giz
o aduaneiro círculo da suspeita.
Há quem se sente
num banco, debaixo da parreira
e por entre os nós de sombra dos sarmentos vá escolhendo,
na pele as rugas, os vincos do dia a dia mais profundos,
enquanto formigas, besouros, lagartos, pombos, 
pouco a pouco constroem pouco a pouco
a estátua vulnerável,
a indiferença de um velho que não sabe
que do seu pouco de osso transparece
o que no abandono transparece

3.

O massacre concentrou-se em pequenas coisas. E sobrevive, nas 
cansadas viagens suburbanas. Sob os olhos colados de sono, a 
mão esquecida pesa ou afasta, às vezes cai, abandonada. Um cão 
enrola-se debaixo de um banco: as palavras têm aqui a aspereza 
de um vidro riscado. Estação a estação fica mais nítido o vómito 
nas janelas. E cada minuto recua até encontrar a sua explicação.
Quem não conhece estas manhãs, duvida:
somos todos o passado clandestino dos felizes, quando o rio era 
um brilho entre salgueiros, um desvio incerto da infância.

Não é dor, nem cansaço, é ranço, as minhas mãos só sabem 
escrever, as minhas mãos não sabem, as letras destroem-se, des-
troem as frases, páginas e páginas desta destruição. Os meus 
olhos, quanto menos, mais paciência têm para os detritos. Eles 
próprios são detritos. O que vêem lentamente cega-os. Por entre, 
ressaltam os restos. Tudo é um resto. De quê. Por entre, como se. 
Por entre, como. Por entre. Eis a glória de deus. Nos arranha-céus, 
a rapidez de um teclado, o zumbido de um enxame de vespas.  

1.

2.

DE NOCTURNO EUROPEU (RELÓGIO D’ÁGUA, 2014): 

E de súbito a queda. Ao longo de um túnel. De um poço. De um 
fosso. Esta derrocada encobre, isto é, inicia. Todas as derrocadas 
são uma iniciação: as condutas de gás estoiram, as paredes erguem, 
por uns segundos, a vertigem da poeira, os nomes deformam-
-se, separam-se, acabam num monte de lixo. Alguém fala em 
nome de, alguém desfaz caminhos: o das palavras e os da falta 
delas, alguém desfaz o início, alguém apaga partida e chegada, 
um formigueiro vibra: e reproduz-se a falta de uma árvore. A 
misericórdia de deus, quando recomeça, é o gerúndio de uma 
matança. E chama-se tempo à misericórdia de deus. Tempo de ver 
o rebordo das crateras, o desabrigo onde se vão construindo os 
vultos. As sirenes: sons uniram-se a sons, tornaram-se flexíveis 
como cordas. Quando os ouço, paro,
isto é,
tudo se aproxima



anda ao longo da linha férrea, a sebe é mais alta do que ela. Por 
entre as folhas pequenas e duras, por entre os troncos emaranha-
dos, os carris brilham intermitentes. De vez em quando, pára, passa 
as mãos pela folhagem e depois cheira-as, há pássaros pequenos 
que se abrigam no interior da murta e restolham amedrontados, 
num bater nervoso de asas. O apeadeiro sai em rampa desse verde 
aparado. Uma criança sobe-a numa corrida penosa que lhe empas-
tela os movimentos. Corre num sonho. E acena para ninguém. E 
grita. Sara ouve esse grito desprendido da paisagem, linha que se 
desenrola devagar e dela se aproxima, e nela se envolve, e depois 
se afasta. Volta-se e segue com os lábios o seu extinguir-se, «meu 
Deus, meu Deus, que faço aqui parada, junto à linha de comboio, 
com os carros a passarem rápidos a meu lado, e o espanto dos 
que do passeio me observam, também eles parados, enquanto ao 
longo dos carris, meticuloso, o ferroviário, ou o enfermeiro, ou o 
empregado da morgue, com um chapéu de feltro numa das mãos 
e uma pinça na outra, apanha bocadinhos de carne, trabalho de 
precisão, este, a exigir olhos de águia, às vezes, pára e move a 
cabeça num movimento circular sobre as chulipas, dobra-se para 
os carris e, depois, estende o braço, a pinça bem presa entre os 
dedos paira uns instantes indecisa sobre o cascalho, as traves de 
madeira, as ervas daninhas, aproxima-se a seguir de um ramo 
desalinhado de murta e mergulha sôfrega, para subir lenta como 
uma gaivota que traga no bico um desperdício, a cabeça de um 
peixe, umas guelras, um resto de tripas, e é com suavidade que 
entra na copa do chapéu, voltada para cima, e nela deixa cair 
esse resíduo»
 – sai daí, sai daí anã
a frase veio de um automóvel e ficou a ondular na passagem 
sucessiva de outros carros, é uma ofensa remanescente, detrito 
que pouco a pouco se desagrega e extingue (...)

1.

DE BOCA NA CINZA (RELÓGIO D’ÁGUA, 2003):

sobe a rua, o passeio está tão perto dos seus olhos: as pedras irre-
gulares de calcário, com as ervas a nascer nos interstícios, linhas 
quebradas como fístulas de terra húmida, no muro do jardim, 
coberto de musgo há caracóis agarrados que ela vai esmagando 
com o punho, um cheiro a argamassa molhada entra-lhe no nariz 
e obriga-a a espirrar, onde pus o lenço?, vasculha nos bolsos do 
casaco até encontrar, aninhada a um canto, uma bola de papel 

2.

o mundo, de vez em quando, é-me indiferente, são volumes e espa-
ços que o meu corpo não compreende, aleijo-me, tenho braços e 
pernas cheios de nódoas negras, arranhões nas mãos, hematomas, 
lambo as minhas feridas, como dantes se dizia que um cão lambe 
as suas feridas, sei o gosto das crostas, do sangue, dos coágulos, 
da pele tensa sobre a dor, se houvesse deus, eu não seria mais do 
que um animal a passar a língua pelos joelhos, a sujidade que se 
acumula neles, porque estão perto da rua, do alcatrão, da terra, do 
passeio, sabe-me sempre a pó a minha pele, e em pó me hei-de 
tornar, ou num rolo de cactos secos, no deserto dos filmes, que 
se move pelas ruas vazias até parar contra a parede, e um rosto 
surgir, mudo, como se o silêncio o abrigasse, ou fosse o tecto da 
casa, ou a parede que desce num movimento de braços,

 – a harmonia apaga-nos, apaga, afaga, isto é, lima-nos até sermos 
uma nota consonante, uma raiva que outros lábios possam dizer,

Mano, mano, esta cidade está podre, bolhas estoiram na água 

3.

peganhenta, os dedos sentem o visco, goma fria, e calcam contra 
o forro o lenço amachucado, ouve o papel ressumar, o muco escor-
re-lhe do nariz com lentidão, merda: diz baixo, merda: repete, e 
volta-se para trás e para os lados: ninguém, a rua é uma rampa 
coberta de folhas de ferrugem onde os sapatos escorregam, limpa 
o nariz à manga da camisola e fica-se a observar o trilho brilhante 
na lã, fio delicadamente pousado na penugem, como um fio de 
teia de aranha, ou o rasto de uma lesma, talvez um pouco mais 
fino e irregular, ei-la, assim, na irregularidade do mundo, ou do 
que dele vê, lugares que os outros não frequentam, esconderijos 
cheios de patas, antenas, quelíceras, a desatenção gerou um refú-
gio mas ela, com malícia, expõe essa vida ao olhar escrutinador, 
o fofo das placas de musgo, o tactear hesitante da escolopendra 
e do mourão, o ar quase líquido do cheiro a argamassa molhada, 
pesa sobre o undo a visão contabilista que fragiliza com a sua 
indiferença, tudo morre nesse olhar que varre Deus e tem a morte 
no seu extremo como uma agulha,
(todos os olhos se desviaram dela: ninguém a vê: chega a casa, 
liga a televisão e senta-se no sofá, para onde subiu, amarinhando, 
como um bicho. Olha uns olhos que a olham cheios de cegueira. 
E ouve. Aquela voz ouve-se por toda a casa (...))
ela senta-se no banco da paragem do autocarro, as mãos agar-
radas ao bordo cor de laranja, à superfície lisa, é sempre assim, 
repugna-lhe tocar o plástico e no entanto sente-se fascinada por 
essa natureza morta, ou melhor, eterna, tê-la à mão, a eternidade, 
tê-la e detestá-la,(...)
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estagnada dos lagos, e têm o som de bolhas de saliva a rebentar 
na boca entreaberta, estou farta de tudo isto, de uma vida que 
não deixo acabar, que sempre recomeço com a teimosia dos 
descrentes (...)
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Hoje, a violência já não está circunscrita aos territórios de caça, 
rodeados de arame electrificado. Coutadas. Há, por todo o lado, 
palavras de um sangue indiferente. E já o sangue. Os mapas torna-
ram-se frágeis e os mortos não têm um deus atrás que os receba:
mostra-se o carrasco vestido de carrasco e o lampejo da faca: a 
morte é sempre antiquíssima:
homens ajoelhados, ou o tiro através do pára-brisas de um carro, 
ou uma rajada de metralhadora numa mercearia de bairro, ou 
bocados que geram bocados. Nem merda somos. A merda é ainda 
um sinal de vida. Somos a antecipação de um monte de carne, 
onde não pousam moscas nem abutre.
:
Há poemas sobre “o quotidiano das grandes cidades”, assim 
mesmo, com aspas e tudo, há o amor infeliz e os seus desencon-
tros, corta-se a garganta a um homem, no deserto por todo o 
lado, e nem sequer ouvimos a areia sob os nossos pés, há livros 
terríveis, metástases de um único livro, onde enraízam as palavras 
de qualquer execução. Crianças vagueiam pelas ruas à procura 
de ossos e só encontram os ossos da sua mão:
todos os ossos se transformam nos ossos da sua mão.
E a fome continua.
No ecrã, nada cheira, nós também não, desodorizantes, cremes, 
gel, champôs. Coisa de pobres, o cheiro. Coisa de gente que, 
tendo água de borla, nem assim se lava. Porém nós temos uma 
eternidade asséptica para onde fugir.

Hoje, na berma da estrada, pequenas casas, rodeadas de um jardim, 
onde as mulheres plantam couves e os homens podam macieiras:
são brutais, os pequenos gestos de paz:
escondem um massacre na tesoura da poda.
E de golpe em golpe atinge-se o primeiro.
:
Não esqueceram. Eles. Mas não sabem o quê. Podam macieiras. 
Ouvem-se as tesouras. E a luz cai irresoluta, na estrada que vai 
de Oswiecim a Kraków. Camionetas e carros deitam fumo negro 
pelo escape, um cheiro a óleo queimado. O alcatrão esboroa-se nas 
bermas, o vento abana as cancelas de madeira podre. Ininterrup-
tas passam as casas com os seus minúsculos jardins, ralo o verde 
desta relva, mais erva que relva. Árvores enfezadas crescem até 
meio, até meio de tudo. Dos tubos de escape continua a sair um 
fumo negro, na estrada que vai da Cova da Piedade a Corroios, 
ou de Oswiecim a Kraków.

Na Marienplatz, neste primeiro fim-de-semana do Advento, a 
multidão passeia devagar, ouve-se a voz civilizada, cinzelada, 
das conversas, as crianças correm e regressam por um riso, nas 
montras os sapatos custam 3000 euros. A Europa, a velha e porca 
Europa, continua abaixo dos nossos olhos, porque a luz tem dife-
rentes pesos, não pesa de igual modo naquilo que ilumina, pesa 
mais nos sapatos de 3000 euros do que no cão a cagar no passeio. 
Ou na mulher romena. Peça a peça, o som de uma moeda no copo 
de plástico. Alguns rapazes, gorro na cabeça, olham quem passa, 
corte transversal. Um dia, em Marienplatz, os pombos voarão 
espavoridos, serão atirados contra as paredes dos prédios, cairão 
em penas e sangue, escorrerão pela torre da igreja, de apóstolo em 
apóstolo, de pináculo em pináculo, enquanto as ambulâncias, as 
sirenes, os vidros partidos de uma Kristallnacht qualquer. A luz 
esperou, a luz escolheu, tem o critério aperfeiçoado pelo tempo. 
E mostra. Os destroços em Marienplatz: um sapato com a sola 
para cima, a mulher romena que continua a cantar.

1.

2.

3.

 DE A CRISÁLIDA (RELÓGIO D’ÁGUA, 2016):
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5. ARQUITECTURA

A arquitectura como gesto urbano (Memória descritiva)
Susana Ventura
Linha, forma e centro – Lisboa nos diálogos entre arquitectura e cidade
Patrícia Robalo 
A cada passo uma nova constelação: A reconfiguração da experiência 
do tempo e do espaço em percursos performativos e sonoros
Joana Braga 
AsSalto
Ensaio visual de Carlos Machado e Moura, Noémia Herdade Gomes, 
Rui Neto

5.1.

5.2.

5.3.

5.4.

SUSANA VENTURA (ED.)

(Manhã) Apresentações de Patrícia 
Robalo, Inês Moreira e Joana Braga 
e conversa partilhada, moderada 
por Paulo Reyes

(Tarde) Apresentações de AsSALTO, 
d’Os Espacialistas + Gonçalo M. 
Tavares e conversa partilhada, 
moderada por José Miguel Rodrigues

VÍDEOS DO SEMINÁRIO DEDICADO À 
ARQUITECTURA, 16 DE JUNHO DE 2021:

[QR N_01]

[QR N_02]

https://youtu.be/7Pk0Zt3s-T4
https://youtu.be/2nhiDgPlNCs


5.1.
A ARQUITECTURA COMO 
GESTO URBANO (MEMÓRIA 
DESCRITIVA)

SUSANA VENTURA

O seminário dedicado à Arquitectura, enquanto prática artística, 
integrou o ciclo de seminários “A experiência da cidade entre arte 
e filosofia”, no âmbito do projecto de investigação “Fragmentação 
e Reconfiguração: A experiência da cidade entre arte e filosofia”, 
coordenado pela Professora Maria Filomena Molder. 
	 As apresentações pelas arquitectas Patrícia Robalo, Inês 
Moreira e Joana Braga, durante a parte da manhã, e as do colectivo 
AsSalto (Noémia Herdade Gomes, Carlos Machado e Moura e 
Rui Neto) e d’Os Espacialistas com Gonçalo M. Tavares, durante a 
parte da tarde, distintas entre si, ajudaram a pensar e a questionar 
a condição da cidade num momento em que ainda atravessáva-
mos a crise pandémica despontada pelo surgimento da doença 
covid-19. 
	 A presente “memória descritiva” procura, ao invés de uma 
síntese das várias apresentações, extrair destas questões (algu-
mas das quais debatidas entre os participantes após as primeiras) 
que nos lancem para as páginas futuras deste livro e, sobretudo, 
para o futuro das nossas cidades, enquanto territórios abertos à 
experimentação pelas práticas artísticas. 
	 Dificilmente, poderemos, também, considerar que a cidade 
– como a Patrícia Robalo nos relembrou perante uma gravura de 
Lisboa fortificada, datada de 1572 – corresponde a uma forma 
consolidada, perfeitamente delimitada, planeada e ordenada, tendo 
sido suplantada por outras designações disciplinares, nomeada-
mente, pelo avanço e consolidação dos estudos autónomos do 
foro do urbanismo. No âmbito do projecto de investigação em 
questão, compreendemos a arquitectura como uma prática artís-
tica[01] e procuramos compreender a cidade como um conjunto 
de experiências estéticas, que podemos considerar que tiveram 
início no advento da modernidade, coalescente no tempo com a 
construção das grandes metrópoles, e cujos efeitos ainda se fazem 
sentir, nomeadamente sob as figuras conceptuais de fragmentação 
e reconfiguração, como este projecto procurou pensar.
	 A cidade não corresponderá tanto à forma do tecido cons-
truído, alimentado por um conjunto de infra-estruturas e equi-
pamentos, mas ao conjunto das experiências que singularizam 
a condição específica do habitar urbano. É verdade que a arqui-
tectura desenha e constrói a forma da cidade, define e modela 
a experiência da mesma, condicionando a memória colectiva, 
o tecido social e as acções políticas. Contudo, ao tecido e ao 
território urbanos, consolidados e delimitados pela arquitectura 
(compreendendo esta tanto o conjunto edificado, como o espaço 
público), contrapõe-se um outro território, o da experiência da 
vivência da cidade, onde se pressentem as dilacerações, os con-
flitos e as transformações ocultas da cidade (que podem advir do 
próprio conjunto edificado, das estruturas físicas e fixas, como 
de um conjunto de forças provenientes de fluxos muito distintos). 
	 Pier Vittorio Aureli, arquitecto que se tem debruçado sobre 
a cidade enquanto projecto (que, para nós, é, sobretudo, a cidade 
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Esta afirmação pode causar 
perplexidade e comentários muito 
antagónicos, contudo a longa 
discussão, em torno da questão 
se a arquitectura é, ou não, 
arte, não encontra, neste texto e 
no âmbito deste projecto, o seu 
espaço. Incluímos (ainda que sob 
ressalvas críticas) a arquitectura 
nas práticas artísticas.

[01]



em devir ou o projecto enquanto devir da cidade), refere o exem-
plo de vários arquitectos que procuraram mapear as condições 
urbanas extremas (como por exemplo, Robert Venturi & Denise 
Scott Brown no livro icónico Learning from Las Vegas, ou Rem 
Koolhaas no seu livro Delirious New York, entre outros), que, no 
entanto, não compreenderam que estas são produto de intenções 
políticas específicas, ocultas por trás do espectáculo da des-re-
gulação urbana (que, para este autor, toma o modelo do mercado 
livre e das políticas neoliberais). No decorrer da crise económica 
de 2008, foram vários os arquitectos — que Aureli denomina 
de “arquitectos activistas” — que começaram a partilhar uma 
maior consciencialização política, defendendo uma posição que 
se emancipa da tarefa tradicional da arquitectura — a de desenhar 
edifícios — procurando, antes, colocar questões urgentes para a 
arquitectura contemporânea, denunciando, simultaneamente, a 
ineficácia da arquitectura em oferecer respostas aos problemas 
sociais e políticos. Contudo, para este arquitecto ambas as posi-
ções — as dos que celebram a complexidade e as contradições 
subjacentes à cidade e as dos arquitectos activistas — demonstram 
a incapacidade dos arquitectos em dar forma à cidade. Como 
contraponto, Aureli propõe a ideia de projecto. O projecto como 
um objecto independente, que projecta uma realidade futura 
— mas que é uma realidade em si — e que dispõe (no sentido 
de tornar visível, disponível) um conhecimento arquitectónico.  
“A arquitectura como conhecimento é vista como um dispositivo 
estratégico através do qual as forças em jogo no desenvolvimento 
da cidade se tornam visíveis” (Aureli, 2013, p. 16).
	 Por conseguinte, as várias apresentações enquadraram-se no 
que poderemos denominar de práticas experimentais ou dispositi-
vos de pensamento arquitectónico, porque reagem, criticamente, 
aos problemas sem forma que afectam a arquitectura e a cidade e 
têm como objecto outros dispositivos: ensaios fotográficos, acções 
performativas, caminhadas geopoéticas, cartografias intensivas, 
exposições, publicações, entre outros. Por outro lado, faz sentido 
pensar nestas práticas como sendo elas próprias constituintes de 
uma experiência estética, porque se inscrevem entre o objecto 
arquitectónico (pensando-se no tradicional edifício ou conjunto 
edificado) e a experiência do sujeito-habitante, criando diálogos 
profícuos, que criam um conhecimento que vai para além da auto-
nomia quer do objecto, quer do sujeito na experiência urbana. São 
importantes elos de ligação que veiculam a experiência estética 
das cidades, que, caso contrário, e na fugaz transitoriedade das 
experiências, cairia no quotidiano sem qualquer possibilidade de 
inscrição nos corpos. 
	 Sintomática é, igualmente, a dissociação assinalada por 
Massimo Cacciari entre forma urbana, experiência do habitar e o 
sujeito metropolitano. As estruturas construídas já não traduzem a 
vivência do espaço tendo esta, nos últimos anos, acentuado a sua 
imaterialidade, opondo-se, por sua vez, ao corpo (do habitante), 

que ainda obedece às leis da física (Cacciari, 2010). Em certa 
medida, as experiências relatadas por todos os participantes no 
seminário oferecem-nos a possibilidade de inscrição nos corpos 
de experiências imateriais de arquitectura, contudo a partir de 
elementos ou resquícios materiais que pertencem à cidade e, 
em quase todos os exemplos, oferecem outras formas de pensar 
dentro da própria disciplina da arquitectura. 
	 O ensaio fotográfico, ferramenta comummente utilizada 
pelos arquitectos como registo de uma visita (ou visitas várias) 
ao lugar, pode alterar as formas hegemónicas de representação 
das cidades, se a perspectiva (correspondente ao ponto a partir do 
qual se observa a cidade) e o enquadramento se deslocarem do 
centro para as margens, revelando confrontos ou continuidades 
dissimuladas ocultos devido à sua natureza problemática, contra-
riando “as últimas vibrações que emanam do centro que impedem 
a leitura da periferia como uma massa crítica” (Koolhaas, 2010, 
p. 33). Como Patrícia Robalo afirma:“ Discursos imagéticos e 
textuais, ou opções curatoriais e representativas mais plurais, 
reforçam a diferença sobre o que se mostra, sobretudo quando 
associados a um questionamento disciplinar de outra natureza, 
porque não falamos dos lugares onde mora a maior parte da 
população, porque não o fazemos de uma forma proporcional, 
de forma a resolver os problemas que reconhecemos existir”.[02]

	 Inês Moreira, partindo de um conjunto de publicações 
que, por sua vez, resultaram de vários projectos curatoriais (que 
implicaram acções muito distintas, desde trabalho de campo a 
visitas a lugares e obras, mapeamento, debates e conferências), 
com enfoque, sobretudo, na cidade do Porto e estabelecendo ainda 
importantes ligações com cidades do Báltico, nomeadamente 
Gdansk, propôs pensar sobre processos degenerativos na cidade, 
à semelhança daqueles biológicos, mais visíveis e expressivos na 
população de idade avançada, que conduzem à perda de referên-
cias, ao esquecimento, à alienação, à demência, olhando para 
territórios pós-industriais, usualmente esquecidos nos discursos 
hegemónicos da história da arquitectura (não obstante todo o 
discurso da arquitectura moderna ter aí início, recordemo-nos 
da célebre conferência “Monumentale Kunst und Industriebau, 
Vortrag mit Lichtbildern”, de Walter Gropius, em 1911, onde 
este apresenta, pela primeira vez, as célebres imagens dos silos 
e dos depósitos norte-americanos, mais tarde, reproduzidas por 
arquitectos como Le Corbusier ou Bruno Taut, e por historiadores 
de arquitectura, como Reyner Banham). 
	 No fim, Inês Moreira apresentou, no âmbito de um dos 
seus trabalhos, mas sendo a culminação do seu pensamento,  
a distinção entre três noções que, não obstante a aparente seme-
lhança, advêm de relações muito distintas que os habitantes têm 
com os vestígios dos lugares de produção, que colocam em causa, 
inevitavelmente, a entropia gerada pela perda de pertinência 
económica ou a carga política de lugares associados a regimes 
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Apresentação disponível 
em https://www.youtube.
com/watch?v=7Pk0Zt3s-
T4&list=PLyNZUFBEHNmzgGIzCN1A-
MSVAjajc3ql9&t=2081s.

[02]

https://www.youtube.com/watch?v=7Pk0Zt3s-T4&list=PLyNZUFBEHNmzgGIzCN1A-MSVAjajc3ql9&t=2081s
https://www.youtube.com/watch?v=7Pk0Zt3s-T4&list=PLyNZUFBEHNmzgGIzCN1A-MSVAjajc3ql9&t=2081s
https://www.youtube.com/watch?v=7Pk0Zt3s-T4&list=PLyNZUFBEHNmzgGIzCN1A-MSVAjajc3ql9&t=2081s
https://www.youtube.com/watch?v=7Pk0Zt3s-T4&list=PLyNZUFBEHNmzgGIzCN1A-MSVAjajc3ql9&t=2081s


socialistas: nostalghia (citando Tarkovsky), toska e saudade.  
Estas noções tornam-se operativas para estabelecer um pensa-
mento crítico entre o que são os vestígios arquitectónicos destes 
edifícios e territórios (os lugares de produção têm essa particulari-
dade de desenhar todo um território de infra-estruturas e edificado, 
transformando edifícios em fluxos: matéria-objecto-lucro, perda-
-falência-obsolescência-vestígio, etc.) — os desenhos originais 
do projecto de arquitectura —, a materialidade, consagrada nos 
fragmentos materiais, capazes, no entanto, de contar histórias 
associadas àqueles lugares, e as acções que pensam sobre ambos 
num momento presente em que será necessário re-significar a 
noção de monumento (à data do seminário, o Porto não tinha um 
único edifício industrial classificado).
	 Tendo, igualmente, como cidade de fundo, o Porto e uma 
preocupação subjacente à edificação obsolescente, o projecto 
AsSalto, concebido por Noémia Herdade Gomes, Carlos Machado 
e Moura e Rui Neto, estimulou a prática do desenho como repre-
sentação de uma selecção de edifícios, em detrimento do ensaio 
fotográfico. O desenho seria, dessa forma, correlato de uma 
apreensão mais lenta dos próprios espaços, criando uma ligação 
atemporal que implica um olhar incisivo e bastante crítico para 
o tempo passado e o que deste se pretende avaliar e conservar 
como memória futura. O desenho aparece, então, como evidên-
cia de um espaço afectivo, que pertence à cidade, desenhando-a 
também e ocupando o espaço intercalar entre a estrutura física 
do edificado e a vivência do espaço privado, mas que, raramente, 
surge nas representações da mesma no campo da arquitectura (nas 
restantes práticas artísticas é, talvez, um dos primeiros espaços  
a ser representado). De salientar que muitos dos espaços abando-
nados resultam da incapacidade de serem produtivos, existindo, 
porém, também, alguns casos em que as ligações afectivas são 
quebradas (naturalmente que o circuito produção-afecção, que 
determina a morte ou a vida dos edifícios, não é linear e, por 
vezes, a afecção é um alibi para a produção e vice-versa, ou um 
alimento, no caso das reconversões de edifícios ou estruturas 
decadentes ou obsoletas). 
	 Este tema foi, na apresentação seguinte, confirmado pelo 
escritor Gonçalo M. Tavares na sua apresentação conjunta com 
Os Espacialistas, notando que, no período da pandemia, a afec-
tividade foi transformada em imagem,[03] o que agudiza a condi-
ção do espaço “miserável, medíocre, abandonado”, que possui, 
paradoxalmente, uma grande potência para as práticas artísticas 
(podemos, inclusivamente, acrescentar que estas serão, talvez, 
as únicas a conseguir manter estes espaços “marginais” fora da 
lógica dos mercados, na qual a arquitectura predominantemente 
se insere — um problema detectado por Solà-Morales no seu 
ensaio “Terrain vague”). Os Espacialistas — segundo o escritor 
— são uma espécie de médicos de uniforme branco do espaço, 
que “estão a ver quais os espaços que pedem socorro, que estão 

em vias de se afogar”.[04] 

	 “Eis um discurso possível: Ele tem um corpo individual, 
mas todos os seus movimentos são colectivos, todos os seus 
movimentos pertencem à cidade: foi ela que os impôs, e não o 
Homem. Podemos, portanto, falar de uma anatomia individual, 
mas também de uma anatomia de cidade: ele tem a anatomia 
da sua cidade, ele tem a fisiologia da sua cidade. Isto é: ele tem 
os movimentos e os hábitos (e os hábitos impõem certos movi-
mentos) da sua cidade. No limite, sem antes nos localizarmos 
geograficamente, observando apenas atentamente os movimentos 
de um indivíduo poderemos dizer a que cidade pertence, a que 
civilização” (Tavares, 2013, p. 214).
	 Os exercícios ginástico-conceptuais de espaço, que os Espa-
cialistas vão executando em contextos, geralmente, anónimos,[05] 

nascem tanto do que poderíamos considerar uma deriva urbana 
(remetendo para as derivas psicogeográficas dos Situacionistas), 
como de exercícios geométricos rigorosos, aos quais o corpo, 
com os seus gestos, posturas e movimentos, atribui a dimensão 
da vivência, substituindo, na nossa imaginação, as fotografias 
de Eadweard J. Muybridge, de um movimento dissecado em n 
imagens estáticas, por um movimento que, na sua raiz, codifica 
um movimento colectivo apreendido pelo corpo do indivíduo 
(o Espacialista que surge na imagem), no que os Espacialistas 
denominam de performatividade da imagem. 
	 Não tanto as derivas psicogeográficas de inspiração situacio-
nista, mas, sobretudo, as caminhadas performativas são ferramen-
tas utilizadas por Joana Braga, às quais alia outras componentes 
expressivas, como guiões produzidos como peças sonoras, que 
acompanham os caminhantes pelo percurso, salientando fragmen-
tos, que escapariam a um olhar mais distraído ou adicionando 
outras camadas de conhecimento, entre as quais a da História. 
Apropriando-nos de uma citação de Wittgenstein, utilizada por 
Maria Filomena Molder: “Trata-se de tomar a sério as evidências 
quotidianas, de as salvar da distracção e do desprezo, tendo a 
consciência aguda de que aquilo que está diante de nós escapa 
facilmente à observação” (Wittgenstein apud Molder, 2021, p. 27). 
Na selecção dos lugares e estruturas, há uma particular atenção 
para aqueles que necessitam de ser cuidados, num sentido não 
só de reparar aquele tecido da cidade, como também a memória 
que neles persiste. 
	 Das várias apresentações, resulta uma ideia comum sobre 
o que podemos entender como práticas artísticas desenvolvidas 
no âmbito do conhecimento disciplinar da arquitectura. Estas 
evidenciam a existência de uma cidade que se opõe à cidade 
genérica, como nos foi descrita por Rem Koolhaas, subvertendo 
os efeitos que caracterizaram as primeiras grandes metrópoles, 
contrariando os fluxos de um tardo-capitalismo avançado, introdu-
zindo outras sequências temporais (e outra experiência do tempo), 
re-significando lugares e estruturas físicas menores,[06] relevando 
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Apresentação disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=2n
hiDgPlNCs&list=PLyNZUFBEHNmzgGIzCN
1A-MSVAjajc3ql9&index=2.

Ibid.

Por vezes, realizam este conjunto 
de exercícios em torno de obras 
de arquitectos reconhecidos, mas, 
geralmente, utilizam situações 
espontâneas e contextos informais, 
onde encontram uma qualidade 
em potência que, mediante o 
gesto e o movimento do corpo, 
se transforma em imagem crítica. 
Trata-se de “fazer aparecer a 
vocação artística do espaço”, como 
referem, o que à partida, em obras 
de arquitectura assinadas, já é 
(desejavelmente) visível. 

Escreve-se, aqui, “menor” num 
sentido deleuziano.

[03]

[04]

[05]

[06]

https://www.youtube.com/watch?v=2nhiDgPlNCs&list=PLyNZUFBEHNmzgGIzCN1A-MSVAjajc3ql9&index=2
https://www.youtube.com/watch?v=2nhiDgPlNCs&list=PLyNZUFBEHNmzgGIzCN1A-MSVAjajc3ql9&index=2
https://www.youtube.com/watch?v=2nhiDgPlNCs&list=PLyNZUFBEHNmzgGIzCN1A-MSVAjajc3ql9&index=2


as singularidades de uma paisagem, aparentemente, uniforme, 
entre outros valores estéticos. E todas, de forma única, salientam 
a possibilidade da arquitectura se constituir como gesto urbano, 
o que implica que os nossos movimentos e acções no espaço da 
cidade respondam criticamente — com um pensamento — à 
forma desta e neles se desenhe (ou projecte) uma cidade por-vir.
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5.2.
LINHA, FORMA E CENTRO 
– LISBOA NOS DIÁLOGOS 
ENTRE ARQUITECTURA
E CIDADE

PATRÍCIA ROBALO

Uma sequência de projectos – Ecos do Espaço Urbano Contempo-
râneo, Outra Lisboa, Lisboa sem Centro e Linhas de Violência [01] 

- revelaram Lisboa através de uma história demasiado desconhe-
cida ou ininteligível. 
	 Em comum tiveram a procura de explicações para um 
contraste que persiste grave entre os termos em que a cidade é 
debatida no campo da arquitectura e a sua construção material 
e social. 
	 A fotografia representou uma forma rápida de apreensão 
do espaço e do território, muitas vezes imediatista, outras feita, 
refeita e namorada, revelando o que, à partida, já pretendíamos 
ver e o que ainda não sabíamos querer ver. O registo fotográfico 
é especialmente relevante enquanto instrumento de análise e 
comunicação, porque complementa as leituras monográfica e 
cartográfica com a ida ao lugar, numa observação à escala do 
corpo condicionada por diferentes mediações tecnológicas e 
humanas.
	 O jogo entre a palavra e a coisa foi construído a par do 
estudo urbanístico sobre o crescimento metropolitano de Lisboa 
e acabou por resultar em registos frequentemente violentos, que 
muitos estranham ainda que conheçam o lugar, o edificado e o 
espaço que está a ser representado. 
	 A persistência da ideia tradicional de cidade é uma prática 
cultural e social, uma escolha partilhada que representa uma visão 
idealizada da boa forma de construir o espaço urbano, pretensa-
mente neutra e que resulta da falência das propostas modernas e 
do debate sobre a crise da cidade que lhe sucedeu.
	 Uma dialéctica que o campo da arquitectura vaticina como 
dilacerada, mas que é inevitável. É interessante olharmos para 
Lisboa através deste aparente paradoxo – de uma dialéctica espa-
cial, territorial e disciplinar constante, entre arquitectura e cidade, 
mas em ruptura ou dilaceração – a fim de compreender os vários 
desencontros que lhe são inerentes, ou até, como esta dialéctica 
em ruptura é estruturante para a teoria e a prática da arquitectura 
e para a violência dos actuais modelos de construção urbana. 
	 Os registos fotográficos mostram o contraste, a escala, a 
aridez, a diferença estética, espacial, cultural e formal dos vários 
ambientes urbanos e da arquitectura de Lisboa, sobretudo quando 
associados a um questionamento disciplinar de natureza conver-
gente: por que é que falamos pouco sobre os lugares onde mora 
a maior parte da população? Por que é que não usamos o conhe-
cimento sobre o espaço e o território para resolver os problemas 
que, simultaneamente, reconhecemos existirem? 
	 Existe uma história por contar, uma ausência, sobre como 
é que a metrópole, em que hoje vivemos, foi construída e como 
se inscreveu nos debates sobre a cidade, que foram acontecendo 
desde o início do século XX, entre cidade e arquitectura. Fazendo 
escolhas que devem ser estudadas e compreendidas, mas, sobre-
tudo, porque este momento estendido no tempo, que é o da trans-

Ecos do Espaço Urbano 
Contemporâneo, exposição na 
Ordem dos Arquitectos, Secção 
Regional Sul (2015); Outra Lisboa 
– Viagens num espaço urbano 
maior, projecto de visitas-
guiadas cuja programação final 
integrou a Trienal de Arquitectura 
de Lisboa de 2016 (2014-2016); 
Lisboa sem Centro, edição do Open 
House Lisboa 2019; e Linhas de 
Violência, projecto de debate e 
entrevistas integrado no programa 
do Pavilhão de Portugal da Bienal 
de Veneza (2021).
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formação da cidade e da natureza do espaço urbano, introduziu 
rupturas entre a arquitectura e a cidade, que importa ler e superar.

Vista do Aqueduto das Águas Livres sobre os acessos rodoviários e a linha 
ferroviária do vale de Alcântara. Registo realizado no âmbito do projecto Outra 
Lisboa – viagens num espaço urbano maior, cuja programação final integrou a edição 
de 2016 da Trienal de Arquitectura de Lisboa.

FIG. 01

Cidade é um conceito problemático quando usado para explicar 
processos de urbanização que o suplantam (Koolhaas, Mau, 1995; 
Ascher, 2006; Wigley, 2002; Font, Portas, Indovina, 2004; Bourdin 
2011; Portas, Domingues, Cabral 2011; Wachsmuth, 2014). Ainda 
que persista como o principal enquadramento das dialécticas 
científica e pública, que se debruçam sobre a construção urbana 
da sociedade contemporânea, há muito que deixou de explicar o 
que deveria representar. 
	 Se pensarmos que, do ponto de vista analítico, a cidade é 
um espaço no qual podemos identificar limites, forma e centro — 
como vemos representado nas imagens medievais e renascentistas 
de assentamentos murados ou fortificados —, podemos inferir que, 
como categoria, tipologia e processo de assentamento urbano, a 
cidade tradicional é uma forma de urbanização superada e sem 
aplicação na actualidade. 
	 Contudo, o seu ideário e a imagética associada persistem 
como representação do urbano: uma idealização anacrónica por 
ser incapaz de descrever e de problematizar e, por conseguinte, 
de intervir sobre a complexidade, a escala e a diversidade dos 
processos de urbanização contemporâneos, que afinal tenta des-
crever.
	 Esta visão, que se propõe unívoca, sobre a organização 
dos espaços em que vivemos e construímos, fundamenta leitu-
ras rígidas e parciais sobre que formas e modelos urbanos, que 
populações e contextos sociais, que práticas de arquitectura, 

1. LINHA

urbanismo e projecto são fenomenologicamente relevantes para 
o conhecimento arquitectónico e urbanístico. 
	 É neste quadro que podemos compreender a constante 
reprodução valorativa e discursiva da cidade consolidada e de 
excepcional valor paisagístico, patrimonial e arquitectónico, em 
contraste com a significativa invisibilidade das diferentes áreas 
urbanas do restante território, dos seus problemas, potencialidades 
e diversidade. 
	 Perante a consolidação, no virar do século, do crescimento 
metropolitano das áreas urbanas de média e grande dimensão na 
Europa, alguns autores observaram a persistência do imaginário 
primordial e canónico da ideia tradicional de cidade como uma 
manifestação nostálgica e anacrónica, que importava clarificar e 
re-organizar do discurso científico às instituições responsáveis pela 
estruturação do espaço e do território. Neste período — em que 
podemos incluir a formalização legal das Áreas Metropolitanas 
de Porto e Lisboa (Lei n.º 91/2001, de 20 de agosto) como parte 
do fôlego de democratização do direito à cidade —, em Lisboa, 
a partir de uma construção metropolitana profundamente defi-
nida pela ditadura, reconheceu-se que a obsolescência categorial 
coexistia com uma vivência partilhada, colectiva e pública, do 
imaginário, valores e modelos da cidade tradicional.[02] 
	 As dinâmicas dessa convivência podem ser enquadradas 
pela perspectiva de Italo Calvino quando diz que “nunca se deve 
confundir a cidade com o discurso que a descreve. E, contudo, 
entre eles há uma relação” (Calvino, 2002, p. 63). As consequentes 
tensões discursivas nos campos da Arquitectura e do Urbanismo 
levaram à realização de obras tão distintas na forma e objecto de 
estudo (Koolhaas, Mau, 1995; Pavia, 2005; Domingues, 2011; 
Wachsmuth, 2014), quanto convergentes sobre as principais ques-
tões subjacentes à deriva da arquitectura e do urbanismo sobre o 
estudo, debate e projecto do espaço urbano: crescimento urbano 
versus ordem social; forma urbana versus urbanidade; cidade 
versus campo.
	 Em Lisboa, a estrutura metropolitana monocêntrica de 
crescimento disperso (Font, Portas, Indovina, 2004, p. 68) atravessa 
uma fase de consolidação e alargamento cuja dimensão espacial 
não é pré-concebida ou planeada, ainda que, como qualquer 
escala urbanística, seja socialmente construída (Brenner, 2002, 
p. 4). Hoje, sobre a natureza dispersiva do processo de explosão 
urbana, ocorrido nas décadas finais do século XX, conseguimos 
reconhecer dinâmicas mais recentes de territorialização regional 
de um programa público competitivo, que pretende fazer crescer 
Lisboa no espaço económico global, cada vez mais digitalizado. 
Este contexto volta a evidenciar uma relação intrínseca à cons-
trução urbana entre a habitação e a cidade.
	 Os espaços urbanos contemporâneos, construídos sobre 
a distância e a hiperconexão multinodal, que articula diversas 
escalas entre o local e o global, baseiam o seu desenvolvimento 
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e aderência territorial nas capacidades cada vez mais sofistica-
das das redes de comunicação e mobilidade. O alargamento e a 
densificação infraestrutural das últimas décadas têm guiado uma 
profunda alteração da organização do espaço metropolitano. O 
desenvolvimento policêntrico de escala relacional, cada vez mais 
ampla, sobrepõe-se e interage com uma organização territorial 
marcada pela hegemonia do centro sobre o restante território.
	 A descontinuidade dos tecidos urbanos, com a consequente 
dispersão da vida quotidiana, é frequentemente observada como 
uma construção fragmentada, inerentemente social, económica 
e cultural. Mas representações urbanas patológicas, de perda ou 
dilaceração da vida colectiva e da condição urbana, são visões 
que favorecem uma ilusão de forma urbana estável que o ideá-
rio da cidade tradicional representa (Wigley, 2002, p. 293), em 
detrimento de uma leitura vivencial, material e operativa do 
espaço urbano contemporâneo. Assim, para ganhar horizontes 
nas relações pessoais e colectivas que temos com a cidade, a 
fragmentação afigura-se profícua enquanto matriz de apreensão 
da transformação tipológica, morfológica e simbólica que ocorreu 
no último século.
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Habitação construída pelo Programa Especial de Realojamento (PER) na freguesia de Santa Clara em Lisboa. 
Registo realizado para ilustrar o debate Lines of Violence, evento integrado no programa da representação 
portuguesa na Bienal de Veneza 2021.

FIG. 02

O crescimento metropolitano, no caso de Lisboa, foi sobretudo 
influenciado pelo modelo de Cidade-Jardim de 1898 de Ebene-
zer Howard, pelo Plano da Grande Londres de 1944 de Leslie 
Patrick Abercrombie e pelas discussões realizadas nos Congressos 
Internacionais de Arquitectura Moderna (CIAM), em especial o 
CIAM IV, realizado em 1933, sobre a Cidade Funcional, e o CIAM 
V, em 1937, sobre Habitação e Recreação (Groer, 1948a). Pode-
mos arriscar dizendo que a geneologia da metrópole de Lisboa 
começa no Plano Geral de Melhoramentos da Capital de 1903, 
assinado Frederico Ressano Garcia, e que tem no Plano Geral 
de Urbanização e Expansão de Lisboa (PGUEL), de 1948, da 
responsabilidade de Étienne de Groer, um momento fundacional. 
O alcance metropolitano e regional do PGUEL contou com um 
estudo inédito de análise urbanística, sociológica e funcional de 
Lisboa (Abrantes, 1938), integrando os planos de urbanização 
para a Costa do Sol e para outros pequenos núcleos, a maior 
parte de carácter rural, nas proximidades da capital nas décadas 
de 30, 40 e 50. 
	 Ao contrário do que comumente pensamos, o crescimento 
metropolitano de Lisboa foi estudado, previsto, planeado e regu-
lado. O centralismo político, que levou à “ideia de um país homogé-
neo desde a sua fundação” (Mattoso, 1987, p. 9), foi reimaginado 
durante a ditadura do século XX sobre o reforço da equivalência 
política, urbana e arquitectónica de metrópole, pátria e império, 
construída pelos mesmos agentes, processos, planos e objectivos.
	 O Plano Geral de Urbanização e Expansão de Lisboa, 
aprovado em 1948, é a peça de urbanismo que traz para Lisboa as 
soluções da modernidade preocupada com a densidade e o cresci-
mento urbanos, que configuravam uma visão danosa da metrópole 
para a ordem e saúde públicas. Desde finais do século XIX que a 
cidade-jardim e o paradigma metropolitano (organização espacial 
entre um centro e periferias) foram vistos como modelos urbanos 
adequados para a separação e a distinção sócio-espacial entre o 
que era Lisboa e o que não era, para a garantia da saúde, ordem 
e segurança públicas nos moldes preconizados pela ditadura. Os 
medos do crescimento ilimitado da cidade, da sua reprodução 
urbana coalescente, da construção dos espaços infraestruturais e 
de novas formas de pensar o habitar, o trabalho e o lazer foram 
expressos nos relatórios escritos dos planos de urbanização do 
que viria a ser a Área Metropolitana de Lisboa (Groer, 1948b). 
	 Num contexto de elevada pressão populacional e de graves 
lacunas no acesso a habitação condigna, os instrumentos urba-
nísticos exerceram uma função retórica, formal e imagética para 
a construção de tecidos urbanos monofuncionais, compostos por 
moradias unifamiliares e direccionadas para um modelo único 
de família e organização social. 
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	 Esta escolha tipológica e morfológica era conscientemente 
insuficiente em número, abrangência e qualidade enquanto política 
de habitação, tendo ajudado o crescimento de bairros de génese 
ilegal, com reiterada ausência de condições básicas de vida, um 
pouco por toda a área metropolitana, mas com especial incidên-
cia fora dos limites do município de Lisboa. A visão rústica, 
conservadora e nacionalista dos espaços do habitar de promoção 
pública foi ancorada na ideia de conciliação entre a cidade e o 
campo preconizada pela cidade-jardim, de que Lewis Mum-
ford foi um dos principais disseminadores. Noutras geografias e 
enquadramentos históricos e políticos, como os Estados Unidos 
da América, o crescimento metropolitano e a desadequação das 
propostas modernas levaram a vários confrontos públicos. Jane 
Jacobs, que via as propostas de Howard e Mumford como rea-
cionárias e anti-cidade,[03] marcou uma mudança de rumo no 
debate sobre a cidade e a construção urbana, quer através da sua 
obra escrita, como também através de processos de contestação 
da decisão pública e reivindicação do direito à participação e à 
cidade no contexto de profunda transformação de Nova Iorque. 

Para além deste limite, implementamos uma cintura verde, 
denominada “zona rural”, cujo objetivo é primeiro, cons-
truir um reservatório de ar puro e, em segundo lugar, isolar 
Lisboa de formações urbanas vizinhas e impedir a sua fusão 
com essas, fusão que teria como resultado um aumento 
desmedido da superfície de Lisboa.
(Groer, 1948a, p. 4). 

A cintura verde de Lisboa foi parcialmente construída com o 
Parque Florestal de Monsanto. O relatório do Plano Geral de 
Urbanização e Expansão de Lisboa de 1948, assinado por Étienne 
de Groer, revela que o modelo centro-periferia/urbano-subur-
bano foi implementado através de um processo urbanístico de 
reduzida complexidade em relação às práticas de planeamento 
metropolitano e regional usadas nas restantes capitais europeias. 
Espacializando um exercício de poder centralizador, desvalorizou 
a especificidade dos territórios profundamente transformados por 
uma fase de urbanização, caracterizada pela falta da habitação, 
de infraestruturas, redes de mobilidade e serviços públicos. 
	 Como aponta a origem grega da palavra metrópole, espe-
cialmente pertinente para descrever a abordagem de um sistema 
ditatorial e imperial, esta forma de crescimento urbano configu-
rou uma apropriação de outros territórios por aquele que tinha 
o poder de decidir a ampla organização do espaço. Não houve 
decisão partilhada sobre dimensões espaciais interdependentes. A 
transformação territorial foi construída a partir das necessidades 
e visões do centro — Lisboa como cidade-mãe, simultaneamente 
centro da metrópole, do país e do seu império colonial.
	 Com este plano municipal aprovado e a maior parte dos 

terrenos na posse do Estado, após a substancial expropriação de 
terrenos nos anos 30 e 40 do século XX, a Lisboa metropolitana 
foi construída sobre um centro ligado por uma infraestrutura de 
mobilidade radiocêntrica para novas áreas de desenvolvimento 
urbano, criadas ao longo das principais linhas de crescimento 
que se inscrevem posteriormente no Plano Regional de 1964 
(Moscavide-Sacavém; Loures-Odivelas; Amadora-Queluz; Algés-
Carnaxide; Almada-Cova da Piedade). 
	 O controlo sobre a propriedade dentro dos limites de Lisboa, 
sobre quem a detinha, o que se construía, para que servia e quem 
nela habitava contrastou com a negligência sobre as edificações, 
a maioria residenciais, que emergiram principalmente à volta de 
todo o perímetro de Lisboa. Exemplificativos deste contraste, 
são a construção contemporânea do bairro de Alvalade sobre 
terrenos detidos pelo Estado através de expropriação, com um 
projecto arquitectónico e urbano integrador de serviços, comércio 
e habitação, e o bairro da Brandoa na Amadora. Um somatório 
de iniciativas privadas, na sua maioria de génese ilegal, com 
problemas de solidez construtiva, salubridade, acessibilidades, 
entre outros. 
	 No Plano Geral de Urbanização e Expansão de Lisboa de 
1948, estes satélites urbanos foram especificamente identificados 
para a realização de Planos de Urbanização e posteriormente 
incluídos na Zona Rural de Protecção de Lisboa como espaços de 
habitação delimitados. Uma barreira semelhante à Cintura Verde 
do Plano da Grande Londres, imaginada como um limite mate-
rial para o crescimento e o espaço urbano contínuo. Pretendia-se 
concretizar uma construção urbana hierárquica centralizada em 
Lisboa, com controlo programático, morfológico e de uso do solo, 
através do reforço de um limite físico e administrativo, para lá do 
qual não se permitia a construção de edifícios, assentamentos de 
caráter urbano e a prestação de serviços públicos (Groer, 1948a).
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Planta Esquemática da Zona Rural de Protecção 
de Lisboa. Fonte: Modo Actual de Construir, 
relatório do Plano Geral de Urbanização e 
Expansão de Lisboa PGUEL, Étienne de Groer 
1948.
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Este modelo centralizado, que ainda define a organização do 
espaço de Lisboa, significou, durante a ditadura, uma maior 
polarização do poder central face à fragilidade do poder local de 
lugares rurais, rapidamente transformados em urbanos. Embora 
baseadas num cuidadoso levantamento científico das condições 
sociais e técnicas para o crescimento urbano (Abrantes, 1938), as 
concepções modernas de garantia e construção de infraestrutura 
e serviços universais, bem como a criação de um sistema urbano 
autónomo delimitado pela extensão dos movimentos pendulares, 
nunca foram alcançadas. A implementação das propostas do 
PGUEL, em 1948, foi rapidamente ultrapassada pela aprova-
ção de diversos enquadramentos legais que, tendo em conta as 
dimensões espaciais e territoriais da sua aplicação, permitiram 
responder com menor escrutínio ao grave problema de habitação, 
nomeadamente com a introdução da propriedade horizontal a 
partir da década de 40 e a abertura ao investimento imobiliário 
de promotores privados na urbanização dos municípios tangentes 
a Lisboa.
	 O espaço metropolitano de Lisboa formou-se assim sobre 
profundas desigualdades, que ainda hoje vivenciamos e permane-
cem por resolver, entre um centro diverso, singular e polarizador 
de dinamismo cultural, económico e social, e um território adi-
cional definido por tecidos urbanos monofuncionais negligen-
ciados, genéricos e, nalguns casos, violentamente alterados nas 
suas características topográficas, urbanísticas e infraestruturais. 
O avanço da urbanização na segunda metade do século XX e os 
processos de consolidação das últimas décadas só recentemente 
geraram pontuais dinâmicas de emancipação, autonomia e criação 
de qualidade de vida dos municípios da área metropolitana que 
não são centrais.
	 O crescimento metropolitano, independentemente da sua 
escala ou do seu estádio de desenvolvimento, questiona sempre a 
especificidade do conhecimento do campo da arquitectura, por-
que impossibilita a boa forma ou uma forma urbana. Ou, como 
diz Pepe Barbieri no livro a Metrópole Pequena (2003, p. 16), o 
papel da arquitectura neste processo aparece em “crise dada a 
ruptura da correlação com o espaço comum e/ou público”, com 
notada ausência na definição de políticas públicas e de projectos, 
que determinam o debate público sobre a cidade.
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Mercado Abastecedor da Região de Lisboa em Loures. Registo 
realizado às 22h de uma sexta-feira para a exposição Ecos 
do Espaço Urbano Contemporâneo, Ordem dos Arquitectos, 2015.

FIG. 04

Os debates pós-industriais modernos desenvolveram visões de 
cidade fundadas em sistemas urbanos universalmente infraestru-
turados, autocontidos e tipificados, que encontramos na ideia de 
metrópole como uma cidade de grande escala, projecto heróico 
no sentido de que tudo engloba, resolve e estrutura, entre um 
centro urbano, a cidade e uma periferia suburbana. O paradigma 
metropolitano, que descrevemos, privilegiava, no seu modelo e 
nas suas concretizações materiais mais consequentes, soluções 
permanentes, colectivas e homogéneas para atender às necessida-
des da população nas áreas da habitação, urbanismo, mobilidade, 
comunicação, lazer e serviços (Ascher, 2010, p. 84, 85).
	 O processo de metropolização, que existe independente-
mente do estabelecimento de uma organização espacial metro-
politana (formal ou informal) do espaço urbano, pressupõe uma 
urbanização que resulta de dinâmicas de duplo sentido, por um 
lado a concentração de população, bens e capital em áreas urbanas 
cada vez maiores, por outro a sua dispersão nesse mesmo espaço, 
de forma cada vez mais alargada.
	 Em Lisboa, podemos enquadrar a transformação do ter-
ritório metropolitano de Lisboa entre fases distintas: projecto, 
modelo e estruturação da Capital do Império (Groer, 1948a, p. 
2; Ferreira, 1987, p. 147); fixação do paradigma metropolitano 
centro-periferia através de dinâmicas centrífugas de urbanização 
e infra-estruturação (MOP, 1964); e crescimento e explosão de 
urbanização (Font, Portas, Indovina, 2004, p. 68). Adicionalmente, 
vivemos um momento de dinâmicas novas, que introduziram 
movimentos populacionais dentro da região, de afastamento do 
centro da habitação permanente e de serviços de carácter excep-
cional no contexto da área metropolitana de Lisboa, ao mesmo 
tempo que cresce a residência temporária, incentivada a fixar-se 
em Lisboa por quadros legais e fiscais competitivos.
	 Uma das transformações, que importa destacar da cidade 
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pré-industrial para a urbanização contemporânea, é que as dimen-
sões da urbis, da polis e da civitas deixaram de ter uma correspon-
dência única, coexistindo uma multiplicidade de configurações 
espaciais e uma complexificação adicional com a digitalização 
do conhecimento, da administração e da economia. Por esta 
razão, desde a década de 80 que as epistemologias metropolita-
nas confrontam os debates sobre a crise da cidade (Choay, 1994; 
Lefebvre, 2012) com desdobramentos teóricos que afirmam a 
persistência da condição urbana, apesar da sua transformação 
tipológica e morfológica. E, consequentemente, lêem a metrópole 
contemporânea como um espaço a problematizar e a reinventar, 
partindo do princípio de que a metrópole contemporânea questiona 
a existência da forma urbana e, consequentemente, a possibilidade 
do seu projecto (Barbieri, 2003, p.10). 
	 A persistência do conceito de cidade tradicional é uma 
representação parcial e idealizada dos processos de urbanização 
contemporâneos. Portanto, é intrínseca à ideia de fragmentação 
urbana, fantasia de modos de vida únicos ou de estabilidade da 
forma urbana que a arquitectura e o urbanismo simultaneamente 
procuram denunciar. A noção de escala, hierarquia e ordem 
estrutural para modelos e sistemas metropolitanos, que tentaram 
relacionar as dimensões urbis, polis e civitas em áreas urbanas 
mais amplas, parecem falhar na descrição ou crítica das redes 
de infraestrutura neoliberais e individualizadas que privilegiam a 
competitividade sobre a igualdade de oportunidades ou a coesão 
urbana e social (Wachsmuth, 2014, p. 84).
	 O debate sobre a cidade debruça-se, hoje, na compreensão 
dos processos de urbanização que suplantam significativamente 
uma visão tradicional sobre a contemporaneidade das dimensões 
territoriais ou urbanas. Em Lisboa, não parece ser totalmente 
possível apreender as razões e o impacto da transformação através 
da análise morfológica e tipológica, em que arquitectura encontra 
maior conforto e contacto com o seu corpo teórico e metodoló-
gico. Isso mesmo é compreendido por métodos de observação 
do urbano que privilegiam o desenho dos processos (Portas, 
Cabral, Domingues, 2011) como o momento e o campo definidor 
do espaço urbano contemporâneo em detrimento de explora-
ções interpretativas do espaço com objectivos de composição 
morfológica (Boeri, 2016, p. 14). Essa é aliás a ideia subjacente 
ao pensamento de Koolhaas de inquietude sobre a substituição 
do urbanismo e do pensamento sobre a cidade por arquitectura, 
mais arquitectura (Koolhaas, Mau, 1995).
	 As actuais dinâmicas, que marcam a transformação con-
temporânea de Lisboa, são distintas das anteriores e apontam uma 
nova reorganização espacial e territorial. A ausência de escalas 
metropolitanas ou regionais de planeamento, estratégia e gover-
nança, não significa a ausência de desenvolvimento metropolitano 
e regional de Lisboa. Em vez disso, significa que as decisões 
estruturais, em termos de infraestrutura, mobilidade, redes de 

comunicação, projectos de grande escala, marketing e estratégia 
não são determinadas pelas necessidades locais, problemas ou 
participação cívica, mas pela apreensão de escalas subnacionais 
como nevrálgicas para a circulação global e transnacional de 
capital, emprego e cultura,[04] que têm implicações assimétricas 
no território. 
	 Se o pensamento da arquitectura sobre a cidade tem como 
objectivo principal iluminar uma abordagem reflexiva dos pro-
cessos de urbanização contemporâneos, precisamos de promover 
uma dialéctica constante entre a pesquisa concreta e o aperfeiçoa-
mento conceptual. A arquitectura interpela os princípios e valores 
da sociedade em que se insere. A notada fragilidade teórica da 
arquitectura e do urbanismo nas práticas e nos debates sobre a 
escala e a natureza da vida contemporânea, como campos disci-
plinares fenomenológicos relevantes, é também um exercício de 
violência, porque assume uma neutralidade ou uma inocência da 
sua intervenção, que só reforça vulnerabilidades sócio-urbanas 
pré-existentes.
	 Mas também é interessante pensar que no contexto da 
arquitectura portuguesa, muito autoral, vinculada à prática tradi-
cional de projecto e a uma forma única de construir e imaginar 
Lisboa — esta última acepção, seguindo as palavras de Carrilho 
da Graça aquando da abertura do Terminal de Cruzeiros de Lisboa 
—, o surgimento de discursos imagéticos e textuais ou opções 
curatoriais e representativas mais plurais reforçam a diferença 
sobre o que se mostra, e a violência dos lugares e imagens que os 
representam, ainda que sejam onde a maior parte da população 
vive. 
	 Há uma história para contar sobre o desenvolvimento espa-
cial e territorial de Lisboa da modernidade até hoje. Estudá-la é 
essencial para a construção de um “projecto territorial alternativo” 
(Font, Indovina, Porta, 2004, p.12), que coloque a definição do 
espaço e do território em articulação com as restantes políticas 
públicas, em vez de ser consequência ou remedeio. Uma nova 
relação com a natureza, a operacionalização da distância e a 
reinvenção das escalas urbanas à medida do espaço habitado e 
suas interdependências são aspectos essenciais para um projecto 
metropolitano ou regional participado e justo.
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O caso do novo aeroporto de 
Lisboa é paradigmático para a 
compreensão da nova escala e 
complexidade da metrópole que 
hoje toma um alcance regional, 
saindo de um modelo relativamente 
compacto para um modo disperso 
do habitar. Importa também 
reflectir sobre este caso sobre 
dois pontos de vista adicionais: 
a ausência da arquitectura e 
do urbanismo no debate sobre a 
localização, infraestruturas, 
construção e processos de 
decisão; e como permite a 
inteligibilidade dos contornos 
centralizadores (nacional/Governo) 
para a modelação do espaço e do 
território. 

[04]
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5.3.
A CADA PASSO
UMA NOVA CONSTELAÇÃO

RECONFIGURAÇÃO 
DA EXPERIÊNCIA DO 
TEMPO E DO ESPAÇO 
EM PERCURSOS 
PERFORMATIVOS E 
SONOROS

JOANA BRAGA

Por onde começa? Músculos tensos. Uma perna como 
pilar, segurando o corpo na vertical entre a terra e o céu. 
A outra, um pêndulo que balança de trás para a frente. O 
calcanhar toca o chão. Todo o peso do corpo oscila para 
a frente apoiando-se sobre a planta do pé. O dedo grande 
empurra o chão e o peso do corpo, delicadamente equili-
brado, volta a deslocar-se. As pernas invertem a posição.[01]

(Solnit, 2000, p. 3).

Caminhar é talvez a mais fundamental das actividades humanas. 
Contudo, grande parte do tempo serve-nos apenas como meio 
de locomoção para ir de um lugar a outro; uma acção banal a 
que não prestamos atenção, senão nos momentos em que surge 
algo que dificulta a sua execução, um obstáculo a transpor, um 
desconforto no corpo. Precisamente pela sua reiteração no quoti-
diano da maior parte dos corpos, o acto de caminhar acaba muitas 
vezes por ficar aquém da consciência. Concomitantemente, uma 
atenção reflexiva a esta acção quotidiana e ao que esta possibilita 
adentrou o pensamento filosófico, a ideia da paisagem, a prática 
etnográfica, as políticas urbanas e diversas práticas artísticas. 
	 Paleontólogos, antropólogos e fisiologistas estudiosos do 
aparecimento da espécie humana problematizam, por seu lado, a 
forma como esta acção foi formativa do que é ser humano. Como 
sugere Rebecca Solnit, ao atendermos aos seus relatos que afir-
mam o modo de caminhar na vertical como primeira marca da 
humanidade, podemos ligar simbolicamente a Queda do Paraíso 
às inúmeras quedas de uma criatura que, repentinamente erecta, 
tem de aprender a equilibrar o peso instável do seu corpo num 
único pé, à medida que se desloca (ibid., p. 33). O modo humano 
de caminhar, que nos parece tão natural, é considerado por alguns 
destes investigadores como “uma actividade única durante a qual 
o corpo, passo a passo, oscila à beira da catástrofe, (…) uma vez 
que apenas o movimento rítmico e alternado de cada uma das 
pernas para diante o impede de cair de cara no chão”[02] (Napier, 
1967, p. 56). Nas crianças que experimentam pelas primeiras vezes 
colocar o corpo na vertical e caminhar, são visíveis os vários 
movimentos que, ligados, compõem a caminhada humana, assim 
como a constante iminência da queda. Os seus corpos oscilam 
sucessivamente enquanto ensaiam e ajustam movimentos tactean-
tes, sem fluidez nem precisão, movidos pelo desejo de atingir o 
que está fora do seu alcance, de satisfazer a curiosidade infantil 
em relação ao mundo além do Paraíso maternal. Desta forma, 
caminhar começa, tanto na trajectória colectiva da humanidade, 
como na de cada pessoa, como uma queda adiada. Um processo 
que se prolonga, sem que nele atentemos, durante toda a nossa 
vida: a cada vez que damos um passo em frente, começamos a 
cair; então, balançando um braço e a perna oposta para a frente, 
recuperamos o equilíbrio e, de novo, adiamos a queda. 
	 Este intervalo de desequilíbrio, tantas vezes indiscernível e 

Algumas epígrafes e citações foram 
traduzidas livremente: “One leg
a pillar, holding the body upright 
between the earth and the sky. The 
other a pendulum, swinging from 
behind. Heel touches down.  
The whole weight of the body rolls 
forward onto de ball of the foot. 
The big toe pushes off, and the 
delicately balanced weight of 
the body shifts again. The legs 
reverse position” (Solnit, 2000, 
p. 3).

Tradução livre: “Human walking is 
a unique activity, during which 
the body, step by step, teeters 
on the edge of catastrophe (…) 
because only the rhythmic forward 
movement of first one leg and then 
the other keeps him from falling 
flat on his face” (Napier, 1967, 
p. 56).

[01]

[02]



sempre indestrinçável do acto de caminhar, prolonga-se em algu-
mas situações, tornando-se evidente: quando se hesita, quando 
se tropeça, quando se coxeia. Essa brecha obriga a improvisar 
movimentos que nos permitam, apesar do desequilíbrio mani-
festo, continuar a adiar a queda. Por outras palavras, essa brecha 
abre espaço à improvisação de uma nova coreografia. Assim, é 
precisamente esse momento de hesitação, esse instante em que 
coxeamos ou tropeçamos, que possibilita uma nova percepção e 
articulação da experiência do corpo no mundo.

220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243/

Já cansado da longa caminhada (...) fui alcançado por uma 
tempestade de areia. (...) No espaço de alguns minutos, o 
céu resplandecente escureceu e levantou-se um vento que 
soprava a poeira em espirais sinistras através da terra 
árida. (…) Tentei em vão destrinçar, através da obscuridade 
rodopiante e cada vez mais densa, pontos de referência até 
pouco tempo antes claramente identificáveis (...) Caminhei 
o resto do caminho em transe.[03]

(Sebald, 2002, pp. 228-229).

Em Os Anéis de Saturno, Sebald relembra-nos sucessivamente 
da forma como a experiência da caminhada nos devolve a nossa 
própria condição de vulnerabilidade, como esta experiência cor-
porizada do meio afecta a sensibilidade daquele que caminha, 
fazendo balançar o seu equilíbrio físico e mental. Caminhar 
devolve o corpo aos seus limites, materializa o processo pelo 
qual sucessivamente estabelecemos, perdemos e reestabelecemos 
o equilíbrio no e com o mundo. Convocando a sensibilidade e a 
flexibilidade daquele que caminha, caminhar conduz a uma aber-
tura à contingência, impele a novas trajectórias de pensamento 
articuladas com a singularidade de cada situação. 
	 Relembro uma frase de Rebecca Solnit em Wanderlust: 

O percurso através de uma paisagem ecoa ou estimula o 
percurso através de uma série de pensamentos. Isto cria 
uma consonância ímpar entre o percurso interior e o exte-
rior, uma consonância sugestiva de que a mente é também 
um tipo de paisagem e que caminhar é uma forma de a 
atravessar.[04]

(Solnit, 2000, pp. 5-6) 

E enquanto ia andando e sentido as ideias confundirem-se 
de forma caleidoscópica – a cada passo uma nova cons-
telação, antigos elementos desaparecem, novos tomam o 
seu lugar…
(Benjamin, 2022, p. 274).

Os espaços urbanos, bem como os objectos que os povoam, 
inquietaram Walter Benjamin toda a sua vida, enquanto expressões 
materiais e indícios da experiência colectiva da modernidade. 
A metrópole moderna transformou significativamente a base 
sensorial da vida mental, com a aceleração drástica do ritmo da 
existência, a imprevisibilidade de estímulos violentos e comple-
xificação da relação entre a organização do tempo, do espaço e 
da vida económica e social.
	 Na pequena passagem utilizada como epígrafe, retirada do 
final do “Diário de Paris”, Benjamin evoca esta transformação na 

1. AO CAMINHAR TECEMOS LUGARES

2. A EXPERIÊNCIA DA CIDADE

O movimento do corpo, assim como os pormenores sensíveis 
do meio que percorremos e no qual estamos imersos, colocam 
em movimento o pensamento, reflectindo de miríades de formas 
a facticidade dos espaços, dos seres e das coisas que connosco 
partilham o mundo. O acto de caminhar estrutura a experiência 
do mundo; percebemo-nos a nós mesmos e ao espaço que per-
corremos nas interacções que vamos estabelecendo enquanto nos 
movimentamos ao longo de um dado itinerário, seja ele predefinido 
ou improvisado numa deriva. Caminhar possibilita a percepção 
do mundo por meio do corpo, do corpo por meio do mundo; ao 
caminhar fazemos mundo.
	 Há inúmeros modos de caminhar, uma miríade de diferentes 
passadas e ritmos, uma colecção incontável de singularidades, 
cada uma dotada de um “estilo de apreensão táctil e de apro-
priação cinestésica” (Certeau, 1998, p. 176). Embora a acção de 
caminhar não construa materialmente um espaço, implica sempre 
uma transformação do lugar e dos seus significados. Enquanto 
caminhamos são tecidas e reconfiguradas novas relações sensí-
veis, afectivas, imaginativas e conceptuais, ao longo do tempo 
e através do espaço. Ao caminhar, tecemos lugares. Ao mesmo 
tempo, os caminhos são extensões desta miríade de modos de 
caminhar, vestígios da actuação da imaginação e do desejo sobre 
o espaço. Nesse sentido, como tão bem expressou de Certeau, a 
teia de movimentos ambulatórios é um dos “sistemas reais cuja 
existência compõe, de facto, a cidade” (ibid., p. 176).Tradução livre: “already tired 

from my long walk (…) I was hit 
by a sandstorm. (…) In the space 
of a few minutes, the bright 
sky darkened and a wind came 
up, blowing the dust across the 
arid land in sinister spirals. 
(…) I tried in vain to make out, 
through the swirling and ever 
denser obscurement, landmarks that 
a short while ago still stood 
clearly (…) I walked the rest of 
the way in a daze.” (Sebald, 2002, 
pp. 228-229)

[03]

Tradução livre: “the passage 
through a landscape echoes or 
stimulates the passage through  
a series of thoughts. This creates 
an odd consonance between internal 
and external passage, one that 
suggests that the mind is also 
a landscape of sorts and that 
walking is one way to traverse it” 
(Solnit, 2000, pp. 5-6).

[04]



multiplicidade de estímulos com que a cidade confronta o humano, 
impondo aos sentidos, a cada relance, a apreensão de sucessivas 
séries de imagens díspares, multiplicadas e recombinadas a cada 
passada. Esta caleidoscópica sucessão de estímulos provoca, por 
sua vez, uma profusão de ideias que fulguram momentaneamente, 
sucedendo-se sem interrupção, formando constelações fugazes, 
que se reconfiguram ao longo do trajecto do corpo e da mente. 
Também Benjamin evidencia, nesta passagem, a consonância 
entre o percurso exterior e o percurso interior ao longo de uma 
caminhada.
	 Nos dias de hoje, o choque provocado pela profusão de 
estímulos das cidades deixou de perturbar as sensibilidades, anes-
tesiadas pela aceleração contínua da existência; a complexidade 
da organização espaciotemporal e das relações sociais, económi-
cas e culturais transbordou as fronteiras das cidades. O espaço 
urbano alastrou por todo o espaço planetário. A própria noção de 
cidade, enquanto forma espacial discreta com limites definíveis, 
estilhaçou-se. O desfasamento entre geografias urbanas, econó-
micas, políticas e do quotidiano torna difícil fixar as cidades: é 
forçoso ter em conta a expansão dos limites espaciais formando 
regiões metropolitanas alargadas e, simultaneamente, atender às 
complexas redes de bens, capital, ideias e imagens translocais, 
que conformam as vidas no espaço das cidades. No entanto, a 
ideia de viver “numa engrenagem mais ou menos funcional num 
complexo metropolitano de carácter regional” (Tonkiss, 2013, p. 
4) é uma abstracção árida, incompatível com as vidas quotidia-
nas e a singularidade dos lugares. A categoria de “cidade” ainda 
é fundamental, uma vez que nos dá uma noção da organização 
dos processos urbanos no espaço e uma correspondência com a 
forma como vivemos, sentimos e imaginamos as cidades, extre-
mamente diferentes entre si, como lugares reais que nos afectam e 
moldam as nossas vidas. Podemos então entender a cidade como 
um sistema complexo de relações espaciais e temporais, investido 
pelas práticas quotidianas dos seus habitantes e mobilizado por 
processos económicos, sociais e culturais que, jogando-se em 
geografias mais alargadas, ali se interligam e reconfiguram de 
forma particular. Enquanto estruturas espácio-temporais dinâmi-
cas, as cidades moldam e problematizam as nossas experiências, 
percepções e afecções, a nossa relação com o mundo.
	 Nas cidades que hoje habitamos, motores do fluxo de 
extracção e exploração do capitalismo e palcos de uma lógica de 
privatização e rentabilização do espaço, cuja temporalidade está 
subordinada, como a das vidas de quem as habita, a uma eficácia 
produtivista, o acto de caminhar pode ser percebido como uma 
forma de resistência. Tanto pela temporalidade que abre – uma 
temporalidade dilatada associada à lentidão –, dissonante da 
aceleração frenética do quotidiano, como por implicar um uso do 
tempo sem um fim outro que o prazer de caminhar. Por isso, esta 
acção quotidiana converteu-se em prática experimental, sucessi-

vamente convocada para repensar, criticar e mesmo reconfigurar 
a experiência da cidade e da contemporaneidade.
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Uma linha activa numa caminhada movendo-se livremente, 
sem destino. 
Uma caminhada pelo prazer de caminhar.[05]

(Klee, 1972, p. 16).

Questionando a predominância de uma relação funcionalista 
com o espaço urbano e a hegemonia dos tempos produtivos da 
cidade, tenho feito do acto de caminhar uma prática crítica e 
experimental, convocando a lentidão, a caminhada pelo prazer de 
caminhar e um conjunto de práticas de atenção, que intensificam 
a experiência sensível, para problematizar a relação entre o corpo 
e o espaço urbano; por outras palavras, para repensar criticamente 
o modo como nos relacionamos com a materialidade, os tempos 
e os usos da cidade.
	 Simultaneamente, tenho vindo a partilhar esta forma de 
pesquisa incorporada por meio do desenho e apresentação de 
percursos performativos e sonoros, explorando a caminhada tam-
bém como prática artística. Combinando a experiência sensível 
e corporizada do espaço, que a caminhada possibilita, com um 
conjunto de “protocolos” que reconfiguram esta acção e alteram 
os modos de percepção habitual – como o silêncio, a justaposi-
ção de um espaço sonoro portátil, a experimentação de modos 
de caminhar menos familiares, a introdução de “partituras” com 
instruções para caminhar ou com evocações relativas a pormenores 
dos lugares e ambientes, entre outros –, e com a justaposição de 
instalações espaciais, sonoras e de vídeo em lugares particulares 
de trajectos definidos, estes percursos procuram criar condições 
para a reconfiguração da experiência da cidade (de fragmentos 
da cidade) pela intensificação da atenção a pormenores dos luga-
res que se atravessam, a evocação das qualidades expressivas e 
imaginativas dos espaços, a convocação de memórias e histórias 
inscritas nos lugares e a justaposição de estratos ficcionais ao 
mergulho no real.

3 PERCURSOS PERFORMATIVOS E SONOROS

Tradução livre: “An active line 
on a walk moving freely, without 
goal. A walk for a walk’s sake” 
(Klee, 1972, p. 16).

[05]
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Bem à tua frente, uma ilha feita de torres e viadutos que 
sobrevoam o vale. Um conjunto monumental, volumes ver-
ticais, jogos rítmicos de padrões e linhas. Quatro blocos 
habitacionais cercados por um labirinto de asfalto. Um 
monumento à urbanização e aos seus fracassos. As casas 
estiveram anos à venda… perdidas neste irracional traçado 
de estradas que exclui os caminhantes. Largadas entre as 
vias rápidas, rapidamente construídas para os visitantes 
da Expo 98 e para os moradores do Parque das Nações 
atravessarem o vale em velocidade. Ficaram esquecidos 
os moradores daqui. Não há espaços para caminhar. No 
monumento central está a estação de metro da Bela Vista. 
Alguma ironia neste nome.[06] 

(Braga, 2019)

O percurso sonoro A cada passo, uma constelação[07] propôs 
uma caminhada individual por entre fragmentos díspares de um 
território expectante na zona oriental de Lisboa (atravessando 
zonas de Marvila e do Beato), guiada por uma voz ao ouvido de 
cada participante. O espaço sonoro portátil incluiu, além desta 
presença aural, uma paisagem sonora tridimensional, captada 
previamente ao longo do trajecto do percurso com microfones 
binaurais.
	 Como noutras cidades europeias, a zona oriental de Lisboa 
foi negligenciada, morada de quem não cabia na cidade burguesa, 
lugar da indústria e de infra-estruturas portuárias e de energia. Na 
sua menoridade, constituiu-se também como um laboratório de 
experimentações arquitectónicas e urbanísticas, onde se ensaia-
ram novas ideias de cidade cuja implementação se arrastou no 
tempo, desviou e nunca se completou. Este território é, assim, 
composto por trechos dissonantes, fracturado por duas linhas 
ferroviárias, pelo delirante traçado viário e por vários e díspares 
movimentos de estruturação da paisagem, que nele deixaram as 
marcas da industrialização da cidade, do grande plano urbano, 
do esquecimento e desmantelamento programados. Sobre ele 
recai hoje o peso de um olhar que o percebe como livre e pronto 
a ser reconvertido, prefigurado já nas transformações da zona 
ribeirinha e na valorização imobiliária. Contudo, ao deambular 
por estes fragmentos contrastantes, vislumbro uma teia menos 
visível de impressões físicas que os vão costurando, resultante 
dos gestos quotidianos de quem os habita e deste modo contribui 
para um outro engendramento do espaço.

Detém-te agora por uns momentos, e olha para a esquerda. 
Pequenas muralhas de plástico protegem um invisível exér-
cito vegetal. [som cósmico sincopado que vai acompanhar 

3.1. A CADA PASSO, UMA CONSTELAÇÃO a voz neste trecho]. Aparentemente incompatível, o mundo 
vegetal e este excesso de plástico. O segredo é o reflexo da 
luz do sol no plástico transparente dos garrafões, ou no 
policarbonato dos discos suspensos ao vento. As miríades 
de brilhos afastam pássaros e insectos das culturas por vir, 
que para já as sementes estão à espera. Da água da chuva, 
que a da companhia não chega até aqui.[08] 
(ibid.)

O percurso teve início na zona J, um dos bairros do plano urbano 
de Chelas conhecido pelas cores fortes dos seus edifícios e pelas 
palavras dos rappers que o expandem na sua música. Depois de 
cruzar as grandes vias que rasgam esta zona da cidade, o trajecto 
embrenha-se por espaços não conformados pela ordem do plano, 
seguindo os caminhos de pé posto marcados na terra pelos passos 
repetidos de quem os percorre diariamente, e as azinhagas e ruas 
que resistiram à rasura das transformações urbanas.

Excerto da voz do áudio do 
percurso A cada passo, uma 
constelação.

A cada passo, uma constelação, 
direcção artística de Joana Braga 
e criado com a colaboração de 
Fernando Ramalho (som), Andresa 
Soares (revisão de texto), 
Flora Paim (apoio pesquisa) 
e Tânia Moreira David (vídeo) 
foi apresentado no âmbito da 
programação do Teatro do Bairro 
Alto em Outubro de 2019; foi 
depois reapresentado no Open House 
Lisboa, 2021 (Trienal de Lisboa).

Excerto do áudio do percurso  
A cada passo, uma constelação; 
as restantes citações destacadas 
desta secção correspondem também  
a excertos do áudio deste 
percurso.

[06]

[07]

[08]

© Joana BragaFIG. 01

Cada participante foi guiado por uma presença sem corpo que 
foi a sua companhia ao longo do percurso. A voz conduz o corpo 
pelo espaço, sugere as direcções do olhar, anuncia cheiros e tex-
turas, prefigura presenças e acontecimentos. A cadência da sua 
respiração e o som dos seus passos marcam as variações do ritmo 
da deambulação, e os momentos de permanência. 



Agora que o muro do teu lado direito curva, abranda o 
passo. Suspende-o, mesmo, para observares com atenção 
a superfície deste muro. Inscrições delicadas e orgânicas, 
não são? Sugerem cartografias erodidas pelo tempo, ou 
mesmo mapas cósmicos. [a partir daqui a voz é distorcida 
por ecos e reverberações metálicas] São marcas deixadas 
pelas conchas, presentes nas areias com que foram erguidos 
estes muros… esqueletos de seres aquáticos que habitaram 
Chelas quando um braço do Tejo se estendia pelo vale. Se 
olhares detalhadamente a textura, talvez encontres mesmo 
conchas incrustadas.
(ibid.)

Partindo do que se apresenta ao olhar, esta presença sonora escava 
a paisagem, desenterra memórias, estratos latentes. Procura ilu-
minar zonas de invisibilidade, a matéria que o tempo erodiu ou a 
urbanização apagou, mas também as movimentações futuras, que 
vão transformar a paisagem. E, por vezes, viaja em digressões que 
reflectem sobre os usos do tempo e o próprio acto de caminhar, 
tecendo um conjunto de fios discursivos que se configuram numa 
constelação sonora. 

Observa o lugar onde estás agora. Uma longa laje, colunas 
de tijolos, os restos de uma antiga construção. Inquietam 
sempre que aqui retorno. Pensava que fossem escombros 
de uma obra nunca acabada. Soube depois que são os 
restos de um paiol. Estamos portanto no interior de um 
depósito de pólvora.
(ibid.)

À experiência dos lugares que se atravessam, justapõem-se assim 
imagens sonoras associadas a outras camadas temporais, a outros 
lugares e às suas temporalidades, à voragem do tempo nas nossas 
vidas ou ao próprio acto de caminhar. Esta combinação de ima-
gens parece multiplicar a experiência da caminhada num jogo 
de espelhos, como num caleidoscópio. “A cada passo uma nova 
constelação”, escreveu Walter Benjamin. Apropriei-me desta sua 
frase quando dei um nome a este percurso. O jogo de imagens e 
reflexos convocado pela presença aural cria uma dissonância na 
experiência sensível dos caminhantes, provocando, a um tempo, 
uma sensação de distanciamento e, simultaneamente, um mergu-
lho nos pormenores sonoros, visuais e tácteis dos lugares, que se 
habitam momentaneamente. Procurei, desta forma, convocar a 
sensação paradoxal de ser parte de um lugar e, ao mesmo tempo, 
estar fora desse lugar; uma experiência de dissonância que esti-
mulasse a imersão háptica no meio, convocasse uma dimensão 
onírica e, eventualmente possibilitasse também uma perspectiva 
crítica, não só em relação à história deste território, como à forma 
como cada um se relaciona com os tempos e espaços da cidade.

	 A proposta de uma caminhada individual guiada por uma 
presença aural, a qual, além de dar indicações do caminho a 
seguir, compõe uma teia de ecos dos lugares, de reverberações 
de vários tempos, de ressonâncias de memórias e ficções, é, ine-
vitavelmente, um convite a perdermo-nos ao longo do trajecto. 

À tua esquerda, para além do muro baixo, assomam cons-
truções improvisadas com chapas e outros materiais. Casas 
de pombos. Há muitas, espalhadas pela cidade, para pom-
bos com um desenvolvido sentido de orientação. [passos] 
Será que já te perdeste neste percurso até aqui?
(ibid.)

A possibilidade de hesitar, tropeçar e desviar-se do trajecto defi-
nido está contida na proposta do percurso. Perdermo-nos numa 
deambulação convoca em nós uma percepção aumentada do meio 
que nos envolve, abre lugar à improvisação. Mais ainda, pode 
potenciar uma ligação íntima com os lugares e as coisas que os 
habitam, próxima da que experimentamos na infância. O convite 
a errar foi acompanhado, neste percurso, pela possibilidade de 
retomar o trilho; os participantes tinham consigo um mapa que 
associa o início e o final de cada faixa sonora a um lugar parti-
cular, identificado por uma fotografia.
	 A cada passo, uma constelação convidou a atravessar, e 
ser atravessado, pelo tempo suspenso dos espaços expectantes. 
Intervalos no território moldado pelo plano e ordenado por um 
regime de produtividade, estes espaços são investidos por práticas 
e formas de ocupação estranhas à experiência da cidade e por 
isso parecem estar fora do lugar. 

À tua esquerda, a superfície irregular de um muro. Um 
muro, outra vez. Suporte da terra cultivada do lado de lá.  
A erva preenche os pequenos vazios entre os materiais, e 
abre caminho para o seu crescimento. Afasta a pedra, esbo-
roa a argamassa, sacode a caliça que se solta. O muro aca-
bará por ruir e a erva, sem limites, transbordará. [passos]
(ibid.)

Muitos destes espaços foram divididos em pequenos quintais 
cultivados, cuidados com uma inventividade improvisada por 
moradores. Outros permanecem incultos, descampados onde 
o tempo parece ter-se suspendido. “Mas a erva ocupou estes 
terrenos incultos, emergiu nos interstícios do cimento, em todos 
os poros dos materiais construídos. As plantas encontram a vida 
onde nenhum outro ser o consegue, e dilatam o ritmo do tempo, 
impedindo a sua suspensão total.”[09] (ibid.) Podem a dilatação do 
tempo e a atenção às práticas de cuidado quotidiano associadas 
ao cultivo e à vida das plantas, convocadas nesta deambulação, 
constituir-se como forma de resistência ao ritmo imparável que 
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Excerto da voz do áudio do 
percurso A cada passo, uma 
constelação.

[09]



condiciona as nossas vidas?
	 A escuta imersiva incluiu, além de uma presença aural, 
uma paisagem sonora tridimensional, captada previamente ao 
longo do trajecto do percurso. Esta paisagem recria o mundo 
material encontrado ao longo da caminhada, intensificando alguns 
elementos, detalhando a escuta de cada lugar, mas diferindo sem-
pre da constelação sonora exterior no momento em que é ouvida 
por cada participante. A justaposição de um espaço acústico ao 
movimento da caminhada cria uma camada dissonante na expe-
riência sensível dos caminhantes e, simultaneamente intensifica 
a sua atenção às dimensões sonoras do meio. 
	 O som é sempre dotado de uma temporalidade. Soa numa 
duração, alterando-se sucessivamente; e nesse soar, afecta-nos 
continuamente e à forma como percebemos o espaço que nos 
envolve. O som implica uma imersão no meio, soa fora e dentro 
de nós. Porque é reverberação, tem o atributo de nos convocar 
para o seu próprio acontecer. A escuta convoca todo o corpo e 
esboroa os limites entre o que somos e o meio que nos envolve.
	 A experiência do percurso, com a justaposição de uma 
camada sonora outra, presença virtual que infiltra a realidade, 
confundindo distinções entre o que é ouvido no espaço envolvente, 
além dos auscultadores, e a composição sonora que por eles é 
reproduzida, intensifica esta dissolução de limites entre interior 
e exterior, entre cada caminhante e o meio, abrindo um espaço 
de reflexão sonora. 
	 A cada passo, uma constelação procurou, assim, escutar 
a singularidade misteriosa daquele pedaço de cidade, marcado 
pela indeterminação, dissonância e fragmentação. Escavando 
os estratos que o compõem, procurou convocá-lo como uma 
máquina de reflexos para iluminar as presenças imprevistas que 
o habita(ra)m e as narrativas reais e imaginárias que incorpora.

O percurso performativo Partituras para ir,[10] propondo uma 
leitura coreográfica da caminhada, consistiu numa deambulação 
silenciosa, que levou os caminhantes a experimentarem lugares e 
acontecimentos escondidos no tecido urbano entre as Amoreiras 
e o Poço dos Negros. Em pequenos grupos (de quatro a cinco 
pessoas), os participantes foram orientados por um guia, que ia 
delineando, por meio do movimento do seu corpo, da oferta de 
partituras e de gestos operados sobre o corpo dos participantes, 
a coreografia e a forma deste percurso. Partituras para ir foi um 
convite a deixarmo-nos guiar sem saber de antemão o que vai 
acontecer e qual a trajectória a seguir.
	 A forma do percurso assentou num conjunto de protocolos 
associados à prática de deambulação, destinados a orientar mais 
ou menos subtilmente a percepção dos caminhantes e assim pro-
piciar uma experiência fenomenológica particular do corpo no 
espaço. Antes de mais, a convocação do silêncio pelos performers 
que guiam os participantes, como forma de suspender ritmos e 
disposições quotidianas e intensificar a atenção. Depois, uma 
coreografia precisa do caminhar, que convoca a lentidão e propõe 
modos de caminhar menos familiares, como a experimentação 
de momentos de obscuridade. Este acontecimento exacerba a 
atenção às qualidades sonoras e mesmo olfactivas e tácteis dos 
lugares, sugere uma reflexão sobre a motricidade e as diferentes 
formas e condições do acto de caminhar, ao mesmo tempo que 
evidencia a forma como dependemos uns dos outros para existir. 
O corte da visão procura, igualmente, desarticular a geografia dos 
lugares, como se de uma operação de montagem cinematográfica 
se tratasse, inserindo zonas de interrupção, brechas na experiên-
cia que confundem a orientação espaciotemporal e suscitam a 
imaginação de outras topografias. 
	 A coreografia da caminhada foi traçada também a partir 
de partituras oferecidas aos participantes pelo guia ou encontra-
das por eles ao longo do trajecto. A palavra surge no percurso 
como um gesto, compondo instruções e sugestões à percepção do 
espaço. Inspiradas na poesia experimental e em algumas frases 
dos murais do Maio de 68, estas partituras ensaiam a tradução 
da experiência quotidiana numa experiência estética, explorando 
a performatividade e o valor visual da palavra. Com elas, suge-
rem-se gestos, coreografias e práticas, que conduzem a atenção 
para diferentes planos da realidade.
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3.2. PARTITURAS PARA IR

© Joana LindaFIG. 02

Partituras para ir, direcção 
artística de Joana Braga e criado 
com a colaboração de Andresa 
Soares, Fernando Ramalho, Flora 
Paim e Tânia Moreira David, 
foi apresentado no âmbito 
da programação do Teatro do 
Bairro Alto em Junho de 2019; 
foi depois reapresentado no 
âmbito do projecto Open Access, 
experimenting with performance  
and transmedia.

[10]
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FIG. 03

FIG. 04

O percurso iniciou com uma subida à galeria do piso superior do 
Bloco das Águas Livres,[11] conhecida pela soberba vista sobre a 
cidade de Lisboa. No entanto, os participantes eram convidados a 
colocarem uma venda translúcida enquanto subiam no elevador. 
O guia recebia os participantes à saída do elevador e orientava os 
seus passos ao longo da galeria exterior, colocando-os voltados 
para a vista da cidade que não podiam descortinar totalmente. 
	 A subida a uma espécie de miradouro, acompanhada de 
um obstáculo ao desfrute da vista, alude ao olhar de pássaro com 
o qual estamos habituados a perceber os lugares que visitamos 
pela primeira vez, problematizando-o: subimos a um miradouro 
para ver a cidade ou para a dominar? Ao mesmo tempo, evoca a 
hegemonia da visão na relação que estabelecemos com o mundo, 
uma relação óptica, que coloca o sujeito perante o objecto que 
percebe, marcando uma distância entre os dois. O acto de cami-
nhar, ao invés, envolvendo todo o corpo, implica um mergulho 
no mundo. 
	 O fio condutor da trajectória deste percurso surgiu de uma 
situação inusitada: a escuta do canto de um galo numa visita ao 
Atelier-Museu Júlio Pomar. Esse momento relembrou-me a impor-
tância de uma característica desta zona da cidade: a existência de 
grandes logradouros e de toda a vida menos visível que acolhem, 
a qual contrasta nos dias de hoje com as grandes transformações 
das zonas centrais de Lisboa. Imperscrutáveis no quotidiano, os 
logradouros estão presentes nas imagens aéreas que representam 
a cidade. Foi o processo da busca destes lugares que delineou a 
rota do percurso. 
	 Cruzando limiares que tomam a forma de portões, arcos 
ou escadarias erodidas pelo tempo, Partituras para ir propôs a 
escuta destes espaços escondidos no quotidiano e procurou dar a 
ver as tensões que estes lugares estabelecem com a vivência das 
ruas e praças que nos são familiares. 
	 Atravessando um portal no Largo do Rato, os participantes 
entraram num destes logradouros, onde se situa a antiga tipogra-

fia da papelaria Fernandes. A existência de edifícios industriais 
nas zonas centrais da cidade, geralmente ocultados no interior 
dos quarteirões, caracterizou a história de Lisboa. Esta antiga 
tipografia, vincada pela erosão que o tempo opera na matéria, 
está carregada de vestígios dos usos e das vidas que acolheu. 
Ali, a partitura desdobrou-se, multiplicando-se da superfície 
da página para o espaço que coreografa, inscrevendo-se nele.  
Ocupando o chão e as paredes na forma de uma notação não lin-
guística, oferecia um conjunto de orientações espaciais, sugerindo 
um itinerário particular aos caminhantes, determinados pontos 
de permanência e direcções do olhar. 
	 No interior da tipografia foram destacados objectos, deta-
lhes, pequenos acontecimentos que figuram naquele edifício vota-
dos ao esquecimento – como a composição escultórica formada 
por um conjunto de lâmpadas periclitantemente suspensas do 
tecto, tomando posições e inclinações inusitadas; ou o irromper 
da vegetação por entre os pedaços de vidro de uma janela partida 
–, através de intervenções espaciais menores e de partituras que os 
evocavam linguística e visualmente. Estes fragmentos, assim des-
trinçados, apresentam-se como recortes operados naquele espaço, 
para possibilitar um desvio na forma de os apreender: a atenção 
é conduzida para os seus atributos expressivos. Confrontam-nos 
com o paradoxo da experiência estética da ruína, dos afectos 
que se movem entre lugares que perderam a sua função prévia,  
a matéria em declínio e os corpos de quem, em dado momento,  
os experienciam. Não procurei convocar um olhar nostálgico; 
pelo contrário, tentei iluminar as presenças que habitam aquele 
lugar e a brecha que a sua condição de indeterminação abre.

O Bloco das Águas Livres, 
projectado por Nuno Teotónio 
Pereira em colaboração com 
Bartolomeu Costa Cabral, é um 
edifício habitacional localizado 
na Praça das Águas Livres, perto 
do Largo do Rato. Desenhado como 
unidade de habitação em altura  
nos anos 50, inclui uma lavandaria 
colectiva, um espaço de festas, 
um piso de escritórios, um piso 
de ateliers e, no embasamento, um 
conjunto de espaços comerciais.  
É uma marca de uma forma de pensar 
o habitar (burguês), que pressupõe 
algum grau de colectividade 
da vida e uma interpenetração 
entre diferentes usos da cidade: 
habitar, descansar, trabalhar, 
celebrar, consumir.

[11]
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Partituras para ir permitiu experienciar lugares na iminência de 
desaparecerem, como esta tipografia e um antigo pátio habita-
cional, e outros que resistem à transformação, como o jardim do 
Albergue Nocturno, onde culminou o trajecto. Procurei desenhar 
uma forma de serem experimentados na duração do percurso 
como lugares que, tal como existiam naquele momento, incor-
poravam potências latentes. Configurando-se como um espelho 
dos lugares mais públicos daquela zona da cidade, reflectem-nos 
por contraposição, como as heterotopias enunciadas por Michel 
Foucault. Esta espécie de espelhamento invertido introduz uma 
dobra na vivência dos espaços familiares do centro da cidade, 
propondo um olhar crítico sobre eles.
	 Em alguns destes lugares menos visíveis foram colocadas 
instalações de som que convocaram sonoramente outros tempos 
da sua existência, como na tipografia, ou operaram a justaposição 
da paisagem sonora de outros lugares visitados no percurso. Evo-
cando sons ligados a usos e vivências passadas, em determinados 
lugares do trajecto, ou deslocando a paisagem sonora de espaços 
já visitados (fazendo-os persistir como eco) ou ainda por experi-
mentar (antecipando o seu soar) para outros pontos do percurso, 
as instalações justapõem atmosferas sonoras aos lugares que os 
participantes visitam, potenciando uma dobra ou expansão da sua 
experiência. Desta forma, procuro suscitar desvios na percepção, 
convocar a memória e abrir espaço à imaginação de cada um, 
permitindo que novas leituras e relações sejam estabelecidas, 
novas topografias inventadas e possibilitando, talvez, um sabor 
renovado da cidade.
	 O trajecto do percurso terminou no grande logradouro do 
Albergue Nocturno do Poço dos Negros, aquele onde cantava o 
galo, que eu tinha inicialmente escutado. Os participantes foram 
guiados na obscuridade, desde a rua, passando pelo edifício, até 
à zona da horta. Aí, os guias ajudaram-nos a sentar, deixando-os 
acompanhados por habitantes não humanos, galos e galinhas, 
durante alguns minutos. Haviam escutado antes o cantar dos 
galos, numa instalação sonora colocada num terreno povoado por 
grandes plantas e ocupado por um estaleiro; também a imagem,  
a princípio indiscernível, de uma instalação de vídeo tinha revelado 
a imagem de um galo. Agora, sem fazerem ideia de onde estão, 
activam a escuta, o olfacto e mesmo o tacto para tentar perceber 
ou imaginar as qualidades do lugar que os acolhe. A certo ponto, 
retiram as vendas ou aguardam que os guias o façam; há, ao 
fundo, uma mesa posta para um lanche colectivo. 
	 Iniciando no Bloco das Águas Livres, um projecto de outro 
tempo, exemplar na forma de pensar o habitar, e terminando 
num Albergue Nocturno, morada temporária daqueles que não 
têm tecto, o percurso procurou chamar a atenção para lugares de 
abrigo e de repouso, enquanto espaços de existência vital que, nas 
cidades de hoje, são negados a uma grande parte das pessoas.
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5.4.
AsSALTO

ENSAIO VISUAL
DE CARLOS MACHADO E 
MOURA, NOÉMIA HERDADE 
GOMES, RUI NETO

O Porto, como muitas das nossas cidades, detém um inestimável 
património construído anónimo, composto por espaços e edifícios 
que testemunham diferentes épocas, formas urbanas e métodos 
de construir. Parte importante desses espaços, após décadas 
votada à incúria e ao abandono, foi investida – sobretudo nos 
anos que antecederam a pandemia da covid-19 – por um processo 
massificado de reconstrução, potenciado tanto por operações de 
regeneração urbana, como pela eclosão do turismo.
Uma transformação implica sempre ganhos e perdas. Porém, em 
muitos casos, assiste-se literalmente a um assalto. Assaltos dos 
quais resta muito pouco, quase nada. Com efeito, nem sempre 
é dedicada suficiente atenção às características intrínsecas das 
construções, limitando-se, quando é caso disso, a preservação à 
fachada exterior e obliterando-se, irremediavelmente, a organi-
zação interior, os sistemas construtivos e uma série de elementos 
originais, substituídos por materiais e formas de construir gené-
ricas e convencionais. Se algumas intervenções representam um 
salto qualitativo face ao estado precário das pré-existências, outras 
são, porém, um salto para o esquecimento.
Promovida no âmbito da linha de investigação Colecção de Dese-
nhos, [http://coleccaodedesenhos.arq.up.pt/] sediada no grupo 
Arquitectura: Teoria, Projecto, História (ATPH) do Centro de 
Estudos de Arquitectura e Urbanismo da Universidade do Porto 
(CEAU-FAUP), a iniciativa AsSALTO convocou o público para 
uma operação quase clandestina de descoberta e registo de uma 
série de lugares “expectantes”.
Entre 2016 e 2017, estes “assaltos” delinearam uma estratégia para 
resgatar a memória, conhecer espaços domésticos, de comércio ou 
serviços, edifícios abandonados, lugares na iminência de serem 
alterados, reconstruídos, demolidos ou reservados a um público 
restrito. Mesmo nas transformações de reabilitação que não pre-
vêem a demolição do edifício, a reconfiguração ou subdivisão 
em diferentes unidades comporta inevitavelmente perdas das 
características distributivas da tipologia e de elementos arqui-
tectónicos relevantes e próprios de determinadas épocas, do seu 
conteúdo físico e das marcas da sua ocupação.
Antes que se perdessem (ou não) para sempre, uma série de edifí-
cios privados foram tomados de assalto pelo desenho e pela escrita. 
Ferramentas intrusivas para reflectir, interpretar, valorizar e dar a 
conhecer estes lugares, o desenho e a palavra – em contraponto à 
visita apressada e ao imediatismo da fotografia – tomam e usam 
o tempo para ver, pensar e registar este momento “moribundo”, 
antes do salto no desconhecido.
Expor este presente e oferecê-lo, documentando as suas várias 
patines, densidades e atmosferas, permite tornar visíveis as suas 
memórias, os seus segredos, os testemunhos das trajectórias de 
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vida dos seus promotores, proprietários, autores e habitantes. 
Não por militância conservadora ou patrimonialista, mas com 
o intuito de convocar a comunidade e o público alargado, além 
dos limites disciplinares a que estes debates costumam cingir-se, 
dando a conhecer os espaços tal como eles são, os AsSALTOS 
permitiram gerar narrativas contraditórias, suscitar discussões 
desenhadas, levantar questões e activar novos entendimentos da 
cidade, dos seus espaços e dos seus imaginários.
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Mapa de AsSaltosFIG. 01

O primeiro AsSALTO decorreu na tarde de 30 de Novembro de 
2016, num imóvel de rendimento, integrado num emblemático 
quarteirão edificado pelo promotor Ferreira e Filhos Lda., pro-
priedade de Delfim Ferreira, cuja construção remonta a 1945. O 
projecto de arquitectura, de 1942, apresenta um estilo art déco 
tardio, sendo da autoria dos arquitectos Eduardo Raul da Silva 
Martins e Manuel da Silva Passos Júnior, e as estruturas da respon-
sabilidade do engenheiro Francisco Sarmento Correia de Araújo.
O edifício desenvolve-se na metade Sul do quarteirão que se 
situa entre a Rua de Sá da Bandeira, a nascente, a Rua Firmeza, 
a sul, a Rua do Bolhão, a poente, e a Rua de Guedes de Azevedo, 
a norte. Implanta-se num local que corresponde aos terrenos da 
antiga Fundição do Bolhão, cuja demolição deu lugar a uma série 
de edifícios promovidos por Delfim Ferreira, entre os quais o do 
Palácio do Comércio, projectado em 1940 pelos arquitectos Maria 
José Marques da Silva e David Moreira da Silva, respectivamente 
filha e genro de José Marques da Silva.
Tanto este edifício de rendimento como o adjacente Palácio do 
Comércio integraram a “Exposição Conjunta das Principais Obras 
do Mestre e de Alguns dos seus Discípulos”, realizada em home-
nagem póstuma na Escola Superior de Belas Artes do Porto em 
1953. Com efeito, tanto o estilo art déco tardio do edifício, como 
os seus múltiplos elementos decorativos e até a cor da fachada, 
criam ressonâncias com a Casa de Serralves, projecto de Marques 
da Silva e residência de Delfim Ferreira a partir de 1957.
O edifício é predominantemente destinado a habitação, sendo os 
seus pisos inferiores – piso térreo e primeiro andar – ocupados 
por estabelecimentos comerciais e escritórios. A intervenção, 
que se iniciou dias depois do AsSALTO, previa uma reabilitação 
genérica, mas também uma alteração da disposição e do funcio-
namento do primeiro piso, levando à sua reformulação tipológica 
e à perda de elementos construtivos originais, que se tornaram 
os principais elementos de interesse do AsSALTO.
Não sabendo de antemão qual a adesão da comunidade à inicia-
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tiva, apesar da sua divulgação antecipada na imprensa, foi com 
alguma surpresa que se registou a participação entusiástica de 
cerca de 50 visitantes e os ecos na comunicação social nos dias 
que se seguiram. Os desenhos foram realizados sobretudo por 
alunos da FAUP, mas muitos outros cidadãos juntaram-se tam-
bém neste trabalho de registo, realizando desenhos por frottage 
e outras técnicas, ou deixando testemunhos escritos sobre o 
edifício. Faltando a luz artificial, o AsSALTO terminou quando 
o sol deixou de iluminar aqueles espaços.

Desenho de Patrícia Livramento FIG. 03
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Cerca de um mês depois, a 28 de Dezembro de 2016, decorreu 
o segundo AsSALTO, no consultório de oftalmologia do Dr. 
Pedro Castro Silva. Aberto em 1927 pelo pai, encontrava-se ins-
talado no primeiro andar de um edifício da esquina do século, no 
número 31 da Rua de Miguel Bombarda. Aquando da iniciativa, 
o espaço encontrava-se ainda em funcionamento, continuando 
o oftalmologista, de 85 anos, a receber, duas vezes por semana, 
os seus pacientes.
Na placa junto à entrada, lia-se “Dr. Castro Silva, Doenças dos 
Olhos”. No interior, para além dos compartimentos próprios deste 
tipo de actividade – da sala de espera à câmara escura – encon-
travam-se uma série de instrumentos antigos, desde a abertura do 
consultório até à actualidade, todos escrupulosamente analógicos, 
tornando o espaço numa espécie de museu da óptica. Máquinas, 
lentes, óculos, arquivos, vitrines repletas de curiosidades e muitos 
utensílios antigos de oftalmologia, entre os quais uma lâmpada de 
fenda Zeiss – comprada em 1931 pelo pai de Pedro Castro Silva, 
que a considerava a “peça de glória” de todo o conjunto –, um 
interpupilómetro, um refratómetro, um aparelho de diatermia e 
uma máquina de vapor para os olhos.
Foram cerca de 150 os participantes que, das dez da manhã às 
quatro da tarde, puderam apreciar os vários pormenores, desde 
interessados a estudantes de arquitectura, transeuntes em passeio 
pós-natalício, intrigados com o vaivém à porta do consultório e 
ainda antigos pacientes, de diferentes gerações. O proprietário 
e a funcionária fizeram as honras da casa, contando histórias, 
mostrando o local e explicando o funcionamento dos vários 
aparelhos. Os registos dos visitantes foram-se multiplicando, não 
apenas em folhas brancas, mas também em fichas médicas, tendo 
alguns antigos pacientes desenhado sobre a sua própria ficha.
Este este segundo AsSALTO ganhou em intensidade pelas memó-
rias suscitadas e pelo conteúdo ali exposto. A comunicação social 
aderiu, tanto a imprensa escrita, como a televisão, com reportagens 
em directo durante a iniciativa. Apesar de não estar prevista uma 
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Planta dos diversos pisos. Arquivo Municipal do Porto.FIG. 05

Fotografia de Cunha PimentelFIG. 04



transformação naquele local, a questão do futuro já se colocava 
inevitavelmente: como manter estes ambientes na sua essência, 
sem os fragmentar? Pedro Castro Silva reconhecia, então, não ter 
disponibilidade para o investimento necessário à transformação 
do consultório num espaço museográfico. No entanto, acalentava 
a esperança de um interesse por parte da Universidade do Porto. 
Antecipou-se, contudo, uma leiloeira – certamente alertada para 
aquele património pela comunicação social –, adquirindo a totali-
dade dos objectos e equipamentos. 90 anos depois, encerrava-se 
assim o consultório e a ideia de o transformar num museu-vivo.

Desenho de Fábio FonsecaFIG. 06

244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255/ 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267



Plantas de implatação. Arquivo Municipal do Porto.FIG. 08

A 11 de Janeiro de 2017, o terceiro AsSALTO decorreu no edifí-
cio na Rua de Cedofeita, nos 492 a 498. Trata-se de um clássico 
exemplo da tipologia habitacional do Porto burguês que, com 
largura maior do que o lote do tempo dos Almadas, compõe parte 
importante do tecido urbano da cidade entre a segunda metade 
do séc. XIX e o início do séc. XX.
Constituída por compartimentos e salões de amplo pé direito, 
carpintarias e tectos trabalhados, uma imponente escadaria prin-
cipal, um pátio exterior revestido a azulejo e um jardim com uma 
estufa na parte traseira do lote, a casa dá testemunho da vida 
burguesa daqueles tempos. A organização dos espaços interiores 
reflecte esse modo de habitar, com espaços de circulação distintos 
para funcionários e proprietários. Daí a duplicação das caixas de 
escadas, a relação com a cave dotada dos espaços de serviço e 
até a mezzanine sobre a escada principal, permitindo uma relação 
visual e auditiva com o piso superior, reservado aos criados e 
apenas acessível pela escada de serviço.
Por outro lado, a casa também desperta interesse pela figura do 
seu proprietário, o conselheiro Eduardo Honório de Lima (1853-
1939), que a reconstruiu integralmente em 1910 para a filha e o 
genro. Rico industrial, proprietário da Fábrica de Curtumes do 
Bessa e grande impulsionador da Empresa das Águas do Gerês, 
Honório de Lima foi também coleccionador de arte – tendo 
doado uma colecção de telas de Silva Porto ao Museu Nacional 
de Soares dos Reis –, amante da música – fundador do Orfeon 
Portuense – e importante mecenas da Cidade do Porto – sendo 
mentor da reconstrução do Teatro S. João após o incêndio de 1908.
A casa de Cedofeita sofreu várias alterações ao longo do tempo. 
Primeiro pela mão do genro que lhe introduziu um elevador em 
1940. Depois pela Mocidade Portuguesa que a ocupou e, em 
seguida, pelo Centro de Cultura e Desporto dos Trabalhadores 
da Administração Regional de Saúde do Porto que, ali instalado, 
foi unindo salas, adaptando-as às suas necessidades. 
Por ocasião do AsSALTO, o edifício preparava-se para necessárias 
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obras de reabilitação e para ser fraccionado em doze apartamen-
tos, de tipologias T0 a T2, para arrendamento turístico de curta 
duração, segundo o projecto do arquitecto Germano de Castro 
Pinheiro. Particularmente mediatizado pela comunicação social, 
o AsSALTO foi dos mais participados em parte pela curiosidade 
pela casa em frente, onde viveu Honório de Lima, bisavó do actual 
presidente do Futebol Clube do Porto. Os mais de 200 visitantes 
produziram desenhos e, sobretudo, depoimentos escritos, memó-
rias da sua relação com aquelas casas ou as personagens que as 
habitavam.

Desenho de Pedro Marques de FigueiredoFIG. 09
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Para o quarto AsSALTO, a 13 de Fevereiro de 2017, foram esco-
lhidos os Armazéns Cunhas, um dos estabelecimentos comerciais 
mais antigos da cidade do Porto, situado na Praça Gomes Tei-
xeira, conhecida como Praça dos Leões. Trata-se de um edifício 
que foi reconstruído na década de 1930, obtendo a aparência 
que ainda hoje mantém, embora já existissem construções no 
local ocupadas pelos Armazéns Cunhas desde final do século 
XIX e depois pela subsequente sociedade por cotas Cunhas & 
Companhia Lda, fundada por José Almeida Cunha. A autoria 
do emblemático projecto de arquitectura é do arquitecto Manuel 
Marques, havendo, contudo, referência à existência de outros 
intervenientes no processo, como os arquitectos Amoroso Lopes 
– que terá iniciado o projecto – e Coelho Freitas – que o terá 
finalizado, em 1936.
Da fachada principal, que confronta directamente com o impo-
nente alçado do edifício da Reitoria da Universidade do Porto, 
sobressaem temas recorrentes de desenho do reportório art déco: 
a figura de um Pavão Real de penas abertas, elementos verticais 
em vidro retroiluminados e o lettering com o inconfundível tipo 
de letra, reforçado por luzes de néon, indiciando já os traçados 
e ornamentos curvilíneos e naturalistas, que delineiam o espaço 
interior dos Armazéns. As amplas escadas vão relacionando os 
diferentes pisos, estabelecendo momentos de comunicação entre 
níveis, numa notável modernidade característica desta construção, 
hoje pertencente à família Bravo de Oliveira.
Entre a documentação recolhida pelos proprietários, para expor 
aos visitantes durante o AsSALTO, contava-se o folheto publi-
citário da Exposição Colonial do Porto, realizada nos jardins do 
Palácio de Cristal em 1934 na qual esta casa comercial participou 
com pavilhão próprio. Para além de uma extensa descrição dos 
produtos têxteis comercializados pelos Armazéns e da referência 
à “Rosinha”, a Vénus Negra proveniente de África, o folheto 
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Alçado Prinicipal. Arquivo Municipal do Porto.FIG. 11

Fotografia de Cunha PimentelFIG. 10
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evidenciava com destaque o novo alçado dos Armazéns Cunhas, 
que viria a sofrer alterações nos anos seguintes.
Por esta altura, o AsSALTO começava a ganhar algumas dinâ-
micas próprias, com visitantes regulares que acompanhavam a 
iniciativa e com a relação com a comunicação social que, para 
além de continuar a noticiá-la e a disponibilizar os registos dese-
nhados e escritos dos visitantes em galerias digitais, divulgava-a 
também em stories nas redes sociais, chegando assim, também, 
a um público mais jovem.
Tal como muitas outras lojas da cidade, perante o declínio de 
comércio tradicional, também os Armazéns Cunhas corriam o 
risco de encerrar e ser ocupados de uma outra forma. Disso era 
já sintomático o seu funcionamento, bastante condicionado e 
até inexistente em alguns dos pisos superiores. Naquele dia foi 
possível visitar todo o espaço, para lá do limite do balcão, tendo 
o AsSALTO decorrido durante todo o horário de expediente.

Desenho de Antonio PaolettiFIG. 12
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O quinto AsSalto decorreu a 25 de Abril no Quartel de Monte 
Pedral, localizado numa zona de expansão do tecido urbano 
oitocentista do Porto, entre a Rua da Constituição, a Rua Egas 
Moniz e a Rua Serpa Pinto, à qual oferece o seu alçado principal.
A ocupação daquele local teve inicialmente outro intuito, em 1892, 
com a construção do Asilo-Escola D. Maria Amélia, para acolher 
200 rapazes dos 7 aos 14 anos. Mas as obras foram inesperada-
mente suspensas a 25 de Abril de 1893. Dez anos depois, perante 
a dificuldade financeira em retomar e concluir a construção,  
a autarquia e o Ministério da Guerra optaram por transformar 
o local em Quartel, alcançando-se o acordo em 1904. Curio-
samente, a implantação do Asilo-Escola aparece desenhada na 
planta da cidade de Telles Ferreira, de 1887, apesar da obra se 
resumir, no início de 1907, aos alicerces, terraplanagens e ao 
primeiro piso do edifício principal. Ainda assim, o projecto 
do Asilo foi considerado na concepção do Quartel, manten-
do-se a volumetria, o sistema construtivo e elementos decora-
tivos. À excepção da torre sineira e do número de portais, o 
alçado principal do quartel mantém o desenho do Asilo-Escola.  
O Regimento de Cavalaria instalou-se no complexo em 1912, 
tendo a obra, inicialmente prevista para seis a dez anos, acabado 
por ser faseada, prolongando-se por cinco décadas.
O terreno é composto por duas plataformas. Na inferior, voltada 
para a Rua de Serpa Pinto, instalavam-se o edifício principal, 
com o Corpo de Serviços e Comando; a Ala Sul, com quartos, 
escritórios e casernas; e a Ala Nascente, realizada nos anos 1960, 
com cozinhas e refeitório. A Ala Norte, que encerraria o espaço, 
nunca foi realizada. A plataforma superior, nos terrenos a nas-
cente, quatro metros acima, acolhia as instalações para 90 cavalos.
Em 1979, o Regimento de Cavalaria do Porto transferiu-se para 
Braga e o complexo passou a acolher o Centro de Classificação 
e Selecção do Porto, responsável pela Inspecção Militar. Com a 
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Planta de Telles Ferreira. Arquivo Municipal do Porto.FIG. 14

Fotografia de Cunha PimentelFIG. 13
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transferência deste serviço, em 2006, para o Quartel da Serra do 
Pilar, ficou ali a Unidade de Apoio do Comando do Pessoal até 
2014, altura em que também foi transferida para Vila Nova de 
Gaia. Desde então, e aquando da realização do AsSalto, o Quartel 
encontrava-se desactivado, à responsabilidade da Unidade de 
Apoio do Comando do Pessoal, aguardando novo proprietário. 
O elevado potencial imobiliário permitia, contudo, antecipar que 
seria apenas uma questão de tempo até o Quartel ter outro destino. 
Com efeito, em 2019 a posse do conjunto regressou à Autarquia, 
que lançou um concurso de ideias para realização de 330 fogos 
de habitação colectiva, comércio, serviços e uma residência de 
estudantes.
Foi um AsSalto marcado pela emoção e certamente aquele com 
maior adesão. O edifício possuía uma memória colectiva mar-
cante, sobretudo para os que ali trabalharam, fizeram percurso 
militar e seus familiares. Nomeadamente para muitas mulheres, 
para quem o espaço esteve interdito, sendo visível apenas pelo 
exterior. Para além dos registos desenhados e escritos realizados 
pelos visitantes, muitos trouxeram outras memórias, recortes de 
jornal, fotografias antigas, cartões militares e outros testemunhos 
dos tempos atribulados invocados pelas recordações de Abril.

Textos de Maria José Assunção, Armando Braga e Ana Pinto.FIG. 15/16

Fotografia do Quartel em funcionamento.FIG. 17

Cinco “assaltos” depois, o que é que se ganhou, o que é que se 
perdeu? A adesão da comunidade, que dedicou grande interesse 
desde a primeira hora, devido ao seu carácter divulgativo e aberto, 
confirmou a pertinência da iniciativa e a aposta numa compo-
nente cultural e pedagógica, não encerrada no meio académico, 
nem num discurso intelectualizado. O crescente entusiasmo, as 
constantes perguntas e a vontade de acompanhar cada AsSalto, 
demonstraram quanto era partilhado este sentimento de perda 
perante as transformações que investiam a cidade. Apesar da 
inegável satisfação com as transformações do edificado, depois 
de décadas ao abandono, que finalmente permitiam trazer gente 
para a cidade e tirar partido do notável investimento público ao 
nível do espaço público – com o Porto 2001 – e da mobilidade 
– com o Metro do Porto –, a comunidade sentia que a eclosão 
do turismo e a bolha imobiliária comportavam também um apa-
gamento, uma evaporação, uma adulteração da cidade rumo a 
modelos mais genéricos e menos inclusivos. A comunicação social 
soube sentir o pulso à iniciativa, tirando partido da curiosidade 
sempre gerada pela possibilidade de visitar espaços privados, 
geralmente de difícil ou restrito acesso, como comprova o rei-
terado sucesso de iniciativas ccomo o Open House – à qual, de 
resto, os organizadores do AsSALTO têm associado a actividade 
“Experiência do Desenho”.
A exploração do Desenho e da Escrita foi também um factor 
preponderante. A ênfase no “fazer”, mais do que na mera contem-
plação e observação passivas, permitiu passar da organização de 
eventos com um impacto social à disseminação alargada de uma 
prática de pensamento activo, qual “mão pensante” de heidegge-
riana. Contrariando o progressivo desaparecimento do Desenho 
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na formação do indivíduo, o AsSalto procurou também afirmar o 
desenho como linguagem visual primária, especialmente útil na 
compreensão do mundo que nos rodeia. Como afirma John Berger 
no célebre Ways of Seeing (1972), “quanto mais desenhávamos, 
mais depressa entendíamos” [The more we drew, the quicker we 
understood].
O AsSALTO criava assim condições para uma tripla leitura 
construtiva. Desde logo, uma “tectónica do desenho”, presente 
nos registos gráficos dos visitantes, que testemunham a própria 
actividade da consciência, deixando visíveis no papel os sinais 
das múltiplas escolhas e hesitações – conforme explica Maurice 
Merleau-Ponty através do processo de desenho de Matisse. A esta 
junta-se a própria “tectónica do edifício”, legível por via da análise 
construtiva e das marcas do próprio trabalho de edificação, do 
seu faseamento e das modificações que lhe foram introduzidas. E 
ainda uma “tectónica do uso”, presente nos sinais que os vários 
utilizadores foram deixando marcados, ao longo do tempo de 
vida da construção. No entanto, o AsSALTO revelou também a 
inescapável dimensão capitalista. A par da adesão da comunidade 
e da exposição pública do evento graças à ampla divulgação na 
comunicação social, multiplicaram-se os contactos de imobiliárias 
interessadas em aproveitar aquela iniciativa desinteressada para 
a promoção e venda dos seus edifícios. A própria investigação 
histórica sobre cada edifício, capaz de sensibilizar os proprietários 
e dotá-los de um novo conhecimento acerca dos seus próprios 
imóveis, apresentava narrativas passíveis de tradução económica.
A comunidade, atenta, apropriou-se da espontaneidade do evento, 
adulterando, em parte, o seu propósito e acelerando o mesmo pro-
cesso de desaparecimento, que a iniciativa procurava sensibilizar, 
como a sessão no consultório na Rua de Miguel Bombarda tão 
exemplarmente veio a confirmar. O AsSALTO tornava-se peça 
activa, ainda que inconsciente, no jogo da economia imobiliária 
e da reorganização do capital. Esse ponto levou à suspensão da 
iniciativa até ao dia em que regressar, de uma outra forma. Mas 
os objectivos, os contextos e os resultados são e serão diferentes, 
já que o conhecimento e o resgate da memória introduzem sempre 
múltiplas e imprevisíveis leituras e significados.
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NOTAS BIOGRÁFICAS

Rui Manuel Amaral nasceu no Porto, em 1973, cidade onde 
vive e trabalha. Escreveu os livros Caravana (Angelus Novus, 
2008), Doutor Avalanche (Angelus Novus, 2010), Polaróide (Lín-
gua Morta, 2015) e Cadernos de Bernfried Järvi (Snob, 2019).  
Traduziu livros de Oliverio Girondo, Francisco Tario, Virgilio 
Piñera, Rubén Darío e Roberto Arlt. Dirigiu a revista Águas 
furtadas, coordena a Colecção Avesso e é co-editor da FLOP. 
Editou Konstantinos Kaváfis, Antonin Artaud, Daniil Kharms, 
Félix Fénéon, Charles Cros, Alphonse Allais, entre outros.

Reside em Lisboa, onde nasceu em 1971. Professor na Faculdade 
de Ciências da Universidade de Lisboa. Publicou as ficções Benoni 
(Editorial Notícias, 1997, reedição Relógio d’água, 2016), Aqui 
Vem o Sol (Quasi, 2005), O Leão de Belfort (Relógio d’água, 
2016), Descrição Guerreira e Amorosa da Cidade de Lisboa 
(Relógio d’água, 2017) e A Prima do Campo e a Coisa Pública 
(Relógio d’água, 2020), e as recolhas de contos As Não-Meta-
morfoses (Errata, 2004), Cinco Contos Sobre Fracasso e Sucesso 
(Má Criação, 2005, reedição Relógio d’água, 2017), Quartos 
Alugados (Exclamação, 2015, segunda edição 2017) e Todos nós 
Temos Medo do Vermelho, Amarelo e Azul (Relógio d’água, 2019). 
Colaborou nas revistas “Aguasfurtadas”, “Bestiário”, “Ficções”, 
“Granta” e “Ler”, entre outras. Participou nas recolhas de contos 
“Mosaico” (Editorial Escritor, 1997) e “Onde a Terra Acaba/
From the Edge” (ULICES/CEAUL/101 Noites, 2006), e ainda 
na edição de 2007 da iniciativa “PANOS - palcos novos pala-
vras novas” com a peça “Copo Meio Vazio” (Culturgest, 2007).  
Foi co-responsável pelo seminário “Ficção Breve” (Pós-Graduação 
em Artes da Escrita, FCSH-UNL) entre 2017 e 2019. Co-autor 
do blog “Cinéfilo Preguiçoso” (cinefilopreguicoso.blogspot.pt). 
Website: https://lorenzolotto2.wixsite.com/info

RUI MANUEL AMARAL

ALEXANDRE ANDRADE

AsSALTO é uma actividade de Desenho e Escrita que decorre 
em espaços anónimos da cidade do Porto na iminência de serem 
transformados. A iniciativa destina-se ao público em geral, con-
vidado a visitar espaços privados que são abertos durante algu-
mas horas, e sobre eles fazer um registo escrito ou desenhado. 
Actividade-satélite do projecto de investigação «A Colecção de 
Desenhos . Escola de Arquitectura do Porto», do Centro de Estu-
dos em Arquitectura e Urbanismo da Faculdade de Arquitectura 
da Universidade do Porto (CEAU-FAUP), e com organização de 
Noémia Herdade Gomes, Rui Neto e Carlos Machado e Moura, 
o AsSALTO tem dois objectivos fundamentais. Por um lado, 
o de promover o desenho e a escrita como formas de registo 
e de observação com tempo, em contraponto à hegemonia da 
fotografia, muitas vezes produzida de forma quase instantânea à 
velocidade das redes sociais. Por outro, o de sensibilizar o público 
para os elementos com valor patrimonial que têm sido oblitera-
dos na sequência da incúria e abandono a que são votados ou 
no decurso das massificadas operações de reabilitação que têm 
decorrido nos centros das nossas cidades.

Arquitecta, investigadora e artista intermedial. O seu trabalho 
articula práticas espaciais, discursivas, visuais e performativas 
para explorar a experiência estética do espaço e também as suas 
dimensões culturais, políticas e sociais. Actualmente debruça-se 
sobre a caminhada como prática experimental e artística para 
repensar criticamente o espaço habitado e a relação que com ele 
estabelecemos. A sua actividade tem sido multifacetada, com-
preendendo práticas artísticas, escrita, investigação, curadoria 
e práticas pedagógicas. Recentemente apresentou os percur-
sos performativos Os Passos em Volta – Trafaria (Junho 2022),  
A Cada Passo, uma Constelação e Partituras para Ir, co-produção 
do Teatro do Bairro Alto (2019); Cartografia em Movimento e 
Pantera Cor-de-Rosa, casa-cidade para lá da utopia e da dis-
topia, co-produção do Teatro Maria Matos (2017); a exposição 
Matéria para Escavação Futura (Trienal de Lisboa, 2021) e 
foi co-curadora do projecto O corpo por vir. Investigadora no 
DINAMIA’CET (ISCTE-IUL). Mestranda em Estética e Estu-
dos Artísticos (Nova FCSH.) Pós-graduada em Arquitectura dos 
Territórios Metropolitanos Contemporâneos (ISCTE-IUL) e em 
Arquitectura Bioclimática e Restauro Ambiental (FA-UL).

AsSALTO

JOANA BRAGA
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Humberto Brito é fotógrafo e Professor Auxiliar do Departa-
mento de Estudos Portugueses da Faculdade de Ciências Sociais 
e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Doutorou-se em 
Teoria da Literatura na Universidade de Lisboa (2007). Como 
convidado, ensinou na Universidade de Lisboa, na Universidade 
de Chicago e em Stanford.  É autor de cinco livros: Avaria (ed. 
de autor, 2019), Estrada e Fantasmas (Lebop, 2020), Regras de 
Isolamento (FFMS, 2020, com Djaimilia Pereira de Almeida),  
A Interrupção dos Sonhos (Relógio d’Água, 2021) e A Luz e a 
Escrita (Relógio d’Água, 2023). 
Informação mais detalhada em: https://humbertobrito.com/

HUMBERTO BRITO

João Pedro Cachopo lecciona Filosofia da Música na Universidade 
Nova de Lisboa. É membro do CESEM, onde coordena o Grupo 
de Teoria Crítica e Comunicação, e colaborador do IFILNOVA. 
Os seus interesses de pesquisa incluem o cruzamento entre esté-
tica, política e tecnologia, a relação entre as artes, e questões de 
performance, dramaturgia e remediação. É o autor de A Torção 
dos Sentidos: Pandemia e Remediação Digital, publicado em 
Portugal (Documenta 2020) e no Brasil (Elefante 2021), bem 
como internacionalmente, numa versão expandida traduzida 
para inglês, sob o título The Digital Pandemic: Imagination in 
Times of Isolation (Bloomsbury, 2022). O livro com base na sua 
tese de doutoramento sobre a estética de Theodor W. Adorno, 
Verdade e Enigma: Ensaio sobre o pensamento estético de Adorno 
(Vendaval, 2013), recebeu o prémio do PEN clube português na 
categoria de primeira obra em 2014. Co-editou Rancière and Music 
(Edinburgh University Press, 2020), Estética e Política entre as 
Artes (Edições 70, 2017) e Pensamento Crítico Contemporâneo 
(Edições 70, 2014). O seu trabalho foi publicado em revistas 
como The Opera Quarterly, New German Critique, Sound Stage 
Screen, assim como em volumes colectivos como The Routledge 
Companion to Music and Modern Literature. Traduziu para por-
tuguês Georges Didi-Huberman, Jacques Rancière e Theodor W. 
Adorno. Entre 2017 e 2019, foi Marie Skłodowska-Curie Fellow 
na University of Chicago. Leccionou como professor visitante 
na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (2016), na 
Universidade Estadual de Campinas (2016) e na Universidade de 
Brasília (2022). Foi investigador visitante na Universität Potsdam 
(2008), na Université Paris 8 (2009), na Humboldt-Universität 

JOÃO PEDRO CACHOPO

Doutorada em Filosofia – Estética em 2019 pela Faculdade de 
Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa 
(NOVA FCSH), é membro integrado do Instituto de Filosofia da 
Nova (IFILNOVA). A sua tese de doutoramento, Wittgenstein e 
a Interpretação Musical. Cruzamentos e influências, debruça-se 
sobre a filosofia de Wittgenstein, tendo como motivo principal 
mostrar como a prática musical tem consequências no pensa-
mento de Wittgenstein ao mesmo tempo que procura elucidações 
férteis para pensar a interpretação musical. Deste modo, aí são 
discutidas questões sobre a compreensão, significado e sentido 
em Wittgenstein, pondo em relevo aspectos fundamentais da prá-
tica interpretativa. Licenciatura em Filosofia (2002) e Mestrado 
(2009) em Filosofia – Estética (NOVA FCSH), os seus interesses 
focam-se em questões estéticas – linguagem, significado, sentido, 
expressão, interpretação musical – e na relação entre filosofia 
e música. Os seus autores principais são: Nietzsche, Wittgens-
tein, Walter Benjamin e Gilles Deleuze. Curso superior de Piano 
pelo Conservatório Nacional de Lisboa.  Professora de piano na 
Escola de Música N. Sra. do Cabo [EMNSC], Linda-a-Velha, 
Lisboa. A convite de Antonia Soulez, em Fevereiro de 2014, 
participou nas Conférences 2013-2014 – Séminaire de recherches 
du Pr. Antonia Soulez sur “Langage et vie – Vie des Formes et 
Formes de Vie” (3), Université de Paris 8-St Denis / MSH Paris 
Nord (em coordenação com Arild Utaker (Pr. Bergen university, 
Norvège / MSH PN). A sua comunicação debruçou-se sobre a 
interpertação musical e a relação interior-exterior em Wittgenstein: 
«L’interprétation Musicale et la dicibilité de l’intime: La relation 
intérieure – extérieure à partir des Recherches Philosophiques et 
des Derniers Écrits de la Philosophie de la Psychologie».  Como 
investigadora do Instituto de Filosofia da Nova (IFILNOVA / 
NOVA FCSH), tem apresentado e discutido o seu trabalho em 
inúmeras ocasiões, tendo igualmente co-organizado duas confe-
rências / seminários de pós-graduação dedicados a Wittgenstein, 
Estética, Cultura e Valores. É membro do Grupo de Trabalho do 
Culturelab, “Estética e Filosofia da Arte”.

PAULA ALEXANDRA CARVALHO

zu Berlin (2010), na University of Durham (2012) e na Columbia 
University in the City of New York (2015). Apresentou o seu 
trabalho na Alemanha, na Argentina, no Brasil, nos Estados 
Unidos da América, em França, na Grécia, na Irlanda, em Itália, 
na Polónia e no Reino Unido.

244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 /256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267

https://humbertobrito.com/


Paulo Catrica (Lisboa, 1965) é autor das monografias Memorator 
(2015), Mode d’emploi (2014), TNSC (2011) e Liceus (2005). 
Expõe regularmente desde 1997 e as suas fotografias fazem 
parte de colecções públicas e privadas em diversos países. É 
investigador integrado do IHC na Universidade Nova de Lisboa. 
Informação mais detalhada em: https://paulocatrica.pt e https://
imagini-videre-cogitare.com/

PAULO CATRICA

Nélio Conceição é Doutor em Filosofia (Estética) pela FCSH da 
Universidade Nova de Lisboa. Os seus interesses de investigação 
incidem sobre a estética, a filosofia da arte e a filosofia contem-
porânea. Neste âmbito, tem trabalhado sobre o pensamento de 
autores como Walter Benjamin e Siegfried Kracauer, e sobre 
questões ligadas aos valores estéticos, ao conceito de jogo, à 
filosofia da fotografia e à filosofia da cidade, em particular na sua 
dimensão estética, social e política. Foi investigador visitante na 
PUC-São Paulo (2015) e no Zentrum für Literatur und Kultur-
forschung (Berlim, 2016). É investigador do IFILNOVA, onde 
organizou vários seminários e conferências. É ainda co-investi-
gador-principal do projecto Fragmentação e Reconfiguração: a 
experiência da cidade entre arte e filosofia, no âmbito do qual se 

André Cepeda (Coimbra, 1976) é autor de dez livros, entre os 
quais Anti-Monumento (2019), Depois (2016), Rua Stan Getz 
(2015), Rien (2012), e Ontem (2010). Expõe com regularidade, 
dentro e fora de Portugal, desde 1999. As suas fotografias fazem 
parte de colecções públicas e privadas nacionais e internacionais, 
tais como a Fundação de Serralves (Porto), MNAC (Lisboa), 
Museu de Arte do Rio (Rio de Janeiro), Espace Photographique 
Contretype (Bruxelas), Culturgest-Caixa Geral de Depósitos (Lis-
boa). Preparava antes da pandemia o seu novo livro e exposição 
com inauguração prevista para Abril 2020 “Ballad of Today” no 
MAAT, com curadoria de Urs Stahel e publicado por Pierre von 
Kleist Editions. Informação mais detalhada em: http://www.
andrecepeda.com/

ANDRÉ CEPEDA

NÉLIO CONCEIÇÃO

Licenciado em Filosofia pela Faculdade de Letras da Universi-
dade de Lisboa. Tirou o mestrado em Estética na Universidade 
Nova de Lisboa, onde se encontra a concluir um doutoramento 
em História de Arte. Bolseiro FCT, publicou diversos artigos em 
revistas científicas. Faz crítica literária em diversos lugares, onde 
se destacam a Colóquio-Letras, a Electra e o Jornal i.

Susana Nascimento Duarte é professora de Cinema e Vídeo 
na ESAD.CR/IPL. É doutorada em Ciências da Comunicação 
- Cinema e Televisão (FCSH/UNL) e membro do Instituto de 
Filosofia da Nova, onde integra o CineLab, e o projecto de inves-
tigação ‘Fragmentação e Reconfiguração: A experiência da cidade 
entre arte e filosofia’. Colabora ainda com o projecto RIAL — 
Realidade e Imaginação nas Artes e na Literatura do Centro de 
Estudos Comparatistas da FLUL. Está neste momento a trabalhar 
sobre a ideia de cinema enquanto prática arqueológica, a partir 
dos filmes dos Straub, de Harun Farocki, de Louis Henderson, 
Graeme Thomson e Silvia Maglioni, entre outros. Foi uma das 
organizadoras do Ciclo de encontros “O que é o Arquivo?”, uma 
iniciativa da Videoteca do Arquivo Municipal de Lisboa. É editora 
da secção “Entrevistas” da Cinema: Revista de Filosofia e Imagem 
em Movimento. Em 2011 realizou o filme Atelier e encontra-se a 
preparar o filme Jardim de Infância.  

JOÃO OLIVEIRA DUARTE

SUSANA NASCIMENTO DUARTE

realizou este ciclo de seminários. Coeditou os volumes Aesthetics 
and Values: Contemporary Perspectives (Mimesis International, 
2021) e Conceptual Figures of Fragmentation and Reconfigura-
tion (IFILNOVA, 2021). Informação mais detalhada em: https://
ifilnova.pt/pessoas/nelio-conceicao/
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Nuno Fonseca (n. 1974) é actualmente investigador integrado do 
Instituto de Filosofia da Nova (Ifilnova) e, dentro do Culturelab, 
coordena o grupo Estética e Filosofia da Arte (anteriormente 
denominado Arte, Crítica e Experiência Estética). Investiga 
vários tópicos da Estética e da Filosofia da Arte (experiência 
e valores estéticos) tanto no contexto das artes sonoras como 
no âmbito da experiência urbana. Paralelamente, continua a 
sua investigação sobre a Lógica de Port-Royal, sendo autor da 
sua primeira tradução portuguesa integral (Fundação Calouste 
Gulbenkian, 2016). Leccionou, na FCSH-UNL, a disciplina de 
“Retórica e Argumentação” (2012-2014), no curso de Ciências 
da Comunicação, o seminário “Arte e Experiência” (2012-2013), 
no âmbito do mestrado em Estética, e vários cursos de curta 
duração sobre a Filosofia dos Sons e das Artes Sonoras (2015-
2018). Licenciado em Direito (1998) e em Filosofia (2004) pela 
Universidade de Coimbra, concluiu no ano 2012, o doutoramento 
em Filosofia (Epistemologia e Filosofia do Conhecimento) na 
FCSH-UNL, trabalhando sobre questões de representação e de 
percepção. Desde os anos 90, ligado a experiências com o meio 
sonoro, nomeadamente, através da realização de programas radio-
fónicos na Rádio Universidade de Coimbra e mais recentemente 
na Antena 2 (onde foi coautor dos programas Ruas de Sentido 
Único (2019 e 2022) e Cóclea, O Labirinto da Escuta (2022)), tem 
feito também algumas incursões na sonoplastia de espectáculos 
de teatro e performance, nomeadamente, Antológica (2014), de 
Vasco Araújo e do Teatro Cão Solteiro e Morceau de Bravoure 
(2015), espectáculo do Teatro Cão Solteiro com a Companhia 
Nacional de Bailado. Informação mais detalhada em: https://
www.cienciavitae.pt//pt/591D-1C0B-6951

Pedro Letria (Lisboa, 1965) é autor de sete livros, entre os quais 
Mármore (2007) e The Club (2014). Foi bolseiro Fulbright (2010) 
e Gulbenkian (1996 e 2010). O seu trabalho faz parte de várias 
colecções públicas e privadas europeias, tendo sido exposto em 
lugares como o Centro Cultural de Belém (Lisboa), Fundació 
Foto Colectanea (Barcelona), Parc de La Villette (Paris), Galeria 
Olido (São Paulo), Kunstlerhaus Bethanien (Berlim). Ensina desde 
2000 na Escola Superior de Arte e Design, nas Caldas da Rainha. 
Informação mais detalhada em: http://www.pedroletria.com/

PEDRO LETRIA

NUNO FONSECA

Paulo José Miranda licenciou-se em Filosofia e, em 1997, publicou 
o primeiro livro de poesia, A Voz Que Nos Trai, com o qual venceu 
o primeiro Prémio Teixeira de Pascoaes. Em 1999, e já a residir 
em Istambul, na Turquia, tornou-se também o primeiro vencedor 
do Prémio José Saramago, com a novela Natureza Morta. Mais 
tarde, viveu também em Macau e no Brasil, escrevendo poesia, 
ficção, teatro e ensaio. Em 2015, recebeu o Prémio Autores, da 
Sociedade Portuguesa de Autores, pelo livro de poesia Exercícios 
de Humano, e regressou a Portugal, começando pouco depois 
a trabalhar na biografia de Manoel de Oliveira, A Morte não é 
Prioritária.

Rui Nunes (n.1947) licenciou-se em Filosofia pela Universidade de 
Lisboa. Começa a publicar na década de 70 do século XX e tem 
hoje uma obra consagrada com mais de 20 títulos já publicados. 
Ganhou o Grande Prémio de romance e novela da Associação 
Portuguesa de Escritores com Grito, em 1998, tendo já ganho o 
prémio PEN em 1992. Em 2015, com Nocturno Europeu, ganha 
o prémio de melhor livro de ficção narrativa da Sociedade Por-
tuguesa de Autores.

Diogo Vaz Pinto (n.1985, Lisboa), poeta, jornalista e crítico 
literário, estudou Direito em Lisboa, publicou os livros Nervo, 
Bastardo, Anonimato, Ultimato e Aurora para os cegos da noite, 
e escreve para o semanário Sol e o diário i na área da cultura. É 
co-fundador das edições Língua Morta.

PAULO JOSÉ MIRANDA

RUI NUNES

DIOGO VAZ PINTO
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Doutorou-se em Estudos Comparatistas na Universidade de Lis-
boa, em parceria com a U. Bolonha e a K.U. Leuven, com uma 
tese sobre a ideia de “sobrenatural” na contística de Machado 
de Assis, Henry James e Guy de Maupassant. É Investigador 
Contratado no Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade 
de Letras da Universidade de Lisboa, onde coordena o subgrupo 
de investigação RIAL — Realidade e Imaginação nas Artes e na 
Literatura. É também Consultor de Investigação na Europa para 
a rede INCH — International Network for Comparative Huma-
nities (Princeton U. e U. Notre Dame), no seio da qual co-edita a 
revista digital de crítica e literatura COMPASS. A sua investigação 
actual situa-se na intersecção entre os estudos de narrativa e a 
literatura comparada, incidindo principalmente sobre as formas 
breves, do fim do século xix ao período modernista, e sobre os 
estudos interartes, no cruzamento entre literatura e cinema.

AMÂNDIO REIS

Arquitecta, doutoranda na Faculdade de Arquitectura do Porto a 
desenvolver investigação sobre a construção dos espaços urbanos 
metropolitanos e os seus processos urbanísticos contemporâneos. 
Autora e organizadora de projectos de divulgação da cultura arqui-
tectónica. Entre eles, a ocupação da galeria da sede da Ordem 
dos Arquitectos com a exposição Ecos da Contemporaneidade 
do Espaço Urbano, entre outros. Apresentou artigos científicos 
em diversas conferências internacionais. Colaborou em gabinetes 
de Lisboa e nos De Blacam and Meagher architects em Dublin.

PATRÍCIA ROBALO

Felipe Russo (São Paulo, 1979) é autor de dois livros: Centro 
(2014) e Garagem Automática (2020). O seu trabalho, que foi 
exposto no Brazil, na Alemanha, França e Guatemala, faz parte 
de colecções públicas e privadas nestes países, entre as quais a 
Maison Europeenne de La Photographie (Paris) e o Museu da 
Cidade de São Paulo. Centro foi considerado pela revista TIME 
como um dos livros do ano em 2014. Informação mais detalhada 
em: https://feliperusso.com/

FELIPE RUSSO

Arquitecta, Curadora e Investigadora Integrada no Centro de 
Estudos de Arquitectura e Urbanismo da Faculdade de Arqui-
tectura da Universidade do Porto (CEAU-FAUP), nas áreas de 
Teoria de Arquitectura e Filosofia (Estética). Em 2014, recebeu o 
Prémio Fernando Távora atribuído à sua proposta de viagem no 
âmbito do seu projecto de Pós-Doutoramento Towards an intensive 
architecture: how to compose sensations in architecture. Douto-
rada em Filosofia pela Faculdade de Ciências Sociais e Humanas 
da Universidade Nova de Lisboa (2013), na especialidade de 
Estética, sob orientação científica do Professor Doutor José Gil, 
com a tese O Corpo sem Órgãos da Arquitectura, cujo projecto 
incluiu “residências de investigação” nos ateliers de arquitectura 
de Diller Scofidio + Renfro (em Nova Iorque), Lacaton & Vassal 
(em Paris) e Peter Zumthor (em Haldenstein), tendo-lhe sido atri-
buída uma bolsa pela FCT - Fundação para a Ciência e Tecnologia 
(2007-2011). Licenciada em Arquitectura pelo Departamento 
de Arquitectura da Faculdade de Ciência e Tecnologia da Uni-
versidade de Coimbra (2003). Em 2014, integrou, como editora 
convidada, a Representação Oficial Portuguesa na 14.ª Bienal de 
Arquitectura de Veneza. Em 2017, foi curadora, juntamente com 
Pedro Gadanho e João Laia, da exposição Utopia / Distopia, 
para o MAAT - Museu de Arte, Arquitectura e Tecnologia, em 
Lisboa (e co-editora do respectivo catálogo publicado pela Mou-
sse Publishing). Em 2018, foi curadora da exposição A Casa da 
Democracia: entre Espaço e Poder, para a Casa da Arquitectura, 
em Matosinhos, e co-produção da Assembleia da República; e, 
recentemente, foi curadora da exposição O Sommer Pavilion no 
Jardim, para a Câmara Municipal de Cascais.  Integrou a equipa 
de redacção do JA - Jornal Arquitectos, da Ordem dos Arqui-
tectos, durante o triénio 2016-2018 e é colaboradora regular da 
revista de arte Contemporânea. Conta com várias comunicações 
orais, tanto de âmbito científico (paper presentations), como por 
convite (keynote speaker), em várias Universidades nacionais e 
internacionais.

SUSANA VENTURA

268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279/ 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291

https://feliperusso.com/


Susana Viegas é Investigadora em Filosofia do Cinema no Instituto 
de Filosofia da Nova-IFILNOVA, Universidade Nova de Lisboa. 
Doutorou-se em Filosofia (Estética) pela Universidade Nova de 
Lisboa em 2013 com uma dissertação sobre a filosofia do cinema 
em Gilles Deleuze tendo recebido uma bolsa de investigação atri-
buída pela FCT (2007-2011). Foi bolseira de pós-doutoramento 
com o projeto “Rethinking the Moving Image and Time in Gilles 
Deleuze’s Philosophy” (2014-2019). É coeditora da Cinema: 
Revista de Filosofia e da Imagem em Movimento (cjpmi.ifilnova.
pt) e atualmente investiga a relação da filosofia com a pintura e 
o cinema. Em 2023 vai dirigir um novo projeto de investigação, 
FILM AND DEATH - Film-Philosophy as a Meditation on Death, 
que será financiado por uma bolsa de Consolidação do Conselho 
Europeu de Investigação (European Research Council, ERC).
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