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Introduction 
L'époque contemporaine est parfois caractérisée par la perte et l'évanescence 
des métarécits, des histoires ou narrations donatrices de sens. C'est un lieu 
commun que de le rappeler. L'esprit aristocratique, qui isolait au-dessus des 
masses une engeance établie de droit divin, était aussi celui qui permettait de 
soutenir et de conserver un sens de la rareté, du raffinement. La philosophie 
de Nietzsche représente une protestation tardive qui voudrait que ce point de 
ralliement, qui est aussi condition d'une survie du goût (« Geschmack »), de 
l'esprit, ne visse pas la fin de son règne. Vers la fin du XIXe siècle commença 
l'ébranlement d'une appartenance prédéterminée à ces grands ensembles 
que furent, par exemple, les empires coloniaux et dont on aurait pu penser 
qu'ils tenassent lieu d'universaux, comme s'ils représentaient une réfraction 
d'un ordre transcendant. 

La trace laissée par cette mémoire d'un univers que l'on pouvait regarder en 
discernant des points de soutien qui soient qualitatifs, si elle put inspirer à 
certains tel Stefan Zweig le sens d'une perte irrémédiable, même un dégoût, 
provoqua chez Gunther Siegmund Stent, biologiste moléculaire d'ascendance 
juive et fuyant l'Allemagne Nazie, une réaction quelque peu différente. Stent 
faisait partie de cette génération qui, inspirée par Max Delbrück — passé lui-
même de la physique à la biologie — trouva refuge dans cette science du 
vivant, d'une certaine manière plus douce qu'une physique tenue pour 
responsable de la destruction de tant de vies humaines, en particulier par le 
programme de fabrication des bombes atomiques. Le cas de Jacob 
Bronowski, auteur d'une mémorable série télévisée The Ascent of Man réalisée 
par la BBC, viendrait certainement à l'esprit et pour les mêmes raisons. Ceux 
qui participèrent à ce mouvement eurent l'impression que si, d'une certaine 
manière, la biologie moléculaire avait permis des avancées scientifiques 
importantes, envisagée sous un autre point de vue, elle avait mis fin aux 
possibilités analytiques de découverte en science expérimentale. Jacques 
Monod, par exemple, confiera que les tentatives d'ingénierie génétique, dont 
on n'entendait parler à l'époque que de la bouche de rêveurs, ne pourraient 
jamais avoir lieu, puisque les objets sur lesquels elles portent sont beaucoup 
trop petits. Il y eut donc cette perception d'une véritable avancée scientifique, 
mais en même temps d'une attente en points de suspension dont il se 
pourrait très bien qu'elle se solde en une fin de la science. 

De tempérament porté à la réflexion, Gunther Stent se fera au faîte de sa 
carrière philosophe, et publiera en 1969, avant son ouvrage davantage discuté 
sur les paradoxes du progrès (1978), un ouvrage plus spontané intitulé The 
Coming of the Golden Age (L'avènement de l'âge d'or, traduit en français dès 
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1973). En parcourant ce livre, on mesure d'une part, au plan scientifique, en 
s'appuyant sur les descriptions de bonne qualité que fournit Stent, 
comparables à celles de Monod dans Le hasard et la nécessité, jusqu'à quel 
point il y avait dans le projet « biomoléculariste » un esprit mécaniste. Monod 
parlera de « machines cartésiennes » pour caractériser les mécanismes de 
régulation de son modèle lactose-opéron 2. Dire que la biologie est mécaniste 
d'inspiration, c'est dire aussi qu'elle tombera de l'avant en quelque sorte en 
s'orientant vers les grandes lois et théorèmes de la mécanique statistique, et 
qu'elle devra être jugée à même le problème de l'ordre, de sa perpétuation, 
de sa transmission, mais aussi des nivellements qui en empêchent l'existence 
dès que des systèmes aux connexions multiples sont mis en interaction. 
L'instrument qui permit aux biologistes moléculaires de réaliser ce qu'ils 
considérèrent alors comme une grande avancée fut un emprunt latéral, 
souvent allusif, aux termes de la cryptographie et de la théorie de 
l'information. Entre la découverte de la double hélice et de sa structure (Crick 
et Watson, 1953) et le déchiffrage définitif des lexiques de codons de l'ADN et 
de l'ARN qui sont nécessaires à la fabrication des protéines (Ochoa et 
Nirenberg, 1966), il se passa plus d'une décennie. 

L'ouvrage de Stent est remarquable parce qu'il utilise cet instrument 
conceptuel, la théorie de l'information, popularisée alors dans le monde de la 
biochimie et le confronte à une vision de l'histoire, au vu des circonstances 
particulières qui ont donné lieu aux contestations culturelles, aux événements 
de mai 68, et à leurs répercussions en Californie, avec la génération du 
beatnik. Bien qu'il ait été un penseur sceptique et matérialiste, Stent garda 
toujours quelque chose de la pensée du « als ob », et il resta conscient de ce 
que certaines choses échapperont toujours à la science. Il terminait par 
exemple son survol de l'histoire récente de la biologie moléculaire (celle de la 
même époque) en affirmant que certains processus ne seront jamais 
expliqués par la science 3. Stent adoptera comme schème général 
d'interprétation du long chemin des hommes — pour reprendre le titre d'un 
ouvrage de Fourastié — celui que propose Nietzsche. S'il adopte ce schème, 
Stent le fait parce que chez Nietzsche se trouve comme préparée d'avance 
l'idée de possibilités créatrices, d'un exhaussement vers l'originalité et la 
novation, vers ce que la cybernétique appellerait la rareté, obstruées au 
moment même où elles surgissent, d'où en même temps le problème 
angoissant, nous pourrions même dire déprimant et destructeur, d'un 
indépassable nivellement lorsque le qualitatif veut se proposer à une ontologie 
du pluriel et du multiple 4. 

Nous parlions d'une confrontation au problème de l'ordre et de sa 
perpétuation. Dans cette veine, il convient de noter que, lors d'un entretien 
réalisé une vingtaine d'années après The Coming of the Golden Age, Stent 
reviendra sur la quête de la vérité liée à la pratique de la science, pour 
observer que ses contacts avec le Japon lui ont montré de quelle manière 
l'idée d'experimentum crucis, de contrôle laissé au réel parce qu'il est pénétré 
de lois, empreint d'un ordre divinement communiqué, ne s'impose 
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aucunement 5. Une conception bouddhiste considérerait naïve la conviction 
d'un contrôle central, puisqu'elle a depuis longtemps compris que le réel fait 
preuve d'une infinie complexité. Stent considérera alors que le discours de 
plusieurs philosophes des sciences (on pense à Feyerabend qui, comme Stent, 
enseigna en Californie et à la même époque) n'a fait lui aussi que confirmer 
ce que les pensées orientales savaient déjà, soit que la science est 
constitutivement réductionniste, hiéarchisant entre des niveaux de contrôle et 
que pareille conviction n'est qu'un mirage dont la force est épuisée. De la 
science et de cette notion de l'ordre, nous avons bel et bien atteint la fin. 

En pareille circonstance, il ne faudra pas s'étonner de ce que Raymond 
Ruyer, un des rares philosophes de la nature et des sciences dans la 
philosophie française d'après-guerre, ayant atteint alors l'âge de la retraite, ne 
s'intéresse d'une manière particulière aux propos de Stent 6. C'est que Ruyer 
y retrouvait ses intérêts premiers, le thème même de sa thèse mineure qui 
portait sur L'humanité de l'avenir d'après Cournot (1930). Rappelons aussi que 
Ruyer a été également un des pionniers d'une réflexion philosophique sur 
l'information et la cybernétique. Revenons cependant à la prospective et 
Cournot. Le mathématicien et haut fonctionnaire français fut le premier à 
apprécier de quelle manière les sociétés contemporaines représentent un 
mixte de vital et de mécanique ou de machinistique. Constatant les mêmes 
mouvements d'érosion des ensembles politiques ou sociaux stables, des 
grands empires, des grandes lignées aristocratiques représentatrices d'un 
ordre transcendant, Cournot leur opposa une réaction par moments 
sociologique mais surtout de mathématicien et de pionnier d'une pensée du 
raisonnement probable. Il proposa l'hypothèse selon laquelle les sociétés 
évolueraient inexorablement vers le nivellement des différences, vers la 
mécanisation des rapports et des institutions. 

Ruyer, pour faire court, ne veut pas de cette idée cournotienne que la 
société, comme mixte organo-mécanique, ressemblera de plus en plus à une 
mécanique ou un instrument rétablissant l'équilibre. Revenant sur les 
conclusions de sa thèse, dans un article précédent, au titre presque identique 
à la note critique sur Stent, il avait cru devoir objecter que :  

— le progrès techno-industriel ne se fait pas par progression arithmétique, 
mais selon une courbe exponentielle, si ce n'est même une progression de 
factorielles ; il est quasi-explosif et un progrès de ce type est vite arrêté, faute 
de matériaux ou d'énergies disponibles. La courbe qui monte à ce rythme se 
transforme en courbe en S, et elle plafonne. On aurait donc pu prévoir un 
arrêt de la croissance industrielle et techno-scientifique ;  

— il est faux de croire que la part organique soit destinée à perdre en 
importance, à maigrir et à disparaître. On peut même penser qu'elle croîtra, 
l'homme ayant plus de loisirs et d'énergie à consacrer à des jeux vitaux, qui 
seront peut-être des jeux infantiles, mais qui dit infantile dit vivant 7. 
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1. La quête de l'ordre et le devenir 
Dans cette note critique, Ruyer s'interroge d'abord sur le rôle de la chance 
dans le succès ou le malheur des sociétés. En langage ruyérien, lorsque nous 
approchons d'une répartition s'appliquant en masse à un grand nombre 
d'individus, lorsqu'il est question de phénomènes de foule, nous sommes 
dans une unité par pure agrégation extrinsèque, dans le domaine de la 
moyenne statistique. 

Il situe le problème dans les termes classiques de la théorie des probabilités 
et se demande s'il est possible que l'équipartition théorique définie par les 
théorèmes gouvernant la probabilité se voit tenue en échec pendant de 
longues périodes de temps, de telle manière qu'il y aurait distance par rapport 
au nivellement des chances auquel on devrait pouvoir s'attendre. Est-il 
possible qu'il existe des îlots de gain qui seraient au-dessus du niveau zéro, 
celui atteint par des joueurs qui perdraient ce qu'ils ont gagné de manière 
prévisible ? Ruyer va remarquer à la suite de Marcel Boll et surtout d'Émile 
Borel, qu'en faisant jouer tous les habitants d'une grande ville comme Paris, 
les faisant tirer à pile ou face avec un résultat par seconde, il faudrait un 
temps immensément plus long que la durée de l'univers pour que les résultats 
de tous ces jets comparés les uns aux autres, dans les faits, vérifient la 
distribution de Bernouilli. D'où un hasard dont on peut penser qu'il se 
canalise lui-même. 

Cette question est une vraie énigme : toute induction sur le nombre de cas 
favorables qui en prédétermine le nombre ou le ratio à attendre, doit 
présupposer que l'observation des occurrences en ait capturé la forme, que la 
séquence nommée par les spécialistes long run soit bel et bien longue. Il n'est 
pas possible, autrement que par un acte de foi, de conjurer définitivement la 
possibilité qu'il ne s'agisse là que d'un short run. Ce qui signifie en clair que 
les lois des grands nombres, la courbe dite normale, pourraient très bien ne 
contenir aucune sous-configuration. Le nombre � de Chaitin, qu'il présente 
dans Meta Math ! (2006), joue sur cette possibilité, abordée par le biais de 
Gödel et de la théorie de la récursivité d'une part, et du problème du halting 
de Turing d'autre part. 

Ruyer évoque Mandelbrot au début de sa note, en traitant de 
l'indéterminisme de second stade, celui qu'on ne peut corriger en se repliant 
sur des lois statistiques qui permettraient la prévision par passage aux grands 
nombres 8. Il se trouve que l'étude des dynamiques chaotiques qu'inaugurait 
ce texte nous fait a comprendre plus précisément que nous n'avons aucune 
capacité de prévision lorsque la méthode des moindres carrés, reliée à l'étude 
des systèmes surdéterminés, ne s'applique plus. Il devient difficile en pareil 
contexte de s'appuyer sur le modèle de répartition gaussienne, en courbe à 
cloche, même si c'est pour se demander jusqu'à quel niveau un écart nous en 
éloignant pourra s'étendre. Les théorèmes derrière la méthode des moindres 
carrés reviennent toujours au même point, présupposant la présence de cette 
courbe. Lorsque les trajectoires fluctuent dans les directions qui pour nous ne 



 Le paradoxe du progrès 75 

peuvent se déterminer par des moyens de prévision, nous sommes alors en 
présence non seulement, comme dans les parties de jeu suivant la répartition 
binomiale, d'un écart qui s'éloignerait de l'équiprobabilité, mais nous sommes 
tout autant en présence de phénomènes déterministes, parfaitement 
déterministes, dont le calcul ne peut s'emparer puisque les résultats non-
linéaires tordent la cloche dans tous les sens. 

On peut se demander si Ruyer ne néglige pas un peu trop dans cette 
analyse l'ergodicité des situations stochastiques, c'est-à-dire qu'il ne tiendrait 
pas compte du fait que lorsqu'on recommence à chaque génération, l'acte 
d'additionner ou de se surcompenser par continuation hypothétique les 
résultats d'un tirage déjà commencé, bref de les rendre dépendants d'une 
génération antérieure, est parfaitement artificiel. Il commet ce que Ian 
Hacking nomme l'« inverse gambler fallacy » mais, si l'on peut dire en sens 
inverse, puisqu'elle est normalement relative à l'attente qu'on croit 
doxastiquement justifiée de ce que, au prochain tirage qui ferait suite à, 
disons cent résultats piles, on soit quitte pour voir se pointer le côté face. Il 
nous dit pour sa part qu'il faut s'attendre à ce que dans la réalité les 
distributions loin de l'équipartition soient le cas le plus fréquent. Cournot était 
mieux avisé en remarquant qu'en multipliant les épreuves à l'infini, nous 
pourrions spécifier parfaitement la fréquence 9. Ruyer se comporte dans 
l'évaluation des bases du calcul comme le faisait Pascal, pour qui tous les 
tirages auraient lieu en même temps, plus précisément comme il semble le 
soutenir dans sa correspondance avec Fermat comme si les dés n’étaient pas 
jetés successivement mais tous à la fois 10. 

Ruyer note correctement que l'esprit humain qui cherche une configuration 
derrière l'apparence désordonnée des phénomènes, aura tendance à 
identifier trop facilement des « lois » sous les répartitions de Pareto. Celles-ci 
soulignent le fait que la courbe des revenus en économie politique ne tend 
pas à obéir au modèle de Laplace-Gauss, qui ne vaut que pour l'« homme 
moyen » de Quetelet, mais que les écarts par rapport à la moyenne sont 
nombreux et fréquents, au point où on a pu parler de l'« homme extrême » de 
Pareto. De plus, cette répartition ne concerne pas que l'économie politique, 
mais se rencontre derrière l'utilisation des mots par un auteur suivant la 
fréquence, sous-tendant la loi de Zipf, et on l'a même retrouvée dans le 
monde physique, Kovacs montrant que la répartition de certaines grandeurs 
géographiques suit des lois différentes de la loi normale, cependant que 
Fréchet appliquait le tout aux fleuves, aux îles, aux lacs, et aux montagnes, 
suivant respectivement leurs longueurs, leurs superficies, leurs altitudes en 
suggérant qu'elle s'y vérifie également 11. 

Il convient de s'interroger sur le nombre de présupposés, dont certains sont 
difficiles à concéder, derrière l'idée que, par exemple, la dynastie de telle 
maison royale soit comme un joueur chanceux, tenue au-dessus de la ligne de 
flottaison par un grand écart par rapport à l'équilibre ou à la valeur 
probabiliste théorique de 0,5. S'il est vrai qu'il y a une inertie des idées et des 
institutions, et qu'en un sens le rejeton reçoit et reprend le travail des 
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progéniteurs, l'expérience suggère qu'un ordre hautement improbable 
s'effondre assez rapidement s'il n'est pas réinformé par tout un savoir-faire. 
On peut certes trouver des exemples de qui surfe sur les acquis des 
générations précédentes, ainsi du tsar Nicholas II, mais précisément ces 
exemples ne semblent pas pouvoir être généralisés. Par ailleurs, l'expérience 
ne précontient pas la figure de ce qui adviendra. Ce qui est riche en 
information, c'est le mérite de la théorie de Shannon de l'avoir quantifié, est 
le plus improbable. Pourtant, c'est toute la science et ce que nous appelons la 
« rationalité » qui risqueraient d'être balancés ou subvertis si l'on poussait ce 
raisonnement à la limite. On ne peut apprendre ailleurs qu'en suivant 
l'expérience. Pourtant, les prédictions en contexte d'analyse du risque livrent, 
scrutant le passé autant qu'on voudra, il faut l'admettre, un résultat 
lamentable. 

L'apologue rend aussi un son curieux si on l'actualise et si l'on introduit la 
complexité de Kolmogorov, la plus usitée en sciences informatiques. Les 
tirages longs peuvent très bien ne pas s'approcher dans les faits de ce que 
définit a priori un théorème, mais si l'on se replace par la pensée dans le 
passé, il ne sera pas difficile de comprendre que les longs tirages qui nous 
semblent n'être que du bruit peuvent recéler un programme que nous 
n'avons pas compris. On verrait par exemple que la suite de Champernowne, 
qui étend la concaténation représentant la suite des entiers en succession, 
lorsqu'exprimée en base 2 (0,11011100101110111…), ne se laisse que 
difficilement distinguer d'une séquence aléatoire. Ce programme encrypté, ou 
plutôt ce qui nous ferait comprendre son existence par analogie avec le cas 
d'un programme court simulant le hasard, nous le trouverons en regardant 
dans l'empirie, pas dans la numération qui tienne lieu de la description la plus 
courte possible de l'objet considéré. Ce qui a tenu pouvait être très imparfait, 
mais cela n'a pas d'importance puisque le savoir pratique, usant de 
l'estimative et de la cogitative des médiévaux, saisit directement ce qui tient 
le coup dans une situation singulière sans toujours comprendre les principes 
plus universaux. C'est ce que l'économiste Herbert Simon a si bien nommé 
« near-decomposability 12 ». C'est la technologie qui saisit la nature aux 
jointures, et c'est celle qui est précise, pas la science pure. La mécanique 
quantique, de ce point de vue, aurait plus à voir avec une technologie 
généralisée qu'avec une vraie physique cherchant la compréhension, à 
laquelle s'accrocha Einstein. 

2. La reprise du problème dans la philosophie de Ruyer 
Insistons encore sur la perspective d'une métaphysique de la science chère à 
Ruyer, ce qu'il nomme une « philosophie-science ». Ce qui a servi à Popper à 
rappeler le caractère « métaphysique » de bien des idées de la science 
contemporaine, idées obscures telles que l'action à distance, sert à Ruyer à 
constituer une science plus primitive que la science expérimentale en lui 
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conjoignant le mythe dont elle a besoin. La science a besoin d'une ouverture 
sur le sens, d'une lecture du réel qui puisse lui permettre d'y déchiffrer une 
information 13. Ce qui la tire vers l'avant, ce sont des élans présomptifs vers 
l'universalité. 

Pour situer l'apport d'une pensée psychobiologique et panpsychiste comme 
celle de Ruyer face au célèbre article de Popper « Of Clouds and Clocks » — au 
titre souvent repris comme expression technique —, un paradigme appelant à 
l'ouverture sur la complexité, celle des nuages et du chaos 14, André Conrad 
suggérait récemment, de manière saisissante, l'inconscience qu'il y aurait à 
diviser l'univers en horloges et nuages, alors qu'il devrait plutôt s'agir 
d'horloges, de nuages, et de chats 15. Popper consacre de nombreuses pages 
de son Univers irrésolu à l'argument du prédicteur. Ce dernier ne peut prédire 
les états dans lesquels il se trouvera avant de les avoir parcourus. Lorsqu'on 
s'avise de ce que devient un tel argument dans les mains de Chaitin, on 
comprend l'irréalité qu'il y a à traiter le vivant comme une pure œuvre de 
code, un software. Voici à peu près le modèle de Chaitin, offert dans un 
ouvrage dont le titre suggère qu'il prouvera mathématiquement l'évolution : 
disons qu'un organisme est un programme P qui, lorsqu'il est exécuté, 
s'arrête et imprime I. À chaque étape, une mutation est appliquée au 
programme qui rend P' et I' est imprimé. Si l'entier I' est plus grand que I, le 
nouveau programme est dit mieux adapté. On élimine alors P 16. On montre, 
par une stratégie que nous ne pouvons toute rendre ici, que le mutationnisme 
sélectionniste est aussi généreux en programmes enrichis que peut l'être le 
dessein intelligent. Telle n'est pourtant pas la question ; ce dont il s'agit c'est 
de savoir ce qu'il adviendra sans concepteur dans la boucle 17, car la 
croissance d'une information sans spécification, de la complexité de 
Kolmogorov, n'a jamais été le problème.  

Cette difficulté n'en est pas une que pour la philosophie de Chaitin, mais 
également pour celle de Ruyer, puisque cette dernière ne contient aucune 
théorie robuste du corps, autre que de dire qu'il n'existe pas sinon par mise à 
distance de l'ailleurs de l'autre qui est son ici-maintenant 18. Stent et Ruyer 
partagent ce présupposé, et il sera donc intéressant de voir si et comment 
Ruyer va se tirer d'affaire devant le spectre d'un univers d'où toute nouveauté 
est extirpée par un processus entropique. Il y a danger de poser les problèmes 
à l'envers. Comme l'a fait valoir David Gelernter, nous sommes beaucoup trop 
vite séduits par ces slogans qui veulent nous faire croire que notre monde est 
dominé exclusivement par l'information 19. Les guerres et les conflits sont 
encore et toujours motivés par les matières premières. La cause de la 
désinformation orchestrée, qui caractérise l'ère à laquelle nous vivons 20, reste 
toujours la volonté de détourner l'attention, de justifier des agressions le plus 
souvent par le mensonge parce que c'est un bien que l'on convoite. 

La prédiction dont on doit faire le deuil, il importe de le reconnaître, 
assimilerait le problème à l'invention théorique. Il s'agirait d'agrandir le 
champ d'extension de la science, et celle-ci nous assurerait en retour d'une 
sorte de réserve de temps, elle aurait un effet contre-aléatoire, anti-hasard. Or 
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il se trouve que l'évaluation de la technologie, qui est plus proche du vécu que 
ne l'est la science théorique qui ne s'intéresse qu'au savoir pour lui-même, ne 
peut se faire avec un schème simplement binaire de progrès prémédité 
auquel ne s'opposerait que l'aléa de la stochastique. 

Dans Paradoxes de la conscience et limites de l'automatisme (1966), Ruyer va 
réinterpréter la question posée à Bergson par un journaliste sur la grande 
œuvre dramatique de demain ainsi que la réponse de ce dernier 21. Là où 
Bergson affirmera que l'impossibilité de connaître la grande œuvre de 
demain, qui n'est pas encore possible parce que le réel, au sens de l'actuel, 
d'où seul on peut inférer qu'elle était possible parce qu'elle est, n'est pas 
advenu, Ruyer verra une réaffirmation par Bergson de la conviction de 
Diodore, antérieure à l'analyse, que le possible préexiste de toute éternité. Il 
faudrait un actuel tout donné, « le réel, plus un miroir 22 » et non une 
probabilité ou propension.  

Les spécialistes de Bergson ne manqueraient certes pas de remettre en 
cause cette interprétation, mais quoi qu'il en soit de ce point, nous y 
comprenons que pour Ruyer, l'histoire est porteuse de certaines propensions 
déjà visibles. Ruyer lui-même a avoué ne pas croire à une relecture de 
l'histoire universelle à la manière de Bossuet y montrant la main divine se 
jouant des empires, et pourtant il reste beaucoup à dire, puisque le regard sur 
les « cent prochains siècles 23 », permet le discernement d'« anti-paradoxes ». 
Ces derniers reviennent à dire que l'impossible ne se réalisera pas. Par 
exemple, ce sont surtout les femmes qui conquerront les cent prochains 
siècles, pas les ingénieurs de la NASA, parce qu'on ne peut conquérir le temps 
de la même manière qu'on a conquis l'espace. Ce serait là un exemple on ne 
peut plus clair de ce genre de développement technologique présenté plus 
haut qui, faisant flèche de tout bois, épuise en même temps très tôt ses 
possibilités. 

Il semble exister ce que Peirce considérait comme un attunement de l'esprit 
humain à la nature des choses 24. Il faut probablement donner raison aux 
historiens de la technologie qui ont remarqué que, de pair avec le processus 
de lents développements inhérents à la pratique technologique, cas d'une 
automobile de même modèle à vingt années de différence, s'en ajoute un 
autre, celui du développement vraiment révolutionnaire. Souvent, ce dernier 
est le fait d'un étranger, d'un outsider, qui non seulement prendrait du recul, 
mais verrait en quelque sorte la situation comme s'il s'agissait de la première 
fois 25. Par cette expérience, l'homme participe de cet enfantement du 
monde, de ce regard matutinal et non seulement, comme Ruyer le reconnaît, 
peut-il alors faire rayonner son monde intérieur dans son œuvre 26, mais 
quelque accès lui est donné à la démiurgie de l'acte créateur. Mais si on 
insiste à rapprocher cela exclusivement de la lignée, de la connaissance 
spécifique gardienne de l'unité d'un cycle qui se trouve liée à la vie de 
l'espèce, il semble qu'on l'on commette de quelque manière la méprise de la 
concrétude mal placée dont a traité Whitehead. 
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3.1. La réanimation analogique 

Tout le projet de la science est d'appliquer à des « populations » qu'on 
rencontre non seulement en génétique des populations, mais dans le domaine 
moléculaire, une équation qui rétablira l'équilibre. Prigogine a fameusement 
suggéré que Boltzmann trouva chez Darwin l'idée de traiter les molécules 
comme une population 27. Ce qui intimide Ruyer, c'est que la physique doit 
être une « vraie physique », en d'autres termes rendre compte des 
individualités dernières qui sont responsables de la trame ultime du cosmos. Il 
reproche à Bachelard de traiter de l'atome comme si la physique des 
sommations statistiques s'appliquait encore aux sous particules qu'on voudra 
dernières 28. Pour Bachelard, l'atome ne peut être pensé comme « un », il 
ressortit d'une ontologie qui est celle de la foule. Lorsque Ruyer rencontre le 
propos de Jean Charon, faisant de l'électron le porteur de la mémoire inscrite 
dans la matière, il lui reproche, contradictoirement ce semble, de ne pas voir 
que sous les empilements par couches d'électrons, dans le modèle que 
propose Charon, il devrait y avoir encore des sous-espaces, et que l'hypothèse 
qui donnerait à ces derniers d'abriter la trame mnémonique ultime de 
l'univers, ne peut être obtenue sans un acte de recalibration, tournant à 
l'envers le sens de lecture de l'information 29. Cela semble impliquer que, en 
pareille circonstance, le travail de la science ne puisse être que de continuer à 
penser, en termes presque kantiens, des sous-espaces de configuration à 
l'infini. Si on se réfère à un autre compte-rendu rédigé par Ruyer, portant sur 
Les trois matières de S. Lupasco, on comprend que ce qu'il exige c'est que le 
principe d'unification soit le même que le principe d'individuation, tous deux 
fonctionnant par thématisme. Prenant l'exemple d'un coffre-fort dont on 
aurait perdu la combinaison, Ruyer (s'appuyant sur la logique de l'énergétique 
potentialisée de Lupasco) note qu'on pourrait imaginer un mécanisme 
énergétique en creux, qui représenterait un état potentialisé et qui, après 
travail et inversion, donnerait la force et la contre-énergie capable d'ouvrir la 
serrure. Il est également possible, et plus simple, d'en appeler à une mémoire 
qui contiendrait en elle non certes l'engramme matériel, mais bien le sens 
abstrait, comme un mot croisé, qui « tienne » ensemble la combinaison 30. Or 
l'entité dont Ruyer voudrait alors qu'elle serve à asseoir la reconstruction 
théorique semble créditée d'existence en un sens réaliste fort, en prenant 
appui sur une lecture de la mécanique quantique que peu recevraient 
aujourd'hui. Une réflexion entamée un peu après que Ruyer nous ait quittés, 
autour de la décohérence et de l'interprétation dite GRW (Ghirardi-Rimini-
Weber) discrédite l'idée que le monde physique ne se manifesterait de 
manière non-ambigüe que lorsque l'un de nous, agent conscient, interagi avec 
lui. 

Avec quelque approfondissement, on se rend compte de ce que Charon n'a 
fait que poser le regard de la science, et suivre l'« anti-programme » de Atlan, 
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qui s'était objecté à Ruyer en affirmant que le travail de la science sera 
toujours de pénétrer jusqu’au bout le phénomène sans « inverser » quoi que ce 
soit 31. Si paradoxe il y a, il est du côté de Ruyer, qui veut une philosophie-
science, mais qui nous redonnerait ce que nous expérimentons directement 
dans la perception donnée avec une conscience « sans bords ». Objecter, 
encore une fois, que sous ses électrons, il n’y aurait pas la mémoire absolue 
que Charon cherche à y mettre, mais plutôt de semblables sous-espaces de 
manière descendante indéfiniment, est une remarque qui montre par devers 
elle que Ruyer veut de la part du regard scientifique qu’il saisisse la « forme » 
happée à même l’amoncellement des données disponibles au regard. 
Pourtant, tout son programme s'était mis sur les rails avec La conscience et le 
corps (1937) en affirmant que la structure représente une coupe sur la réalité 
qui, lorsque réanimée analogiquement par le philosophe théorisant la forme, 
nous donne cette science capable de lire la réalité selon son expressivité. Le 
mot problématique est évidemment « analogiquement ». Dans tout cela, 
Charon est pris entre le marteau et l'enclume, puisqu'il est blâmé pour n'être 
pas sorti de l'heuristique propre à la science, qui définit ce qui seul pourra se 
découvrir, alors que ce qu'il aurait dû trouver ferait office, dans les catégories 
traditionnelles, d'une pure forme. 

S’il n’y a plus de sous-espaces, disons de constituants des quarks, c’est que 
d’une part on refuse de penser le réel comme machines infiniment 
descendantes à la manière de Leibniz, et d’autre part, on s’identifie soi-même 
au comportement capable d’auto-conduction domaniale. Il n’y a rien à faire, 
Ruyer aura beau, dans L'embryogenèse du monde, rejeter 
l’anthropomorphisme d'un regard donnant le dernier mot sur l'univers en 
posant un surnaturel (un surréel dirait-on dans une terminologie due à Jean 
Fourastié), puis rejeter ce que fait Merleau-Ponty surtout dans La structure du 
comportement 32, il reste qu’il aboutit à réintroduire conscience et subjectivité 
au sens de la phénoménologie, mais en la renversant par tête-à-queue en 
plaçant au point de commandement la conscience primaire. S'agit-il là encore 
d'une concrétude mal placée ? Michel Bitbol, écrivant récemment, répond par 
l'affirmative 33. 

Nous le disions, le travail de la science est de trouver des invariants qui, 
comme l'a perçu Largeault (n'y trouvant au terme que pessimisme), dés-
ontologisent le réel 34. Le chimiste britannique Peter Atkins a été jusqu'à écrire 
que l'univers est le produit de rien, du vide 35. Vouloir qu'un mouvement 
inverse en prenne le contre-relais, lui soit immiscé sans être toujours visible, 
cela semble rendre compte d'une dynamique très réelle de la pensée 
scientifique contemporaine, de ce que nous pourrions nommer la marche 
vers la singularité. Mais la singularité dont il s'agit alors serait celle d'un 
univers qui est complexification d'une structure fondamentale, elle-même 
agie. Insister sur le fait qu'une volonté, qu'un psychisme soit à même 
d'animer le tout (et animer contient âme) est irréprochable, mais c'est au sens 
où l'expérience témoigne alors d'une résistance face à tous nos modèles 
théoriques. 
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3. La capacité d'innover et l'information signifiante 
Stent appuyait son analyse sur une courbe prévisible d'épuisement ; il voyait 
dans l'art l'entourant (action painting, musique stochastique) non quelque 
excroissance absurde mais la suite logique des chefs-d'œuvre du passé qui, 
eux aussi, en devenant typiques, se sont autodétruits. Nous le disions, on ne 
peut suivre cette analyse que si l'on aborde le problème de la configuration 
unique, de la rareté, dans les termes de théorie de l'information. C'est surtout, 
rappelle Ruyer, à Leonard Meyer, qu'on doit cette idée de se servir de la 
probabilité et de la prévisibilité conséquente pour penser le phénomène 
musical, et plus généralement artistique 36. Pour Stent, tout écart par rapport 
aux attentes, s'il est remarquable lorsqu'il surgit, produit non plus une 
rétroaction négative comme dans les sociétés théocratiques, mais une 
rétroaction positive qui, tentant d'en tenir les rênes et de le réaliser dans le 
paysage mental d'une époque ou d'un Zeitgeist donnés, l'annule par le fait 
même 37. Nous l'avons noté, c'est avant tout à Nietzsche que Stent fait 
référence. 

Arthur Miller a parlé de la beauté qui vient tout déranger et nous force à tout 
réorganiser. Il suggère que la perte de référence face aux cadres intuitifs en 
géométrie, étincelle inspiratrice de la relativité d'Einstein, est l'influence la 
plus remarquable derrière Les demoiselles d'Avignon, une œuvre qui inaugura 
cette ère que Stent analyse comme signifiant que les paradis artificiels 
remplaceront la transcendance présumée de l'art 38. Il est vrai que c'est à 
l'artiste qu'il revient, de la manière la plus frappante, de nous faire apprécier 
l'espace de liberté qu'aucun calcul, ni aucune prospective, ne peut anticiper. 
Meyer a certes raison de penser qu'il existe une distance idéale et à trouver 
entre une prévisibilité qui rendrait trivial l'art musical et une absence de 
contrainte qui livrerait la cacophonie la plus complète. Les théoriciens de la 
complexité ont finit par comprendre qu'elle devait résider en quelque 
optimum entre ordre et désordre 39. Ruyer avait confié, après avoir proposé 
un schéma à double entrée de la communication, avec interaction horizontale 
rendant compte des transferts d'information ou de néguentropie familiers des 
ingénieurs des communications, et puis interaction verticale où la conscience 
stimulée de l'extérieur par un signal retrouve dans le sémaïnomène omni-
temporel la notion ou l'universel qu'on veut lui convier, qu'en fin de compte 
l'art doit être considéré comme horizontal. C'est que dans l'art il n'y a pas 
vraiment de causalité descendante puisque forme et structure en viennent à 
ne plus faire qu'une 40. Cela signifie aussi que l'œuvre d'art est par-delà le 
raccrochement entre la structure improbable qu'on aurait dans l'esprit et le 
fait de tenter de l'inscrire dans une configuration physique plurimoléculaire. 
L'art réalise avec la near-decomposability quelque chose dont la technologie 
elle-même est incapable. 

Ce qui irrite l'auteur des Éléments de psycho-biologie (1946), c'est de voir 
affirmée l'attitude triomphaliste d'une biologie moléculaire qui considère le 
problème de l'embryogenèse comme un détail accessoire qu'on forcera 
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bientôt à entrer dans la grande synthèse de la théorie synthétique de 
l'évolution. Passer de la « fin de la science » à l'impossibilité d'expression de la 
nouveauté, du génie créateur, c'est par devers soi encore rendre raison du 
génie de l'espèce. C'est aussi par le fait même étendre l'« argument 
ontologique » que Ruyer, en platonicien, invalide s'il porte sur l'idée de Dieu 
conçue dans la tête de l'homme, mais arc-boute pour soutenir toute son 
élaboration métaphysique 41. S'il porte sur le nexus qui fait avancer 
inexorablement l'immense assemblée des vivants, si Ruyer en appelle au vital 
et à son indéfinie capacité de métamorphose, à sa qualité de Sphinx 42, c'est 
pour ne pas tomber dans l'alternative simpliste entre un monde de l'« esprit » 
avec lequel notre monde se serait antagonisé alors que, par accès à quelque 
transcendante lecture, il aurait pu nous fournir la déclinaison des événements 
de l'histoire universelle, mais qui aurait a été victime de la science qui l'a 
dissous, à la manière de cet « acide sulfurique » auquel Dennett compara 
l'idée darwinienne d'évolution. Le véritable enjeu, pour Ruyer, est de sortir 
des termes de ce dilemme. 

Demandons-nous un instant quel est le présupposé le plus important de 
l'analyse de Stent. C'est celui d'une marche vers l'équilibre, d'un nivellement 
de toutes les différences disponibles, ces « differences which make a 
difference » dont parla Gregory Bateson 43. Ce qui s'y joue en définitive, c'est 
le problème d'une dialectique des raisons de vivre. Ruyer reconnaît dans la 
vision mise de l'avant par Stent une pensée du nivellement où les différences 
sont devenues asthénisées, n'ont plus la force de se manifester, alors que 
l'avancée novatrice ou même révolutionnaire se transforme, par rétroaction 
positive, en amplification où, étant mise dans les mains de tous, la novation 
ne veut plus rien dire. C'est évidemment là où Ruyer le rapproche de Cournot, 
et s'il récuse l'accélération du progrès comme condition d'une décélération 
conséquente de la disponibilité des zones d'inscription de différences encore 
signifiantes, c'est qu'à ses yeux la seule durée qui compte c'est celle de la 
signifiance (il faudrait dire la « sensifiance ») inscrite dans les choses par la 
conscience primaire, la mémoire organique et typique, gardienne de l'unité 
de l'espèce. Si l'on peut dire que l'expressivité première, c'est l'ouverture des 
formes vraies au surplus d'ordre et de sens qui leur vient d'un branchement 
sur la valeur 44, il reste à se demander quelles solutions s'imposent à qui à pris 
conscience de cet état de fait. 

4.1. Lorsque sensifier précède signifier 

Si l'œuvre d'art réalise cette dimension de fermeture sur l'horizontalité, 
n'ayant plus besoin de référer, c'est qu'elle conjoint tous les plans. Si cela est 
vrai, sont mises en échec les analyses du style de celle de Leonard Meyer, car 
il n'y a plus de sens à chercher le message en binaire ou le signal qui 
« contiendrait » l'œuvre d'art. Ce n'est pas l'insolite que l'on apprécie chez 
Bach, par exemple dans l'un de ses canons ou dans L'art de la fugue, mais la 
présence de deux voix séparées, dont l'une est la répétition exacte ou une 
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dérivation contrapuntale de l'autre. L'architectonique y réussi à nous 
hypnotiser, à précalculer notre « affect » en un sens qui aurait plu à Rameau, 
par la répétition et la scansion d'un thème ; ceci est à l'image de la vie, qui est 
pulsation, rythme, périodicité et, comme le suggéra génialement Chesterton 
bien que dans un autre vocabulaire, condition d'une vraie perception de 
l'information lorsqu'on ne s'attend plus à ce que la répétition soit brisée, 
qu'on y prend même goût, bien que l'on demeure capable de reconnaître 
celle-là 45. Lussato montre qu'une toile de Jackson Pollock, par exemple 
Convergence (Albright-Knox Art Gallery, Buffalo), si elle contient une 
complexité de Kolmogorov maximale, au sens où il faudrait la décrire 
entièrement pour en convier la représentation, ne remplit plus cette propriété 
dès qu'on s'avise de la prendre à distance, car on y trouve peu ou pas de ce 
que George Miller aurait nommé chunks qui puissent être mémorisés 
psychologiquement 46. Une œuvre d'art n'est pas que signal, mais vection sur 
fond d'allusion et de silence, sa valeur n'étant pas renfermée dans quelque 
mesure arbitrairement fixée, qui en plus aurait pour effet de déclasser toutes 
les œuvres à contrainte. Selon une expression centrale de la métaphysique de 
Ruyer, elle sensifie avant même que de signifier. 

Dans L'embryogenèse du monde, Ruyer nous donne sa dernière 
interprétation de cette idée à la fois fascinante et énigmatique 47. C'est que le 
besoin qu'a l'homme de se faire expressif, de prendre sur soi un surplus de 
sens, ou sens du sens, ne représente pas un semblable fardeau pour l'espèce 
dont il est bien plus probable que, par moments, l'animal ou même la plante, 
se place en situation de telle proximité face à ce sens que plus aucun écran ne 
subsiste. Nous en apprenons plus sur Dieu à partir de la puissance du tigre, de 
l'agilité de la gazelle, que nous ne le ferions en passant par la conscience 
intentionnelle, que Ruyer nomme secondaire, et en recréant leur action dans 
une pièce de théâtre par exemple. On comprendra, à réfléchir encore plus 
avant, que si le sens peut par moments servir d'assise fondamentale à l'étage 
greffé sur lui et introduisant la signifiance, c'est que l'œuvre d'art 
fondamentale, l'Ur-Werk pourrait-on dire, c'est la forme qui tient ensemble la 
structure du cerveau, tout comme la forme organique qui permet une finalité 
greffée sur la première, en circuit externe et que l'on doit considérer 
responsable de la présence de cette technologie que Ruyer considère déjà 
condamnée, parce que progressant en factorielle et s'épuisant comme la 
poudre à canon mise en présence d'une étincelle. Pour Ruyer, que tout tienne 
par la force, que l'information elle-même, celle technique des cybernéticiens, 
ne soit pas tant une mesure canonique invariable et objective que l'acte 
d'encadrer par une conscience qui « tient » l'unité des messages en référence 
à un sens, aura pour effet de rendre équivoque son traitement de l'idée telle 
qu'il la considère chez Stent. 

Ruyer rappelle les conclusions des théologiens lorsque, assez 
apophatiquement, il nous parle de la certitude que l'on peut acquérir quant au 
fait que l'impossible certainement ne se réalisera pas. C'est d'ailleurs ainsi 
qu'il termine cette note critique, en répudiant de manière assez nette tant les 
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hippies et les adeptes du beatnik, que les futurologues « impressionnistes » à la 
manière de Stent 48. Que l'on aime ou non la répartie de Bergson au 
journaliste, nous ne savons pas ce que sera la grande œuvre de demain. Mais 
nous savons, même en situation de non-linéarité, d'indéterminisme de 
second ordre, que la loi de l'entropie l'emportera contre tous ceux qui auront 
fait son jeu, mais qu'elle ne pourra rien contre ceux qui, ayant comme 
intelligé ce qui est son point aveugle, useront de la redondance pour en 
contrer les effets. C'est une autre manière de dire que la multiplicité, même 
l'infini des mondes selon ce qu'on a nommé le « principe de plénitude 49 » 
viendra contrer la certitude que l'individualité de la conscience singularisée 
dans l'espace et le temps, de la substance qu'Aristote aurait nommée 
première, ne peut en rien s'assurer l'immortalité. Plus encore que Whitehead, 
Ruyer insiste sur le fait qu'« avoir vécu suffit 50 ». 

4. Nietzsche et le problème de la « compression » 
Or si Ruyer, avec son idée de valeurs vitales, vient interrompre sans véritable 
articulation dialectique le schème de la fin de la science et de la fin de l'art, 
tourné vers quelque ludisme chez Stent ou vers quelque Sehnsucht de 
l'inhomogénéité sans tension chez Cournot, Stent et Ruyer partagent pourtant 
encore un présupposé commun. Il vient de Nietzsche. Stent appartient 
pleinement à la génération de Jacques Monod et regarde le monde vivant 
comme une mécanique dont la biologie moléculaire a démonté les secrets, 
alors que Ruyer partage quelque chose du biologisme de Nietzsche 51. Le 
solitaire de Sils Maria avait été terrifié par cette perspective d'une force, 
superbement caractérisée par Hollingdale comme concrescence de la version 
luthérienne de la potentia Dei absoluta 52, qui en viendrait à se voir tassée et 
immobilisée par la pression des autres centres de force, tendant ensemble à 
la réalisation d'un équilibre. Il fait de son Übermensch un être « supérieur », au 
sens de l'hyperboréen Zarathoustra, dont l'effort consiste à contrer la 
diminution de sa puissance (Nietzsche s'extasia en découvrant une idée 
semblable chez Spinoza), d'où une nostalgie assez néoplatonicienne d'une 
perfection « comprimée » dans l'origine, et d'où également cette tentative 
frénétique de sauver la mise en tension et de contrer la réduction à la 
moyenne avec son effet entropique 53. Lorsqu'il tente de caractériser de 
manière précise la pression descendante de la valeur sur l'ordre physique, 
biologique et moral, dans son ouvrage d'axiologie le plus réussi, Ruyer rend la 
notion absolument fondamentale chez lui de « survol » synonyme de 
compression. Il rend également responsable de l'incapacité de trouver le 
bonheur et le sens de l'existence le culte de l'« expansion » du plaisir 54. 

Il peut être utile de se souvenir de la manière dont Simondon s'était objecté 
à la conviction ruyérienne de l'inévitable essoufflement du progrès 
technologique : « Rien ne nous permet de penser qu'après avoir conduit à la 
saturation le développement technique, si toutefois cette saturation peut être 
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atteinte, l'espèce humaine ne trouvera pas à s'engager dans un nouveau 
domaine de progrès 55. » On devra encore noter que, confronté aux « limites 
inévitables » que fait peser le second principe de la thermodynamique sur 
l'humanité (il existe une abondante littérature sur le « doomsday argument »), 
S. Toulmin objectait de son côté, d'une façon qui n'est pas sans rappeler le 
propos de Simondon, que rien ne permet de savoir à l'avance que l'humanité 
est incapable de migrer vers un coin de l’univers hospitalier si celui-ci n'offre 
plus les conditions favorables à la vie carbonée 56. 

Le réservoir d'ordre, qui permet de faire face à un environnement soumis 
aux aléas et au mouvement brownien, requiert un emmagasinement d'anti-
hasard. Pierre Vendryès le montrait en étudiant la relation articulaire 57. Le 
problème que pose l'analyse quelque peu inachevée de Ruyer, qu'on peut sur 
certains points renvoyer dos à dos avec celle de Stent (la différence entre eux 
en étant une de perception esthétique, de dégoût pour la culture hippie chez 
le premier versus d'endossement stoïque en présence d'un univers usé chez 
le second), c'est celui de la dimension de ce réservoir contre-aléatoire. Tout 
l'environnement, tout le cosmos, sera déclaré automate ayant besoin d'une 
réanimation analogique par Ruyer sortant de la guerre, comme on le dirait du 
déchiffrement expressif d'un visage 58. Si ce qui vient à nous du réel ce sont 
des informations, comme y insista le paléontologiste Lavocat tentant de 
mettre sur pied une épistémologie cybernétique de l'évolution 59, alors il doit 
être possible à la matière de contenir quelque chose de nourricier non 
seulement pour la conscience primaire, mais pour la conscience secondaire. 

Stent pense l'œuvre d'art, préfigurant et entraînant avec elle le destin de la 
science, comme artefact de la conscience coupée du monde de la vie, et 
comme y a insisté Michel Serres, le monde de l'humanisme d'après guerre, le 
monde de Sartre, en est un où il n'y a ni océans, ni turbulences, ni fleuves, ni 
plantes, ni arbres, mais la seule conscience humaine cherchant à s'éprouver 
libre 60. Sartre ira jusqu'à écrire que le monde d'en deçà en est un de 
messages absurdes, sans signification, inversant complètement l'idée 
ruyérienne de conscience primaire 61. Ruyer considère que cette même œuvre 
est d'abord organique, qu'elle est aperception encore éloignée du thème, mais 
que s'il est possible de tendre vers la Source originelle, on ne peut en 
revanche être dit en procéder 62. Avant de faire descendre le thème dans une 
configuration, il faut que l'individualité ait permis à la lignée et à la structure 
de notre cerveau d'exister. Il y a là une très belle idée mais aussi, disons-le 
franchement, une rupture violente du schème exitus-redditus du 
néoplatonisme, qui ne nous semble pas justifiée. Elle le semble d'autant 
moins que Ruyer accueillera volontiers l'idée de noûs mais en ajoutant, de 
manière typiquement nietzschéenne, que c'est à condition d'en retrancher 
toute trace de dévaluation du cosmos physique 63. Ce n'était pas la peine de 
se donner tant de mal, puisque sa propre philosophie n'a jamais remplie 
l'exigence d'un ancrage à la réalité matérielle, à cette phénoménologie 
matérielle dont Michel Henry tenta de faire la théorie. Plus encore, le rapport 
du néoplatonisme à la nuit, au non-être sans plus aucune trace d'unité, n'a 
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pas à être compris comme si l'éloignement complet de l'Un était à quelque 
moment que ce soit une réalité avérée, ni comme si la matière était, dans 
quelque réalisation que ce soit, l'équivalent du mal. Cette démonisation de la 
matière, mal nommée d'ailleurs car il faudrait parler d'« endiablement », n'est 
pas dans l'esprit de Plotin. C'est la matière intelligible, c'est la trajectoire dans 
l'intervalle d'univers qu'il reste encore à penser.  
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