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XIX

Fichte et la puissante
impuissance du langage

Luis Fellipe Garcia
Fondation Alexander von Humboldt, Ludwig-Maximilians-Universität München

« D’après mon plan, je ne ferai [...] rien que chercher à rendre popu-
laires et, à travers mon éloquence, rendre efficaces [wirksam] sur le 

cœur des hommes les principes [de la philosophie kantienne] 1 », annonçait 
Fichte dans une lettre à sa future épouse à la fin de l’année 1790, soit envi-
ron trois ans avant d’avoir eu l’intuition de son propre projet philosophique, 
inspiré notamment par ses lectures des nouveaux sceptiques qui, comme 
l’Enésidème, auraient « renversé de fond en comble les principes de la philo-
sophie kantienne 2 ». Si, à la suite de la formulation de sa Wissenschaftslehre, 
son rapport à l’œuvre du maître de Königsberg s’est transformé au point où 
l’on pourrait se demander encore aujourd’hui si l’on y trouve un élargisse-
ment ou plutôt une transformation du terrain conceptuel kantien, son in-
tention de rendre les principes de la philosophie efficaces sur le cœur des 
hommes n’a pourtant guère changé. En effet, cette quête d’une plus grande 
efficacité du savoir philosophique se manifeste tout au long de son parcours 
dans la constante préoccupation d’en présenter les principes non seulement 
dans un registre scientifique, mais aussi dans un langage accessible au grand 
public. Cette intention se manifeste de manière paradigmatique dans la pu-
blication de la double introduction à sa Wissenschaftslehre en 1797 – la pre-
mière pour les « lecteurs non-initiés » et la seconde pour ceux qui « ont déjà 
un système philosophique 3 » – et se consolide avec la distinction élaborée 

1. Lettre à Marie Johanne Rahn du 5 Septembre 1790 (Johann  Gottlieb  Fichte, Gesamtausgabe der 
Bayerischen Akademie der Wissenschaften, hrsg. von Hans Jacob, Reinhard Lauth u. a., Stuttgart-Bad 
Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1962 sq. [= GA], III, 1, p. 172).

2. GA, III, 2, p. 282.

3. GA, I, 4, p. 209.
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Luis Fellipe Garcia

XX

quelques années plus tard entre « exposé populaire », adressé au grand pu-
blic, et « exposé scientifique », adressé aux philosophes de profession 4.

Le succès de cette volonté d’élargissement du rayon d’action de la philo-
sophie dépend pourtant de la possibilité de reformuler les notions philoso-
phiques fondamentales dans un langage accessible au plus grand nombre de 
lecteurs, puisqu’en effet les principes de la philosophie ne sauraient devenir 
efficaces sur les cœurs des hommes que si les hommes peuvent minimale-
ment les comprendre. Il faut ainsi que les mots dont se sert la philosophie 
soient traduisibles dans la langue quotidienne. Les raisons profondes de cette 
quête de retraduction des concepts ne semblent pourtant pas se réduire à une 
simple prétention de divulgation ou de vulgarisation. En effet, Fichte semble 
parfois indiquer qu’il faut reformuler le vocabulaire de la philosophie en tant 
que telle. À ce propos, en janvier 1794, en pleine élaboration de son propre 
système qui serait annoncé quelques semaines plus tard dans l’écrit program-
matique Sur le concept de la Wissenschaftslehre ou de ce que l’on appelle philoso-
phie, il confie à Anna Henriette Schütz le besoin qu’il ressent de « donner à la 
philosophie un patois [Mundart] plus malléable 5 ».

Cet article entend explorer l’entrecroisement de ces deux desseins : la re-
traduction des concepts philosophiques dans un langage populaire et la for-
mulation d’un langage plus malléable pour la philosophie. Selon nous, une 
telle approche permettrait de montrer que cette quête d’un rapprochement 
entre langue philosophique et langue populaire s’articule à une compréhen-
sion plus générale du rapport entre philosophie et langage. Afin d’explorer 
cette hypothèse, notre propos suivra les étapes suivantes : (i) nous analyse-
rons le rapport entre popularisation et flexibilisation du langage, ce qui nous 
permettra (ii) d’explorer les raisons systématiques du rapprochement entre 
langue philosophique et langue populaire  et (iii) de saisir précisément la 
compréhension du rôle philosophique du langage qui en découle.

I – Entre popularisation et provincialisation

En avril 1806, dans la célèbre préface de L’initiation à la vie bienheureuse, 
Fichte annonce :

Ces leçons, jointes à celles qui viennent de paraître à la même librairie sous 
le titre de Caractère de l’époque actuelle [Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters], 
et à celles sur L’essence du Savant, etc. [Über das Wesen des Gelehrten und seine 
Erscheinungen im Gebiet der Freiheit] (Berlin, Himburg) […] constituent l’en-
semble d’un enseignement populaire dont les présentes leçons forment le 
sommet et le point de lumière la plus claire 6.

4. GA, I, 9, p. 47.

5. Lettre du 15 janvier 1794 (GA, III, 2, p. 47-48).

6. «  Diese Vorlesungen, zusammengenommen mit denen, die unter dem Titel: Grundzüge des 
gegenwärtigen Zeitalters, so eben in derselben Buchhandlung erschienen sind, und denen: über das 
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Fichte identifie ainsi un «  ensemble  » d’«  enseignement populaire  » 
composé par les Grundzüge de 1804-1805, les leçons sur le savant de 1805 et 
L’initiation de 1806 – ce qui indique une concentration d’exposés populaires 
sur cette période de 1804 à 1806 7. Cependant, dès lors que les leçons sur 
le savant de 1805 partagent la même intention que les conférences consa-
crées à ce même sujet en 1794 (Einige Vorlesungen über die Bestimmung des 
Gelehrten), elles-mêmes reprises en 1811 (Fünf Vorlesungen über die Bestimmung 
des Gelehrten), et dès lors que les Discours à la nation allemande (Reden an die 
deutsche Nation) de 1808 sont présentés comme «  un prolongement des le-
çons » des Grundzüge 8, alors on peut dire que l’enseignement populaire fich-
téen se prolonge en deçà et au-delà de la période 1804-1806.

Les Discours à la nation allemande, qui s’inscrivent dans cette économie 
des exposés populaires, constituent un ouvrage dont la particularité ne sau-
rait être saisie qu’en fonction du contexte de sa composition. En effet, il s’agit 
d’un ensemble de discours articulant un projet de résistance pour la nation 
allemande alors occupée depuis peu par l’armée napoléonienne 9. Dans ce 
contexte, le but du philosophe est de persuader ses interlocuteurs de la nécessi-
té de mettre en place le projet d’« une éducation nouvelle », dans la mesure où, 
selon Fichte, « le seul moyen de préserver l’existence de la nation [im Dasein zu 
erhalten] est la transformation complète de l’éducation 10 ». Ce projet éducatif 
ne vise pas tant à transmettre des connaissances aux étudiants que d’inciter 
chez eux « l’auto-activité 11 » en leur ouvrant par-là un chemin certain pour 
se détacher des plaisirs sensibles et pour former un ensemble éthique capable 
de se préserver en tant que collectivité culturelle, historique et linguistique.

L’applicabilité de ce projet éducatif dont les lignes générales sont ébau-
chées par Fichte dans les trois premiers des quatorze discours dépend elle-
même d’un terrain fertile, c’est-à-dire de la réceptivité de la collectivité à 
laquelle les étudiants appartiennent par rapport à ce genre de projet. Selon 
le philosophe, les Allemands (les Deutsche) constitueraient une collectivité 
idéale pour accueillir un tel projet en vertu d’une raison fondamentale : la fa-
çon dont la langue s’est développée chez eux. On entrevoit dès lors que la langue 
joue un rôle essentiel dans cette nouvelle éducation et c’est précisément à ce 

Wesen des Gelehrten u. s. w. (Berlin, bei Himburg) […] machen ein Ganzes aus von populärer Lehre, 
dessen Gipfel, und hellsten Lichtpunkt, die gegenwärtigen bilden. » (GA, I, 9, p. 47).

7. Ce qui donne son titre au célèbre travail de Hartmut Traub : Johann Gottlieb Fichtes Populärphilosophie 
1804-1806, Stuttgart, Frommann-Holzboog, 1992.

8. « Als eine Fortsetzung der Vorlesungen, die ich im Winter vor drei Jahren allhier an derselben Stätte 
gehalten, und welche unter dem Titel: Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters, gedruckt sind, habe 
ich die Reden, die ich hiermit beginne, angekündigt » (GA, I, 10, p. 99).

9. Dans le texte introductif rédigé par Erich Fuchs à l’édition de l’Académie, figure une reconstitution 
assez complète de l’atmosphère dans laquelle Fichte a prononcé ses discours : elle comprend notam-
ment une liste des noms des auditeurs les plus importants, les dates de chaque conférence et ses réper-
cussions politiques immédiates (GA, I, 10, p. 3-96).

10. GA, I, 10, p. 112.

11. GA, I, 10, p. 121.
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thème que Fichte consacre une longue réflexion à la suite de la présentation 
générale de son projet pédagogique. 

Pour Fichte, la marque distinctive d’une collectivité n’est pas tant son 
« lieu d’habitation [Wohnsitz] » que la langue qu’elle parle. La langue consti-
tue un ensemble de manières d’exprimer au sein desquelles les nouvelles gé-
nérations sont éduquées et à travers lesquelles elles apprennent à se rappor-
ter à leur entourage. En se formant au sein d’une langue, l’homme accède à 
quelque chose « qui s’exprime par lui et se communique aux autres » et ainsi, 
au sens strict, il faudrait dire que « les hommes sont formés par la langue, plus 
que la langue ne l’est par les hommes 12 ». Comme nous l’avons souligné ail-
leurs, cette conception fichtéenne de la langue peut être associée à la notion 
aristotélicienne de « seconde nature » puisqu’elle est une disposition acquise, 
une habitude, qui devient une façon naturelle de faire, un mode naturalisé de 
se rapporter à autrui 13.

De même que les hommes sont formés par la langue, ce n’est pas à propre-
ment parler le peuple « qui exprime sa connaissance » à travers la langue, « mais 
sa connaissance qui s’exprime par lui ». C’est la langue en effet qui « donne une 
image sensible du suprasensible », dont la désignation se règle sur « le degré de 
développement qu’aura l’intelligence sensible chez ce peuple donné ». Ainsi, 
au moment d’exprimer des choses suprasensibles, il vaut mieux employer des 
mots directement issus des connaissances sensibles. Lorsqu’on le fait de cette 
manière, «  l’image sensible […] exprime le rapport de l’instrument spirituel 
à ce qui est conçu de façon entièrement compréhensible, car ce rapport s’ex-
plique à travers un autre rapport vivant à [nos] instruments sensibles ». Fichte 
avance ainsi que ce qui n’est pas temporel ne saurait être exprimé qu’à travers ce qui 
est temporel, et l’efficacité de ce mode d’expression « se règle sur l’étendue et la 
clarté de la connaissance sensible de celui qui le désigne 14 ».

Il en découle que pour les langues ne disposant pas de rupture artificielle 
entre les connaissances sensibles et les modes pour se référer au suprasensible, 
«  la clarté et la compréhensibilité immédiate des images sensibles ne sera 
jamais interrompue, mais elle restera un flux permanent  », et le rapport au 
suprasensible sera d’autant plus organique et plus intuitif. Cela se manifeste, 
suivant l’exemple fichtéen, dans le mot ιδέα en grec ou dans le mot Gesicht 
en allemand : tous deux disposent d’« une signification sensible » en ce qu’ils 
se rapportent originellement à ce qui ne saurait être saisi que « par l’œil du 
corps » (ιδέα = l’aspect extérieur ; Gesicht = visage) ; ils s’appliquent ensuite à ce 
qui ne peut être saisi que « par l’œil de l’esprit » (ιδέα, Gesicht = l’idée) – et cela 
engendre une compréhensibilité plus immédiate, plus intuitive. En revanche, 
« lorsqu’un peuple, renonçant à sa propre langue, en adopte une autre, déjà 
très évoluée quant à la désignation des choses suprasensibles », ces images « au 

12. GA, I, 10, p. 145-146.

13. Pour un développement plus approfondi de cette comparaison, voir Luis Fellipe Garcia, La philo-
sophie comme Wissenschaftslehre – le projet fichtéen d’une nouvelle pratique du savoir, Hildesheim/Zürich/
New York, Georg Olms, 2018, p. 355-359.

14. GA, I, 10, p. 146-149.
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lieu de s’imposer à eux avec une clarté directe et une force vitale stimulante, 
leur apparaîtront tout aussi arbitraires que la partie sensible de la langue 15 ». 
Ce caractère arbitraire provoque une rupture entre « la formation spirituelle 
[Geistesbildung] » par laquelle on apprend à se rapporter au suprasensible (à 
produire des concepts) et les racines vivantes où s’inscrit le processus d’acqui-
sition progressive de nos connaissances sensibles. En insistant sur le parallèle 
avec la notion aristotélicienne de seconde nature, on pourrait dire qu’en re-
nonçant à sa propre langue au moment de se rapporter au suprasensible, un 
peuple, au lieu d’acquérir une disposition pour bien construire des concepts, 
acquiert plutôt une disposition pour mal les construire : il devient de la sorte 
un mauvais constructeur puisque c’est « à force de bien ou mal construire que 
l’on devient bon ou mauvais constructeur 16  ». L’éloignement des deux re-
gistres a un effet nocif sur la construction d’images du suprasensible et donc 
sur le développement culturel d’un peuple.

Cet effet culturel possède encore une contrepartie sociopolitique. De 
fait, si les concepts sont produits dans une langue qui n’est pas la langue des 
connaissances sensibles quotidiennes, alors il y a un clivage entre les classes 
instruites et le peuple en ceci que la langue savante, celle de la formation spi-
rituelle, devient étrangère à la langue quotidienne, celle des connaissances 
sensibles du peuple qui l’emploie. Comme le fait remarquer le philosophe, 
cette discontinuité linguistique a pour conséquence de placer une distance 
entre « la culture intellectuelle et la vie » de sorte que « les classes sociales qui 
n’ont aucun accès [à cette culture] se trouvent dans une situation d’infériorité 
par rapport aux classes instruites ». Cette situation est nocive non seulement 
pour le peuple, mais aussi pour les classes savantes puisqu’elles deviennent 
progressivement « comme étrangères aux autres [classes] et n’éprouvent pas 
le besoin de leur venir en aide » – de cela découle un « mépris pour le peuple » 
qui commence à « prendre des formes de plus en plus évidentes et cruelles 17 ».

Cette analyse des effets culturels et sociopolitiques nocifs de l’adoption 
par les classes instruites d’une langue détachée de la langue quotidienne des 
connaissances sensibles devient d’autant plus significative qu’on la replace 
dans son contexte socio-culturel. En effet, une trentaine d’années avant l’in-
vasion française et un peu plus de treize ans avant la première élaboration du 
projet fichtéen, le roi de Prusse, Friedrich II, déplorait publiquement – dans un 
essai par ailleurs paru en français sous le titre : De la littérature allemande ; des 
défauts qu’on peut lui reprocher ; quelles en sont les causes ; et par quels moyens on 
peut les corriger – le développement limité de la langue allemande, « une langue 
à demi-barbare qui se divise en autant de dialectes différents que l’Allemagne 
contient de Provinces 18 ». Le fait que le roi de Prusse exprime publiquement, 

15. GA, I, 10, p. 148-150.

16. Aristote, Éthique à Nicomaque, 1103b10-11.

17. GA, I, 10, p. 163.

18. Frédéric II, De la littérature allemande ; des défauts qu’on peut lui reprocher ; quelles en sont les causes ; 
et par quels moyens on peut les corriger, Berlin, G. J. Decker, 1780, p. 6-7.
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en français, une critique de sa propre langue n’est pas un événement anodin. 
Bien au contraire, comme le souligne Norbert Elias, cela ne fait qu’attester sa 
filiation à « la société de cour », à l’aristocratie royale « dont les goûts, le style, le 
langage [sont] à peu de chose près les mêmes à travers toute l’Europe 19 ». L’aveu 
du roi de Prusse ne fait ainsi que manifester un clivage très courant à l’époque, 
entre la langue populaire et la langue savante (le latin ou le français). 

Un tel clivage a aussi des effets sur la production conceptuelle. Ainsi, 
Leibniz, sans doute le plus grand philosophe allemand avant la parution 
des Critiques kantiennes, publia ses chefs-d’œuvre (Discours de Métaphysique, 
Essais de Théodicée et La Monadologie) en français. De même, Christian Wolff, 
surnommé par Kant « le plus grand parmi les philosophes dogmatiques 20 », 
bien qu’il ait établi des concepts importants comme Bewusstsein et an sich 
dans la langue allemande, rédigea la majorité de ses travaux en latin. Cela 
vaut même pour Kant, dont l’ouvrage le plus important avant la parution 
de la Kritik der reinen Vernunft en 1781 était la dissertation De mundi sensibilis 
atque intelligibilis forma et principiis. On peut ainsi dire que jusqu’à la généra-
tion immédiatement antérieure à celle de Fichte, l’allemand était considéré 
comme une langue mineure dont les conquêtes dans le monde littéraire et 
philosophique étaient considérablement limitées. C’est précisément à ce mo-
ment de transition et d’articulation de nouveaux concepts dans une langue 
considérée comme à « demi-barbare », que Fichte annonce en janvier 1794 à 
Anna Schütz son intention de « donner à la philosophie un patois [Mundart] 
plus malléable et, en particulier, plus allemand [deutsch] ».

Il est important de remarquer que le mot deutsch dérive des formes plus 
anciennes diutisch, diutsch, tiutsch, tiusch, utilisées à partir du xe siècle, qui 
sont des variantes des termes Teudo (peuple) et de l’adjectif theodisce (qui ap-
partient au peuple, populaire) : ce mot est utilisé notamment depuis l’époque 
de Charlemagne pour caractériser les dialectes populaires par opposition à 
la langue latine officielle. D’après l’Etymologisches Wörterbuch der deutschen 
Sprache, ce terme était employé tantôt dans le sens de « provincial, local » 
tantôt dans celui d’« inculte, incapable, bête 21 ». En ce sens, lorsque Fichte 
confie à Anna Schütz son intention de donner à la philosophie un Mundart 
(un patois ou une langue orale : Mundart vient de Mund – la bouche) qui soit 
plus deutsch justement dans un contexte sociohistorique où le latin et le fran-
çais dominent encore largement le vocabulaire philosophique, il exprime sa 
volonté de rapprocher la langue philosophique de la langue orale des locaux 
(deutsche Mundart) – en d’autres termes, il veut en quelque sorte « provinciali-
ser » la langue philosophique.

19. Norbert Elias, La civilisation des mœurs, trad. P. Kamnitzer, Paris, Calmann-Lévy, 1973, p. 26.

20. KrV, BXXXVI.

21. Elmar Seebold (rév.), Kluge: Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache, 24e éd., Berlin, De 
Gruyter, 2002, p. 371-372. Voir également l’entrée « deutsch » dans le Das Wortauskunftssystem zur 
deutschen Sprache in Geschichte und Gegenwart disponible en ligne : https://www.dwds.de/wb/deutsch 
(page consultée le 14/09/2018).
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Si l’on reprend maintenant les analyses des Discours sur la langue, on peut 
voir que la volonté de rendre la philosophie efficace hors de l’école passe non 
seulement par une traduction des concepts philosophiques dans un registre 
plus populaire, mais aussi par la transformation du langage philosophique 
en un langage capable de faire renouer la production conceptuelle (dont la 
visée est le suprasensible) avec le mouvement spirituel progressif de la collec-
tivité dont il est issu (l’histoire de ses connaissances sensibles). La recherche 
d’une popularisation de la philosophie engendrant le besoin de traduction de 
son langage s’articule ici à une quête de revitalisation des outils dont se sert la 
philosophie : elle engendre un besoin de provincialisation de son langage afin de 
combattre les effets culturels et sociaux de l’éloignement entre philosophie et société.

Si cette quête de provincialisation de la langue philosophique se fonde 
sur le besoin d’éviter des effets pervers sur le tissu social d’un point de vue 
culturel et sociopolitique, il reste encore à déterminer si elle s’appuie égale-
ment sur une motivation proprement philosophique. En d’autres termes : y 
aurait-il des raisons systématiques qui fonderaient ce besoin de provincialisa-
tion du vocabulaire conceptuel ou s’agit-il plutôt d’un besoin socio-culturel 
et politique  lié tout simplement à l’application de la philosophie à d’autres 
domaines et qui ne concernerait donc pas la philosophie en tant que telle ?

II – La provincialisation
et ses effets philosophiques 

Les Discours, tout en s’inscrivant dans l’ensemble de l’enseignement po-
pulaire en ceci qu’ils visent une reformulation des notions philosophiques 
dans un autre registre discursif, indiquent encore le besoin de reformuler la 
langue philosophique en tant que telle : une reformulation dont la nécessité 
se fonde sur des raisons culturelles – éviter l’éloignement de la formation 
spirituelle par rapport à ses racines vivantes – et sociopolitiques – combattre 
la fissure entre les classes instruites et le peuple. Fichte semble pourtant ad-
mettre une autre raison à ce besoin de reformulation, raison qui serait is-
sue d’une autre sorte d’effet négatif apparaissant avec cette distance. Cet 
effet concerne le type de philosophie qui tend à être engendrée dans un do-
maine ou l’autre : d’une part, le type de philosophie tendant à se cimenter au 
sein des collectivités où l’on trouve un fossé linguistique entre les classes ins-
truites et le peuple ; d’autre part, le type de philosophie qui tend à se conso-
lider au sein des collectivités où règne plutôt une continuité linguistique 
entre les classes. 

En effet, et de façon surprenante, à la suite de l’identification des 
Deutsche à une collectivité idéale pour recevoir la nouvelle éducation – du 
fait de leur rapport plus organique et pour ainsi dire provincial à la langue 
(thème des quatrième et cinquième discours) – et à la suite d’une discussion 
concernant  les raisons historiques d’une telle assertion (thème du sixième 
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discours), Fichte cherche à montrer que différentes collectivités – marquées 
par une continuité organique ou par une discontinuité imposée entre langue 
savante et langage quotidien – tendent à saisir différemment l’État, la vie so-
ciale, l’histoire, la science, la liberté et, de manière plus générale, « le principe 
de l’apparition  » et la philosophie en tant que telle 22. La différence se rap-
porte chaque fois au même principe général, à savoir celui suivant lequel soit 
les concepts sont saisis dans leur vitalité interne,  soit des images rigides et 
fixes leur sont imposées. Dans le premier cas, il en ressort « une philosophie 
vraie », capable de donner libre cours au jaillissement « de la vie divine, uni-
taire et pure 23 ». Dans le second cas apparaît une philosophie qui croit à ce 
qui est mort et pétrifié (todgläubige Philosophie). 

Cette opposition, en ce qu’elle touche à des questions concernant la lé-
gitimité de la philosophie, semble dépasser le problème des effets – culturels 
et sociaux – de l’applicabilité ou de l’inapplicabilité des principes philoso-
phiques, car il en va de la véracité même des modes distincts de philosopher, 
c’est-à-dire qu’il est question de la philosophie en tant que telle. Si en effet dif-
férentes collectivités, qui se distinguent précisément par leur rapport à la 
langue (par la continuité ou discontinuité entre les instruments sensibles de 
désignation et le suprasensible visé), tendent à se rapporter au savoir d’une 
façon telle que cela peut impacter la vérité même de la philosophie qui y est 
produite, alors la question centrale n’est plus simplement celle des effets so-
cio-culturels nocifs de l’éloignement entre philosophie et société, mais plus 
encore, celle des effets philosophiques nocifs de celui-ci.

C’est précisément vers une évaluation de la légitimité de ces deux phi-
losophies que le propos fichtéen semble se déployer. De fait, la todgläubige 
Philosophie est caractérisée comme celle dont l’assise (Grundlage) est « un être 
fixe [ein festes Sein]  » et immuable, une philosophie pour laquelle «  ce qui 
n’est pas une chose n’est rien du tout », de sorte que son « œil ne voit rien 
d’autre [que des choses] », ne pouvant dès lors pas voir ce qui est vivant. À 
l’image de ces principes métaphysiques chosifiants, une telle philosophie sai-
sit la vie sociale comme un « ordre de choses également immuable et mort », 
comme « une sorte de mécanisme d’horlogerie où chaque rouage, en pour-

22. La discussion de ces concepts se trouve dans le Septième Discours où Fichte soutient que la saisie 
du « principe de l’apparition [Grundlage der Erscheinung] » comme être fixe ou comme esprit (GA, I, 10, 
184-186) détermine la façon dont on saisit la politique (p. 186-189), l’histoire (p. 189-190), la science 
(p. 191-194), soi-même (p. 194-195) et l’infini (p. 196-197). Cette thématique du rapport entre la saisie 
d’un principe et la vision de la multiplicité qui en est issue est récurrente chez Fichte : elle est déclinée 
de façon paradigmatique à la fin du deuxième exposé de la WL de 1804 ainsi que dans la sixième leçon 
de l’Anweisung. Une telle approche a motivé des travaux sur ce que l’on a désigné de façon perspicace 
comme « perspectivisme transcendantal » – voir Quentin Landenne, Le perspectivisme transcendantal 
de Fichte – les points de vue de la liberté, de la spéculation à l’application, Hildesheim/Zürich/New York, 
Georg Olms, 2013. Pour autant, la spécificité des Reden réside dans le fait qu’ils explorent le rôle du lan-
gage et même de la langue parlée quotidiennement, dans la saisie même de ce principe déterminant 
les différentes visions du monde.

23. D’après Fichte lui-même : « Die wahre in sich selbst zu Ende gekommene und über die Erscheinung 
hinweg wahrhaft zum Kerne derselben durchgedrungene Philosophie hingegen geht aus von dem 
Einen, reinen, göttlichen Leben, – als Leben schlechtweg, welches es auch in alle Ewigkeit, und darin 
immer Eines bleibt, nicht aber als von diesem oder jenem Leben […] » (GA, I, 10, p. 185).
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suivant son but contribue à la marche de l’ensemble 24 ». Finalement, ceux 
qui adoptent cette philosophie finissent par se prendre eux-mêmes pour des 
êtres sans vie, puisque « croire à un être fixe, immuable, inerte, c’est être mort 
en soi-même » et que, « dans la mesure où ils sont animés de cette croyance, 
[ils] deviennent semblables à ce qu’ils croient ». Une telle philosophie inca-
pable de saisir la vie dans son mouvement est associée par Fichte à l’image 
d’une philosophie étrangère, une philosophie de l’être qui se trouve enfer-
mée « dans ces ombres des ombres […], dominée par la croyance à la mort » et 
qui devient par-là une philosophie qui « éprouve à l’égard de sa propre créa-
ture [ses concepts] un sentiment à la fois de crainte et d’adoration 25 ».

Par opposition, la philosophie vivante est celle qui retrouve le ressort 
de toutes ses croyances non pas dans l’être fixe et mort, mais dans l’esprit. 
À l’image de cette saisie du principe comme activité vivante et vivifiante, le 
tissu social est lui-même compris comme ce qui est doué d’une vie interne is-
sue de l’esprit, car c’est l’esprit même qui est pour lui « le ressort animé d’une 
vie propre […] qui organise et ordonne la vie sociale 26 ». La société est alors 
saisie comme un organisme lui-même vivant et dont la vitalité dépend de la 
manifestation constante de cette source vitale dans la totalité du corps so-
cial. De même, pour celui qui philosophe de cette manière, « toute existence 
permanente dépourvue de spiritualité n’est qu’une ombre » qu’il suffit de re-
connaître comme l’expression du néant « pour s’élever à la connaissance de 
son propre néant et de l’Invisible comme étant la seule vérité 27 ». Cette façon 
de philosopher est associée par Fichte à la deutsche philosophie, une philoso-
phie qui ne reste pas enfermée dans l’être fixe, mais qui s’articule à partir de 
l’auto-activité originaire.

Cette opposition entre philosophie étrangère et deutsche philosophie – 
surtout à la suite des appropriations politiques du texte fichtéen qui en ont 
fait un précurseur du nationalisme allemand et dont les effets dévastateurs 
sont bien connus 28 – peut paraître douteuse, voire dangereuse. Et pourtant, 

24. GA, I, 10, p. 185-186.

25. GA, I, 10, p. 197.

26. GA, I, 10, p. 188.

27. GA, I, 10, p. 198.

28. À cette appropriation idéologiquement biaisée des Discours de Fichte ont contribué, comme le 
fait remarquer Erich Fuchs, quelques facteurs historiques, comme le refroidissement de l’intérêt pour 
le système philosophique de Fichte durant les années qui ont succédé à sa mort en 1814 (découlant 
notamment de l’influence acquise par Schelling et Hegel sur la scène académique et du retard dans 
la publication des œuvres complètes de Fichte, qui paraissent seulement en 1834, soit trois ans après 
la mort de Hegel), puis la résurgence de l’intérêt pour ses œuvres à l’occasion des célébrations du cen-
tenaire de sa naissance en 1862, à un moment de montée du nationalisme prussien sous Bismarck, 
qui prend cette même année la fonction de ministre-président. La conjonction de ces deux facteurs a 
contribué à la réception de textes comme les Reden de façon isolée du système philosophique qui les 
soutient – une telle réception est ainsi passée à côté du caractère foncièrement cosmopolite traversant 
la philosophie fichtéenne (cf. Erich Fuchs, « Fichte – Stammvater des deutschen Nationalismus? », 
Fichte-Studien, 35, Amsterdam, 2010, p. 267-284). Par ailleurs, l’essai de l’historien et futur député 
pro-nationaliste Heinrich von Treischke, qui associe la figure de Fichte à celle d’un « sauveur de la 
patrie allemande » dont le nom devrait être honoré lorsque le peuple sera prêt à « se sacrifier pour 
l’État », date précisément de 1862 (Heinrich von Treitschke, « Fichte und die nationale Idee », in 
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lorsque l’on réinscrit la démarche fichtéenne dans le contexte historique 
d’une occupation du territoire allemand, on peut voir que les Discours sont 
tout à fait étrangers à toute intention militariste d’expansion ou d’anéantis-
sement de l’autre, puisqu’il s’agit plutôt d’un projet d’autodéfense cherchant 
à donner à un peuple politiquement dominé les outils pour s’approprier les 
façons de produire des concepts pour que les nouvelles générations puissent 
construire un rapport direct à l’activité savante et produire par-là une au-
to-conscience vivante, une philosophie vivante. Ce dont il est question dès 
lors, c’est d’éviter une traduction épistémique de la domination politique.

En ce sens, il serait peut-être plus éclairant de rapprocher le texte fich-
téen non pas des collectivités qui, à partir d’une position de force, s’auto-af-
firment en écrasant leurs voisins, mais plutôt des collectivités qui, comme 
celle de Fichte au moment de la composition des Discours, sont en position 
de faiblesse, celles dont la production conceptuelle risque d’être monopoli-
sée par une élite qui s’identifie à une façon tout à fait étrangère à sa propre 
collectivité d’articuler des problèmes conceptuels et qui finit « par mépriser 
le peuple » auquel elle appartient pourtant – en somme, des collectivités où il 
existe justement « un mur séparant les classes instruites du peuple ». Une telle 
situation se rapproche ainsi beaucoup plus de celle des pays culturellement 
dominés et socialement fracturés que de celle des collectivités qui se servent 
de leurs forces pour nourrir des projets militaristes et expansionnistes 29.

En replaçant ainsi le texte dans son contexte, il en ressort une thèse origi-
nale, voire surprenante. En effet, ce projet de résistance basée sur une pédago-
gie qui entend rapprocher la langue savante de la langue quotidienne montre 
que pour combattre la fissure culturelle et sociopolitique qui sépare les classes 
instruites et le peuple, il est nécessaire d’instituer une éducation qui soit ca-
pable de fournir aux étudiants des instruments qu’ils puissent s’approprier 
pour saisir leur propre activité spirituelle. Cette saisie est précisément ce qui 
leur permet d’engendrer par eux-mêmes, grâce à une maîtrise progressive de 
leur langue – laquelle exprime une histoire de ses connaissances sensibles – 
des images du suprasensible.

À suivre Fichte, le développement de cette capacité de production concep-
tuelle grâce à une sorte de provincialisation de la langue philosophique, pour-
rait engendrer non seulement des effets culturels (rendre le tissu social récep-

Historische und politische Aufsätze. Erster Band: Charaktere, Leipzig, 1862, p. 114-142, p. 142) – cet essai 
a ouvert la porte à des interprétations catastrophiques comme celles d’Ernst Bergmann, Fichte und 
der Nationalsozialismus (Breslau, Hirt, 1933) ou de Carl Huber, «  Fichtes nationaler Sozialismus  » 
(Zeitschrift für Politik, 26, 1936). L’un des enjeux principaux d’une relecture des Reden comme projet 
pédagogique est de prendre en compte son contexte propre d’émergence, ce qui permet de montrer 
que les Discours, une fois replacés dans leur contexte historique, apparaissent fondamentalement 
comme un projet de résistance épistémique qui ne se laisse point confondre avec un quelconque 
expansionnisme militaire : les Discours, au contraire, prêchent la résistance. Pour une lecture nuancée 
des tensions internes au texte fichtéen, voir l’approche pertinente d’Étienne Balibar dans « Fichte 
et la frontière intérieure – à propos des Discours à la Nation allemande », in Les Cahiers de Fontenay – 
Philosophie et politique en Allemagne (xviiie – xxe siècles), 58/59, Juin 1990, p. 57-82.

29. À ce sujet, voir Luis Fellipe Garcia, « A deutsche Nation e a Razão Tupiniquim »,  Trans-form-açao, 
41/4, 2018, p. 53-74.
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tif à la formation spirituelle) et sociaux (rapprocher les classes instruites et 
le peuple), mais aussi des effets sur la légitimité de la façon de philosopher 
sur divers aspects de la vie collective (l’État, la société, l’histoire), voire sur 
la philosophie elle-même (la façon de saisir l’assise de l’existence). En effet, 
d’après Fichte, seule une philosophie qui ne travaille pas avec des principes 
fixes et rigides serait capable de se rapporter à ses racines vivantes, à la source 
originaire de l’activité. Ainsi, la rupture issue d’un problème linguistique – la 
distance entre langue philosophique et langue quotidienne – qui se manifeste 
au niveau culturel et social affecte à son tour la production épistémologique 
et même la philosophie en tant que telle. Une question d’abord épistémique, 
à savoir la langue dont on se sert pour concevoir notre entourage, se réper-
cute au niveau social, c’est-à-dire sur le rapport entre les classes instruites et la 
masse, pour finalement revenir au niveau épistémique, parce qu’elle conduit 
à la consolidation d’une certaine façon de philosopher. En ce qui concerne la 
langue, il y a ainsi une sorte de détermination réciproque des niveaux épisté-
mique et social : des transformations (bonnes ou mauvaises) sur un niveau se 
répercutent sur l’autre. Et c’est même en s’appuyant sur ce rapport que Fichte 
engendre son projet pédagogique : une éducation capable de transformer le 
rapport à la langue aura pour effet un réarrangement de la relation entre les 
classes instruites et le peuple ainsi que, sur la longue durée, un impact sur la 
production du savoir philosophique – ce qui aura à son tour un effet sur le 
rapport entre les classes instruites et le peuple, en vertu de la constitution 
progressive d’une collectivité plus unie, douée d’un degré plus élevé d’au-
to-conscience et certainement plus prête à affronter les défis de son temps.

La provincialisation de la langue philosophique peut dès lors conduire à 
une revitalisation sociale et épistémique, et même, sur le long terme, à l’en-
gendrement d’une « philosophie vraie », c’est-à-dire d’une philosophie qui, 
parce qu’elle ne reste pas enfermée dans des principes fixes et inamovibles, 
s’ouvre à l’activité originaire « de la vie divine, pure et unitaire ». Mais pour-
quoi cette provincialisation de la langue est-elle si importante pour l’articu-
lation d’une philosophie légitime ? Quel est le rapport entre philosophie et 
langage qui découle de cette façon de saisir la philosophie ?

III – La philosophie et le langage

Les Discours fichtéens constituent une approche du rapport entre philoso-
phie et société qui peut être caractérisée comme une quête de provincialisation 
de la langue philosophique dont le but est non seulement de combattre les ef-
fets socioculturels nocifs d’un éloignement entre la langue savante et la langue 
quotidienne, mais aussi les effets proprement philosophiques d’une telle dis-
tance. En effet, lorsque la désignation des choses suprasensibles se fait par l’im-
position arbitraire d’images issues d’autres contextes et non du déploiement 
interne à la langue elle-même, le libre cours de l’activité spirituelle se trouve 
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paralysé par des images rigides et arbitraires. Cela veut dire que la langue est 
un outil et même l’outil privilégié pour parvenir à l’intuition de l’auto-activité 
de l’esprit – elle est un outil sensible (appartenant à l’histoire des connaissances sen-
sibles des collectivités) pour accéder au suprasensible (l’auto-activité). Cette tension 
entre outil sensible et visée suprasensible indique qu’il faut, d’une part, (i) pour 
cerner la finalité des outils, faire la distinction entre l’intuition auto-active et 
les mots dont on se sert pour l’exprimer et, d’autre part, (ii) pour optimiser les 
outils, acquérir un vocabulaire suffisamment large pour ne pas pétrifier le dy-
namisme de l’auto-activité toujours dans les mêmes mots.

Le premier point indique la nécessité de ne pas surévaluer le rôle du lan-
gage, puisque «  l’intuition telle que nous la concevons [justement la saisie 
de cette auto-activité] doit exister antérieurement à la connaissance du signe 
verbal 30 » : le langage doit dès lors veiller à nous reconduire, grâce à ses effets, 
à la saisie de ce mouvement. Fichte reste ici fidèle au principe suivant lequel il 
faut « laisser les mots être des mots 31 », c’est-à-dire les laisser être « des lignes 
auxiliaires […] pour s’élever à l’intuition 32  » qui est elle-même irréductible 
aux mots – c’est là précisément la raison pour laquelle la philosophie, selon la 
conception fichtéenne de la philosophie, « n’est pas un livre » : elle doit être 
constamment renouvelée « suivant chaque nouvelle condition d’époque et 
de communication 33 ». En somme, il est important de reconnaître l’impuis-
sance du langage face à l’intuition de l’activité.

Le second point indique qu’il est également essentiel de veiller à l’enri-
chissement du langage dans lequel on cherche à exprimer l’intuition. C’est 
pourquoi Fichte souligne l’importance primordiale au sein de l’éducation 
nouvelle de l’enseignement de la poésie  : elle est le moyen le plus excellent 
(vorzüglichste) d’« introduire la pensée dans la vie commune », de nous intro-
duire dans le domaine de ce mouvement irréductible à nos individualités de 
telle sorte que « le penseur est lui-même poète, dès lors qu’il désigne ses pen-
sées dans le langage […] en créant [des mots, des concepts] au-delà de la sphère 
actuelle des symboles 34  ». La poésie joue ainsi le rôle fondamental d’«  élar-

30. D’après Fichte, c’est la limite de la pédagogie de Pestalozzi qui, malgré sa mise en valeur de l’im-
portance fondamentale de l’intuition pour l’apprentissage, commet l’erreur de surévaluer le pouvoir 
du langage (GA, I, 10, p. 217-227). Pour les notes de lectures de Fichte sur la pédagogie de Pestalozzi, 
voir GA, II, 10, p. 427-457.

31. Lettre à Reinhold du 2 juillet 1795  : « Wer meine Schriften studieren will, dem rate ich, Worte 
Worte sein zu lassen, und nur zu suchen, dass er irgendwo in die Reihe meiner Anschauungen ein-
greife. » (GA, III, 2, p. 344).

32. C’est la manière dont Fichte décrit le rôle des mots, du langage, dans son Rapport clair comme le 
jour. Il dit ainsi de celui qui se consacre à la philosophie  : « Vermag er aber nicht über diese Worte, 
die bloße Hülfslinien sind, und über die ganze bisherige Bedeutung derselben hinweg, sich zur Sache 
selbst, zur Anschauung zu erheben, so mißversteht er nothwendig, auch wo er am allerbesten versteht; 
denn das, worauf es ankommt, ist bisher nicht gesagt, noch durch das Wort bezeichnet worden, auch 
läßt es sich nicht sagen, sondern nur anschauen » (GA, I, 7, p. 237).

33. « Die W. L. aber ist keinesweges ein gedruktes Buch: sondern sie ist ein lebendiger, ewig neu, u. 
frisch zu producirender Gedanke, der unter jeder andern Bedingung der Zeit, u. der Mittheilung sich 
anders ausspricht » (GA, II, 9, p. 181).

34. « Schon unmittelbar der Denker, wie er seinen Gedanken in der Sprache bezeichnet, welches nach 
Obigem nicht anders denn sinnbildlich geschehen kann, und zwar über den bisherigen Umkreis der 
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gissement et [d’]enrichissement de la sphère symbolique du langage 35 ». Cet 
élargissement de la sphère symbolique est fondamental pour rendre le voca-
bulaire conceptuel plus plastique et ainsi plus prompt à ne pas endiguer l’au-
to-activité spirituelle dans un espace sémantique limité et rigide.

Par conséquent, une fois que la philosophie a affaire au suprasensible 
qu’elle ne peut exprimer qu’à travers des modes de désignations sensibles, il 
est d’une part nécessaire de ne pas confondre les modes de désignations sen-
sibles, les conditions de communication de l’époque et du peuple (ou, pour 
utiliser une métaphore chère à Fichte  : la lettre), avec ce que l’on cherche à 
exprimer, le suprasensible (l’esprit). D’autre part, il est également essentiel 
d’« élargir et compléter » le royaume des désignations sensibles, le royaume 
des lettres, la langue parlée par les nouvelles générations exprimant l’histoire 
des connaissances sensibles. En d’autres termes, il faut laisser la langue se dé-
ployer comme une langue vivante dans laquelle « les mots, ainsi que ses signi-
fications, se multiplient et changent continuellement » de façon à permettre 
à « celui qui l’emploie » de « la parler de façon créatrice suivant ses besoins 36 ».

Ainsi, alors que Fichte cherche à rendre la philosophie efficace sur les cœurs 
des hommes, cette quête prend la forme non seulement d’une traduction de la 
langue philosophique dans la langue populaire, mais aussi celle d’une média-
tion du dynamisme de la vie originaire à travers les modes de désignations sensibles 
du langage. Pour que cette médiation puisse fonctionner, il est nécessaire d’une 
part de ne pas surévaluer le pouvoir du langage et, d’autre part, de rendre nos 
modes désignations sensibles suffisamment souples pour qu’ils puissent don-
ner libre cours à la vie qu’ils doivent laisser passer à travers eux. Ce deuxième 
aspect exige justement une langue plus directement associée à l’intuition afin 
d’éviter la discontinuité entre les conditions de communication de son époque 
et les mots employés pour désigner le suprasensible. Si la langue est impuis-
sante à exprimer l’intuition de l’auto-activité, c’est la reconnaissance de cette 
impuissance qui constituera alors le moteur d’une recherche de dynamisation 
interne à un tel instrument. La reconnaissance de l’impuissance de la langue 
ouvre l’horizon pour le développement de sa puissance.

On peut ainsi dire que l’efficacité de la philosophie dépend non seule-
ment de la popularisation du langage philosophique, pour que le peuple 
puisse le comprendre, mais aussi d’une provincialisation de ce langage par la-
quelle le peuple peut se l’approprier et exprimer le dynamisme interne de l’auto-ac-
tivité spirituelle, cela grâce à un outil lui-même dynamique et souple. En ce sens, 
le langage fonctionne comme une sorte d’outil formateur en ceci qu’il nous 
permet d’acquérir la flexibilité nécessaire pour laisser passer à travers nous 

Sinnbildlichkeit hinaus neu erschaffend, ist Dichter » (GA, I, 10, p. 161-162).

35. GA, I, 10, p. 162.

36. Voici le passage complet : «  In einer lebendigen Sprache aber, wenn nur in ihr wirklich gelebt 
wird, vermehren und verändern die Worte, und ihre Bedeutungen sich immerfort, und eben dadurch 
werden neue Zusammenstellungen möglich, und die Sprache, die niemals ist, sondern ewigfort wird, 
redet sich nicht selbst, sondern wer sie gebrauchen will, muss eben selber nach seiner Weise, und 
schöpferisch für sein Bedürfnis, sie reden » (GA, I, 10, p. 166).
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l’esprit de la vie originaire – outil qui ne peut pas nous être imposé du de-
hors, mais face auquel on doit pouvoir développer un rapport de continuité 
organique. La provincialisation de la langue philosophique entreprise par les 
Reden peut ainsi contribuer à l’exploration des tensions internes à la com-
préhension fichtéenne du langage, qui « est un outil incontournable et fon-
cièrement inadéquat 37 » du savoir philosophique, un instrument contenant 
simultanément une « impuissance » (Sprachohnmacht 38) du fait de ses limites 
constitutives face à la vie originaire, et une «  puissance  » (Sprachmacht) du 
fait de la plasticité qu’il peut acquérir à travers le développement continu de 
nos langues. Si la vie unitaire que l’on cherche à exprimer ne peut pas être 
enfermée dans des mots rigides, on peut du moins, grâce à un enrichisse-
ment constant de notre patrimoine symbolique, ne pas l’endiguer  : le mo-
nothéisme de la raison a bien besoin d’un polythéisme de l’imagination 39.

l.garcia@lmu.de

37. Ives Radrizzani, « Les raisons systématiques de l’inachèvement du système fichtéen », Revista de 
Estud(i)os sobre Fichte, 12, 2016.

38. Christoph Asmuth, Das Begreifen des Unbegreiflichen, Stuttgart, Frommann-Holzboog, 1999, 
notamment « Sprachmacht und Sprachohnmacht des Philosophen », p. 153-169.

39. « Monotheismus der Vernunft und des Herzens, Polytheismus der Einbildungskraft und der Kunst, 
dies ist’s, was wir bedürfen », voir Hegel ou Schelling, « Das älteste Systemprogramm des deutschen 
Idealismus », in Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Werke 1 – Frühe Schriften, Suhrkamp, 1986, p. 236.

Résumé

Cet article montre que Fichte développe 
une conception originelle du langage 
dans ses Discours à la Nation allemande. 
Il en émane non seulement le besoin de 
retraduire des concepts philosophiques 
dans une langue populaire mais aussi ce-
lui de trouver un langage plus malléable 
pour la philosophie en tant que telle. 
Afin d’explorer cette hypothèse, nous 
analyserons d’abord la conception fich-
téenne du rapport entre popularisation 
et flexibilisation du langage, ce qui nous 
permettra d’explorer les raisons systéma-
tiques du rapprochement entre langue 
philosophique et langue populaire avant 
de resaisir avec précision la compréhen-
sion du rôle philosophique du langage 
qui en découle.

Mots-clés : langage, popularisation, flexibi-
lisation, impuissance, puissance.

Abstract

This paper demonstrates that Fichte deve-
lops an original conception of language 
in his Addresses to the German Nation, 
inasmuch as it entails the necessity of not 
only translating philosophical concepts 
into a more popular language, but also 
of formulating a language that is more 
flexible for philosophy itself. In order to 
explore this hypothesis, our argument 
will be organized in the following way: 
(i) an analysis of Fichte’s conception of 
the relation between popularization and 
flexibilization of language, which will 
allow us (ii) to explore the systematic 
reasons for the linkage between philoso-
phical and popular language, and (iii) to 
accurately understand the philosophical 
role of language that it entails.

Keywords: language, popularization, flexi-
bilization, powerlessness, power.
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