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1. Introduction: le Cogito comme le sol de la philosophie moderne 

Avec Descartes «nous pouvons dire que nous sommes chez nous, et pouvons enfin, tel 
le marin après un long périple sur une mer déchaînée, crier: terre!» en effet, Descartes « a 
constitué à nouveau le sol de la philosophie (Boden der Philosophie)»; c’est pourquoi il est 
«le véritable initiateur de la philosophie moderne»1. 

Voilà comment Hegel, le plus célèbre philosophe de l’idéalisme allemand voyait 
Descartes : celui qui a inauguré la philosophie moderne. Si Hegel voyait chez Descartes 
l’initiateur de la modernité, c’est parce qu’il est le premier philosophe à avoir fait de la pensée 
l’objet par excellence de la philosophie ; son Cogito marque ce moment dans la philosophie 
occidentale où l’homme a tourné son désir de connaître vers sa propre activité cognitive en 
inaugurant ainsi toute une nouvelle dimension du savoir. C’est par le Cogito que la notion 
d’homme va être transformée, passant d’animal rationnel, comme chez les Grecs et les 
médiévaux, à res cogitans, pour enfin, suite à la dé-réification de cette notion opérée par 
Kant, devenir le sujet pensant. On assiste ainsi à la naissance de l’idée de sujet, dont 
l’influence sur la philosophie occidentale ne saurait être exagérée. 

Le projet de la philosophie moderne initié par le Cogito cartésien voile pourtant, 
comme l’a bien souligné le philosophe argentin Enrique Dussel, une ambiguïté: (i) d’un côté, 
ce retour vers soi contient une puissance émancipatrice s’exprimant dans la critique de tout 
autoritarisme, devenu illégitime devant le sujet pensant; (ii) d’un autre côté, ce geste inaugure 

																																																								
1 Georg W. F. Hegel [Vorlesungen]. Leçons sur l’histoire de la philosophie, Trad.: Garniron, P., Paris, Vrin, 
1985, pp. 1379-1384. 
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aussi la prétention de pouvoir appliquer à toute altérité le schéma à partir duquel le sujet du 
Cogito se reconnaît2, une prétention dont l’illégitimité est d’autant plus difficile à reconnaître, 
que le Cogito se présente comme universel et indépendant de toute particularité, voilant ainsi 
ses spécificités historico-culturelles. 

L’objectif de cet article est d’avancer l’idée selon laquelle le Cogito cartésien, le sol de 
la philosophie moderne d’où s’origine une des notions clés de la pensée occidentale, celle de 
sujet pensant, est tributaire d’une certaine méthode dont la légitimation trouve ses sources 
dans l’histoire. Autrement dit, la notion de sujet, dont la marque fondamentale est l’activité de 
penser, serait conditionnée par une histoire qu’elle subit en tant que notion – histoire qui se 
manifesterait moins dans le concept même que dans la méthode qui l’a rendu possible. Une 
étude généalogique de cette méthode exigerait un travail considérablement minutieux et de 
longue haleine ; ce que l’on propose de faire, c’est simplement d’explorer les outils 
méthodologiques mis en œuvre par Descartes dans la formulation de la notion de res cogitans 
(chose pensante), qui, suite à la critique kantienne, deviendra le sujet. Selon l’hypothèse ici 
défendue, un outil	joue un rôle fondamental dans la mise en scène de cette nouvelle notion 
philosophique : le rêve de Descartes. 

L’argument sera développé en quatre parties. On va d’abord procéder à (i) une analyse 
du rôle de l’hypothèse du rêve dans la formulation de la notion de res cogitans, ce qui nous 
conduira à (ii) une exploration de la conception de monde privé impliquée par telle hypothèse, 
afin de (iii) expliciter la spécificité de la notion cartésienne de connaissance, une connaissance 
qui doit pouvoir être acquise dans un rêve ; pour conclure, (iv) on indiquera de façon encore 
schématique l’ancrage historico-culturel du songe cartésien où s’origine le sujet. 

2. Le rôle de l’hypothèse du rêve dans la formulation de l’idée de res cogitans 

La notion d’un sujet rendant possible la connaissance est formulée pour la première 
fois par Kant, qui en reconnaît l’origine dans le célèbre argument cartésien du Cogito. 
Descartes formule son argument dans trois ouvrages, Les Médiations Métaphysiques, Le 
Discours de la Méthode et La Recherche de la Vérité par la Lumière Naturelle ; dans chacun 
des trois textes, l’argument est précédé d’une réflexion sur le rêve ; prenons le parcours des 
Médiations où Descartes semble être plus rigoureux dans la construction de son 
raisonnement3. 

Déjà dans la Première Médiation, Descartes reconnaît avoir reçu depuis son jeune âge 
maintes croyances fausses sur lesquelles il a édifié plusieurs de ses opinions, de manière que 
s’il veut établir quelque chose de ferme et de durable dans les sciences, il faut « tout renverser 
																																																								
2 Enrique Dussel. El encubrimient del Otro – hacia l’origen del mito de la Modernidad, La Paz, Facultad de 
Humanidades e Ciencias de l’Educacion, 1994, pp. 7-8. 
3 Le Discours de la Méthode et La Recherche de la Vérité par la Lumière Naturelle constituent des œuvres de 
divulgation de la doctrine, raison pour laquelle elles ont été rédigées en français ; les Méditations Métaphysiques, 
dont le titre originel est Meditationes de Prima Philosophia, quant à elles, ont été composées en latin et visaient 
un public déjà versé en philosophie. 
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jusqu’au fond et commencer de nouveau à partir des premiers fondements »4. Pour accomplir 
ce projet, il en annonce la première condition : 

 

«J’ai délivré mon esprit de tous soucis, je me suis ménagé loisir (otium) et 
tranquillité (securum), je me retire dans la solitude (solus), je vais enfin sérieusement 
et librement me consacrer à ce renversement général de mes opinions» (MM, p. 29). 

 

Pour pouvoir mener à bout son projet dont le premier pas est un « renversement 
général des opinions », Descartes a besoin ainsi de loisir, tranquillité et solitude, c’est-à-dire 
d’un moment d’isolement. Il faut en effet, conformément au titre de l’œuvre, entreprendre une 
méditation. Après avoir remarqué que tout ce qu’il a admis de plus vrai il l’a reçu des sens (a 
sensibus) ou par l’intermédiaire des sens (per sensus)5, il énumère deux raisons de s’en 
méfier; en effet, les sens peuvent se révéler trompeurs soit (a) lorsque les choses ne se 
présentent pas en de bonnes conditions de perception (des choses petites ou trop éloignées), 
ce qui ne remet pas encore en question les choses plus immédiatement présentes (que «je suis 
ici », que « je tiens dans les mains cette feuille ») soit (b) quand le sujet lui-même n’est pas 
dans de bonnes conditions de perception, comme des « fous dont le cerveau est atteint par des 
vapeurs atrabilaires si tenaces qu’ils soutiennent fermement qu’ils sont des rois alors qu’il 
sont très pauvres» (MM, p. 29), ce qui certes remettrait en question les choses immédiatement 
présentes, bien que Descartes semble écarter l’hypothèse de sa propre folie – nous y 
reviendrons. Il suggère alors une route alternative capable de remettre en cause les conditions 
de perception du sujet sans pour autant « offenser l’honnête homme »6 qui médite ; et ainsi 
dans le calme et l’isolement en lequel il s’est mis, il formule sa célèbre hypothèse du rêve : 

«Comme si je n’étais pas un homme qui a coutume de dormir la nuit et éprouver dans le 
sommeil (in somnis pati) toutes ces mêmes choses, ou même quelquefois de moins vraisemblables que 
ces insensés quand ils sont éveillés!» (MM, p. 33). 

Cette hypothèse, qui lui permet de remettre en question les choses immédiatement 
présentes («que je suis ici près du feu», «cette feuille», «cette tête», «cette main»), a ceci de 
supérieur à celle de la folie que personne ne niera avoir déjà rêvé, tandis qu’il est 
certainement plus difficile de reconnaître être ou avoir été fou. La vraisemblance de la 
																																																								
4 René Descartes [MM]. Les Médiations Métaphysiques. Présentation et traduction : Beyssade, M., Paris, Le 
Livre de Poche, 1990, p. 29. 
5 La différence entre les deux est éclaircie par Descartes dans son entretien avec Burman : « Des sens (a 
sensibus), à savoir de la vue, avec laquelle j’ai perçu les couleurs, les figures et toutes choses semblables ; (…) 
j’ai reçu par les sens (per sensus), c’est-à-dire par l’ouïe, car c’est ainsi que, ce que je sais, je l’ai reçu et recueilli 
de mes parents, de mes maîtres et des autres hommes », cf. René Descartes [EB]. Entretien avec Burman : 
manuscrit de Göttingen, texte présenté, traduit [du latin] et annoté par Charles Adam, Paris, Vrin, 1975, p. 20. 
6 Cette formule, qui ne figure pas dans les Méditations, est reprise de La Recherche de la Vérité par la Lumière 
naturelle (voir René Descartes [RVLN]. La Recherche de la Vérité par la Lumière Naturelle, Paris, 2007, Le 
Livre de Poche, 2007, p. 87) – nous y reviendrons lorsqu’il sera question de la folie.  
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possibilité du rêve est renforcée dans la mesure où « quand j’y pense avec plus d’attention, je 
vois si manifestement qu’on ne peut jamais distinguer par des marques certaines la veille 
d’avec le sommeil » (MM, p. 35). 

Incapable de distinguer le sommeil d’avec la veille, Descartes conclut par un mot 
d’ordre : age ergo somniemus – c’est-à-dire « faisons donc comme si nous étions en train de 
dormir », ou comme figure dans la traduction française révisée par Descartes : « supposons 
donc maintenant que nous sommes endormis » (MM, p. 35). Le sujet méditatif est ainsi, au 
sixième paragraphe de la première méditation, invité à agir comme s’il dormait, il est pour 
ainsi dire mis au sommeil. Un état dans lequel il peut toujours rester jusqu’à l’avant dernier 
paragraphe de la dernière médiation, moment où Descartes sera finalement en mesure de 
formuler un critère de distinction entre la veille et le sommeil. Voici comment il le présente : 

«Il faut rejeter comme digne de risée les doutes hyperboliques des jours derniers, surtout ce 
doute extrême au sujet du sommeil que je ne distinguais pas de la veille. Je remarque maintenant une 
très grande différence entre les deux en ce que la mémoire ne rattache les songes à toutes les autres 
actions de la vie, comme elle le fait pour ce qui se présente à l’état de veille ; car en vérité si quelqu’un, 
quand je suis éveillé, m’apparaissait soudain et aussitôt après disparaissait, comme il arrive dans le 
sommeil, c’est-à-dire sans que je voie ni d’où il serait venu ni où il s’en irait, je n’aurais pas tort de 
juger que c’est un spectre ou une vision forgée dans mon cerveau plutôt qu’un vrai homme.» (MM, 
p.257-259). 

Ce qui permet ainsi la reconnaissance de la veille, et le conséquent écartement de 
l’hypothèse du rêve, c’est la possibilité du rattachement d’une certaine image à toutes les 
autres actions de la vie, c’est-à-dire au contexte de son apparition. Le songe est un songe 
précisément parce qu’il ne se rattache pas directement à l’enchaînement des événements de la 
vie, il est une parenthèse au milieu de la vie, ou, autrement dit, il met la vie entre parenthèse. 
Or comme le sujet méditatif, invité à agir comme s’il dormait au début de la première 
méditation, ne peut être sûr d’être éveillé qu’à la fin de la dernière méditation, alors on peut 
dire que les Méditations cartésiennes sont une parenthèse au milieu de la vie ou, autrement 
dit, qu’elles mettent la vie entre parenthèses. En effet, si ce n’est qu’à la fin de la dernière 
méditation, où l’existence des choses matérielles est établie, que le sujet méditatif acquiert un 
critère de distinction entre la veille et le sommeil, alors tout ce qui est établi au long des cinq 
méditations précédentes (l’existence de la res cogitans, l’existence de Dieu et l’essence 
mathématique des choses matérielles) vaut aussi pour le sujet rêvant. Comme l’intérêt de cet 
article concerne la question du sujet, on va se concentrer sur le rôle du rêve dans la 
formulation cartésienne de la notion de res cogitans.  

La généralisation du doute initiée par le rêve poursuit sa route par l’hypothèse du Dieu 
trompeur et du malin génie, jusqu’à finalement parvenir à un premier principe immune à tout 
doute:	le Cogito. Descartes le formule ainsi: 

«Je me suis persuadé qu’il n’y avait absolument rien dans le monde, ni ciel, ni terre, ni esprits, 
ni corps; ne me suis-je donc pas aussi persuadé que je n’étais pas? Mais non! J’étais, moi, en tout cas, si 
je me suis persuadé quelque chose» (MM, p. 51-53). 
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Le doute généralisé amène à la remise en question du monde, du ciel et terre, et même 
de mon corps, sauf de moi-même. Et ainsi je peux savoir «avec certitude que je suis et en 
même temps que toutes ces images (ciel, terre, corps) et en général tout ce qui est rapporté à 
la nature du corps ne soit rien que des rêves» (MM, p. 61-63). Descartes souligne ainsi que 
même lorsqu’il dort et que l’existence de tout ce qu’il aperçoit est remise en question, son 
existence reste indubitable. En ce qui concerne les choses reçues par l’entremise des sens: 

«Ces choses sont fausses, puisque je dors (falsa haec sunt, dormio enim) ! Malgré tout, il me 
semble voir, il me semble entendre, il me semble avoir chaud, cela ne peut pas être faux; cela est ce qui 
en moi s’appelle sentir; et cela considéré dans ces limites précises, n’est rien d’autre que penser.» (MM, 
p. 65-67). 

L’hypothèse du rêve est explicitement convoquée par Descartes non seulement pour 
assurer l’immunité de sa première certitude au sommeil (j’existe même si je dors), mais aussi 
pour établir la priorité de l’activité sur la passivité ; en effet, puisque je dors, mes sensations 
peuvent n’être au fond que des images produites par moi, par ma pensée – en d’autres termes, 
les images que je semblais avoir passivement reçues, je peux les avoir activement produites 
dans le rêve. Ainsi lorsqu’il s’agira quelques lignes plus tard de donner du contenu à cette 
première existence qui échappe au doute, le « je suis » deviendra « je suis une chose qui 
doute, qui connaît, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi et qui 
sent», et puisque même sentir (recevoir) n’est rien d’autre que penser (produire), je suis une 
activité, une chose agissante, une res cogitans.  

Le concept de res cogitans articule par conséquent (a) l’indépendance, en ce qui 
concerne la certitude de la propre existence, à l’égard de tout entourage et (b) une existence 
dont le trait fondamental et indubitable est l’activité. Une activité cependant d’une espèce 
bien particulière: sans extension, sans manifestation extérieure et, encore plus étonnant, dont 
la durée n’est pas non plus assurée, car peut-être même pourrait-il se faire, « si je n’avais 
aucune pensée, que, sur-le-champ, tout entier je cesserai d’être » (MM, p. 59). En d’autres mots, 
le moi a son existence assurée indépendamment de tout ce qu’il lui est extérieur (contexte), de 
toute durée (histoire) ; en somme, de tout ce qui n’est réductible à son activité fondamentale 
qui se détache du fond brumeux du rêve : l’activité de penser.  

Le rôle du rêve semble ainsi être double : (i) il explicite l’isolement du moi dans une 
sorte de monde privé ; et (ii) il manifeste la priorité de l’activité sur la passivité, dans le sens 
que l’on peut être sûr de la première avant et indépendamment de la deuxième. En d’autres 
mots, la certitude d’être un moi actif revient en surface grâce au doute généralisé dont la 
méthode, age somniamus, révèle une prémisse fondamentale de l’argument : l’isolement. 
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3. Le monde privé et le monde commun 

Que l’isolement soit un présupposé du Cogito n’a pas échappé aux yeux de Deleuze 
pour qui l’argument implique une certaine « image de la pensée »7, l’image d’un « penseur 
privé qui forme un concept avec des forces innées que chacun possède en droit pour son 
compte » ; Deleuze l’appelle l’Idiot8. L’appellation certes provocatrice est aussi en même 
temps éclairante ; en effet, ἴδιος en grec signifie propre, particulier, privé, et, dans la mesure 
où toute la démarche méditative aurait pu se développer au sein d’un rêve, le sujet pensant est 
au long de tout le parcours dans une sorte d’univers propre – ἴδιος. Il est d’ailleurs révélateur 
qu’Héraclite, environ deux mille ans avant Descartes9, explique le sommeil et le rêve 
précisément comme le moment où l’homme se détourne dans un ἴδιος κόσµος (monde privé) 
par opposition au monde de la veille qu’il appelle κοινὸς κόσµος (monde commun ou 
partagé10 – κοινὸς signifie commun, public, général). Pour Héraclite, la liaison constitutive 
entre sommeil et ἴδιος κόσµος exprime l’incompatibilité du rêve avec le λόγος (la 
connaissance), dans la mesure où celui-ci est commun et par conséquent opposé à la sagesse 
privée (ἰδίας φρόνησις)11 ; autrement dit, dans l’ἴδιος κόσµος, il n’y a pas de connaissance 
possible. En contraste avec le traitement héraclitéen du rêve, l’argument de Descartes se 
fonde sur l’attribution d’un statut cognitif légitime, et même privilégié, à l’ἴδιος κόσµος, mis 
en valeur face à un κοινὸς κόσµος qui est abandonné lorsqu’on se retire dans la solitude des 
méditations et passe à agir comme si on dormait (age somniemus) ; et, ce qui serait encore 
plus étonnant aux yeux d’Héraclite, une telle fermeture dans un ἴδιος κόσµος va se révéler au 
long du parcours méditatif comme une porte d’accès privilégié, voire le seul accès possible, à 
une connaissance indubitable. De l’incompatibilité entre ἴδιος κόσµος et λόγος on passe à un 
ἴδιος κόσµος devenu voie privilégiée pour le λόγος. Mais comment une telle transformation 
est-elle possible ? Qu’est-il présupposé par cette légitimation cognitive de l’ἴδιος κόσµος ? 
Autrement dit, quelle différence y-a-t-il entre l’ἴδιος κόσµος héraclitéen et l’ἴδιος κόσµος 
cartésien qui fait du premier une source d’illusion et du deuxième une source de 
connaissance ? 

L’incompatibilité entre rêve et λόγος s’exprime chez Héraclite par leur appartenance à 
deux mondes opposés, le privé et le commun ; par conséquent, si le rêve chez Descartes 
devient une porte d’accès privilégié à la connaissance, cela ne saurait se faire qu’en faisant du 
rêve un endroit où le commun (une sagesse universelle) peut être retrouvé au sein du 
particulier (au sein de l’ἴδιος κόσµος) ; en d’autre termes, le monde privé du rêveur doit être 

																																																								
7 L’image de la pensée est, dans les mots de Deleuze, « l’image qu’elle (la pensée) se donne de ce que signifie 
penser, faire usage de la pensée, s’orienter dans la pensée… Ce n’est pas une méthode, car toute méthode 
concerne éventuellement les concepts et suppose une telle image », cf. Deleuze 1991, p. 39-40. 
8 Deleuze, op. cit., p. 60. 
9 On estime d’après les écrits de Diogène Laërce et d’Aristote qu’Héraclite ait vécu entre 544 avant J.C. et 480 
avant J.C., donc un peu plus de deux mille ans avant la publication des Méditations cartésiennes en 1641. 
10 Le fragment est extrait de Plutarque, De la Superstition, 3, 166C, « ὁ Ἡ. φησι τοῖς ἐγρηγορόσιν ἕνα καὶ κοινὸν 
κόσµον εἶναι, τῶν δὲ κοιµωµένων ἕκαστον εἰς ἴδιον ἀποστρέφεσθαι. » (Héraclite, Fragment 89). 
11 Le fragment est extrait de Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens, VII 133 « τοῦ λόγου δ' ἐόντος ξυνοῦ 
ζώουσιν οἱ πολλοὶ ὡς ἰδίαν ἔχοντες φρόνησιν » (Héraclite, Fragment 2). 
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dans un certain sens un monde commun, autrement la méthode cartésienne du age somniemus 
ne permettrai jamais d’aboutir à des connaissances. Cela nous donne une piste pour explorer 
le traitement cartésien de la question du monde privé. 

Le monde privé est le monde du sujet du rêve, mais aussi le monde du fou et de l’idiot, 
eux aussi vivent dans leur monde ; et pourtant Descartes avant la présentation de l’hypothèse 
du rêve semble avoir refusé péremptoirement, comme nous avons vu, la possibilité de sa 
propre folie ; en effet, il affirme « mais ce sont des fous (amentes) et je ne serai pas moins 
extravagant (demens) si je retenais d’eux quelque exemple pour me l’appliquer » (MM, p. 33). 
Or si le fou, tel que le rêveur, est celui qui vit dans un monde privé, pourquoi n’est-il pas 
également extravagant de retenir de rêveurs l’« exemple pour me l’appliquer » ? Qu’est-ce qui 
légitime le monde du rêveur en détriment de celui du fou ? Pourquoi Descartes peut-il dire « 
faisons donc comme si nous étions en train rêver » mais se refuse à dire « faisons donc 
comme si nous étions fous » ? Est-ce que le monde privé du rêveur est plus légitime que celui 
du fou ? 

On touche le point d’une passionnante discussion entre Michel Foucault et Jacques 
Derrida autour de cette hypothèse de la folie. Selon Foucault, il y a dans les premières 
méditations une hétérogénéité patente entre le traitement du rêve, transformé en raison de 
douter, et celui de la folie, écartée «par un étrange coup de force»12, et cela précisément parce 
que « la vérité apparaît encore comme condition de possibilité du rêve », tandis que la folie 
apparaît plutôt comme «condition d’impossibilité de la raison»13. A cette lecture critique des 
Méditations, Derrida répond qu’il n’y a pas d’écartèlement de la folie, puisque la raison de 
douter extraite de l’hypothèse du rêve est plus radicale que celle de la folie14 (selon Descartes 
lui-même, en rêvant l’on imagine des choses « moins vraisemblables que ces insensés »), tout 
en ayant encore l’avantage d’être une hypothèse plus acceptable15. Même si le rêve, comme le 
pointe Derrida, a l’avantage de résulter en une raison de douter plus crédible et moins 
offensante, la folie, soutient Foucault dans sa réplique, « est exclue par le sujet qui doute pour 
pouvoir se qualifier comme sujet doutant »16. Cette polémique touche le cœur du traitement 
cartésien de l’ἴδιος κόσµος ; en effet, s’il y a une différence de traitement entre le rêve et la 

																																																								
12 Michel Foucault. Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972 [1961], p. 67. 
13 Foucault, op. cit., p. 68. 
14 « Il s'agit d'une expérience plus commune, plus universelle aussi que celle de la folie : et c'est celle du 

sommeil et du rêve. Descartes développe alors cette hypothèse qui ruinera tous les fondements sensibles de la 
connaissance et ne mettra à nu que les fondements intellectuels de la certitude. Cette hypothèse, surtout, ne fuira 
pas la possibilité d'extravagances — épistémologiques — bien plus graves que celles de la folie », cf. Jacques 
Derrida. L’écriture de la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 78. 
15 Descartes lui-même s’exprime dans ces termes dans un ouvrage populaire, lorsqu’il admet qu’il ne peut pas 
demander à son lecteur de s’appliquer l’exemple de « ces mélancoliques, qui pensent être des cruches ou bien 
avoir quelque partie du corps d’une grandeur énorme », car « il serait offenser un honnête homme que de lui 
dire, qu'il ne peut avoir plus de raison qu'eux pour assurer sa créance, puisqu'il s'en rapporte comme eux, à ce 
que ses sens et son imagination lui représentent. Mais vous ne sauriez trouver mauvais que je vous demande si 
vous n'êtes pas sujet au sommeil », cf. Descartes RVLN, p.87.  
16 Cette réplique, intitulée « Mon corps, ce papier, ce feu », fut publiée dans la revue japonaise Paideia et ensuite 
ajoutée comme appendice à l’édition de L’Histoire de la folie parue en 1972 chez Gallimard. 
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folie, il y aura une différence entre les mondes privés de l’un et l’autre. Prenons directement 
le bref passage cartésien où il est question de la folie : 

« Sauf si je me comparais à je ne sais quels insanis dont le cerveau est atteint par des vapeurs 
atrabilaires si tenaces qu’ils soutiennent fermement qu’ils sont des rois alors qu’il sont très pauvres, ou 
qu’ils sont vêtus de pourpre alors qu’ils sont tout nus, ou qu’ils ont une tête d’argile, ou que tout entiers 
ils sont des cruches, ou faits de verre. Mais ce sont des amentes et je ne serais pas moins demens si je 
retenais d’eux quelque exemple pour me l’appliquer » (MM, p. 33)17. 

Le monde privé des insensés est ici présenté et ensuite brièvement délégitimé au sein 
de la démarche méditative, et la seule raison pour le faire semble être l’identification entre 
insanis (insensés) et amentes (fous) ; l’argument semble ainsi être: c’est parce que les insanis 
sont amentes que je n’en saurais retenir l’exemple pour me l’appliquer.  

La brièveté cartésienne pourrait, suggérons-nous, être éclairée par l’étymologie du mot 
« amens » ; en effet, le préfixe «a-» en latin indique privation comme dans les mots acephalus 
ou arhytmus. De façon analogue, amens indique quelqu’un dont le sens (ou l’esprit) ne 
fonctionne pas comme il faudrait de sorte que la personne en question est « privée de sens » : 
a-mens. La notion d’amens caractérise ainsi quelqu’un dont la mens ne fonctionne pas 
correctement, quelqu’un privé d’une bona mens (ou bon sens)18, et par conséquent privé de ce 
que Descartes affirme dans la première phrase du Discours de la Méthode comme la chose au 
monde la mieux partagée. Ce bon sens, identifié par la suite à la raison, « est naturellement 
égal chez tous les hommes », et par conséquent « la diversité des opinions ne vient pas de ce 
que les uns sont plus raisonnables que les autres, mais seulement de ce que nous conduisons 
nos pensées par de diverses voies et ne considérons pas les mêmes choses » (DM, p. 29-30). 
Or le projet cartésien consiste précisément à conduire ses lecteurs par une voie sûre, capable 
de les préserver de l’erreur. Il semble pourtant y avoir un réquisit pour entamer le chemin : 
disposer d’une bona mens – une condition qui exclut celui qui est amens. Autrement dit, dans 
le cas de l’amens et du demens ce qui leur manque est précisément une mens bien disposée, 
ou comme le dit Foucault en réplique à Derrida : dans le cas de l’amens, « les qualifications 
« sujet doutant »-« sujet méditant » ne sont pas (…) simultanément possibles »19. Mais que 
peut faire bona mens dont l’amens-demens est incapable ? Celui qui dispose d’une bona mens 
peut raisonner ; ou, comme le dit un commentateur, il peut « espérer résoudre ses doutes à 

																																																								
17 J’ai laissé sans traduction les concepts le plus important de l’argument. 
18 La traduction de bona mens par bon sens semble être consensuel dans les traductions françaises des ouvrages 
cartésiens rédigés en latin. Cela s’explique par l’identification faite par Descartes dans les Discours de la 
Méthode (écrit directement en français) entre bon sens et raison, ce qui renvoie, comme note Laurence Renaut 
(cf. René Descartes [DM]. Le Discours de la Méthode, Paris, Flammarion, 2000, p. 29, n. 1) et Jean-Luc Marion 
(dans l’annotation conceptuelle de sa traduction des Regulae, p. 95, n. 9) à l’emploi du terme bona mens fait par 
Cicéron et Sénèque. Il est aisé d’ailleurs d’ajouter, comme le fait Marion, que Baillet, dans sa biographie de 
Descartes de 1691, en fait explicitement l’identification « un autre ouvrage, que M. Descartes avait poussé assez 
loin, et dont il nous reste un ample fragment, est celui de l’Etude du Bon Sens, ou de l’Art de bien comprendre, 
qu’il avait intitulé Studium Bonae Mentis » (Baillet 1691, t. II, p. 406). Jacques Brunschwig ajoute encore que la 
traduction de bona mens par bon sens est conforme à l’usage approuvé par Descartes lui-même (Regulae, p. 76, 
n. 2). 
19 Michel Foucault. « Mon corps, ce papier, ce feu », in. : Dit et Ecrits, t. II, texte n.102, p. 12. 
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travers son investigation »20, puisque selon Descartes lui-même les raisons de douter ne sont 
reçues pour vraies que « pour y répondre dans les Méditations suivantes »21.  

Par conséquent Descartes semble bien circonscrire un sous-domaine de ceux qui sont 
légitimés à suivre la voie de la connaissance par opposition à ceux qui en sont de droit 
exclus ; la folie est ainsi, dans les mots de Foucault, exilée22. En revanche, le monde privé du 
rêveur n’est pas menacé par l’amentia ou dementia ; au contraire, l’hypothèse du rêve ne 
semble pas toucher le bon fonctionnement de la mens. Notre question devient ainsi : quels 
sont les critères satisfaits par le rêveur et non-satisfaits par l’amens qui permettent au premier, 
au contraire du deuxième, de se qualifier comme sujet disposant d’une bona mens étant ainsi 
apte à parcourir la démarche méditative ? Qu’est-ce qui permet au rêveur, même s’il est dans 
son monde privé, de résoudre ses difficultés tandis que le fou en est incapable ? Revenons au 
texte de Descartes pour y chercher ces éléments fondamentaux du monde privé du rêveur qui 
lui confèrent une légitimité dont le monde privé du fou ne saura jouir. 

Immédiatement après avoir annoncé son mot d’ordre age somniamus, Descartes 
compare le rêve à l’activité d’un peintre qui compose des images irréelles à partir de choses 
vraies « comme à partir de vraies couleurs » (MM, p. 35) : de manière analogue, le sujet 
rêvant ferait de même dans son rêve à partir de choses vraies et résistantes au doute, « de ce 
genre semble être la nature corporelle en général, et son étendue ; la figure des choses 
étendues, leur quantité ou grandeur, et leur nombre ; le lieu dans lesquels elles existent, le 
temps pendant lesquels elles durent et choses semblables ». Nous ne voulons pas pousser ici 
l’hypothèse selon laquelle Descartes présuppose une théorie de l’imagination ou une 
distinction entre qualités primaires (quantitatif) et qualités secondaires (qualitatif)23, mais 
force est de remarquer que cette compréhension du rêve introduit subtilement l’idée d’une 
réalité décomposable en des éléments plus simples, qui seraient plus résistants au doute que 
les complexes qu’ils forment. C’est pourquoi l’hypothèse du rêve remet en doute l’existence 
de choses composées (a rerum compositarum) mais non celle de choses très simples et très 
générales (simplicissimis et maxime generalibus), « car que je veille ou que je dorme…. », 
(MM, p. 39). 

L’argument semble être ainsi constitué : (i) j’agis comme si je rêvais (age 
somniamus) ; en rêvant (ii) je me rends compte que tout ce que je perçois peut n’être que des 
images produites en songe ; or (iii) même si ces images sont le produit d’un rêve, au moins la 
matière-prime de ces images, des choses encore plus simples et plus universelles (magis 
simplicia et universalia), reste immune au doute, de même que le peintre se sert de couleurs 

																																																								
20 Cf. Harry Frankfurt. Rêveurs, fous et démons : la défense de la raison dans les Méditations de Descartes, 
Trad. : Luquet, S., Paris, PUF, 1989 [1970], p. 55. 
21 René Descartes [MMOR] : Les Médiations Métaphysiques – Objections et Réponses, Paris, 1972, Flammarion, 
1972, p. 297. 
22 Foucault, L’Histoire de la folie, p. 70. 
23 Pour une discussion plus détaillé sur ce point, voir : Martial Guéroult. Descartes selon l’ordre des raisons, 
Paris, Aubier, 1953, vol I, p.34ss ; et Frankfurt, op. cit., 1989 [1970], p.78-83. 
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vraies pour produire des images irréelles ; (iv) il semble que la matière-prime de mes images 
est la nature corporelle en général et son étendue – la figure, leur quantité ou grandeur et leur 
nombre ; (v) c’est pourquoi les disciplines qui portent sur les choses composées (la physique, 
l’astronomie et la médicine) sont douteuses, mais « l’arithmétique, la géométrie et les autres 
disciplines qui ne traitent que des choses très simples et très générales (simplicissimis et 
maxime generalibus) (…) contiennent quelque chose de certain et qui reste hors de doute » 
(MM, p. 39). L’argument établit ainsi l’immunité des mathématiques face au doute entamé par 
le rêve ; le monde du sujet rêvant obéit aux règles de la mathématique. 

Mais de quel droit Descartes peut le dire ? Ne pourrais-je rêver d’un monde où les 
règles des mathématiques ne sont pas applicables, ne suis-je capable de rêver « des choses 
moins vraisemblables que les insensés » ? Maintenant, quel est le prix de cette immunité ? 
Sous quelles conditions le caractère indubitable des mathématiques peut résister au monde des 
rêves ? 

Le texte de Descartes indique le prix à payer ; en effet, les mathématiques jouissent 
selon lui de deux caractéristiques fondamentales : (a) elles portent sur des choses très simples 
et très générales ; (b) elles se soucient peu de l’existence de ces choses dans la nature. On voit 
où il veut nous conduire : il identifie, parmi les choses magis simplicia et universalia qui 
constituaient la matière-prime du rêve, les choses simplicimis et maxime generalibus sur 
lequel portent les mathématiques ; il renforce ensuite la thèse de leur simplicité et généralité 
en soulignant qu’elles se soucient peu (parum curant) de leur existence dans la nature. En 
outre, la remise en question, entamée par le rêve, de l’existence des choses composées ne 
semble pas toucher les mathématiques. Deux questions restent ouvertes : d’abord, (i) y a-t-il 
une identité entre les choses magis simplicia et universalia qui constituent la matière-prime 
du rêve et les choses simplicimis et maxime generalibus objet des mathématiques ? ; (ii) que 
signifie «peu (parum) se soucier»	de l’existence de ces choses dans la nature? Le texte semble 
ambigu, reprenons le passage en entier pour pouvoir bien l’analyser. 

«C’est pourquoi, peut-être, nous n’aurons pas tort d’en conclure que la physique, l’astronomie, 
la médecine, et toutes les autres disciplines qui dépendent de la considération des choses composées, 
sont certes douteuses, mais que l’arithmétique, la géométrie, et les autres disciplines de cette sorte qui 
ne traitent que de choses très simples et très générales (simplicimis et maxime generalibus) et se 
soucient peu (parum curant) de savoir si elles sont dans la nature ou non, contiennent quelque chose de 
certain et qui reste hors doute (aliquid certi atque indubitabi continere). Car, que je veille ou que je 
dorme, deux ajoutés à trois font cinq et le carré n’a pas plus de quatre côtés ; et il semble impossible que 
des vérités si transparentes (tam perspicuae veritates) encourent le soupçon de fausseté. » (MM, p. 39). 

Commençons par la deuxième question ; l’emploi de l’adjectif de degré (parum) 
semble indiquer une comparaison, à savoir, les mathématiques se soucient peu de l’existence 
par rapport à quelque autre connaissance qui s’en soucierait plus – dans le texte ces autres 
connaissances correspondent aux autres sciences citées. Celles-ci « dépendent de la 
considération des choses composées », ce qui semble dire, pour que la comparaison soit 
effective, qu’elles se soucient plus que les mathématiques de leur existence dans la nature. Or 
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les mathématiques à leur tour ne se soucient pas de l’existence des choses composées, ainsi la 
question suivante demeure ouverte	: est-ce qu’elles se soucient de l’existence de choses très 
simples et très générales (simplicimis et maxime generalibus) ? Deux voies sont ouvertes : ou 
bien ces choses simplicimis et maxime generalibus sont en nous en vertu d’une marque laissée 
par les choses magis simplicia et universalia, lesquelles constituaient la matière-prime des 
rêves ; soit elles sont en nous de façon indépendante de l’extériorité, c’est-à-dire elles sont 
innées. On sait bien que c’est cette seconde voie celle qu’adoptera Descartes, mais laissons le 
point en suspens et gardons ouvertes les deux possibilités, puisque, en fin de compte, il s’agit 
d’examiner les présupposés de l’hypothèse du rêve, et non les thèses que Descartes adoptera 
explicitement par la suite.  

La première voie touche précisément la question ouverte par notre première question, 
à savoir : quel est le rapport entre les choses magis simplicia et universalia et les choses 
simplicimis et maxime generalibus ? Soit (i) les deux sont identiques, soit (ii) les choses 
simplicimis et maxime generalibus constituent seulement un sous-ensemble des choses magis 
simplicia et universalia. Dans le premier cas, on suppose que toute la matière-prime des rêves 
consiste dans les éléments que traitent les mathématiques, c’est-à-dire la matière-prime de 
toute image présente dans les rêves serait mathématisable, ce qui renvoie à la célèbre mathesis 
universalis fameusement annoncée dans les Regulae24. Dans le second cas, il y aurait d’autres 
éléments compris dans les rêves qui dépasseraient les mathématiques, mais qui ne sauraient 
remettre celles-ci en question, « car que je veille ou que je dors deux ajoutés à trois font 
cinq » (MM, p.35). Quoiqu’il en soit, la certitude sur les choses simplicimis et maxime 
generalibus est préservée même dans le rêve et cela de façon indépendante de l’extériorité. 

Deux corollaires ressortent de cette immunité des mathématiques à l’argument du 
rêve. D’abord, Descartes introduit déjà l’idée d’une réalité décomposable dans des éléments 
plus simples, ce qui ouvre le terrain pour sa célèbre thèse de la mathesis universalis ; ensuite, 
le peu de souci par rapport à l’existence de ces choses simplicimis et maxime generalibus 
prépare le lecteur pour la thèse de l’innéisme, on peut ici rappeler ce que Descartes lui-même 
dira en réponse à un de ses objecteurs, à savoir « les raisons de douter (…) ont été proposées 
par moi (…) en partie pour préparer l’esprit du lecteur à considérer les choses intellectuelles 
et les distinguer des corporelles » (MMOR, p. 297). On voit bien comment le rêve prépare 
déjà le lecteur à considérer les choses intellectuelles en tant que composantes d’un monde 
entièrement mathématisable. De plus, si l’on considère que les choses qui résistent au doute 
sont plus certaines que celles qui n’y résistent pas, et que les raisons de douter sont présentées 
dans une gradation croissante, ce que fait l’hypothèse du rêve, c’est précisément introduire 
une hétérogénéité entre la certitude portant sur l’existence des corps composés et la certitude 
portant sur les mathématiques, puisque la première succombe face au rêve tandis que la 
seconde y résiste. Par conséquent, dans le monde privé du rêveur, on entrevoit, avant même 

																																																								
24 La mathesis universalis est, dans les mots de Descartes, « une science générale qui explique tout ce qu’il est 
possible de rechercher touchant l’ordre et la mesure, sans assignation à quelque matière générale que ce soit » 
(Regulae, p. 96). 
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l’articulation de la première certitude, le statut privilégié des mathématiques et l’idée d’une 
réalité quantifiable. 

Ce que l’immunité de la certitude des mathématiques à l’hypothèse du rêve garantit, 
c’est la rationalité du monde privé du rêveur ; cette immunité est centrale, parce que c’est elle 
qui va assurer en dernière instance la remise en doute de toute existence composée dans la 
nature tout en préservant la rationalité du sujet doutant. Si l’identité entre sujet doutant (celui 
qui suit une démarche rationnelle) et sujet méditant (celui s’isole dans un monde privé) est, 
comme l’a bien vu Foucault, centrale pour la démarche méditative, l’élément clé de cette 
identité et par conséquent de toute la démarche est la résistance des mathématiques au rêve, 
dans la mesure où elles symbolisent la présence de la raison (bon sens) dans le monde privé 
du rêveur. En effet, si l’on remet en question l’existence de ceux avec qui nous partageons le 
monde, tout en préservant intouchée la certitude des mathématiques, alors le monde privé du 
rêveur peut acquérir un caractère universalisable, devenant ainsi un ἴδιος κόσµος raisonnable, 
ce qui fait du rêveur le détenteur d’une sorte d’ἴδιος λόγος auquel Héraclite n’aurait jamais 
songé. Le sujet doutant serait ainsi, grâce au statut privilégié des mathématiques, un idiot 
raisonnable – c’est sur le λόγος tout à fait particulier de ce personnage que nous allons nous 
tourner maintenant. 

4. LA NOUVELLE IMAGE DU LOGOS ET LE SONGE DE DESCARTES 

La possibilité pour la res cogitans de trouver en soi-même ces choses simplicimis et 
maxime generalibus, dont l’accord avec les mathématiques expriment la rationalité comme 
indépendante de tout contexte, conduit à une conception de la connaissance nouvelle et 
originale. En effet, si le λόγος peut déjà être trouvé dans le monde privé du rêveur, alors le 
passage de l’ignorance à la connaissance doit pouvoir être réalisée de façon indépendante de 
la dimension commune (κοινὸς) : l’universalité, ou l’universalisable, de la connaissance doit 
pouvoir être retrouvée dans ἴδιος κόσµος du sujet doutant ; en d’autres mots, l’universel doit 
être trouvable dans le sujet isolé, c’est-à-dire dans l’individu indépendamment de toute 
histoire et de tout contexte. 

La rationalisation du monde privé, dont la résistance des mathématiques à l’hypothèse 
du rêve est un signe, est requise par l’argumentation cartésienne ; en effet, la démarche 
méditative à laquelle Descartes nous invite, dès que nous avons satisfait la condition initiale 
de ne pas être un amens, n’aboutira que si celui qui s’y engage a déjà en soi-même les 
éléments moyennant lesquels il peut saisir les principes indubitables de la connaissance (sa 
propre existence, l’existence de Dieu, l’essence des choses mathématiques). L’innéisme de ce 
dont il a besoin pour y arriver n’est pas une conséquence de sa démarche, mais en est une 
condition. Si le sujet coupé de tous liens sociaux peut, juste en se regardant soi-même, 
formuler le Cogito (aussi bien que toutes les certitudes acquises au long des Méditations), 
alors les idées desquelles il se sert comme escalier pour y arriver sont des idées innées ; ce 
n’est qu’ainsi que le passage de l’ignorance à la connaissance pourra être assuré au sein de 
l’ἴδιος κόσµος. 
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Une conséquence importante de cette légitimation de l’ἴδιος κόσµος est la possibilité 
de remettre en doute tout ce pour quoi on ne trouve pas une explication satisfaisante à 
l’intérieur de soi, une explication ainsi dont les éléments se trouvent en nous indépendamment 
de toute extériorité. L’ἴδιος κόσµος trace une frontière entre l’intérieur et l’extérieur et amène 
le sujet méditant à ne donner son assentiment qu’à ce qu’il trouve en soi-même et à se fermer 
ainsi dans ses idiosyncrasies en bâtissant un mûr entre lui et son extériorité, dont l’existence 
est par ailleurs douteuse. Si Descartes formule le Cogito précisément pour échapper au doute 
entamé par le rêve, son argument reste ancré dans un monde intérieur et privé et, dans ce sens, 
pourquoi pas, dans un rêve. 

Suite à la mort de Descartes en 1650 à Stockholm, on a trouvé dans sa malle le récit de 
trois songes faits en 1619 lorsque le philosophe avait 23 ans ; la présence de ces récits de plus 
de 30 ans dans ses affaires indique l’importance qu’il y attribuait. L’original de ces 
documents, en latin, est perdu et on ne dispose aujourd’hui que d’une traduction-paraphrase 
faite par Adrien Baillet en 1691 dans son œuvre La vie de Monsieur Descartes. Nous ne 
prétendons certainement pas suggérer que cet événement biographique ait eu une influence 
déterminante dans des thèses particulières de la métaphysique cartésienne, mais une étude de 
ces récits, auxquels Descartes conférait manifestement une si grande valeur, indiquerait au 
moins la façon dont le philosophe se rapportait à ses propres rêves, offrant ainsi des pistes 
pour interpréter sa vision de ce qu’est un rêve. Par conséquent, si ces récits ne sont guère 
utiles pour connaître davantage les thèses de Descartes, ils peuvent aider en revanche à 
comprendre la méthode mise en œuvre dans les Méditations.  

Le premier songe rapporte que Descartes marche seul contre le vent avec une telle 
difficulté « qu’il croyait tomber à chaque pas », la force du vent l’empêchant d’aller là où il 
veut ; il constate avec étonnement que les personnes qu’il voit autour « sont droits et fermes 
sur leurs pieds, quoiqu’il fût toujours courbé et chancelant sur le même terrain ». Dans le 
second songe, il entend un bruit qui résonne « comme un coup de tonnerre », il ouvre alors les 
yeux, toujours dans le songe, et aperçoit « beaucoup d’étincelles de feu répandues par la 
chambre ». Dans le troisième songe, dont le récit est le plus long, Descartes est devant un 
Dictionnaire25 et un recueil de Poésies et en ouvrant ce dernier « il [tombe] sur le vers Quod 
vitae sectabor iter ?, etc. Au même moment il [aperçoit] un homme qu’il ne connaissait pas, 
mais qui lui [présente] un vers, commençant par Est et Non », en voulant montrer à cet 
homme ce même vers dans son recueil Descartes se met à le chercher, mais en ne le trouvant 
pas, il dit qu’il connaît une autre pièce « du même Poète (et) encore plus belle que celle-là et 
qu’elle commençait par Quod vitae sectabor iter ? ». Mais alors qu’il la cherche l’homme et 
les livres disparaissent. Jusqu’ici le récit des trois songes a déjà son intérêt par les analogies 
qui peuvent être tracées entre le parcours philosophique de Descartes et ce qu’il a vécu dans 
ces rêves, dont certaines formulations trouvent des résonnances dans son œuvre.	En effet, les 
expressions du premier songe resurgissent dans le Discours de la Méthode où Descartes, 
résolu à prendre le chemin du doute, se décrit « comme un homme qui marche seul et dans les 
																																																								
25 On préserve, ici et par la suite, les majuscules du récit de Baillet (Baillet 1691, Livre II, c. I, tome I, p. 85). 
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ténèbres (…) résolu d’aller si lentement » pour se « garder bien, au moins, de tomber » (DM, 
p. 47) ; la foudre du deuxième songe, interprétée par Descartes lui-même, d’après Baillet, 
comme « le signal de l’Esprit de Vérité qui descendit sur lui pour le posséder » (Baillet 1691, 
L. II, c. I, t. I, p. 86) fait écho à la notion de lumière naturelle – métaphore omniprésente dans 
l’œuvre cartésienne – qui est la marque de la vérité, puisque « je ne saurais rien révoquer en 
doute de ce que la lumière naturelle me fait voir être vrai »26. 

On veut cependant attirer l’attention sur la séquence du troisième songe puisque 
Descartes se met, au milieu de son rêve, à l’interpréter ; voici la suite, dans la traduction-
paraphrase de Baillet : 

« Ce qu'il y a de singulier à remarquer, c'est que, doutant si ce qu'il venait de voir était songe 
ou vision, non seulement il décida en dormant que c'était un songe, mais il en fit encore l'interprétation 
avant que le sommeil le quittât. Il jugea que le Dictionnaire ne voulait dire autre chose que toutes les 
Sciences ramassées ensemble et que le Recueil de Poésies (…) marquait en particulier (…) la 
Philosophie et la Sagesse jointes ensemble. (…) [Il] estimait que la pièce de vers (…) qui commence 
par Quod vitae sectabor iter marquait le bon conseil d'une personne sage, ou même la Théologie 
Morale. Là-dessus, doutant s'il rêvait ou s'il méditait, il se réveilla sans émotion et continua, les yeux 
ouverts, l'interprétation de son songe sur la même idée. (…) Par la pièce de vers Est et Non (…) il 
comprenait la vérité et la fausseté dans les connaissances humaines et les sciences profanes. Voyant que 
l'application de toutes ces choses réussissait si bien à son gré, il fut assez hardi pour se persuader que 
c'était l'Esprit de Vérité qui avait voulu lui ouvrir les trésors de toutes les sciences par ce songe. » 
(Baillet 1691, L. II, c. I, tome I, p. 85)27. 

Le récit est remarquable, et même si on peut discuter l’exactitude des formules de 
Baillet qui, comme le note Charles Adam, « a une façon à lui de traduire les textes, en les 
amplifiant toujours et y ajoutant force et détails de son cru »28, trois traits généraux peuvent 
en être dégagés indépendamment de la force des expressions particulières : (a) Descartes se 
met à interpréter son rêve encore en dormant ; (b) il s’agit, selon Descartes lui-même, d’un 
rêve sur le Savoir ; (c) il interprète son rêve comme une sorte de révélation. 

Que le philosophe se mette à interpréter le rêve avant de s’éveiller est quelque chose 
de saisissant ; en effet, le fait que le passage d'un état où les choses surviennent et 
disparaissent sans aucune explication à un état où il peut établir des associations et en évaluer 
l’adéquation soit fait dans le monde du rêve, c’est-à-dire dans un ἴδιος κόσµος, indique que le 
rêve, indépendamment de son contenu, est traité par Descartes comme une source possible de 
connaissances qui peuvent être identifiées et déterminées à l’intérieur du rêve. Cette 
possibilité d’interpréter le rêve au sein même du monde privé et de pouvoir dans ce même 
monde reconnaître quelque chose qui dépasse toute particularité (la Vérité) marque le 

																																																								
26 La notion de lumière naturelle, parfois aussi comme dans les Regulae, dénommée « lumière de la raison », est 
constamment présente dans les Méditations, le Discours, les Regulae, et donne aussi titre à l’ouvrage populaire 
Recherche de la Vérité par la lumière naturelle. 
27 L’italique est à moi. 
28 Charles Adam. « Vie et Œuvres de Descartes », in Œuvres de Descartes, Paris, édition Adam et Tannery, 
1910, t. XII, p. 175. 
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profond contraste existant entre la notion cartésienne de monde privé et l’ἴδιος κόσµος 
héraclitéen, dont le trait essentiel est, comme on a vu, l’incompatibilité avec le λόγος. Les 
Grecs certes pouvaient interpréter les rêves comme des présages ou des avertissements, mais 
cela concernait toujours des évènements futurs particuliers et jamais une révélation de la 
Vérité, du λόγος ; le simple fait que Descartes ait cru avoir eu une telle sorte de révélation 
indique déjà un contraste fondamental entre la façon dont le monde privé du rêveur est 
compris par lui, par opposition à celle d’Héraclite. Il doit y avoir ainsi une certaine structure 
historico-culturelle qui permet à Descartes d’interpréter son rêve d’une façon à laquelle	
Héraclite, raisonnant au sein d’une structure différente, n’aurait jamais songé : à savoir, 
comme la révélation du λόγος dans un ἴδιος κόσµος. 

C’est parce que le λόγος est considéré comme pouvant se révéler dans un monde privé 
que Descartes peut reconnaître dans le rêve qu’il s’agit d’une révélation du Savoir ; il y a ainsi 
un passage de l’ignorance à la connaissance qui est effectuée dans le rêve. Cela indique que 
l’acquisition de connaissance réside moins dans le passage de l’ἴδιος au κοινὸς que dans une 
sorte de prise de conscience qui peut s’effectuer de façon indépendante de tout ce qui est 
extérieur au monde privé. En effet, toute l’interprétation de Descartes aussi bien dans son 
contenu que dans sa mise en œuvre implique qu’il prend pour possible le passage de 
l’ignorance à une perception claire dans le rêve. Cette prise de conscience au sein du rêve 
peut être caractérisée par la transition d’un état d’inattention à un état d’attention, car c’est 
lorsqu’il concentre son attention sur le rêve qu’il s’aperçoit qu’il rêve et de ce qu’il rêve, ce 
qui indique la possibilité de perception de la rationalité du rêve dans le rêve. C’est pourquoi 
«il y a dans ce récit des rêves une sorte de paradoxe – la possibilité d’une coïncidence du 
sommeil et de la raison »29, entre monde privé et λόγος, un paradoxe qu’Héraclite ne saurait 
jamais admettre. 

Comme l’a souligné Tony James dans une originelle étude des songes de Descartes30, 
ce rôle primordial de l’attention dans le passage d’un état confus à un état de perception claire 
et distincte, possible aussi dans le rêve, se révèle également dans le célèbre argument du 
morceau de cire, où l’attention est un outil fondamental du passage de la conception confuse 
de la cire, dont la mutabilité des propriétés empêche la perception de la chose, à la perception 
claire que c’est l’entendement qui perçoit la chose31. Encore une fois le passage d’un état 
confus à un état cognitif se fait dans une dimension strictement individuelle où le κοινὸς ne 
joue aucun rôle – pour la connaissance ainsi comprise le passage du privé au commun a une 
importance secondaire face au passage de l’inattention à l’attention, dont l’exécution est 
compatible avec la permanence dans l’ἴδιος κόσµος. 

En ce qui concerne le troisième élément, il est remarquable que Descartes lui-même 
attribuait une dimension révélatrice à son propre rêve ; la date de tels songes révélateurs (le 10 

																																																								
29 Tony James (2010) : Le songe et la raison – Essai sur Descartes, Paris, Hermann éditeurs, 2010, p. 43. 
30 Il s’agit de l’ouvrage susmentionné, intitulé Le Songe et la Raison – Essai sur Descartes. 
31 L’auteur fait une analyse détaillée du passage en question : James, op. cit., p. 45-52. 
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novembre 1619), comme l’a bien remarqué Gaston Milhaud, corresponde précisément au 
début de l’hiver de 1619-1620, lequel est décrit dans les deux premières parties du Discours 
de la Méthode ; il y a même des indices que telle date soit indirectement mentionnée au début 
de la deuxième partie où Descartes, alors « en Allemagne » et retournant « du couronnement 
de l’empereur », qui date du 9 septembre 1619, s’arrête « au commencement de l’hiver » en 
un quartier où il demeure « tout le jour enfermé dans un poêle » où il avait « tout loisir de 
s’entretenir de ses pensées » (DM, p. 41). Cette remarquable coïncidence de dates semble 
indiquer, comme pointe Milhaud, que « la date du 10 novembre 1619 (…) conviendrait (…) à 
la grave résolution de Descartes de tirer désormais la science universelle de sa propre 
inspiration » en croyant avoir reçu « de Dieu un encouragement direct à suivre la voie où 
d’instinct il se sentait manifestement attiré »32 ; autrement dit, la décision cartésienne de 
chercher en soi-même les principes de la science semble avoir un rapport non-négligeable 
avec les songes, que le jeune Descartes, alors âgé de vingt-trois ans, prenait par une 
révélation, dont il gardait le récit auprès de soi lors de sa mort. Indépendamment du rapport 
entre ses songes et des éléments particuliers de sa doctrine, ce qui est remarquable dans cette 
attribution d’une dimension révélatrice à ses propres songes, c’est le fait même qu’il puissent 
être interprétés par Descartes comme une révélation divine, une révélation, selon ses propres 
mots, de l’Esprit de Vérité, expression qui sort d’ailleurs directement de l’Evangile de Saint 
Jean33 ; la seule possibilité de croire que la Vérité puisse se manifester dans un rêve indique 
par soi-même un changement radical dans la conception du monde privé et de la 
connaissance. En effet, c’est parce que la notion d’un Dieu Un peut se révéler dans un monde 
privé, que le privé doit pouvoir trouver le λόγος universel sans avoir besoin de passer au 
domaine commun ; cette conception de Dieu joue un rôle fondamental dans transformation 
l’ἴδιος κόσµος des Grecs. 

5. Les racines historiques du sujet 

Le Dieu de Saint-Jean, le Dieu Un, le Dieu chrétien, c’est précisément ce qui permet le 
passage de la critique héraclitéenne du rêve comme renfermement dans un monde particulier 
à la légitimation cartésienne de ce même monde sous la figure du penseur privé. Comme le 
pointe Hegel, la dissémination du christianisme en Europe joue un rôle central dans la 
transition du monde grec au monde européen des Modernes : 

« Le droit de la particularité du sujet à se trouver satisfaite (…) constitue le point critique et 
central dans la différence de l’Antiquité et de temps modernes. Ce droit dans son infinité est exprimé 
dans le Christianisme et y devient principe universel réel d’une nouvelle forme de monde » 
(Grundlinien, ¶124, remarque). 

En effet, comme il éclaircit ailleurs : 

																																																								
32 Gaston Milhaud. « Une crise mystique chez Descartes en 1619 », in. Revue de Métaphysique et de Morale, t. 
23, n. 4, 1916, pp. 607-621. 
33 « Mais quand il viendra, lui, l’Esprit de Vérité, il vous guidera dans la vérité tout entière » (Jean 16:13). 
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«Le culte, la vie chrétienne consistent à faire appel à l’individu, au sujet lui-même, à le juger 
digne d’accéder pour son compte à cette unité, de s’estimer lui-même digne que l’esprit de Dieu, que la 
grâce, comme on l’appelle, habite en lui » (Vorlesungen, t. IV, p. 998). 

L’existence du monde extérieur n’est guère discutable chez les Grecs précisément 
parce que l’on n’y avait pas cette idée d’un Dieu dont la grâce est dans l’individu, et qui 
garantit ainsi que la vérité et la connaissance ne s’écrouleront pas avec la remise en question 
du monde partagé (κοινὸς κόσµος) ; la marque du christianisme, buvant certes dans des 
sources néo-platoniciennes, est de transformer le rapport entre l’humain et le divin dans un 
rapport interne, où Dieu peut être réalisé dans la conscience des individus. Cette conception 
chrétienne de Dieu rend possible l’accès à l’unité, au λόγος, à partir seulement de la 
conscience individuelle ; autrement dit, elle opère sur la dimension privée (l’ἴδιος κόσµος) 
une transformation telle que celle-ci devient compatible avec le λόγος, c’est-à-dire elle 
façonne la notion de monde privée de la façon dont Descartes avait besoin afin de pouvoir 
formuler son hypothèse d’un rêve où l’acquisition de connaissance est possible. C’est après le 
christianisme que l’individu acquiert la prétention de pouvoir trouver le λόγος en se regardant 
soi-même. 

Cette invention de l’individualité en rapport direct avec l’universel se manifeste à 
plusieurs niveaux : dans le passage du droit ancien au droit individuel des modernes, comme 
l’indique Hegel dans sa philosophie du droit (Grundlinien, loc. cit.) ; dans le passage de la 
liberté des anciens à la liberté individuelle des modernes, mis en évidence par Benjamin 
Constant34 ; et aussi dans le passage du savoir des anciens au savoir individuel des modernes 
inauguré par Descartes ; on voit ici à trois niveaux les effets du monothéisme chrétien 
transportant son λόγος jusqu’au sein de l’ἴδιος κόσµος. 

Une telle valorisation à plusieurs niveaux de la dimension individuelle et privée 
nécessite certes d’une étude généalogique plus approfondie pour établir les étapes de 
l’articulation de cette image de l’intériorité qui rendra possible, d’un côté la formulation de 
notions comme personnalité et individualité et d’autre côté la formulation des notions de droit 
individuel, liberté individuelle, et, selon l’hypothèse ici poursuivie, le savoir individuel. Ce 
qui est toutefois certain, c’est que l’on a de forts indices pour penser que l’invention 
chrétienne de la personnalité, dans la mesure où elle transporte le λόγος divin jusqu’au monde 
privé de l’homme particulier, constitue la condition historique de l’engendrement du sujet 
connaissant au sein de l’isolément d’un rêve ; le sujet méditant (un sujet rêvant) ne saurait 
être en même temps raisonnable (disposant du λόγος) que par cette opération conceptuelle 
rendue possible par l’histoire d’une certaine tradition. Le rêve de Descartes passe ainsi par 
une réhabilitation de l’ἴδιος κόσµος dont le moment fondamental est l’articulation du rapport 

																																																								
34 Benjamin Constant souligne le contraste entre la liberté des anciens, une liberté qui s’exerçait 

collectivement au sein de la polis, et la liberté des modernes, une liberté qui s’étend sur les affaires privés des 
hommes, devenant ainsi une liberté individuelle – cf. Benjamin Constant. « La liberté des anciens comparée à 
celle des modernes », in. Œuvres politiques de Benjamin Constant avec introduction, notes et index par Charles 
Louandre, Paris, Charpentier, p. 258-262. 
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spirituel, intérieur, entre l’homme et Dieu mis en œuvre par le christianisme – une religion 
particulière, d’un espace géographique et historique particulier du monde. C’est parce que 
l’homme, dans le sillage du christianisme, passe à être compris comme l’endroit où un rapport 
direct au Dieu Un serait possible, qu’il pourrait, selon cette tradition de pensée, retrouver dans 
son monde privé une dimension commune ; en outre, l’homme disposerait d’un monde interne 
qui est indépendant de particularités, un monde spirituel. Pour déplacer le λόγος du monde 
spirituel chrétien à l’ἴδιος κόσµος grec, il ne lui faudra que le rêve de Descartes. 

Le rêve, en tant qu’arrière-plan de la mise en scène du sujet pensant, révèle ainsi un 
scénario où le monothéisme chrétien joue un rôle majeur. Il se constitue comme un a priori 
historique qui a rendu possible la mise en scène du sujet dont le λόγος est ἴδιος. Il s’agit d’un 
outil argumentatif créant les circonstances idéales pour isoler le sujet de son entourage afin 
de, dans son monde dont l’« universalisabilité » est assurée par le Dieu Un, reformuler l’idée 
de connaissance. 

Le problème est justement que cet entourage rejoint le sujet de manière imperceptible ; 
en effet, si la formulation de la notion de sujet pensant en tant que celui qui a une idée innée 
d’un Dieu Un dépend historiquement de l’avènement du Christianisme avec sa notion 
d’individualité, alors le sujet dépend de l’histoire de son entourage ; en outre, comme le sujet 
pensant a besoin du rêve pour être mis en scène, ce n’est que grâce à son entourage historico-
culturel qu’il sera mis debout. 

En somme, notre parcours argumentatif a voulu montrer que l’argument du Cogito, 
celui qui inaugure la philosophie moderne et d’où s’origine la notion, si déterminante dans la 
pensée occidentale, de sujet, est tributaire de la présence du λόγος dans le monde privé du 
sujet méditant ; une telle présence, inimaginable pour les Grecs, est exprimée par la résistance 
de certaines connaissances, notamment les mathématiques, à l’hypothèse cartésienne du rêve 
en indiquant ainsi une nouvelle image de la connaissance, entièrement réalisable au sein du 
monde privé ; nous avons finalement argumenté que cette nouvelle image de la connaissance, 
impensable dans le monde grec, est tributaire de la transformation du monde occidental 
opérée par le Christianisme à travers l’invention des notions de personnalité et 
d’individualité. Cette exploration, encore schématique, des ancrages historiques du Cogito 
prétendait tout simplement indiquer ce que notre philosophie, au moins dans sa version 
moderne, si tributaire de l’argument de Descartes, présuppose et par conséquent ce qu’elle 
exclut de son horizon de pensée. 
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