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RESUMEN: En su discusiéon “Obras de ficcién, formas de conciencia y literatura”,
Josep Corbi formula una serie de criticas certeras a mis ideas sobre la distincion que
he hecho entre ficcion y no ficcion en Relatar lo ocurrido como invencion (2016).
En esta nota de respuesta expongo primero de forma sucinta el niicleo de esas ideas
y después proporciono las que considero las razones mas decisivas para adoptarlas,
a pesar de las dificultades que sefiala Corbi.
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SUMMARY: In his paper “Obras de ficcién, formas de conciencia y literatura”, Josep
Corbi raises a few sharp objections to my distinction between fiction and non-fiction,
as | formulate it in my recently published Relatar lo ocurrido como invencion
(2016). In this response, I present first in a compact form such ideas, and then I try
to answer to Corbi’s criticisms.
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En su informada y penetrante discusiéon de mi obra Relatar lo ocu-
rrtdo como invencién: una introduccion a la filosofia de la ficcion
contempordnea (2016) intitulado “Obras de ficcién, formas de con-
ciencia y literatura”, ademas de propocionar un licido sumario del
contenido del libro, Josep Corbi formula una serie de criticas cer-
teras. Es posible que cierta falta de claridad en la presentacion de
mis ideas en el libro y en los textos relacionados en que se apoya
Corbi contribuya a exponerlas a objeciones como las suyas, aunque
no se me escapa que son en si mismas capaces de suscitar el tipo
de cuestiones que Corbi expresa. En esta nota de respuesta expondré
primero sucintamente el ntcleo de tales ideas, lo que espero que con-
tribuya a dibujar méas claramente sus contornos esenciales, y sefialaré
las que considero las razones mas decisivas para adoptarlas, a pesar de
las dificultades que sefiala Corbi. Quiero consignar de antemano mi
agradecimiento a Josep Corbi: nada proporciona mayor satisfaccion y
reconocimiento a un autor que las lecturas perceptivas y criticas de
su trabajo, como la suya.
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1. Normas constitutivas y normas vigentes

En el nicleo de las tesis sobre la distincién entre ficcién y no fic-
cion que defiendo en el libro esta la idea, que tomo de Searle y
Currie, de que la distinciéon debe hacerse en los términos propios de
la teoria de los actos de habla, bajo el supuesto de que una ficcién
es el producto de un acto comunicativo. Mi posicién sobre los actos
del habla es (como en otras cuestiones de filosofia, pues a mi juicio
el estilo filoséfico es un producto mas del caricter propio) fundamen-
talmente conservadora y ecuménica,! con el riesgo de inconsistencia
que ello conlleva. Por un lado, defiendo una linea wittgensteiniano-
austiniana, segin la cual los actos de habla son normativos en su
naturaleza y la fuente de su normatividad se halla en las practicas
sociales, que en algunos casos son convenciones. Por otro, habilito
un lugar significativo —si bien no definicional— para las intenciones
comunicativas que en la concepcidn griceana los constituyen.

Las diferencias entre austinianos y griceanos son sutiles —y el no
filésofo puede permitirse ignorarlas para cualquier propdsito practico
relevante— pero no por eso menos reales. Ni unos ni otros des-
conocen que, pongamos por caso, sometemos a evaluacion dedntica
y axiologica las promesas, y criticamos en particular aquellas cuyos
autores las incumplen. Al filésofo le importa la cuestion de si esto
refleja lo que las promesas son en si mismas, es decir, lo que las
constituye o estd en su naturaleza o esencia. El griceano lo niega
y sostiene que sblo son propiedades descriptivas, y no evaluativas,
las que constituyen qué es prometer: en particular, se trata de inten-
ciones comunicativas de cierto tipo por parte de sus autores, quizas
la de promover la expectativa de su cumplimiento en su audiencia a
partir del reconocimiento de esa misma intencién. Las normas y los
valores que les aplicamos a las promesas se derivan de su caricter no
normativo esencial, pues son otras sus fuentes normativas: presumi-
blemente, la moral, por medio de un principio que condena (salvo
que medien circunstancias revocadoras) que generemos expectativas
infundadas en nuestros semejantes (Scanlon 2003). El austiniano, por
el contrario, sostiene que las promesas estan constituidas por normas
o valores, como los juegos.

En un influyente articulo, Rawls (1955) considera el caso particu-
lar de las promesas y distingue las nociones de norma constitutiva y
norma regulativa. Searle (1969) utilizo esa distincion en su también

"En un sentido profundo de ambas palabras, que es compatible con el rechazo

de muchas posiciones caracterizadas asi sobre politica o moral ue incluso, a mi
s )
parecer, requiere dicho rechazo.
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influyente caracterizacién de los actos de habla. A mi juicio, la lite-
ratura sobre estos temas manifiesta sobradamente que la nocién de
norma constitutiva ha suscitado considerable confusion; y una de las
razones que ha llevado al presente renacimiento de las concepciones
austinianas de los actos de habla esta en la clarificacion que pro-
porcioné Williamson (1996[2000]) en su articulacién de una norma
constitutiva para la aseveracién.

En la propuesta de Williamson, los actos de habla, como los juegos,
estarian definidos mediante normas, que en este caso tendrian un
cardcter particularmente simple. En especial, la aseveracién seria el
Gnico acto tipo tal que, por su naturaleza, quien lo lleva a cabo
hace algo incorrecto o ilegitimo si no sabe lo que asevera. Esta
norma del conocimiento para aseverar es constitutiva en cuanto que
define univocamente qué es aseverar: es algo de caracter normativo,
en cuanto que esencialmente se puede hacer bien o mal; ese Gnico
acto es tal que, por su caricter propio, se hace mal cuando el agente
no sabe lo que asevera. Para el griceano, ésta y otras normas son
sin duda normas de la aseveracion: estindares con arreglo a los
cuales evaluamos las aseveraciones como buenas o malas, legitimas
o ilegitimas. Pero tales estindares son meramente regulativos, en
cuanto que no definen el tipo de entidad que son. Para definirlos
debemos mencionar Gnicamente rasgos descriptivos, psicolégicos en
particular: cierto tipo de intencién comunicativa por parte del agente,
quizas la de llevar a la audiencia a pensar que el agente cree lo que
asevera a través del reconocimiento de esa misma intencién.

El mérito de Williamson estriba, a mi parecer, en haber formu-
lado de una manera perspicua la distincion de Rawls entre normas
regulativas y constitutivas. Entiendo que lo que he resumido en el
parrafo anterior es suficientemente claro: la idea de tipos de natura-
leza normativa, definidos univocamente por las condiciones en que
sus ejemplares son correctos o incorrectos. Williamson ofrece ade-
maés una serie de argumentos para entender la aseveracion de ese
modo. Otros hemos aceptado la idea general de que la aseveracion
estd definida mediante normas constitutivas; sin embargo, cada uno
propone normas alternativas. Algunos proponen normas mas débiles,
que consideran correctos todos los actos que cumplen con la norma
del conocimiento, pero también otros que la incumplen, como la
regla de que sélo la falsedad de lo dicho o la ausencia de legitimidad
epistémica hacen incorrectas las aseveraciones. Junto con otros, yo
propongo una norma mais exigente, segin la cual es la imposibili-
dad de que la audiencia adquiera el conocimiento de lo aseverado
lo que hace incorrecta una aseveracién. Este debate no es relevante
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aqui. Si lo es, sin embargo, el hecho de que ni siquiera Williamson
parezca comprender cabalmente la nocién de tipos de norma consti-
tutiva.

Esto se pone de relieve en la discusién de Williamson sobre la re-
lacién entre aseveracién y convencién. Es natural suponer que la
fuente de la vigencia de muchas normas esta en las convenciones so-
ciales. Es de notar que, en su esbozo de marco para la caracterizacion
general de los actos de habla, Austin suponia que esto es asi en el
caso de todos los actos de habla, algo que Strawson (1964) cuestiond
convincentemente, con lo cual ofrecié una justificacién indirecta para
la concepcion griceana. Los actos de habla del tipo que Searle llama
declaraciones, como casar o sentenciar a alguien, si se ejecutan con
arreglo a convenciones. Pero no parece haber convenciones que rijan
la ejecucién de muchos actos de habla indirectos, como aquellos que
se efectiian, a grandes rasgos, siguiendo el modelo de lo que Grice
(1975[1991]) caracterizaba como implicaturas conversacionales.

Quizas en vista del fracaso previo de Austin, a Williamson le im-
porta mucho distinguir su propuesta sobre la aseveracién como un
tipo constitutivamente normativo de la idea de los actos conven-
cionales. Argumenta, asi, no sbélo que los tipos constitutivamente
normativos no tienen por qué ser convencionales, sino que no pue-
den serlo (1996[2000], p. 239). Su argumento es incuestionable dado
lo que supone que son los tipos constituidos normativamente; sin
embargo, si lo entendemos como una refutacion a las tesis convencio-
nalistas sobre los actos de habla como las que han defendido fildsofos
como Michael Dummett o las que quizds tenian en mente Austin
o Wittgenstein, su argumento es un non sequitur, por cuanto esas
tesis convencionalistas genuinamente interesantes no conciernen per
se a los tipos williamsonianos. Para apreciarlo asi, debemos reparar
en que las normas que definen tales tipos no precisan estar vigen-
tes.

Algunas personas encuentran un pasatiempo agradable en inven-
tar variantes de fatbol que quizis podrian dar lugar a un juego mas
satisfactorio en determinados aspectos. Muchas de esas variantes, to-
das quizas, nunca dardn lugar a un juego que realmente practique
alguien. De hecho, como el propio Williamson observa (1996[2000],
p- 239), el fatbol que si se practica realmente, cuyas normas consti-
tutivas obligan realmente a Cristiano Ronaldo, Messi y otros, no ha
estado definido siempre mediante las mismas normas constitutivas,
sino que éstas han ido cambiando a lo largo del tiempo. Algunas
normas que definieron el juego en una época anterior ya no lo hacen
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ahora, no caracterizan juego alguno que nadie practique en estos mo-
mentos ni, por consiguiente, imponen realmente obligacion alguna
a nadie. Por tanto, no resulta inmediato identificar el fatbol que se
juega realmente mediante un codigo de normas constitutivas.

Inspirado en un enfoque similar de la nociéon de lenguaje que
ofrece Lewis (1975[1983]), Williamson propone que para entender
esto hay que distinguir los tipos abstractos constituidos normativa-
mente de su puesta en vigor en una practica real. El fatbol que se
practica realmente ha estado caracterizado propiamente en distintos
momentos de su historia por distintos tipos abstractos; y algunos ti-
pos abstractos con aspiraciones a definir el fatbol que se practica
realmente no llegaran nunca a estar en vigor. Hecha esta distincion
entre los tipos definidos normativamente en general y los tipos que
estan en vigor, Williamson (1996[2000], p. 239) establece que sus
tesis se refieren a los primeros, esto es, a los tipos normativos enten-
didos meramente como tipos abstractos, independientemente de que
estén o no vigentes, de que se hayan puesto en practica o no.

Una vez que apreciamos esto, queda claro, como dije antes, que la
tesis y el argumento anticonvencionalistas de Williamson son entera-
mente correctos respecto de tales entidades. El argumento apela a una
disparidad modal: las normas constitutivas obligan necesariamente
“en todos los mundos posibles”; las convenciones, sin embargo, son
arbitrarias y por tanto sblo obligan contingentemente, en aquellas
circunstancias en que han sido adoptadas. A todas luces, los tipos
constituidos normativamente de Williamson, como cualquier entidad
abstracta, no existen en virtud de convencién alguna ni su fuerza
normativa constitutiva depende de ninguna convencién, mas deberia
resultar igual de claro que esta consideracion modal es enteramente
irrelevante para dirimir la correccién o incorreccion de cualquier tesis
convencionalista minimamente plausible.

La razon es que, una vez formulada la distincion en los términos
pertinentes que propone Williamson, resulta inmediato que las tesis
convencionalistas deban referirse Gnicamente a aquello que explica
que las normas constitutivas de tipo normativo vigentes realmen-
te estén en vigor. Lo que el convencionalista sostiene no es que
el tipo normativo en cuestion, en cuanto tal, sea resultado de una
convencion; esto es simplemente absurdo por lo dicho: ninguna en-
tidad abstracta puede ser resultado de una convenciéon.? Lo que el

% Los filésofos con simpatias convencionalistas suelen sostener también puntos
de vista nominalistas. Asi pues, puede parecer que tales filosofos no se sentirin
muy cémodos abordando estas cuestiones en los términos de Williamson, los cuales
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convencionalista sostiene es que son convenciones lo que explica
que determinados tipos normativos vigentes realmente estén en vi-
gor, obligando realmente a individuos reales. Asi pues, no habria
disparidad modal alguna. Si la vigencia de una practica normativa
depende de convenciones, tal practica no estard vigente en todos
los mundos posibles, ni tales normas obligardn necesariamente en el
sentido en que lo hacen respecto de los individuos reales las normas
que estan realmente en vigor.

También es indudable que, en muchos casos, algunas tesis con-
vencionalistas de este tipo deben ser verdaderas, por mas que no sea
nada simple articular con claridad lo que esto implica ni justificarlo.
Por ejemplo, si, como Williamson piensa, la aseveracién es norma-
tiva constitutivamente, también deben serlo los actos de habla en
la categoria searliana de declaraciones a los que me referi antes; y
parece natural pensar que, si determinados actos (constituidos nor-
mativamente) de esta categoria estdn vigentes, ello debe ser resultado
de convenciones. Lo mismo es valido para los juegos, pues el que
determinada forma abstracta de fatbol y no otra sea la que obliga
ahora a Ronaldo y Messi es sin duda resultado de convenciones, en
este caso, convenciones resultantes de acuerdos explicitos.

Lewis (1975[1983]) ofrece un complejo anilisis griceano de las
convenciones, que ha resultado, con toda razén, muy influyente, pero
que ha sido cuestionado, con toda justicia, en la linea en que se suele
hacer con tales anilisis, en parte por lo implausible de su complejidad
desde el punto de vista psicolégico. En una propuesta mas simple
(Davis 2003, cap. 9) pero aun asi influida por el trabajo de Lewis,
las convenciones son practicas que se llevan a cabo con regularidad
en una comunidad y que permiten resolver un problema de coor-
dinaciéon de sus miembros —lo que explica su preservacién—, pero
que son arbitrarias en cuanto que existe una regularidad posible al-
ternativa que habria satisfecho la necesidad suficientemente bien. No
parece desencaminado aventurar una explicacién asi para la vigencia
de las normas del fitbol o la de las declaraciones. En su detalle,
tal explicacion de la vigencia de las normas en cuestion apelaria a
intenciones comunicativas griceanas; es aqui donde tales intenciones
también desempefian un papel en mi propuesta de una manera no

parecen simplemente dar por supuesta la existencia de las entidades abstractas. Este
aparente platonismo, sin embargo, no es mas que una conveniencia expositiva. En
principio, podemos aplicar a esta forma de hablar reificadora de entidades como
son los tipos normativos, en ultimo extremo, el punto de vista ficcionalista que,
como Corbi expone adecuadamente, defiendo en el libro, a propésito del lenguaje
metafictivo en que reificamos con similar descaro los personajes de ficcion.
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constitutiva o definicional. En la seccién siguiente ilustraré esto con
alglin pormenor adicional.

Como recoge Corbi, tanto en el libro como con mas detalle en un
trabajo en que desarrollo las ideas resumidas aqui (Garcia-Carpintero,
s.a.) defiendo que los actos de habla mas fundamentales (aseverar,
prometer, requerir) no son convencionales después de todo. Con-
cuerdo por tanto con la conclusion de Williamson, aunque no con
sus razones. En su trabajo sobre convenciones, Lewis distingue entre
estas y otras practicas sociales a las que denomina contratos sociales.
Tales practicas también tienen la funcién de resolver problemas de
coordinacién, pero, a diferencia de las convenciones, no son arbitra-
rias: no existe una alternativa que tenga casi la misma adecuacion
para satisfacer sus objetivos. Asimismo, en el caso de las convencio-
nes en condiciones normales, cualquier miembro de la comunidad
que las pone en practica prefiere desempeiar su papel en esa comu-
nidad, siempre y cuando los otros también lo hagan, a no hacerlo.
En el caso de los contratos sociales, sin embargo, los participantes
preferirian que sblo los demas, pero no ellos mismos, se atuvieran a la
practica: los contratos sociales generan el tipo de problemas practicos
que en la teoria de los juegos se denomina dilema del prisionero.

A mi juicio, no hay, pongamos por caso, una alternativa a la
practica de aseverar, entendida normativamente, que hubiera servido
para alcanzar el mismo objetivo —algo asi como poner en comin el
maximo de informacién relevante socialmente—. Y algunos (Donald
Trump es un ejemplo tragicamente obvio de ello) preferirian que sdlo
los demas se atuvieran a ella, sometiéndose a la reprobacion cuando
se usa para transmitir desinformacion o informacién sin legitimidad
epistémica. La practica no se sostiene nada mas sobre la prudencia
y el céalculo racional, sino también sobre motivaciones del tipo de
las que constituyen la moralidad (se identifiquen o no en tltimo
extremo con cierto tipo de consideraciones racionales). Lo mismo se
aplica, a mi juicio, a los otros actos que he mencionado, las promesas
y los requerimientos, y por ende también a hacer como que o a
ficcionalizar, los cuales, segiin argumento en el libro, son un caso
particular de estos taltimos. Concedemos asi, en parte, las ideas que
atribui antes a Scanlon, a propoésito de las promesas, sin validar por
ello una concepcion griceana, no normativa, de su naturaleza.

Las propuestas presentadas sumariamente aqui requieren mucha
mas elaboracion y justificacion argumentativa, para lo que remito a
los trabajos mencionados. Confio, sin embargo, en que baste esta pre-
sentacién para hacer minimamente claras y dignas de consideraciéon
las reflexiones que siguen en respuesta a las objeciones de Corbi.
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2. Ficcion, no ficcion y la invocacién de la imaginacién

Corbi presenta dos criticas centrales, respectivamente en las seccio-
nes 4 y 5 de su trabajo, que, si las interpreto bien, son variantes
sugestivas de las objeciones de Stacie Friend (2008, 2011 y 2014) a
los anilisis de la distincién entre ficcién y no ficcién en términos
de los actos de habla que invitan a la imaginacion. La formulaciéon
que hago de un analisis de ese tipo (Garcia-Carpintero 2013 y 2016a)
aspira justamente a defender dichos anilisis de las criticas de Friend,
supuesto su cardcter normativo; mas, como dije al comienzo, no se me
escapa que la propuesta muy bien puede seguir suscitando reservas
del mismo tenor. Creo que se podran apreciar mejor mis respuestas
a las criticas a partir de las consideraciones de la seccién anterior, si
expongo antes por qué la propuesta alternativa de Friend —con la
cual Corbi parece simpatizar, véase la cita que ofrezco mas adelante—
me parece insatisfactoria y en su lugar es preferible alguna como la
que he intentando formular.

Segtn Friend, ficcion y no ficcion son géneros, como el verismo en
la 6pera y el naturalismo en la literatura, o en la filosofia el caracter
escoldstico o analitico de un texto. Entiendo que los géneros se
distinguen por poseer una naturaleza relacional: deben caracterizarse,
por ejemplo, en términos de la relaciéon de sus instancias con determi-
nadas actitudes, propuestas o practicas sociales con una particular da-
tacioén espacio-temporal. Un texto producido en la Antigiiedad clésica
no puede ser, estrictamente hablando, filosofia analitica, ni verista
una 6pera de un contemporaneo de Lully. Por supuesto, podemos
utilizar “verista” o “analitico” de manera metonimica o lata, como
de hecho hacemos con muchas expresiones y quizas podemos hacer
con cualquiera; con ello, clasificariamos bajo esos términos paginas
de Aristételes y operas barrocas, pero entiendo que no seria correcto
hacerlo en el uso central, literal, de esos términos.

Hay versiones radicales de algunas propuestas del tipo de la de
Friend que han llegado a ser muy conocidas, las cuales se deben
a George Dickie y a otros; por ejemplo, que es arte aquello que
el “mundo del arte” (criticos, galeristas, representantes, etc.) cuenta
como tal. Hace poco, Sally Haslanger y otros han defendido propues-
tas similares para los géneros (en el sentido que se expresa en inglés
con gender, frente a genre, que expresa el sentido con que Friend
formula su tesis), masculino y femenino, o para las razas. Segin
estas propuestas, por ejemplo, algo entra dentro del género femenino
si es sujeto de subordinacién social en virtud de poseer determinadas
caracteristicas fenotipicas.
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A mi juicio, entendidas como propuestas descriptivas (es decir,
sobre como entender un concepto en uso) y no como propuestas
prescriptivas (sobre como deberiamos “reconstruir” el concepto para
determinados fines teéricos o practicos), estas ideas son errdneas a to-
das luces. Se han aducido diferentes consideraciones que asi lo mues-
tran (Neill y Ridley 2012), pero la mas significativa a mi parecer es
que esas propuestas relacionales no recogen cabalmente la dimension
axiologica o deontolégica de hecho asociada conceptualmente con las
nociones en cuestién. Asi pues, que algo entre en la categoria de arte
lo hace, en principio, merecedor de determinada apreciacién, mas
que algo sea considerado arte por el “mundo del arte” no lo hace
eo ipso merecedor de tal apreciacion —a menos que supongamos
que ello es un buen indicio de que es arte, pero el defensor de las
propuestas que estamos cuestionando no puede apoyarse en ese hecho
sin circularidad—. Que una persona sea clasificable dentro del género
femenino o dentro de una raza contribuye a una explicacion de que
vea sometida (injustamente) a cierta subordinacion, pero no explica
en absoluto que de hecho esté sujeta a tal subordinacién.

Hay propuestas alternativas que funcionan mucho mejor con arre-
glo al criterio anterior. No es preciso que hagan puramente intrin-
secos los rasgos constitutivos de las categorias a que los conceptos
en cuestién pretenden referir; pueden ser también relacionales, y
cumplir sin embargo con el criterio apuntado. Por ejemplo, y en
la misma linea de lo que propongo para los actos de habla, el ar-
te puede ser una categoria normativa, cuyos ejemplares buenos o
correctos poseen caracteristicas generales que los hacen merecedores
de determinado tipo de apreciaciéon por parte de sujetos de cierto
tipo. El género femenino o la raza caucasica pueden identificarse por
rasgos bioldgicos no manifiestos —como cierta historia evolutiva—
que explican determinados rasgos fenotipicos manifiestos. En ambos
casos, las categorias definidas asi no son dependientes de précticas so-
ciales contingentes histéricamente. Seres racionales en otras galaxias
pueden tener arte, puede haber distinciones de género o de raza no
asociadas a las practicas discriminatorias propias de nuestra sociedad.
Sean o no correctas, estas propuestas comparten el mérito de expli-
car las actitudes evaluativas asociadas, incluso cuando son actitudes
reprobables, como en el caso de los géneros (masculino y femenino)
y las razas.

En cuanto a la distincion entre ficcion y no ficecién, la propuesta
de Friend es, a mi juicio, cuestionable por razones analogas. Si ello
no es tan obvio, es porque su propuesta no es tan radical como las
mencionadas. Friend apela a la distincion de Walton (1970) entre
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propiedades estdndar, antiestindar y variables. Las primeras son
aquellas que a primera vista llevarian a clasificar una obra en el
género en cuestion (presentacion descarnada de aspectos sociales y
emociones poco gratos, en el caso del naturalismo o el verismo), las
segundas aquellas que a primera vista hacen que una obra no per-
tenezca al género (temdtica pastoral o mitologica, en ambos casos).
Segtin Friend, la invitacién a la imaginaciéon es una propiedad es-
tandar de la ficcion y la invitaciéon a la creencia es una propiedad
antiestdndar (y estdndar para la no ficcidn).

Como esa concesion incluye el tipo de teorias que a mi me parecen
razonables, la propuesta de Friend no es tan claramente cuestionable
como las mencionadas parrafos antes sobre la base del tipo de con-
sideraciones apuntadas. Sin embargo, no estd libre de objeciones,
porque las propiedades estandar de un género no son més que rasgos
que desempenan contingentemente el papel descrito. Puede haber
obras del género en cuestiéon que no las poseen (que poseen mas bien
propiedades antiestindar) y el mismo género, identificado por sus
rasgos relacionales constitutivos, puede evolucionar de manera que lo
que en un momento son propiedades estandar pasen a ser meramente
variables, o incluso, a fin de cuentas, propiedades antiestaindar. Ahora
bien, mientras que esto es lo que sucede sin duda en el caso de lo
que claramente son los géneros, asi como en los casos que he venido
mencionando a manera de ejemplo (hay autores analiticos o escolas-
ticos cuyas obras no tienen en absoluto los rasgos estdndares de tales
géneros filosdficos), no parece ser asi en cuanto a las categorias de
ficcion y no ficeion. No veo como algo pueda clasificarse como ficcion,
sin que incluya una invitacién a imaginar determinado contenido con
arreglo al cual lo apreciamos, ni c6mo algo sea clasificable como no
ficcién sin que incluya un compromiso con la verdad de su contenido.

Mas esta intuicién no es la razén fundamental para dudar de la
propuesta de Friend, segiin la cual son contingentes histéricamente
los hechos constitutivos de la distincién entre ficcion y no ficcion. La
razon es, de nuevo, que la propuesta no permite explicar la evalua-
cién que hacemos de los objetos en esas categorias. Friend no detalla
cudles son tales rasgos contingentes histéricamente, pero aquellos que
podemos colegir a partir de las categorias que si son claramente gé-
neros —como las que apuntamos lineas antes— no permiten explicar
nuestras disposiciones evaluativas hacia las obras que clasificamos res-
pectivamente como ficciones y no ficciones. Que un filme clasificado
como documental tenga cierta conexién causal con sucesos que tuvie-
ron lugar a principios del siglo XX —cuando al parecer se produjeron
los primeros ejemplos del género— no explica por si mismo que lo
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cuestionemos si presenta un contenido injustificadamente falso. O
bien, no lo explica, de nuevo, a menos que el hecho de que el filme
tenga tal origen causal conlleve que sea proclive al tipo de evaluacion
epistémica que hacemos de los documentales, pero Friend no puede
apelar a esa posibilidad sin hacer que su propuesta sea circular. Por
esa razon, y a diferencia de lo que sucede con lo que manifiestamente
son los géneros, es razonable suponer que otras comunidades de seres
racionales, desconectadas causalmente de las nuestras, bien puedan
disponer de las categorias de la ficcion y la no ficcion.

Paso ahora a las objeciones de IFriend para proseguir después con
las de Corbi, las cuales —como dije— considero alternativas suge-
rentes e interesantes a las de Friend, quien insiste en la clasificacion
de las obras completas frente a la clasificacion de sus partes. Correc-
tamente, a mi juicio, considera a esta tltima al menos tan importante
como la primera, y quizds incluso mas bésica para entender nues-
tra concepcién de la distincién entre ficeion y no ficeiéon. Entonces
sefiala que las obras que clasificamos como ficciones contienen de he-
cho partes que invitan a la creencia, y no nada mas a la imaginacion;
mientras que las obras que clasificamos como de no ficcién contienen
partes que invitan a la imaginacién. Para ilustrarlo mediante ejemplos
de narrativas visuales, hay documentales clasicos de Herzog o Morris
y otros mads recientes como The Act of Killing (El acto de matar,
2012), de Oppenheimer, que contienen partes recreadas por actores
profesionales o no profesionales; mientras que las peliculas de ficcion
del género biopic, como The Imitation Game (El cédigo Enigma,
2014), nos invitan a creer que representan adecuadamente los con-
tornos fundamentales de las vidas representadas y las cuestionamos
si no lo hacen (cfr. Caryl 2015). Las secciones 4 y 5 de la discusiéon
de Corbi plantean objeciones basadas en consideraciones de ambos
tipos.

Las observaciones de Friend —asi como las andlogas de Corbi,
que discuto a continuacién— son muy relevantes, porque se refie-
ren a una cuestién importante a mi juicio, que abordo en mi libro
y en otros trabajos mencionados (véase también Garcia-Carpintero
2016b): la posibilidad de aprender o adquirir conocimiento a partir
de la ficcion. Friend sostiene —correctamente, a mi juicio— que tal
posibilidad existe, en parte en virtud del hecho de que las ficciones
contienen actos de habla del tipo que Austin clasificaba como cons-
tatativos. En muchas ocasiones, sobre todo en el caso de los textos
“serios”, se trata de actos analogos a los que efectuamos los filésofos
en nuestros escritos, como someter a consideracién una proposicion
junto con las razones que presuntamente la avalan. Sin embargo,
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también pueden estar incluidas aseveraciones que se clasifican como
estrictas, actos destinados a ofrecer conocimiento a través del testi-
monio: el autor de una ficcion realista, Dickens pongamos por caso,
ha llevado a cabo una investigacion de las circunstancias particulares
en cuyo marco sitiia su historia (quizds determinadas practicas judi-
ciales de su época y lugar) y, confiando en ello, nosotros sus lectores
obtenemos conocimiento sobre ese tema a partir de su ficcion.

Como Friend sehala, esto constituye un problema serio para los
analisis griceanos como el de Currie (1990). Hay que decir que los au-
tores griceanos no suelen defender que las ficciones estén constituidas
por actos de invitar a la imaginaci6n, sino mas bien por la mera ima-
ginaci6n: invitan a imaginar proposiciones que se suponen falsas o, al
menos, si son verdaderas, son verdaderas nada més “por casualidad”
y no son materias de las que el autor tenga un conocimiento genuino.
Currie y otros han tratado de justificar esta idea con experimentos
mentales que a muchos no nos parecen convincentes intuitivamente.
A mi juicio, su verdadera motivacion estd en que, en el marco gri-
ceano, es dificil distinguir ficcion y no ficcién de otro modo. La razén
es que la imaginacion relevante aqui no es la imaginacién “de iméage-
nes”, sino la de proposiciones (vaya o no asociada a la de imédgenes).
Ahora bien, una proposicién que se imagina bien se puede también
creer, y una proposicién que se cree bien se puede también imagi-
nar. Invitar a la imaginacién es por ello compatible con invitar a
la creencia y viceversa. Para distinguir entre ficcién y no ficcién en
sus términos propios, el griceano se ve destinado a apelar a la mera
imaginacion en el caso de la ficcion.

Pero eso causa el problema que Friend sefiala, del que, por lo de-
mas, Currie (1990) esta bien consciente. Su respuesta es que su teoria
no pretende mas que analizar preferencias, y no obras. Ahora bien,
como Friend sefiala, esta respuesta es insuficiente. En primer lugar,
nuestras intuiciones sobre la distincion entre ficcién y no ficcion se
refieren sobre todo a la clasificacion de obras. En segundo lugar, o
bien la propuesta de Currie no resuelve el problema, si admite profe-
rencias que invitan tanto a la imaginacién como a la creencia (como
el caso bien conocido de la primera frase de Ana Karenina, “Todas
las familias felices se parecen, pero las infelices lo son cada una a
su manera”), o bien convierte inadecuadamente lo que clasificamos
como ficciones en obras hechas con retazos de ficcion y retazos de no
ficcion. Esto tltimo es erroneo a todas luces: muchas de las proposi-
ciones que configuran el marco de las obras de Dickens, pongamos
por caso, o la de Ana Karenina recién citada, cuyos autores las
juzgaban verdaderas y que permiten la adquisicién de conocimiento
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son manifiestamente partes de la ficcion, necesarias para la inferencia
de otros contenidos de la obra.

En contraste, la propuesta normativa muestra aqui una de sus
virtudes centrales: en este marco, la distincidon no estriba en los es-
tados psicolégicos involucrados, que en muchos casos pueden ser
compatibles, como hemos visto. La distincion estriba en las normas
relevantes, que si distinguen con claridad los tipos en cuestién: algo
sujeto a la norma de la verdad puede o no violar la norma de invitar
a tener imaginaciones interesantes, algo que fracasa miserablemente
cuando se evaltia mediante esta tltima norma (el prospecto de un me-
dicamento o el manual de un aparato) puede, sin embargo, cumplir
fielmente la norma de la verdad.

Pasemos pues, a las criticas de Corbi, quien cita las agudas ob-
servaciones de Robert Musil, a través de su personaje Ulrich en El
hombre sin atributos, sobre la imbricacion de la “teatralidad” en las
acciones més cotidianas, la cual proviene del “gusto por la transfor-
macion y el disfraz”. (Dicho sea de paso, éste es un ejemplo més de la
primera observaciéon de Friend, que justifica la posibilidad de apren-
der a partir de las ficciones, en este caso a propdsito de cuestiones
filosoficas como las que se abordan aqui y que por ello es pertinente
traer a colacién.) Con Ulrich/Musil, Corbi cuestiona lo que entiende
como el alineamiento de mis propuestas con una conciencia burgue-
sa que escinde el mundo del teatro, que entretiene sus veladas, de la
“realidad”, que ocupa sus negocios matinales. La norma que defiendo
para la ficcion:

parece [...] comprometida con esta division entre dos formas de con-
ciencia al subrayar la contraposicion entre aseverar y ficcionalizar, que
parece asociada a su vez a la contraposicion entre observar e imaginar
y a la distincién entre lo que somos y lo que fingimos ser. [...Por ello]
si concediésemos que el arte de Su Excelencia es también teatral sin
que medie tal escision, entonces deberiamos reconocer que [esa norma]
atiende tan s6lo a la forma de teatralizacion propia de la clase media
que acude a los teatros, a las iglesias o a sus citas sexuales, pero no daria
cuenta de otros modos de teatralizacion que estarian sujetos a normas o
criterios distintos (véanse las pp. 101-103 de este nimero de Critica).

Las agudas observaciones de Corbi, y las de Musil en que se apoyan,
me recuerdan un buen ejemplo de esa conciencia burguesa escindida:
el caso de un amigo (burgués a buen seguro, consejero del Banco
de Espafia para mas sefias) quien me dijo, al saber que en nues-
tro grupo de investigacién tenemos desde hace afios un grupo de
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discusién literario, que él carecia de tiempo “para novelas” y que
preferia dedicarlo al ensayo y la historia. Sin duda, consideraria una
refutacion de mis propuestas el que alguien refrendase esta actitud
(bien comtn, por lo demas) respecto de la ficcién, ignorante de su
profunda imbricacién con la vida mas “real”, mas practica y material
que podamos pensar. Incluso a partir de las historias de Alicia (de
su relacién con los animales y con los otros personajes atin mas sin-
gulares con que se encuentra en sus viajes) el lector puede obtener
conocimiento, psicolégico o social pongamos por caso, tan bien o qui-
zas incluso mejor que a partir de ensayos sesudos y veraces sobre los
mismos temas. A juzgar por sus biografias, Dodgson estaba —como
muchos otros creadores de ficciones, entre los que se encuentra sin
duda Musil— tan consciente de la seriedad de sus ficciones como
Su Excelencia de la del papel que representa con grécil teatralidad.
Trataré, pues, de mostrar que las distinciones que esbocé en la sec-
cién anterior permiten recoger adecuadamente la participaciéon de la
ficcion en el mundo mas “real”.

La insatisfaccion que he expresado por la propuesta de Friend, con
la que Corbi parece simpatizar, como ya dije (“No veo por qué esa
estrategia explicativa [que vale para los géneros como el naturalismo
o el verismo| no podria extenderse al acto de ficcionalizar, aunque se
considerase universal”; véase antes, p. 101), requiere que la ficcion y
la no ficcion sean categorias disyuntas, definidas con independencia
de las contingencias histéricas, las cuales si definen los géneros. Mi
propuesta recoge este desiderdtum: como dije antes, las normas que
definen ficcionalizar y aseverar distinguen dos tipos de actos en si
mismos diferentes a todas luces, porque remiten a normas distintas,
que prohiben lo que el otro permite. Ahora bien, esta propuesta se
refiere a la naturaleza de ciertos tipos abstractos. Como expuse en la
seccion anterior, debemos distinguir la cuestiéon de cudl es la esencia
de tales tipos de la cuestion de qué es lo que hace que algunos de
ellos (en particular, a los que nos referimos aqui) estén en vigor en
las préacticas de determinada comunidad de individuos.

Como aventuré también, en el caso de tipos como prometer, aseve-
rar y requerir (y los que considero casos particulares de esto altimo:
invitar a una aseveracion —preguntar— e invitar a la imaginacion
—ficcionalizar—), no me parece razonable pensar que la explicaciéon
de su vigencia sea una convencién, sino que involucra motivaciones
morales. Esto es, sin embargo, compatible con el hecho de que haya
especificaciones mas particulares de esos actos que si estén en vigor
por convencién: preguntar por medio de la proferencia de una oracion
interrogativa es tal vez un acto convencional (pese a ser un recurso
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universal en todos los lenguajes), como sin duda lo es prometer por
medio de la proferencia de una oraciéon que comience con la frase
“prometo que”. En contra de lo que Corbi parece presuponer en el
argumento con que concluye el texto citado en el parrafo anterior,
el hecho de que determinadas formas de ficcionalizar o aseverar que
constituyen propiamente géneros —como, por un lado, la novela
historica tal como se practicaba en la época de Scott y tal como se
practica ahora, o el biopic tal como se entendia en el Hollywood
clasico y como se entiende ahora, o, por otro lado, la historia tal
como se entendia en la Antigiiedad clasica y como se entiende hoy—
sean convencionales no requiere que los tipos mismos lo sean, pues,
en general, el hecho de que una especificaciéon particular de un tipo
normativo sea convencional no requiere que el tipo mismo lo sea.

Ademas de la cuestion general de qué hace que determinados
tipos normativos estén en vigor, para responder cabalmente a Corbi
y Friend debemos tomar en consideracion qué hace que haya de
entenderse que un acto particular entra dentro del tipo y por tanto
esta sujeto a las normas. Por supuesto, esta cuestion esta relacionada
con la anterior, porque, pongamos por caso, las convenciones que
hacen que determinada practica convencional (sentenciar a alguien
a prision o bautizar un barco, por ejemplo) esté en vigor pueden
especificar también, tan meticulosamente como sea posible, bajo qué
circunstancias se lleva a cabo un acto de ese tipo, qué propiedades
deben tener los participantes, cudles deben ser las circunstancias,
etcétera.

Como adelanté en la seccion anterior, a mi juicio, es aqui cuando
las intenciones comunicativas griceanas desempefian su papel. Incluso
cuando alguien utiliza en su sentido plenamente literal una oracion
que expresa convencionalmente, sin necesidad de apelar al contexto,
el contenido con que se compromete, el hablante debe tener la inten-
cién de someter su acto a la norma constitutiva del tipo de acto que le
indica convencionalmente la oracién que utiliza. El modo declarativo
de la oracidon es insuficiente para especificar si el acto se debe tomar
como una aseveracion o, pongamos por caso, como una conjetura o
supuesto, y cabe argumentar que son las intenciones del hablante
las que determinan que sea una cosa u otra. Esto es mucho mas
patente cuando el contenido expresado depende de factores contex-
tuales, cuya especificacion requiere indicaciones del hablante (como
en el caso de muchos demostrativos) o cuando el hablante lleva a
cabo un acto de habla indirecto (como cuando quiere dejar claro que
habla ironicamente vy, lejos de someterse a la norma correspondiente
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al sentido literal de la oraciéon que utiliza, pretende hacerlo respecto
de un contenido contradictorio).

Consideremos ahora en este marco el caso de la teatralidad de Su
Excelencia. Cabe decir que el uso del término “teatral” para describir
su comportamiento es aqui meramente metonimico, y con el fin de
deshacernos de esa objecion. Andlogamente, como ya indicaba Currie
(1990, pp. 35-38), el que muchos tratemos la Biblia como ficciéon no
es una objecidn a las teorias que apelan a las intenciones ficcionaliza-
doras del creador de una obra para hacer la distincion entre ficcion y
no ficcion, pues no estamos diciendo en estos casos que la Biblia sea
literalmente una ficcién, sino sélo que algunos la tratamos como tal
o que se puede describir como ficcién en un sentido lato, extendido
del término.

Sin embargo, considero que esta respuesta a la objecion de Cor-
bi hace poca justicia al interés de la observacion de Musil (Ulrich,
estrictamente hablando) que la sustenta. Entiendo que se trata de
la observacién, andloga a las de Friend, que propuse antes, a saber,
que la ficcion estd mucho mas imbricada con la realidad de lo que
mi amigo consejero del Banco de Espafia parecia capaz de apreciar.
Cabe tomar la teatralidad del diplomatico —al igual que la de las
practicas de la Iglesia catdlica— literalmente como una ficcién —una
apelacion a la imaginacién de las audiencias respectivas— sin qui-
tarles por ello un apice de su seriedad (verdaderamente mortal en
muchos casos). Tanto Su Excelencia como los oficiantes de la Iglesia
pretenden que los imaginemos imbuidos del poder magnifico —de
la pompa y circunstancia— que sus acciones exhiben, pero quieren
también, en parte por medio de ello, ejercer de hecho un poder
tal. Del mismo modo, Flaubert, Musil, James, Proust, Mann y mu-
chos otros grandes novelistas pretenden decirnos realmente con sus
ficciones —vy lo consiguen muchas veces— tanto o mas sobre las
aspiraciones y debilidades humanas como el mas perspicaz psicélogo,
con otros métodos. Una de las funciones centrales de las recreaciones
teatrales en The Act of Killing esta justamente, a mi juicio, en poner
de relieve la eficacia de la reproduccion imaginativa para suscitar la
contricion por los sucesos de 1965 a 1966 que, segiin documenta el
filme, la sociedad indonesia rehiye.

Creo, sin embargo, que esto no supone una objecién a mi pro-
puesta. Ficcion y no ficcién son, en si mismas, entidades cabalmente
diferentes. Ya he indicado mis razones maés serias para sostenerlo asi.
Sin embargo, nada impide que un mismo acto particular sea a la
vez una ficcién y una aseveracién: quizas sea primariamente lo uno y
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secundariamente lo otro, quizis sea tanto lo uno como lo otro, quizas
esté indeterminado si es lo uno o lo otro. Nada impide tampoco que
algo sea una ficcidon y que contenga partes que sean parte de esa fic-
cidn, pero que también contenga aseveraciones. Ana Karenina es una
ficcion, porque asi lo establecen las intenciones comunicativas que
manifesta su autor, Tolstoi. El contenido de la primera frase es parte
de la ficcion —parte de lo que un lector informado debe imaginar y
que se debe tomar en consideracién para decidir si la obra satisface o
no los valores constitutivos de las ficciones—. Ahora bien, una parte
de la practica de producir ficciones con aspiraciones literarias es el
que su autor incluya en ellas proposiciones con fuerza constatativa;
por ejemplo, proposiciones generales que quiere someter a nuestra
consideracion, porque las juzga verdaderas. También puede querer
que su obra ofrezca razones para creerlas: ejemplos ilustrativos de las
diferencias entre las familias infelices, pongamos por caso. Esto vale
para el contenido de la primera frase de la obra, que por consiguiente
muy bien puede contar también como tal acto aseverativo de someter
ese contenido a nuestra consideracion, si Tolstol realmente tenia tal
intencién al componerla. En mi libro gloso el caso de la novela de
Javier Marias Negra espalda del tiempo (1998), la cual pese a ser, a
mi juicio, una ficcién, por lo que puedo decir bien puede constar de
actos de naturaleza aseverativa respecto de todas y cada una de las
proposiciones que contiene. Ni las consideraciones de Corbi ni las de
Friend antes de él me convencen de que haya algo contradictorio o
realmente paraddjico en estas propuestas.

Lo mismo se aplica al caso contrapuesto de la no ficcion, que
Corbi discute en la secciéon 5 de su discusiéon. Sin duda, las obras
de no ficcion incluyen muchos pasajes que constituyen invitaciones
a la imaginacion, a mi parecer, actos del mismo tipo genérico que
ficcionalizar: hay historias contrafacticas en los libros de historia o
de ética (como indica Corbi), experimentos mentales en los ensayos
filosoficos, metaforas creativas en cualquier ensayo, recreaciones tea-
trales en los documentales. Sin embargo, de nuevo, es enteramente
compatible con la idea de que aseverar y ficcionalizar son en si mis-
mos actos de tipos diferentes el que una obra que sea sobre todo de
no ficeién y que se comprometa con normas veritativas respecto de
cierto contenido recurra para ello a partes fictivas, las cuales incluso
llegan a desempenar un papel fundamental en el soporte argumen-
tativo de la obra. Esto es justamente lo que sucede, seglin aventuré
antes, con las recreaciones teatralizadas en The Act of Killing, una
obra de no ficcion en su conjunto. Confio en que quede claro que no
estoy haciendo aqui concesion alguna a la que entiendo que es la tesis
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central de Corbi y Friend: en contra de esa tesis, la ficcion y la no
ficcion son, en si mismas, en su esencia o naturaleza, diferentes entre
si, por mis que un acto particular de aseverar (mediante una obra
como el documental The Act of Killing o un articulo de filosofia)
incluya partes que sean actos de ficcionalizar.

De hecho, si bien las consideraciones de Friend (que Corbi parece
compartir) sobre el cardcter de los géneros contingentes histéricamen-
te de la ficcion y la no ficcion no son correctas para esas categorias en
su verdadera naturaleza, si lo son (y resultan por ello iluminadoras)
en cuanto a la manera en que se establece en el curso del tiempo
que un acto debe sujetarse a una u otra obra. Un lector de Tucidides
o Tacito sabe que los discursos y las batallas se deben tomar como
ficciones, y que la contribucion al acto primario de naturaleza consta-
tativa que esas obras llevan a efecto se debe evaluar también como tal.
Un historiador contemporaneo carece de semejante libertad. Un filme
biografico del Hollywood clasico (como los memorables sobre Edison
o Pasteur) contiene menos aseveraciones que uno contemporaneo
sobre Alan Turing y por ello estd sujeto a menos criticas debidas
a sus distorsiones de la realidad. Una explicacion detallada de esto
debe basarse, a mi juicio, en el hecho de que (como sefiala Grice y
muchos otros han desarrollado) las intenciones estan costrefiidas por
la posibilidad racional de que contribuyan a realizar sus objetivos. La
cuestion de cudles son las intenciones (ficcionalizar, aseverar) que tie-
ne un autor depende, asi pues, de qué puede esperar razonablemente
que entienda su audiencia pretendida.

Mas nada de todo esto, a mi juicio, establece ninguna de las tesis
(aparentemente contrapuestas, pero muchas veces complementarias)
que muchos de los autores que se han ocupado de estos temas (en
escritos filosoficos o fictivos) han tratado de defender, como ilustro
en mi libro con diversos ejemplos, desde Nelson Goodman hasta el
mencionado de Javier Marias, pasando por Cortazar, Vargas Llosa y
otros. A saber, que o bien la ficcién y la no ficcién son enteramente
disyuntas (Marias, Vargas Llosa), o bien se disponen en los extremos
de un continuo sin diferencias sustanciales entre si (Corbi, Cortazar,
Friend, Goodman). Y, por las razones antes apuntadas, considero im-
portante mantener la tesis opuesta a ambas, sucintamente formulada
y defendida en estas paginas.

Concluiré con dos observaciones relativamente menores. La pri-
mera se refiere a la distincion entre ficcion y literatura. Esta dalti-
ma categoria, por supuesto, incluye obras de no ficcion; entiendo
también que la primera es mas extensa que la de la ficcion litera-
ria, por incluir obras sin pretensién artistica alguna (por ejemplo,
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muchos experimentos mentales en la filosofia, ademés de otras obras
de géneros que vienen facilmente a las mientes). Entiendo que la
categoria cuyos contornos he intentado trazar incluye también esas
obras y ésta es mi Gnica razén para tomarla como objeto de estudio.
Los ejemplos que provocan una discusion mas interesante se ofrecen,
sin embargo, en las ficciones literarias, en parte por las consideracio-
nes precedentes relativas a la posibilidad de adquirir conocimiento a
partir de la ficcion. En segundo lugar, debo rechazar la sugerencia
que hace Corbi en las paginas finales de su discusion, en cuanto a
la dependencia de la ficcion respecto de la narratividad —que, se-
gin entiendo, consiste en presentar sucesos junto con sus relaciones
causales y explicativas—. Por supuesto que muchas ficciones son na-
rrativas en ese sentido, pero hay, a mi juicio, ficciones no narrativas
(muchas pinturas, por ejemplo) y narraciones no fictivas (muchos
documentales y libros de historia).

El texto de Corbi contiene muchos otros aspectos que merecerian
glosa, pero daré aqui por concluida esta réplica, agradeciendo de
nuevo la ocasién que con su discusién me ha ofrecido de intentar
articular con mayor claridad mis propuestas.®
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