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1. Introduzione

Avent’anni esatti dalla scomparsa di Bernard Williams, la sua eredita
¢ piu viva che mai. Tra le sue intuizioni piu originali, resta quella di
aver evidenziato a piu riprese I'incolmabile iato che separa le ambizioni
di sistematicita della filosofia morale e le molteplici sfaccettature di una
vita morale vissuta da un punto di vista di prima persona. Lo scetticismo
di Williams nei confronti delle pretese di oggettivita dell’etica non deve
pero essere inteso come una dichiarazione di resa firmata in vece della
disciplina di cui ¢ autorevole voce, ma piuttosto come una sollecitazione
a spostare l'attenzione teorica sulle vite individuali, sulle esperienze
concrete, sulle situazioni percepite da una prospettiva singolare. Per
Williams sono queste le coordinate cui deve rifarsi I’etica per non tradire
la sua vocazione e non rischiare di allontanarsi troppo — se non persino
distorcere — ’esperienza morale.

Non ¢ un caso che Williams abbia posto particolare attenzione
allo studio delle emozioni, dal suo punto di vista spesso trascurate
nella caratterizzazione dell’agire morale. Gia in Morality and the
Emotions, il filosofo polemizza con tale tendenza della filosofia morale
contemporanea, che a suo avviso non lascia spazio alle emozioni
«except perhaps for recognizing them in one of their traditional roles
as possible motives to backsliding, and thus as potentially destructive

217



SIMONE GASPARONI

of moral rationality and consistency» [Williams 1973, 207]." Per
Williams, le emozioni svolgono invece un ruolo determinante nella
strutturazione di un punto di vista etico, € possono dirci molto sul
perché le persone fanno quello che fanno, sul modo in cui lo fanno,
e su cio a cui danno importanza nella loro vita. Attraverso lo studio
dell’affettivita possiamo altresi avvicinarci piu proficuamente al mondo
classico, comprendendo meglio la trama delle interazioni sociali degli
antichi e ’'armamentario etico a loro disposizione, ma anche rivedere
in un’ottica critica certe classificazioni teoriche attuali che sembrano
poggiare su premesse universalistiche. Emblematico al riguardo ¢ il
lavoro che Williams compie in Vergogna e necessita, in cui si oppone
alla tradizionale dicotomia tra cultura della vergogna e cultura della
colpa? (e a chi legge attraverso tale dicotomia I’antichita greca, che
in tal senso diverrebbe espressione di una cultura della vergogna),’
che mette in dubbio la rilevanza morale della vergogna e la associa
a uno stadio primitivo di moralita — una moralita appiattita su una
cultura della superficialita, della dipendenza da altri, del conformismo.
Williams non solo rintraccia nella concezione che 1 Greci hanno della
vergogna (che estrapola dai poemi omerici e dalle tragedie) aspetti tipici
della colpa (come un senso di agency e di responsabilitd), ma rimarca
la specifica rilevanza etica della vergogna, mettendo in risalto il valore
imprescindibile della sua peculiare autovalutazione intersoggettiva.*
Sulla scia delle riflessioni su colpa e vergogna, e sempre nell’ottica
di non assoggettare la complessa fenomenologia del nostro continuum
emotivo a rigide categorie, Williams delinea poi i contorni di un altro
fenomeno della vita morale, che sara l'oggetto del presente saggio. Si
tratta del rincrescimento dell’agente (agent-regret), concetto che il filosofo
sviluppa in Sorte morale riflettendo su alcune situazioni che non sembrano

! Per un’analisi critica sulla fondatezza e I’attuale validita della «diagnosi» formulata
da Williams, cfr. Bagnoli 2011, 1-36.

2 Si tratta della distinzione classica che Iantropologa americana Ruth Benedict
2017 elabora a partire dalla differenza fra il concetto di sanzione interna ed esterna
tematizzata da Margaret Mead 2002, poi applicata da Eric Dodds 2009 al modello
sociale su cui si basa la civilta omerica.

3 Cfr. Adkins 1964.

* Cfr. Williams 2007, 93-123.
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poter essere restituite da un modello esplicativo basato sulla sola colpa. I1
fenomeno del rincrescimento sembra infatti riguardare il modo in cui ci
rapportiamo a una particolare casistica di azioni che, da un certo punto di
vista, viene gia formalizzata da Aristotele nell’Etica Nicomachea.

Procederemo quindi facendo innanzitutto una ricognizione teorica
del concetto di colpa, analizzandone la struttura intenzionale (anche in
rapporto alla vergogna). Mettendone in risalto i limiti, la confronteremo
con il rimorso, per poi procedere all’analisi del rincrescimento. Ne
abbozzeremo una tassonomia, per poi soffermarci sul particolare tipo di
rincrescimento analizzato da Williams.

2. La colpa

Possiamo distinguere due assi che determinano I'insorgere della colpa:
(1) 'infrazione di una norma di cui riconosciamo ’autorita, (2) un danno
inferto ad altri o a noi stessi. A partire da questi due assi, si possono
vedere diverse articolazioni. In generale, ci si pud sentire in colpa a
seguito di azioni o omissioni. Nel caso di azioni, la colpa puo derivare
da (a) un atto contrario a una regola che riconosciamo, (b) un atto che
procura un danno ad altri, (¢) un atto che procura un danno a se stessi.
Ma ci si puo sentire in colpa anche omettendo un atto che (a’) applica
una regola che riconosciamo, (b’) fa del bene ad altri, (c’) fa del bene a
se stessi.

Procediamo prendendo in esame i due assi da cui discende I'intera
casistica. Partiamo dal primo: l'infrazione di una norma ritenuta
autorevole. Chi si sente in colpa spesso pensa in termini di doveri
non soddisfatti e di obblighi non adempiuti, e ritiene di aver disatteso
almeno uno dei propri codici di comportamento (non necessariamente
etici o razionali). Possiamo sentirci in colpa per aver rubato un libro
(identificando nel rubare un peccato capitale), oppure per non aver
finito di mangiare tutto il contenuto di un piatto (pensando di aver
trasgredito una legge che ci impone di non sprecare il cibo), o anche per
aver inavvertitamente arricciato la pagina di un libro (rispondendo a un
imperativo che sfocia nella mania). Il soggetto che si sente colpevole
pensa di aver fatto qualcosa di sbagliato, e lo pensa alla luce di un’autorita
prescrittiva di cui accetta e riconosce la legittimita.
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Il rapporto tra colpa e autorita ¢ perd piu complesso di quanto
a prima vista potrebbe sembrare. Gabriele Taylor individua un
interessante parallelo tra il ruolo dell’autorita nella colpa e quello del
pubblico nella vergogna: come nel caso della vergogna il pubblico non
¢ necessariamente presente e concreto® (oltre che critico), cosi anche
nella colpa "autorita puo essere tutta interna all’agente [ Taylor 1985, 86].
Ma, allo stesso modo in cui si pud provare vergogna anche quando non
condividiamo il giudizio altrui,® cosi ci si pud sentire in colpa anche
quando non accettiamo I’autorita da cui essa deriva, o non lariconosciamo
piu perché la consideriamo ormai «prescrittay. Taylor fa I’esempio di
qualcuno che ha ricevuto un’educazione cattolica e che, allontanatosene
in eta adulta, continua altresi a sentirsi in colpa non andando in chiesa
la domenica [ibidem]. In questo caso, che evidentemente esemplifica
un senso di colpa non appropriato,” si viene a creare una situazione
di discrepanza tra i propri standard valoriali attuali e le aspettative
altrui (sopravvissute al passato perché provenienti, nell’esempio in
questione, da figure autorevoli interiorizzate). Tale discrepanza potrebbe
giustificare la compresenza tra il senso di colpa avvertito (causato dalla
consapevolezza di disattendere le suddette aspettative) e la convinzione
che, allo stesso tempo, ci si sta comportando coerentemente con 1 propri
valori.

Lautorita spesso si esprime attraverso la voce censoria di altri a noi
affettivamente vicini. Pensiamo alla colpa avvertita da qualcuno che
vorrebbe prendersi del tempo per sé (come fare una vacanza, ritagliarsi
del tempo libero, ecc.), ma teme di non essere accettato dal compagno
o dalla compagna che magari ha parametri personali del tutto diversi
e, sotto quell’aspetto, incommensurabili (come lavorare senza sosta,
guadagnare quanto piu possibile, ecc.). Come nel caso precedente, anche

3 Ibidem.

¢ Altrimenti dovremmo ammettere che chi, per esempio, si vergogna per essere
oggetto di un commento sessista o razzista, implicitamente ¢ connivente con quel
sistema di pensiero. Dobbiamo riscontrare che accuse di questo tipo trovano spesso
cittadinanza nel dibattito pubblico. Su questo tema, cfr. Calhoun 2004; Velleman
2001 e Fussi 2018, 143-144.

7 Secondo le condizioni individuate da D’Arms & Jacobson 2000, un’emozione ¢
appropriata (fitting) se rappresenta correttamente e proporzionalmente il suo oggetto.
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qui ha luogo un conflitto tra un desiderio personale e le aspettative
altrui (che perod stavolta risuonano con la viva voce di chi abbiamo
accanto). La prospettiva di non riuscire a compiacere tali aspettative
puo farci sentire in colpa, anche se sappiamo che, in fin dei conti, non
ne avremmo alcun motivo.

Il secondo asse su cui si articola la colpa ¢ quello che la vede
connessa al male compiuto contro altri. ’aver causato un danno a
un’altra persona (specialmente se ¢ qualcuno cui siamo affettivamente
legati) appare come la causa paradigmatica e piu dolorosa della colpa
(forse perché, quando pensiamo alla colpa, pensiamo essenzialmente a
una colpa di tipo morale).® Se proviamo a rievocare le volte in cui la
colpa si ¢ palesata nelle nostre vite, ¢ facile tornare a imbattersi in quel
sottile ma affilato dispiacere determinato da una nostra mancanza di
riguardo, di attenzione, di cura (nei migliori dei casi), oppure in quella
fitta dolorosa causata dall’avere ferito, oltraggiato o tradito qualcuno a
noi caro. La colpa ¢ qui un dolore che segnala il fatto di aver varcato un
limite, sorpassato un confine nell’ambito delle proprie relazioni sociali.
Ma ci si puo sentire in colpa anche verso se stessi, per aver ad esempio
messo in atto dei comportamenti dannosi per la propria salute, il proprio
benessere o la propria crescita personale (come abbuffarsi di cibo o aver
passato la notte a fare binge-watching). Alla base di questo tipo di colpa
si potrebbe intravedere, tra laltro, I'idea kantiana dello sperpero dei
talenti.” Cio che pero sembra accomunare tali casi ¢ il rapporto che la
colpa intrattiene con la responsabilita.

§ Ma la colpa morale non ¢ I'unico tipo di colpa: non tutte le trasgressioni che ci
fanno sentire in colpa sono infatti di carattere morale (pensiamo alla colpa derivante
da quella che Aristotele avrebbe definito akrasia (la mancanza di autocontrollo),
come mangiare una torta mentre stiamo seguendo una dicta o saltare la palestra
durante un rigido programma di allenamento). Esistono poi dei casi di colpa che
non sono in alcun modo legati a una trasgressione, ma che risultano determinati da
altri parametri, come quello di equita/iniquita di trattamento rispetto ad altri per
noi rilevanti. In particolare, una disuguaglianza positiva, cio¢ per noi vantaggiosa
(ad esempio godere di un’ingiusta distribuzione di beni o benefici a spese dei nostri
compagni, oppure patire meno di loro le conseguenze di un destino infausto) puo
essere causa di un sentimento di colpa. Per una disamina su alcuni casi di colpa non
morale, cfr. Morris 1987.

? «[U]na natura potrebbe pur sussistere, sebbene 1'uvomo (come I’abitante dei mari
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2.1. Colpa, responsabilita, soggettivita aliene

Chi si sente colpevole solitamente pensa di essere in qualche modo
responsabile per cio che ha o non ha fatto.® E questo perché, in
generale, 'oggetto intenzionale della colpa riguarda particolari azioni
e comportamenti. E tuttavia, non sempre chi si sente in colpa valuta
correttamente la misura della propria responsabilita, poiché spesso non
riesce a integrare le implicazioni negative delle azioni (o omissioni) per
cui prova colpa con il proprio senso di sé. Questo perché nella colpa,
a differenza della vergogna, tendenzialmente non ci si sente toccati a
livello identitario."! E vero che proviamo colpa per azioni o omissioni
che hanno in qualche modo danneggiato gli altri o che hanno infranto
un divieto, ma, se osserviamo bene, nella colpa non ci consideriamo
veramente cattive persone (cosi come accade nella vergogna), ma
ci sentiamo come se lo fossimo.!” Una stessa azione o omissione, se
vista con la lente della colpa o con quella della vergogna, interpella
aspetti di noi molto diversi. Se rubiamo (e consideriamo il rubare un
atto da esecrare), ci vergogniamo come dei ladri; il fatto che invece ci
sentiamo in colpa perché abbiamo rubato non ci rende ai nostri occhi

del Sud) lascerebbe arrugginire i suoi talenti, e la sua vita sarebbe intesa come fosse
da impiegarsi solo in ozio, divertimento, procreazione, in una parola nel godimento;
ma ¢ impossibile che egli possa volere che questa diventi una legge universale della
natura o che una tale legge sia posta in noi attraverso un istinto naturale. Infatti, in
quanto essere razionale, egli vuole necessariamente che tutte le facolta in lui vengano
sviluppate, perché gli servono e gli sono date per ogni possibile scopo» [Kant 1997,
79].

19 Cio potrebbe essere smentito da casi come quello della colpa del sopravvissuto.
Ma, anche in questo tipo di colpa (e, in generale, in tutte quelle situazioni non
direttamente riconducibili ad azioni volontarie), il soggetto potrebbe credere di aver
avuto un ruolo nel determinare il destino altrui preferendo e augurandosi tacitamente
Paltrui sfortuna piuttosto che la propria, oppure essersi convinto di aver beneficiato
di un bene a spese di un altro (nella fattispecie, la salvezza), sentendosi quindi
indirettamente responsabile per I’altrui disgrazia (cfr. Morris 1987).

1 Poiché lo scopo del presente articolo non ¢ rendere conto del dibattito su colpa e
vergogna, sulla questione seguiamo quella che in letteratura risulta essere la teoria
dominante, che contrappone la vergogna alla colpa in quanto la prima sarebbe
connessa al s¢, mentre la seconda al comportamento (cfr. Lewis 1971, 30; Niedenthal
et al. 1994; Tangney & Dearing 2002; Teroni & Deonna 2008).

12 Cfr. Lindsay-Hartz 1984, 695.
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automaticamente dei ladri (magari sentiamo di dovere all’altro una
riparazione, ma potremmo ancora considerarci delle persone oneste che
hanno commesso un grave errore). Questo perché dal punto di vista
della vergogna sentiamo di essere venuti meno a un valore intimamente
connesso alla nostra identita, mentre da quello della colpa non
necessariamente I’atto ci identifica, ma anzi la nostra identita potrebbe
anche apparirci intatta. Chi si sente in colpa puo credere che il proprio
vero 1o sia altrove e sentire di valere molto di piu di quanto la colpa di
cui si ¢ macchiato riveli al mondo. Non a caso, Taylor osserva come
nella colpa sia coinvolto una sorta di io altro, di soggetto alieno, di
personalita estranea: «The person who feels guilty regards what he has
brought about as somehow alien to himself, as not being part of what he
really is» [Taylor 1985, 92].

11 fatto che la colpa venga percepita come qualcosa che riguarda noi,
e al tempo stesso come qualcosa che non coinvolge interamente la nostra
identita da un lato puo essere un limite, perché rischia di ostacolare la
piena assunzione di responsabilita rispetto a quanto si € compiuto. Se
pensiamo che, in fin dei conti, il male che abbiamo procurato costituisca
un evento isolato, disancorato dalle nostre vite e non rappresentativo della
nostra identita, sara anche improbabile che ce ne prendiamo veramente
carico. Come sostengono Harris e colleghi, sembra difficile che si possa
accettare di essere responsabili di un’azione senza riconoscerne almeno
un qualche impatto sulla nostra identita [Harris ez al. 2004, 196].

Dall’altro, perd, se la dissociazione tra l’azione colpevole e il
proprio s¢ non diventa totale, la presa di distanza dalla colpa puo
favorire il processo riparativo. Non coinvolgendo aspetti identitari,
la colpa permette infatti di mantenere per se stessi e per gli altri una
visione del sé non del tutto assimilabile alle nostre azioni o omissioni,
ed ¢ piu facile per il colpevole vedere la riparazione come possibile e
proficua. Se la valutazione negativa del soggetto colpevole riguardasse
primariamente degli aspetti identitari (come succede nella vergogna),
sarebbe piu difficile per lui scorgere dei modi per riscattarsi, perché in
ballo ci sarebbe un sé ai suoi occhi ormai compromesso, rispetto a cui
nessun tentativo di risarcimento risulterebbe davvero assolutorio.”

B In realta, crediamo che nemmeno la vergogna, almeno nella maggior parte dei
casi, ci colpisca globalmente, ma intacchi la nostra identita limitatamente a un
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In realta, si possono immaginare degli atti particolarmente gravi
(come quelli aventi una rilevanza penale) capaci di suscitare una colpa
che si fonde anche con aspetti eminentemente identitari, ¢ in cui il
soggetto percepisce che la propria integrita ¢ messa a repentaglio dal
pieno riconoscimento della propria colpa. Due sono allora le strategie
possibili, che Taylor trova esemplificate nel Macbeth shakespeariano
[Taylor 1985, 95-96]. Dopo che le streghe gli profetizzano la sua ascesa
al trono, Macbeth, sobillato dalla moglie, uccide Duncan, mentre Lady
Macbeth lo aiuta a far ricadere la colpa del regicidio sulle guardie.
Entrambi 1 personaggi subiscono una metamorfosi dopo l’assassinio.
In un caso si produce una scissione netta tra il proprio «sé¢ ordinario»
e il proprio «sé colpevole». Ed ¢ cio che capita a Lady Macbeth, che
tenta invano di dissociarsi da quella parte di sé che ¢ stata complice
di un omicidio e che continuera a tormentarla conducendola prima
alla follia,"* poi al suicidio. Nell’altro, si rivedono i propri standard di
autovalutazione, alzandone la soglia di tolleranza e rendendoli meno
stringenti, cosi che ai propri occhi la colpa non appaia piu tale. Alla fine,
si decide persino di abbandonare del tutto quegli standard, barattando
il mantenimento dell’integrita con il sovvertimento del proprio senso
morale. Questa ¢ la strada seguita da Macbeth: per riuscire a incorporare
il male perpetrato nel perimetro della propria identita, Macbeth fa si che
il proprio atto malvagio diventi la pietra angolare dell’architettura di un
nuovo 10. Proprio perché convivere con la consapevolezza di aver ucciso
Duncan sarebbe inconcepibile alla luce del proprio sé passato (quello

singolo aspetto, a una mancanza che riguarda solo uno tra i valori che consideriamo
importanti. Questo ¢ evidente nelle reazioni degli altri alla nostra vergogna. Quando
ci vergogniamo, le persone per noi significative possono infatti sollecitarci a
dirigere I’attenzione su altri aspetti di noi ancora integri e meritevoli di rispetto.
Possono aiutarci a inserire il nostro fallimento in una prospettiva pit ampia, che ne
controbilanci la gravita e ne relativizzi la portata temporale, oppure ricordarci che ci
sono delle persone che contano su di noi in altri ambiti della vita, che ci amano e per
le quali siamo importanti. Su questo punto, cfr. Fussi 2018, 83 sgg.

14 Avendo imbrattato i volti, le mani e le vesti delle guardie col sangue del re per far
ricadere su di loro la colpa del delitto, Lady Macbeth diventa sempre piu ossessionata
dalle proprie mani, tentando di ripulirle da macchie di sangue che ai suoi occhi
appaiono incancellabili: «Tutte le essenze d’Arabia non profumeranno questa piccola
mano» [Shakespeare 2008, 194, V, 1].
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buono e degno di onore), Macbeth riconfigura i propri valori: non € piu
’assassinio di Duncan a compromettere la propria integrita morale, ma
la possibilita di rinunciare alle proprie ambizioni di potere.
L’assunzione di responsabilita nella colpa ¢ quindi mediata dal
livello di riconoscimento del soggetto nel proprio atto colpevole. Tale
riconoscimento resta perd proficuo entro una certa soglia: se infatti
I’agente si sente troppo coinvolto a livello identitario, si possono attivare
dei meccanismi difensivi attraverso cui proteggere 'integrita del proprio
s¢ dagli effetti potenzialmente disgregativi della colpa. Come abbiamo
visto rispettivamente in Lady Macbeth e Macbeth ci si puo dissociare,
oppure riformulare 1 propri standard morali in modo che cio che di male
si € compiuto non possa piu essere impresso con il marchio della colpa.
Ma proprio perché per lo piu nella colpa permane un certo distacco
identitario — riguardando questa principalmente azioni € omissioni €
non direttamente il sé —, la riparazione viene percepita come una via
fruttuosa per riabilitarsi e liberarsi dal fardello che la colpa porta
con sé. Se la vergogna porta a nascondersi, a ritrarsi, a scomparire,
l'orizzonte in vista del quale si muove I’agente colpevole ¢ quello della
riparazione. Potremmo sostenere che anche quando si cerca o ci si
aspetta fatalisticamente la mera punizione per i nostri comportamenti
(altro atteggiamento che ¢ possibile rintracciare in chi si sente in colpa),
non ¢ tanto perché si crede di meritarla, ma piuttosto perché si pensa che
sia in qualche modo rispondente a fini riparatori.”’ E vero che chi prova
colpa si attende con una certa plausibilita una punizione per cio che
ha fatto, ma si sente anche in debito verso la parte offesa, e motivato a
riparare il danno causato. Come evidenziato quasi unanimemente dalla
letteratura,'® la colpa ¢ (almeno concettualmente) legata alla speranza
di compensazione del male perpetrato, anche se poi non ¢ detto che tali
propositi riparativi si traducano in realta o restino meramente astratti."”

15 Sulla preminenza della dimensione della riparazione su quella della punizione
nella colpa, cfr. Rodogno 2010.

16 A titolo di esempio, cfr. Lewis 1971; Wicker et al. 1983; Lindsay-Hartz 1984;
Tangney 1993; Baumeister ef al. 1995; Lindsay-Hartz et al. 1995; Tangney & Dearing
2002.

17 Sui limiti della colpa come elemento predittivo di comportamenti compensativi,
cfr. Leach et al. 2006.
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Riassumendo, per suscitare la colpa non basta percepire — pur
dolorosamente — la violazione di un divieto cui riconoscevamo un valore
prescrittivo. E necessario anche ammettere che ci siamo noi dietro
quella violazione, che ne siamo responsabili. In altre parole, dobbiamo
riconoscere a noi stessi che I’atto che ci fa sentire in colpa era in qualche
modo sotto il nostro controllo, e che forse, se I’'avessimo davvero voluto,
avremmo potuto agire diversamente. Si tratta di situazioni in cui I’agente
¢ responsabile di aver arrecato un danno a un’altra persona, oppure di
atti che esemplificano una trasgressione morale di un qualche tipo (come
mentire, rubare, imbrogliare, ecc.). Il giudizio di responsabilita morale
sembra essere in definitiva I’elemento focale e costitutivo della colpa, e
anche laddove essa non sembra determinata da un atto volontario (vedi
il caso della colpa del sopravvissuto), il senso di colpa potrebbe sorgere
proprio a partire dal pensiero pit 0 meno magico di avere avuto un
ruolo nelle sofferenze altrui.

3. Il rimorso

Rispetto alla colpa, il rimorso sembra esprimere un atteggiamento di
carattere prettamente «monologico», una sorta di ordalia della propria
coscienza cui sentiamo consegnato il nostro destino e che ci spinge a un
lavoro silenzioso da compiere esclusivamente nell’interiorita. Il rimorso
appare quindi come un fenomeno focalizzato sul s¢ e principalmente
retrospettivo, intrattenendo un rapporto privilegiato con la dimensione
passata della temporalita.

Per Jankélévitch, che si occupa del rimorso ne La cattiva coscienza,
il tempo del rimorso si arresta e si congela in un attimo che diventa
eternamente doloroso. Indugiando su questo attimo, il rimorso lo
trasforma in un oggi eterno; un oggi che, ripetendosi identico nel
domani, costituira anche un eterno futuro. A differenza del senso di
colpa, nel rimorso manca del tutto la componente riparativa, che
garantirebbe un’apertura all’alterita, incoraggiando il processo del fare
ammenda. Voltando le spalle al futuro, il tempo del rimorso espunge
ogni progettualita: non vi si intravede come possibile il porre rimedio
all’atto che suscita rimorso, né di conseguenza si pud proficuamente
desiderare una reale riparazione. Mancando ogni forma di speranza, il
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rimorso non puo appellarsi a nessuna carica motivazionale che possa
anche solo far immaginare una via d’uscita. Chi prova rimorso resta
concentrato su di sé e sul proprio dolore, continuando a vedere cio che
ha fatto come inalterabile, irrisolvibile, irreparabile.

Da questo punto di vista, Jankélévitch intravede una differenza tra
rimorso e rimpianto [Jankélévitch 2000, 87-88]. Se nel rimpianto ¢ il
tempo ad essere il vero colpevole (cid che si rimpiange €, molto spesso,
uno stato), nel rimorso 1 colpevoli siamo noi (ci si pente di un atto,
di un’azione o di un’omissione di cui si € responsabili). Ad esempio,
possiamo rimpiangere l'infanzia come un periodo particolarmente
spensierato della nostra vita, ed essere presi dal rimorso per non aver
mai richiamato quella persona conosciuta a una festa che ci aveva
folgorato. Il rimpianto sembra quindi un fenomeno piu estetico che
etico; non a caso, appare legato alla nostalgia, al vacuo desiderio di un
passato illusorio e idealizzato (che spesso sconfina nell’impossibile) che
si manifesta come una mancanza. Il rimorso, al contrario, implica una
presenza ossessiva, sadica, quasi infestante e spettrale, di cui ci si vuole
liberare a tutti i costi.

In tal senso, il rimorso si scontra con un’impossibilita: «L’'uomo
del rimorso fugge tappandosi gli orecchi: vorrebbe, nel rimorso,
nihilizzare il suo atto, come il vergognoso vorrebbe, nella sua vergogna,
nihilizzare il suo essere» [ivi, 88]. Sappiamo che la reazione piu
immediata di chi prova vergogna ¢ spesso quella di nascondersi per
non esporre ulteriormente un’identitd ormai degradata. Nei casi piu
gravi e patologici di vergogna, si puo addirittura pensare di aver perso
per sempre il proprio posto nel mondo, desiderando solo porre fine ad
una soggettivita ritenuta ormai irrimediabilmente compromessa. E cio
che per esempio succede all’Aiace di Sofocle. Annebbiato dalla dea
Atena, che gli toglie il senno, invece di vendicarsi contro Agamennone
e Menelao per aver consegnato a Odisseo le armi di Achille, Aiace
fa strage del bestiame dei Greci, macchiando irreversibilmente la sua
immagine di valoroso guerriero. Egli decide quindi di togliersi la vita,
non riuscendo a superare la vergogna per il gesto con cui sente di essersi
coperto di ridicolo. E tuttavia, il giudizio implicato nella vergogna,
per globalizzante che possa essere e per quanto all’inizio possa farci
scontrare con la dolorosa consapevolezza di non poter cambiare

227



SIMONE GASPARONI

istantaneamente chi siamo, resta aperto a future revisioni, e quella che
sembrava un’impossibilita dolorosa pud aprirsi a nuovi orizzonti di
possibilita. La nullificazione cui ambisce chi prova rimorso, sebbene in
apparenza piu localizzata (riguardando un’azione, e non I’intero essere),
risulta piu frustrante perché si contrappone a un ostacolo impossibile da
superare: lirreversibilita del tempo [ivi, 93 sgg.]. E allora, per ritrovare
lo stesso senso di impotenza connaturato nel rimorso, occorre rifarsi
all’odio piuttosto che alla vergogna [ivi, 108].

Sia il rimorso che I'odio sono infatti condannati all’insoddisfazione
di cio che sembra essere il loro felos. Entrambi si scontrano con una
impossibilita metafisica: I'uno vorrebbe ripercorrere il tempo a ritroso
per disfare cido che ¢ stato fatto, cancellare dal passato sia la colpa
commessa che la sua memoria, ’altro ambisce ad annichilire 1’essenza
stessa dell’oggetto odiato, quel nucleo originario alla radice di ogni
sua manifestazione empirica o storica. Ma non si puo fare in modo
che un’azione colpevole o un essere odiato non siano mai esistiti. Ed
¢ qui che risiede tutto il portato doloroso del rimorso e dell’odio, che
condividono un senso di impotenza del medesimo ordine. In un certo
senso, seguendo Jankélévitch, potremmo anche leggere il rimorso come
una forma di odio di sé, con la sola differenza che, piu che alla distruzione
di un’esistenza, il rimorso sembra interessato a una sua lustrazione
[ivi, 109]. Rammentiamo come I'emendare, il pulire, il lavare sono le
azioni cui si autocondanna Lady Macbeth, che vede ossessivamente le
proprie mani macchiate del sangue di Duncan, tormentata dal ricordo
del momento del suo assassinio.

Quello del rimorso non puod che essere uno sforzo vano: non solo
infatti la freccia del tempo punta verso un’unica direzione, ma nemmeno
le azioni, una volta compiute, possono essere revocate. A tal proposito,
Jankélévitch, rifacendosi al’lomonima ballata di Goethe, parla dell'uomo
nei termini di un «apprendista stregone»: un agente responsabile (e
quindi, di riflesso, anche colpevole) ¢ infatti pienamente padrone del
proprio operare ma non conosce la formula per disfare o rifare 'operato.
Quella a disposizione dell'uvomo ¢ quindi una stregoneria incompleta
con un potere dimidiato e unilaterale, che non riesce ad arginare le
conseguenze di un’azione originaria e che fa pagare tutto il prezzo
della propria limitatezza: «semi-stregone di una semi-magia, il padrone
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dell’azione da fare diventa servo dell’azione gia fatta» [ivi, 155-156]."% 11
fine del rimorso (quello di cancellare cio che ¢ stato) € quindi destinato
a rimanere insoddisfatto, perché in rotta di collisione con il doppio
principio dell’irreversibilita del tempo e dell’irrevocabilita dell’azione."”
Ma occorre espandere la costellazione affettiva cui appartengono colpa
e rimorso, volgendosi verso un altro modo di relazionarsi emotivamente
con il passato.

4. Estendere lo spettro della colpa: il rincrescimento

Sembra che il modello restituito dalla colpa (in cui includiamo anche
il rimorso), da solo, non basti a esprimere tutta la complessita della
sfera morale, perché¢ fondamentalmente ristretto (anche se spesso a
causa di un autoinganno) ad oggetti o situazioni su cui possiamo (0
avremmo potuto) esercitare il nostro controllo. Nella sua forma focale,
la colpa resta infatti legata alle azioni che compiamo volontariamente
e intenzionalmente, perdendosi cosi molte delle sfumature della vita
pratica.’® Si pensi a quelle azioni che condividono aspetti sia di
volontarieta sia di involontarieta (¢ che Aristotele, come vedremo,
definisce «mistey), oppure ad azioni apertamente involontarie. E possibile
sentirsi in colpa per tali tipi di azione senza doverle necessariamente

¥ Di questo, si mostra consapevole anche Arendt, che considera Virreversibilita
come una delle aporie dell’azione. Se pero, continua Arendt, non potessimo essere
liberati dalle conseguenze delle nostre azioni, ne resteremmo per sempre ostaggio,
vittime di una necessita automatica, ¢ «la nostra capacita di agire sarebbe per cosi
dire confinata a un singolo gesto da cui non potremmo mai riprenderci» [Arendt
2017, 329]. Ecco perché la filosofa trova nella facolta di perdonare I'unica via per
affrancarsi dal capestro dell’irreversibilita.

19 Jankélévitch insiste nel distinguere 1 due aspetti: «L’irreversibile puo
sicuramente sussistere senza l’irrevocabile. L’irrevocabile, invece, aggrava sempre
un’irreversibilita preesistente [...]. Meglio ancora: ¢ questo irreversibile fondamentale
che rende tragico I'irrevocabile, che da alla parola del peccato la sua solenne gravita,
la sua ultimita, le sue irreparabili e prolungate conseguenze» [Jankélévitch 2000,
104].

20 Per “volontaria”, seguendo Aristotele, intendiamo un’azione di cui noi siamo
causa, compiuta senza ignorare il contesto ¢ senza che forze esterne ci costringano
(infra, 235).
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ricondurre, attraverso un processo di reappraisal cognitivo, alla sfera
della volontarieta? Se la risposta ¢ si, si tratta propriamente di senso
di colpa? Oppure ¢ qualcosa di qualitativamente o quantitativamente
differente? E possiamo vederla come una risposta affettiva appropriata?
Proviamo ad allargare il quadro.

Il rapporto tra colpa e intenzionalita ¢ interessante perché, gia a
livello intuitivo, mostra tutta la sua ambivalenza. Da una parte, ¢
sufficiente una moderata capacita di autoriflessione per riconoscere
che una delle strategie piut immediate e automatiche che adottiamo per
alleggerirci dal peso della colpa ¢ negare I'intenzionalita del gesto che
ci viene contestato: questo segnala che, a monte, I'intenzionalita occupa
un posto di rilievo nella colpa. Dall’altra, ¢ evidente che ci sentiamo
in colpa anche per azioni e omissioni non intenzionali, che possono
comunque causare danni a terzi o a se stessi. Ad esempio, ci si puo
sentire in colpa per aver inavvertitamente danneggiato un oggetto che ci
era stato prestato e a cui il proprietario era molto legato. E allora, perché
ci comportiamo come se la colpa potesse essere aggirata provando a
dimostrare, da parte nostra, una mancanza di intenzione?

Williams, inun certo senso, ascrive a tale ambiguita di fondo lascarsa
onesta intellettuale con cui alcuni «critici progressisti» si rapportano alla
morale del mondo antico [Williams 2007, 75]. E abbastanza frequente
imbattersi nella tesi secondo cui il concetto moderno di responsabilita
morale sarebbe migliore e piu raffinato rispetto a quello greco perché,
mentre i greci antichi sembrano biasimare e punire le persone anche per
le azioni involontarie, noi «facciamo in modo che ogni cosa verta sulla
questione delle intenzioni, o almeno pensiamo che dovremmo farlo»
[ivi, 76]. Questo, continua Williams, ¢ «doppiamente falso». Primo,
perché anche 1 greci antichi, benché non intendessero la volonta nei
termini di una precisa facolta, prestavano attenzione alle intenzioni
[ibidem]; secondo, perché la nostra concezione di responsabilita (quindi
di colpa) non ¢ confinata interamente a cio che ¢ volontario, cosi che
«non determiniamo, e non possiamo farlo, la nostra risposta a un danno
causato da un’azione sulla base delle mere intenzioni» [ibidem].

Riguardo al primo punto (la sensibilita dei greci antichi al tema
dell’'intenzionalita), Williams cita due episodi omerici. Il primo
vede protagonista Telemaco, quando, sul finale dell’Odissea, prima
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dell’assalto contro i proci, lascia per errore aperta la porta del magazzino
in cui erano custodite armi e armature, per cui i proci, informati da
una zelante spia, riescono a beneficiarne. E evidente che Telemaco non
avesse intenzione di lasciare la porta aperta, ma ’ha comunque fatto,
e il suo errore ¢ senz’altro la causa di ci0 che avviene in seguito (i
pretendenti che prendono le armi). Telemaco € dunque aitios (colpevole)
in virtu di un gesto involontario, e tanto basta per ritenersi meritevole
di biasimo (Hom. Od. 22.154-156). Williams fa poi riferimento al
celebre episodio di Agamennone, divenuto bersaglio dell’ira di Achille
per essersi accaparrato il bottino di guerra. Una volta risolta la disputa
con Achille, Agamennone si autogiustifica dichiarando di avere si agito
volontariamente, ma in uno stato mentale alterato (Hom. /1. 19.86 sgg.).
Sostiene quindi di non essere aitios (cio¢ non sente di essere stato la
causa di ci0 che ¢ accaduto), ma riconosce I'intenzionalita di cio che
ha fatto (un’intenzionalita pero alla mercé di istanze sovrannaturali).
Come rileva Williams, «Agamennone non si dissocia dall’azione:
piuttosto, dissocia I’azione da se stesso» [Williams 2007, 66]. Nel
caso di Telemaco, ci0 non ¢ altrettanto vero; infatti: «l’aver agito
involontariamente non dissocia, di per sé, ’azione da se stessi» [ivi,
66-67]. Telemaco ribalta 'operazione dissociativa di Agamennone:
dichiara la non volontarieta del proprio atto, ma allo stesso tempo se ne
intesta la piena responsabilita, riconoscendo se stesso dietro tale atto (e
non attribuendolo a un’intenzionalita alterata).

I casi di Telemaco e Agamennone discussi da Williams segnalano
come gia nella concezione greca di responsabilita si possa rintracciare
una distinzione tra le idee di causa, di intenzione (possiamo immaginare
come un Telemaco che avesse lasciato aperta la porta intenzionalmente
avrebbe di certo avuto un piano diverso, e probabilmente anche dei
rapporti diversi con Odisseo), di reazione (dell’agente stesso o di altri, che
possono avanzare richieste di riparazione/risarcimento verso il soggetto
la cui azione ¢ stata la causa del danno, indipendentemente dal fatto
che egli abbia agito intenzionalmente o meno). In altre parole, i1 greci
avevano intuito come la nostra responsabilita vada al di 1a degli scopi che
ci prefiggiamo e di cio che facciamo intenzionalmente. Anche quando
ce ne dimentichiamo, abbagliati dall’illusione di un’intenzionalita che
sconfina nell’ipertrofia, la nostra vita morale non manca di rammentarci
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quanto il modo in cui reagiamo a corsi di azione che non dipendono
immediatamente dalla nostra volonta concorra a determinare chi siamo.

Veniamo al secondo punto, cio¢ all’estensione della concezione
moderna della responsabilita anche alle azioni involontarie, gia
corroborato dalla facilita con cui siamo capaci di capire ed empatizzare
con 1 casi descritti da Williams, specie quello di Telemaco.

In generale, pensiamo che dovremmo sentirci in colpa per le cose
di cui siamo causa o che abbiamo esplicitamente voluto. Ma, anche
rimanendo nel dominio delle azioni volontarie, ci sono delle situazioni
in cui proviamo un’emozione dai toni piu tenui e sfumati del senso di
colpa, e che tuttavia ci segnala che c¢’¢ qualcosa di sbagliato nel modo
in cui abbiamo agito (0 non agito) o nelle sue conseguenze. Amélie
Rorty (e poi Williams, ma limitatamente a un tipo di postura morale
che riguarda le azioni involontarie) chiama tale fenomeno agent-regret
(rincrescimento dell’agente) [Rorty 1980]. Si tratta di un sentimento
diverso rispetto a quella forma di generale rincrescimento che puo
investire eventi naturali o stati di cose cui non abbiamo in alcun modo
contribuito (ci si puo rincrescere, ad esempio, per la fine dell’estate o per
la sconfitta della nostra squadra del cuore). Quando il rincrescimento
non coinvolge affatto il nostro agire, infatti, pud contenere anche una
scintilla di piacere, perché ¢ come se ammantasse cio che ormai ¢
accaduto di un’aura di possibilita che ne sfuma i contorni. Offuscato
da una nebbia di esiti possibili, ’evento perde ai nostri occhi solidita e
determinatezza, permettendoci di immaginarcelo per come avremmo
voluto che si fosse realizzato. In tal senso, questo tipo di rincrescimento
puo sfociare nel daydreaming (sognare ad occhi aperti).

Il rincrescimento dell’agente differisce dal generico rincrescimento
proprio perché si focalizza sui modi alternativi in cui noi ci saremmo
potuti comportare, ¢ non su come il mondo sarebbe potuto andare.
Sebbene di solito ci si rincresca per corsi d’azione passati o presenti, il
rincrescimento dell’agente puo riguardare anche un possibile futuro, e
questo mette in luce alcune sue caratteristiche che lo distinguono dalla
colpa. Quando ci riferiamo al rapporto dell’agent regret con il futuro,
non alludiamo all’esperienza di daydreaming cui puo traghettarci il tipo
di generale rincrescimento appena visto (e che potremmo schematizzare
nel passaggio da «Che peccato che le cose siano andate cosi» a
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«Come sarebbe stato bello se invece fossero andate in questo modoy).
Intendiamo invece il rincrescimento che ipoteticamente potrebbe
accompagnare la risposta alla domanda: «Come ci comporteremmo
qualora ci trovassimo in questa situazione?» E infatti possibile provare
rincrescimento dell’agente anche fantasticando, soffermandoci con la
mente su come agiremmo se ci trovassimo in determinate circostanze
o nei panni di qualcun altro. In questi casi potremmo rincrescerci del
nostro potenziale comportamento, ma anche per essere il tipo di persona
che metterebbe in atto tale comportamento. Il rincrescimento ¢ infatti
un fenomeno piu estensivo rispetto alla colpa (nella cui valutazione,
come abbiamo ribadito piu volte, ricadono primariamente azioni e
comportamenti), e puo riguardare anche tratti del carattere. Tra I’altro,
un soggetto puo rincrescersi di un aspetto vizioso della propria natura
senza per questo perdere il punto di vista dell’agente, dirigendo il proprio
rincrescimento sui modi in cui egli ha contribuito alla formazione del
proprio carattere e ha coltivato quelle disposizioni che I’hanno portato
ad essere il tipo di persona che ¢. E cosi, se, sollecitati da un caso di
cronaca, proviamo a figurarci di essere testimoni di un’aggressione e
ci rendiamo conto che la nostra reazione immediata sarebbe quella di
darcela a gambe, potremmo rincrescerci della nostra ipotetica fuga,
ma anche dello scoprirci dei codardi. Difficilmente il modello della
colpa ¢ in grado di restituire appieno casi del genere, sia perché cio che
proviamo, essendo il risultato di un esercizio immaginativo, di solito
non ha la stessa intensita, sia perché non per forza il rincrescimento
riguarda ci0 che pensiamo faremmo in una data situazione, ma spesso si
estende anche alla nostra natura e ad aspetti del nostro carattere, oggetti
che tendenzialmente esulano dal campo della colpa. Facendo un altro
esempio (e passando dal campo della possibilita a quello della realta),
possiamo sentirci in colpa per aver trattato male un amico che non lo
meritava e, allo stesso tempo, rincrescerci per essere delle persone
eccessivamente irascibili, sapendo di non aver mai fatto nessuno sforzo
per cambiare tale tratto.
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4.1. Il rincrescimento dell agente per le azioni volontarie

Nel caso delle azioni volontarie, € interessante notare come il
rincrescimento possa implicare un tipo di valutazione che non trova
riscontro nella colpa. Nel rincrescimento, infatti, la valutazione della
propria azione e dello stato di cose cui tale azione ha contribuito possono
divergere. In tale casistica, Rorty include esempi del genere:

Parents, teachers, and others engaged in maieutic activities often
regret their interventions in a course of action they believe in
itself beneficial. A mother making a table with her daughter, a
man baking a cake with his niece, a teacher engaged in discussion
with students, a physical therapist working with a patient — may
regret banging in the last nail, pouring in the chocolate, drawing
the conclusion from the argument, reaching down to pick up the
book that was dropped. What is regretted is not the action, but
the presumption of agency [Rorty 1980, 494].

Sono tutti casi in cui possiamo rincrescerci per azioni che abbiamo
compiuto volontariamente e che, nel complesso, hanno contribuito a
qualcosa di buono. Le situazioni in oggetto non sono negative (fra tutte,
pensiamo all’insegnante che conclude un’argomentazione al posto dei
suoi studenti), eppure c’¢ qualcosa nel nostro agire che preferiremmo non
fosse accaduto. Il rincrescimento riguarda infatti il nostro particolare
intervento (le nostre azioni) in un corso d’azione (un evento o uno
stato di cose) che riteniamo positivo. Sentiamo che se avessimo agito
diversamente, avremmo reso possibili ulteriori conseguenze positive.
La madre che mette I'ultimo chiodo nel tavolo che sta costruendo con la
figlia puo essere contenta del progetto comune finito, ma dispiaciuta di
non avere lasciato alla figlia la possibilita di sentirsi fiera di quello che
ha fatto, e alla pari con la madre in quella impresa.?!

Tuttaviala volonta direvocare, ce ne venisse concessa lapossibilita, le
nostre azioni, non ¢ sempre una condizione intrinseca al rincrescimento.
E anche possibile rincrescersi per azioni che, nelle stesse circostanze,
torneremmo a compiere, ma il cui risultato ¢ qualcosa che valutiamo

2l Per un’analisi di ulteriori casi in cui ci si puo rincrescere delle nostre azioni ma
non del risultato che esse hanno procurato, cfr. Wojtowicz 2022b.
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come negativo. Una persona pud credere di aver agito giustamente,
di essersi comportata nel migliore dei modi rispetto a una particolare
congiuntura, e tuttavia rammaricarsi di come siano andate le cose.?
Ed ¢ in questa tipologia di casi che il rincrescimento dispiega tutto il
suo significato morale, perché segnala al soggetto gli effetti negativi
anche di quelle azioni che rientrano perfettamente nel suo perimetro
morale, affinando la sua sensibilita etica.”> Rorty propone I'esempio
di una datrice di lavoro che, a fronte di gravi tagli finanziari sui quali
non ha alcun controllo, si trova costretta a licenziare un buon uomo con
una difficile situazione familiare alle spalle (cinque figli da mantenere,
una moglie malata, un padre anziano), garantendo invece il posto a una
giovane donna piu produttiva ma che potrebbe facilmente ottenere un
altro lavoro [Rorty 1980, 495]. La datrice di lavoro potrebbe pentirsi di
non essere stata in grado di evitare questa scelta, ma allo stesso tempo
rivendicarla: potrebbe convincersi che, anche nelle migliori circostanze,
il personale era comunque troppo numeroso, oppure che 'uomo, ferme
restando le qualita umane, non era professionalmente all’altezza degli
standard aziendali. Potrebbe quindi rincrescersi della situazione e del
fatto che 'uomo restera con ogni probabilita disoccupato, e tuttavia
continuare a difendere la bonta della propria scelta.

Esempi dalla struttura simile sono rintracciabili anche nel mondo
antico. Si pensi alle «azioni miste» aristoteliche. Nel corso del terzo
libro dell’Etica Nicomachea, Aristotele distingue tra azioni volontarie e
involontarie, dividendo ulteriormente queste ultime in involontarie per
forza o per ignoranza. Se un’azione ¢ volontaria quando il principio
dell’azione risiede nell’agente, quando egli agisce spontaneamente,
senza venir ostacolato, un’azione ¢ involontaria quando, al contrario,
un elemento esterno interrompe la relazione fra agente e azione,

22 Anche questo ¢ difficile che si verifichi nella colpa, a meno che il soggetto non si
trovi in una situazione in cui ¢io che lo fa sentire in colpa gli ha anche procurato dei
benefici (¢ il caso della colpa del sopravvissuto e, in generale, di tutti quei casi che
riguardano chi ritiene di essere stato favorito in una circostanza che per altri a lui
vicini si € rivelata iniqua). Cfr. Morris 1987.

Z Per uno studio sulla funzione prospettica e soprattutto retrospettiva del
rincrescimento, che ci fa riflettere su cio che consideriamo veramente importante,
illuminando parti di noi che magari ancora non conoscevamo, cfr. White 2017.
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modificandone gli esiti (I'azione sara quindi involontaria per forza),
oppure se all’agente non sono noti alcuni aspetti particolari rilevanti
rispetto all’azione (in tal caso, si parla di azione involontaria per
ignoranza). Nel caso delle azioni miste, il principio ¢ in noi e la
situazione in cui ci troviamo ¢ nota (quindi, sotto questi aspetti, esse
sono riconducibili alla sfera delle azioni volontarie), ma si tratta di
azioni che, in circostanze diverse, non avremmo mai compiuto. Sono
azioni che incarnano quei dilemmi morali di cui la stessa tragedia greca
¢ intrisa. Aristotele fa I’'esempio di qualcuno che, sotto le minacce di un
tiranno, ¢ costretto a scegliere tra la salvezza della propria famiglia e il
bene della citta. Oppure ci propone il caso del capitano di una nave in
tempesta, che si trova a dover gettare il carico in mare per alleggerire la
nave e salvarne I’equipaggio.

E dubbio se siano volontarie o involontarie le azioni che vengono
compiute per paura di mali peggiori, 0 a causa di qualcosa di
bello — come, per esempio, nel caso in cui un tiranno che si sia
impadronito dei nostri genitori e dei nostri figli ci comandi di
compiere qualcosa di turpe, e se noi lo compiremo quelli si
salveranno, mentre saranno messi a morte se non lo compiremo.
Qualcosa di simile accade anche nei casi in cui si gettano fuori
bordo oggetti pesanti durante le tempeste: in generale, nessuno
fa questo volontariamente, ma tutte le persone ragionevoli lo
fanno, per la salvezza propria e degli altri. Ora, azioni del genere
sono miste, ma somigliano di piu a quelle volontarie. Infatti nel
momento in cui vengono compiute sono frutto di una scelta, e il
fine dell’azione dipende dalle circostanze (Eth. Nic. 3.1.1110a4-
14).

Si tratta di situazioni che esemplificano un conflitto tra due fini
eticamente accettabili, in cui realizzare I'uno ci pone nell’impossibilita
di perseguire l’altro. Sono quindi azioni a meta tra il volontario e
I’'involontario, perché I’'agente non le compirebbe mai in altre circostanze.
E tuttavia, possono essere indicative delle sue qualita morali. Se, ad
esempio, il capitano della nave avesse preferito gettare a mare alcuni
dei suoi uomini piuttosto che il carico, cio sarebbe stato sintomo di una
gerarchia dei fini indubbiamente anomala. Anche il suo rincrescimento
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¢ un tratto moralmente significativo, perché segnala che, per quanto
pensi di aver agito giustamente in quel determinato frangente, I’azione
che ha compiuto non ¢ direttamente ascrivibile al suo carattere, di cui il
tenere fede agli impegni resta un tratto rilevante.*

Come rimarca Taylor, il rapporto ambivalente che il rincrescimento
intrattiene con le azioni passate ne fa risaltare la distanza con il rimorso,
in cui, come abbiamo visto, I’agente sarebbe disposto a tutto pur di
disfare la causa del proprio tormento.

It is therefore not surprising that the person who feels remorse
and the person who feels regret should view differently the
relevant past event. If she feels remorse then she wants to undo
the action and its consequences which cause the remorse, but
when feeling regret she need not think that she would undo the
action if she could. [...] It is possible also to regret an action but
accept it as the thing to do under the same description [Taylor
1985, 99].

Per Taylor, inoltre, solo da chi prova rimorso (o senso di colpa) ci si
aspetta una qualche forma di riparazione: «No action need follow from
regret, or even need expected to follow. This is not surprising if the
agent may think that all things considered she did the right thing, or did
what had to be done. But we do expect some sort of action from her who
feels remorse, though of course we may expect in vainy [ibidem].

Il rapporto tra rincrescimento e retribuzione ¢ senz’altro meno
essenziale di quanto invece lo sia nella colpa. E questo ¢ comprensibile
nella misura in cui il rincrescimento, quando riguarda azioni volontarie
che, nelle stesse circostanze, torneremmo a compiere, va di pari passo
con il convincimento di aver fatto comunque la scelta giusta. E, se

la soddisfazione prende il sopravvento, il rincrescimento rischia di

2 E sapere questo, rileva Williams, non ¢ una velleita puramente teorica, ma
un’esigenza pratica del vivere sociale: «Inoltre deve poter essere lecito domandarsi
in che modo le intenzioni e le azioni che si possono attribuire a un agente in un
determinato momento si accordano, o non riescono ad accordarsi, con le intenzioni
e le azioni proprie di quell’agente in altri momenti. In qualsiasi circostanza sociale
si tratta di una questione rilevante per le altre persone che devono vivere con lui»
[Williams 2007, 68].
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diventare pura ipocrisia. In ogni caso, plausibilmente, permangono
delle aspettative etiche anche nei confronti di chi prova rincrescimento.
Se ¢ vero che un’azione ci rincresce dal punto di vista dell’agente e
non nella forma del rincrescimento estrinseco che proveremmo per
un generico stato di cose, ¢ probabile che ne derivi il dovere di fare
qualcosa. Pur ammettendo che, nelle stesse condizioni, torneremmo
ad agire allo stesso modo, resta comunque la possibilita di adoperarsi
in azioni compensative che possano almeno in parte mitigare le
conseguenze negative generate dalle nostre azioni. In alternativa,
il nostro rincrescimento sarebbe solo di natura estrinseca, oppure
rappresenterebbe una forma di autoinganno, mascherando piuttosto
un atteggiamento autoindulgente finalizzato a ottenere la compassione
altrui. Il rincrescimento puo infatti avere un gusto dolceamaro, e il dolore
cui di solito si accompagna potrebbe essere mediato dalla possibilita,
per il soggetto che manifesta il proprio rincrescimento, di ottenere il
conforto altrui. Riprendendo 1’esempio della datrice di lavoro, Rorty
osserva come la donna, invece di crogiolarsi nel proprio rincrescimento,
potrebbe cercare di aiutare ’ex impiegato a trovare un altro lavoro.
In quest’ottica, invece che trattare il licenziamento dell'uomo come
uno stato di cose inesorabile, lo considererebbe come un’eventualita
che lei stessa ha determinato, e quindi il suo rincrescimento sarebbe
autenticamente quello di un agente, e non un generico rammarico per
un evento che, a conti fatti, era inevitabile.

4.2. Il rincrescimento dell agente per le azioni involontarie

Gli esempi che abbiamo fin qui preso in esame riguardano tutti azioni
volontarie. Ma — riprendendo uno degli episodi citati all’inizio —, come
Telemaco poteva essere considerato responsabile per cido che aveva
fatto involontariamente, cosi, ovviamente, possiamo esserlo noi. E,
sempre come Telemaco, anche noi possiamo rincrescerci per aver preso
parte, senza averlo voluto, a una catena causale che ha poi generato
conseguenze negative per altri. Williams, a tal proposito, individua un
tipo particolare di rincrescimento che chiama agent-regret, intendendolo
pero diversamente da Rorty perché riguardante specificamente le azioni
involontarie.
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Ma c’¢ una specie di rincrescimento particolarmente importante
che io chiamero rincrescimento dell agente (agent-regret): si
tratta di quel rincrescimento che una persona puo avvertire solo
nei confronti delle sue azioni passate (o delle azioni alle quali per
lo meno ritiene di aver contribuito). [...] Esso non ¢ in alcun modo
circoscritto alla sfera delle azioni volontarie: pud andare ben oltre
quello che uno ha fatto intenzionalmente e si estende a quasi tutto
quello di cui uno si ¢ reso causalmente responsabile in virtu di
qualcosa che ha fatto intenzionalmente. Eppure, anche nell’ambito
di azioni del tutto accidentali e involontarie, il rincrescimento
dell’agente ¢ un sentimento diverso dal rincrescimento in generale,
ossia dal sentimento che potrebbe avvertire uno spettatore, e nella
nostra esperienza pratica noi riconosciamo che si tratta di due cose
diverse [Williams 1987, 42].

Anche se non ce ne rendiamo conto o preferiremmo che non fosse cosi,
subiamo costantemente l’autorita esercitata da cio che facciamo nel
mondo, un’autorita che si estende molto al di 1a di cio che compiamo
intenzionalmente. E infatti, spesso si crea una discrepanza tra le
nostre azioni e i risultati che esse producono, e di questi risultati siamo
chiamati a rispondere, indipendentemente dalla loro corrispondenza
alle nostre intenzioni. Ora, rispetto alle nostre azioni passate, nota
Williams, possiamo assumere l’atteggiamento psicologico estrinseco
proprio di un potenziale spettatore o testimone, € quindi non sentirci
realmente tirati in causa da cido che abbiamo fatto. In questo caso,
se ad esempio ci troviamo coinvolti in un tamponamento, il nostro
eventuale rincrescimento verrebbe tacitato dalla consapevolezza che
sara l’assicurazione a farsi carico del risarcimento della parte lesa.

Ma, continua Williams, esiste una sfera intermedia (non restituita
dal modello della colpa, che come abbiamo visto riguarda principalmente
casidiazioni intenzionali) in cui non ci identifichiamo né con la posizione
dello spettatore, né con quella dell’agente volontario, eppure sentiamo
che le azioni sono riconducibili a noi. Il rincrescimento dell’agente copre
proprio tale terreno intermedio, entro cui sono collocabili tutti quei casi
in cui siamo causalmente responsabili di azioni che non abbiamo scelto
intenzionalmente. In Sorte morale, Williams propone I'esempio di un
camionista che involontariamente investe un bambino, eliminando ogni

239



SIMONE GASPARONI

possibile variabile che ricondurrebbe indirettamente I’atto al dominio di
una volonta colpevole (il camionista non era distratto né in uno stato di
coscienza alterato, ha rispettato il codice della strada, era alla guida di
un mezzo regolarmente revisionato ecc.). Verosimilmente, il camionista
provera un senso di rincrescimento, che tuttavia sara diverso dallo stato
emotivo di uno spettatore qualsiasi (¢ anche rispetto a quello di un
ipotetico passeggero in cabina), pur non avendo scelto (né direttamente,
né indirettamente) cid che ha compiuto. Questo perché egli ha una
relazione con I’evento intima e irrevocabile: «Cio che le e accaduto, in
effetti, e che quella persona [’ ha fatto» [Williams 2007, 82].

Tralasciando gli aspetti giuridici, ¢ interessante riflettere anche sui
modi in cui le persone plausibilmente si relazioneranno al camionista.
Osserva Williams:

Senza dubbio, e giustamente, la gente per confortarlo cerchera di
distoglierlo dai sentimenti che prova e di indurlo a passare dallo
stato in cui ¢ ad un altro piu vicino a quello dello spettatore; ma
¢ importante sottolineare che la gente considera tale intervento
come qualcosa di cui c’¢ bisogno ed anzi nutrirebbe qualche
dubbio nei confronti di un camionista che facesse proprio
l’atteggiamento dello spettatore troppo facilmente o troppo in
fretta [Williams 1987, 42-43].

L’atteggiamento che siadottaneiconfrontidel camionista¢ quindiduplice:
esteriormente, si spendono parole per consolarlo ma, implicitamente, ci
si aspetta che provi rincrescimento, e non il tipo di rincrescimento che
potrebbe cogliere qualcuno che ha semplicemente assistito all’incidente,
ma una reazione emotiva che testimoni il suo sentirsi in qualche modo
legato all’evento drammatico. Questo perché, anche riguardo alle azioni
involontarie, il rincrescimento resta rappresentativo della gerarchia
dei fini che abbiamo interiorizzato e di ci0 che riteniamo importante
a livello identitario. Se non provasse rincrescimento (o se lo avesse
solo dal punto di vista di uno spettatore), il camionista mostrerebbe
un lato del carattere moralmente biasimevole, dimostrando di essere
contravvenuto a un valore cui evidentemente non teneva. Con il proprio
rincrescimento, al contrario, ’agente prova che in circostanze normali
non avrebbe mai scelto ’azione che ha involontariamente compiuto.
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Come abbiamo rilevato per il rincrescimento rispetto alle azioni
volontarie, leaspettative etiche non siarrestano al mero fatto che qualcuno,
in determinate circostanze, provi rincrescimento come agente, ma
considerano anche il modo in cui tale rincrescimento si esprime. Sarebbe
abbastanza anomalo che il camionista ritenesse quale forma sufficiente
di compensazione I'indennizzo dell’assicurazione, e che questo bastasse
a far cessare il suo rincrescimento. Ancora una volta, rileva Williams,
ci si aspetta che il camionista, spinto dalla consapevolezza di essere
responsabile, seppur in modo preterintenzionale, dell’evento, mantenga
un desiderio di riparazione che vada al di la del possibile risarcimento
erogato dalla compagnia assicuratrice.”® Una riparazione che, anche
quando materialmente impossibile, si pud sempre tradurre in gesti
simbolici che testimonino alle persone colpite il proprio coinvolgimento
emotivo.*

Ci0 non significa estendere indefinitamente il nostro io e investirci
di una responsabilita senza confini, che facilmente potrebbe trascendere

211 fatto che Williams insista sulla rilevanza della riparazione nel rincrescimento
dell’agente ¢ un punto problematico, perché potrebbe esporre il rincrescimento ad
accuse di irrazionalita. Se riteniamo di non essere colpevoli di cio che cade fuori dal
nostro controllo, il rincrescimento dell’agente, che per Williams ci spinge a adottare
comportamenti compensativi verso la parte lesa, sembrerebbe implicare il contrario.
Per evitare tale paradosso e difendere il contenuto razionale del rincrescimento, diversi
autori negano la presenza nel rincrescimento di ogni senso di autorecriminazione e
di volonta riparativa. In questa prospettiva, il rincrescimento ¢ pienamente razionale
nella misura in cui si esplica nella mera consapevolezza di non aver agito all’altezza
dei propri valori morali. A tal proposito, cfr. Wolf 2001; Tannenbaum 2007; Raz 2012.
Seguendo questa strada, il rincrescimento dell’agente rischia pero di confondersi con
la vergogna o la delusione di sé. Ecco perché altri studiosi sostengono la razionalita del
rincrescimento dell’agente senza per questo sacrificarne gli aspetti potenzialmente
problematici (come I'importanza della componente riparativa). MacKenzie 2017,
per esempio, si sofferma sul ruolo sociale che esso svolge e che dal suo punto di
vista definisce i contorni della sua giustificabilita, mentre Sussman 2018 difende la
peculiare razionalita del rincrescimento dell’agente perché riflette i possibili conflitti
derivanti dal trovarsi a vivere in un mondo che condividiamo con altri agenti, un
mondo segnato da una comune vulnerabilita alla sorte.

26 Per un’indagine su quali possano essere le risposte piu appropriate a beneficio
della vittima che, allo stesso tempo, non incolpino I’agente (un agente che, come nel
caso analizzato da Williams, non ¢ colpevole nella misura in cui non avrebbe potuto
fare niente per evitare I’accaduto), cfr. Wojtowicz 2022a.
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in sentimenti di egocentrismo e onnipotenza. Ma nemmeno considerare
moralmente rilevante solo cio che dipende dalla nostra assoluta volonta.
Williams espone molto bene i termini della questione:

Lanostrastoria di agenti € una trama in cui tutto cio che ¢ prodotto
dalla volonta ¢ circondato, sostenuto ¢ in parte costituito da cose
che non lo sono, cosicché la riflessione pud muoversi soltanto in
una di queste due direzioni: o affermare che il concetto di azione
responsabile ¢ del tutto superficiale e di scarsa utilita nel dare
una spiegazione armonica di cio che accade, oppure affermare
che non ¢ un concetto superficiale, ma che in definitiva non ¢
possibile isolarlo dal resto [Williams 1987, 44].

Williams, ovviamente, propende per la seconda ipotesi: riconoscere il
peso e la legittimita di tutti quei legami etici che intessono il nostro agire
nel mondo ci permette di capire fenomeni (come l'agent-regret) che non
verrebbero proficuamente restituiti dalle nozioni morali classiche (nel
nostro caso, i concetti di responsabilita e di colpa), ancora aderenti, pur
con tutte le possibili riserve, alla sfera dell’intenzionalita.

5. Conclusioni

Abbiamo iniziato esaminando la struttura concettuale della colpa,
tenendo a mente il modello teorico che la vede contrapposta alla
vergogna. Se chi si sente in colpa in genere valuta negativamente uno
specifico comportamento che contravviene a una norma considerata
autorevole, chi prova vergogna sente vacillare un proprio aspetto
identitario. E a partire da tale differenza di oggetto intenzionale che
nella colpa si instaura quel legame con la responsabilita che, per contro,
nella vergogna ¢ assente. Cio non significa che non possiamo provare
vergogna anche per azioni di cui siamo e ci sentiamo responsabili, perché
magari rivelano ai nostri occhi aspetti della nostra identita biasimevoli o
in cui non ci riconosciamo. Ma il focus della vergogna rimane appunto la
nostra identita, mentre quello della colpa, riguardando specifiche azioni
e comportamenti, interpella direttamente la nostra responsabilita. Tale
senso di responsabilita, che sembra essere presente anche in quei casi in
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cui la colpa non ¢ immediatamente riconducibile ad azioni volontarie,
deve pero misurarsi con una sorta di dissidio interno alla colpa stessa.
La colpa viene percepita al contempo come qualcosa di noi e di altro
da noi, e cio potrebbe determinare o modulare I’effettiva assunzione di
responsabilita da parte del soggetto colpevole. Chi sente che la propria
colpa gli ¢ completamente aliena, difficilmente riuscira ad assumersi la
piena responsabilita del male che ha commesso. Ma nemmeno quando
la colpa raggiunge e ingloba parti troppo ampie del proprio senso di s¢
l’agente riesce a viverla in modo proficuo, perché egli potrebbe mettere
in atto delle contromisure attraverso cui o se ne dissocia, o allarga le
maglie della propria griglia morale cosi da ridurne la portata. Il fatto
che la colpa tendenzialmente non intacchi degli aspetti identitari (o
comunque non metta a rischio ’'autoimmagine del soggetto) crea quello
spazio necessario che permette al soggetto di trovare dentro di sé le
giuste risorse per mobilitarsi e impegnarsi nella riparazione.

Siamo poi passati al rimorso, evidenziando come anch’esso si
concentri su azioni di cui siamo responsabili. Nel rimorso, pero,
quell’intento riparativo che abbiamo individuato nella colpa ¢ assente:
in esso il soggetto ¢ ripiegato in se stesso e nel passato, ossessionato
dall'inversione di un tempo per sua natura irreversibile e dalla
cancellazione di un’azione irrevocabile.

Abbiamo concluso trattando del rincrescimento, identificandone
1 possibili oggetti intenzionali e distinguendo la forma generale di
rincrescimento dal cosiddetto «rincrescimento dell’agente». Ci siamo
soffermati sui diversi modi in cui Amélie Rorty e Bernard Williams
intendono tale forma di rincrescimento, la prima focalizzandosi sul
rincrescimento che riguarda le azioni volontarie, il secondo su quello
per le azioni involontarie. La nostra indagine ci ha portato a evidenziare
come le nostre reazioni affettive rivelino il legame che abbiamo con
delle azioni compiute non intenzionalmente. E possibile rintracciare gia
in eta omerica I'idea di un agente non riducibile alle sue intenzioni,
un agente che si sente affettivamente coinvolto anche da cio che ha
involontariamente (o non del tutto volontariamente) causato e che ¢
pronto a pagare un risarcimento.

Il contributo di Williams ¢ prezioso perché, tramite la via
dell’affettivita, ci da una dimostrazione pratica di quanto la sfera
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della responsabilita incorpori anche le azioni non intenzionali e, piu
in generale, le richieste di cui siamo oggetto. Riconoscere il peso ¢ la
legittimita dei legami etici che costituiscono la trama del nostro agire
nel mondo ci permette di capire perché possiamo rincrescerci in tutte
quelle situazioni non immediatamente riconducibili alla sfera della
nostra volonta, e in che misura il nostro senso morale si estenda anche
al modo in cui reagiamo a tali situazioni.
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Bernard Williams’ Agent-Regret: A Comparison with Guilt, Remorse,
and Other Forms of Regret
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Abstract

This essay explores Bernard Williams’ notion of agent-regret, comparing it with
guilt, remorse, and other forms of regret. I first highlight some features of the
intentional structure of guilt (also in relation to shame) and remorse, and then proceed
to the analysis of regret. I discuss several examples of regret, including Williams’
discussion of the truck driver who accidentally runs over a child. In agreement with
Williams, I argue that agent-regret has a moral significance not captured by either
guilt or remorse. If we generally feel guilty or remorseful for intentional actions or
omissions, regret shows that we are emotionally attached even to the involuntary
aspects of what we do. Agent-regret suggests that our concept of responsibility
is broader than we think, and its phenomenology (as well as its potential action
tendencies) may be indicative of an agent’s morality.

Simone Gasparoni
University of Pisa / University of Florence, Italy
E-mail: simone.gasparoni95@gmail.com

247



