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William James et Charles Renouvier

Liberté, phénoménisme et « vampirisme philosophique »

Mathias GIREL

La relation a double sens entre William James et Charles Renouvier est
un fait censément bien balisé dans 'histoire de la philosophie. Depuis sa
publication par Ralph Barton Perry!, on connait le passage du journal
intime de James en 1870 ou il a consigné la révélation que fut pour lui la
philosophie de la liberté de Renouvier : ayant lu le philosophe francais au
plus fort d’'une crise philosophique, James dit qu’il a choisi de suivre son
exemple et de «croire a la liberté », ce qui allait ouvrir la voie a ensemble
des essais rassemblés quelque vingt-cing ans plus tard dans La Volonté de
croire. On sait également que la revue philosophique de Charles Renouvier,
La Critigue philosophique, a accueilli et traduit 'un des tout premiers articles
de William James en 1878. Ces points sont connus. .. peut-étre trop connus,
car ils semblent avoir découragé des enquétes plus poussées sur les relations
philosophiques entre les deux hommes, entre le «vieux lion» au faite de
sa gloire et le jeune James, de vingt-sept ans son cadet, alors 3 un moment
décisif de sa formation philosophique?.

Etonnamment, il n’existe en effet que trés peu d’études sur ce théme
et celles qui sont détaillées portent en général sur un aspect de la doctrine
de la volonté de croire?, alors méme que la Critique philosophique regorge

1. R.B. Perry, The Thought and Character of William James.

2. Je me permets de renvoyer a M. Girel, «A chronicle of pragmatism in France before 1907 »,
pour un relevé plus systématique des différents échanges entre James et Renouvier.

3. Voir par exemple J. Dunham, «Idealism, pragmatism, and the will to believe : Charles Renouvier
and William James» et D.W.Viney, «William James on free will : The French connection».
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de références a James sur différents sujets, que la correspondance entre les
deux hommes fut éditée et traduite dés 1929' et que de nombreux textes
de James, au moment ou éclate la « querelle du pragmatisme », apres 1904,
ne furent d’abord disponibles que sous cette forme. C’est a I’éclairage
de cette relation singuliére que ce texte sera consacré : que représentent,
pour James, Renouvier et sa revue ? Et surtout, puisqu’il s’agit d’'une
«lecture» de la philosophie américaine : quel intérét le jeune James, qui
n’avait encore rien publié, pouvait bien représenter pour Renouvier,
pourquoi cet intérét pour la philosophie américaine dans les colonnes
d’une publication néokantienne ?

Pour traiter de la question singuliére de la relation entre James et
Renouvier a la lumiere de cette préoccupation plus générale, nous
choisirons ici une période un peu plus limitée que la carriere de James
dans son ensemble : depuis ses premiers écrits jusqu’a la série d’articles
de 1884-1885, qui allaient étre si importants a la fois pour la psychologie
et pour 'ceuvre philosophique, ¢’est-a-dire précisément jusqu’au point
ou les itinéraires philosophiques de James et de Renouvier commencent
a diverger. Il s’agit de voir en quoi la Critigue philosophique est un
cadre hospitalier pour le jeune James, mais aussi en quoi, des la fin de
cette période, des différends importants se font jour, sur la conscience
notamment, ce qui donne lieu a une situation paradoxale ou 'organe
méme qui a contribué a faire connaitre James se retrouve a rebours de
plusieurs de ses theses importantes, avant la publication des Principles of
Psychology (1890) et encore plus avant le Pragmatisme (1907).

Revenons un instant sur I'intérét que pouvait présenter Renouvier.
Son influence sur James n’a nullement échappé aux contemporains : ainsi
Horace Kallen, juste apres la mort de James, a pu écrire que «c’est de France
que William James a recu sa premiére inspiration philosophique, de France
qu’il a recu sa premiére reconnaissance et les plus grands honneurs?». Il
ne parlait alors pas de Bergson, qu’il connaissait bien également, mais de

1. R. B. Perry, «Correspondance de Charles Renouvier et de William James» et «Un échange
de lettres entre Renouvier et William James».

2. H. M. Kallen, Recension de Boutroux, William James, The Journal of Philosophy, vol. 8, n° 21,
1911, p. 583-584.
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Renouvier, et ¢’était une référence tout a fait claire au role complexe de
ce dernier dans la diffusion des idées de James, a la fois comme inspirateur
et comme promoteur. De fait, 'ombre portée de Renouvier se fait sentir
d’un bout a I'autre de la carriere de James. On a évoqué le journal intime
de James qui, pour le 30 avril 1870, consigne les impressions laissées par
les Essais de critique générale
J’ai fini la premiére partie des Seconds Essais et je ne vois pas de raison de penser
que sa définition du libre arbitre — retenir une idée parce que je choisis de le
faire alors que je pourrais avoir d’autres idées — devrait nécessairement étre
la définition d’une illusion. En tout cas, je vais estimer pour I'instant, jusqu’a
Pannée prochaine, que ce n’est pas une illusion. Mon premier acte de libre
arbitre sera de croire au libre arbitre .

Prés de quarante ans plus tard, James mettra au frontispice de son
ouvrage inachevé, Quelques problémes de philosophie (1911), 'inspiration
pluraliste de Renouvier :

Charles Renouvier fut 'une des plus grandes figures philosophiques et, n’était

I'impression décisive qu’il me fit dans les années 1870, par sa défense magistrale

du pluralisme, jaurais pu ne jamais me libérer de la superstition moniste dans

laquelle j’avais grandi. C’est pourquoi, me sentant éternellement reconnaissant,
je dédie ce livre a la mémoire du grand Renouvier?.

Exactement entre les deux, les Principles seront également dédiés a
Francois Pillon, le «lieutenant» de Renouvier. Ceci est important, car
cela revient a inscrire un travail portant sur I'esprit sous I’égide d’échanges
philosophiques parus dans la Critique, et c’est un bon guide de lecture
du livre, qui est autant un panorama des psychologies fin de siécle qu'un
ouvrage sur la philosophie de la psychologie.

James avait repéré Renouvier en 1868, année pendant laquelle celui-ci
avait publié une note sur I’état de la philosophie en France, dont James
avait relevé a quel point elle diftérait «du mievre délayage (namby pamby
diffusiveness) qui est celui de la plupart des Frangais [sic/?». Mais leurs échanges
débutent véritablement en 1872, alors que James écrit 2 Renouvier pour

1. R.B. Perry, The Thought and Character of William James, Briefer Version, p. 121.
2. W.James et H. M. Kallen, Some Problems of Philosophy, p. 164-165.
3. W. James, The Correspondence of William James, vol. 4, p. 342.
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lui demander un exemplaire de la Recherche d’une premiére vérité, de Jules
Lequier, que Renouvier évoque souvent, et le félicite d’avoir proposé une
conception intelligible et raisonnable de la liberté, source chez lui d’une
véritable «renaissance de la vie morale». Il est difficile de dire quelle idée
de Renouvier a ce sujet serait la plus importante, mais, a coup str, on
trouverait comme point commun a tous ces développements la conception
renouviérienne de la volonté, con¢ue comme capacité a retenir une idée
au centre de l'attention au détriment des autres; le lieu d’exercice de la
volonté, ce sont les idées et ces idées engendrent d’elles-mémes leurs effets.

Ce n’est pas la seule entrée, on pourrait aussi étre attentif au fait que
Renouvier est un philosophe dont les idées semblent permettre de rejeter
les approches «absolutistes» : il est « phénoméniste ». Les choses ne nous sont
données que comme représentations et la chose comme représentation est
un phénomene. Comme Renouvier le résume nettement dans la préface
aux Deuxiémes Essais, «le mot étre exprime le rapport, tant dans I'acceptation
générale que dans toutes les acceptions particuliéres », mais aussi : « Un
étre est une fonction. La définition des étres, dans les différentes sphéres
de la connaissance, est celle des fonctions qui les constituent et en dehors
desquelles rien de réel n’est connu ni connaissable '.» Autrement dit, avant
Cassirer, Renouvier dit clairement que la substance, c’est la fonction : tout
est affaire de relations.

Mais c’est aussi un auteur dont le systéme peut étre lu comme une
solution de rechange aux conceptions déterministes de la plupart des
auteurs empiristes qui sont les contemporains de James. C’est un point
sur lequel James insiste dans la notice qu’il consacre en 1873 a la Critique
philosophique qui fétait sa deuxiéme année.

Lunivers connaissable est pour lui, comme pour ’école de Mill et de Bain, un

systeme de phénomenes, et la métaphysique est une analyse ou un inventaire

de leurs éléments. Mais parmi ces éléments, il découvre la possibilité, qui est
refusée par 'empirisme britannique, de commencements réels, ou en d’autres
termes, du libre arbitre. [...] Puisque nous pouvons affirmer le libre arbitre,
quoi de plus pertinent que le fait que son premier acte soit celui de son affir-
mation par lui-méme? Si bien que nous avons un acte intronisé au cceur de

1. C.Renouvier, Essais de critique générale. Deuxiémes Essais, p. 111.
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la pensée philosophique. La liberté devient le centre du systeme, qui devient
par 1a une philosophie morale’ [...]

James allait étre durablement frappé par le fait que, s’il n’y a pas de solution
théorique au dilemme entre le déterminisme et la liberté, la solution ne peut
étre que pratique, elle consiste en I'affirmation de la liberté par elle-méme.

Alors que Renouvier félicite James d’avoir décrit correctement le
nouveau criticisme, ¢’est-a-dire sa forme révisée de kantisme, il est frappant
que James voie en Renouvier le représentant insigne d’une «tendance lancée
par Hume ». Toute 'ambiguité roule sur le terme de « phénoménisme » qui
peut étre lu de ces deux points de vue, empiriste ou kantien. On peut a
ce sujet emprunter a Pillon le résumé qu’il avait donné de la philosophie
de Renouvier juste apres la mort de celui-ci :

Les principes essentiels par lesquels le criticisme réformé ou néocriticisme

s’oppose au criticisme de Kant consistent dans la triple négation des noumenes,

de l'infinité de quantité et du déterminisme universel des phénomenes.

D’autre part, par la place importante qu’il accorde aux catégories ou lois de

la raison, il s’oppose au phénoménisme empirique de David Hume. Il est

trés exactement caractérisé par les termes de phénoménisme rationnel, de
finitisme et de libertisme %

Les trois premiers points étaient sans doute bienvenus pour le tempé-
rament empiriste et indéterministe de James, celui qui suit est davantage
de lordre d’une interrogation soutenue pour lui, méme si la solution
jamesienne allait consister non pas a «rajouter» des catégories a ’empi-
risme de Hume, mais a athrmer que ce dernier n’avait pas été assez
radical dans son empirisme, en ne faisant pas droit 4 notre expérience
des relations. En tout cas, pour un temps au moins, ils pouvaient avoir
le sentiment de faire route commune, Renouvier lisant James comme
formulant de maniére originale et saisissante les postulats pratiques de
Pactivité théorique, James lisant Renouvier comme un critique radical
de superstitions philosophiques alors dominantes.

I1 y aurait encore une derniere facon de faire ressortir leurs points
communs, a la maniére de Wahl dans sa theése de 1920 sur le pluralisme. Le

1. W. James, Essays, Comments, and Reviews, p. 266.
2. E Pillon, Année philosophique, 1903, p. 310.
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role de Renouvier fut, si ’'on suit Wahl, celui d’un catalyseur philosophique
qui permit a James d’aiguiser ses idées, en particulier dans la critique de
la «triple illusion de I'infinité, de la substance et de la nécessité '». Plus
important, la reconnaissance du caractere irréductible du temps aurait fait
voir 2 Renouvier, comme a James plus tard, un univers fait de «pulsations
de temps, de poussées discontinues dans la durée?». De fait, James lui-méme
avait relevé ce point dans sa recension de la Nouvelle monadologie, insistant
sur la cosmologie de Renouvier, ou «le monde, pour autant qu’il est réel,
est comme une immense pulsation composée d’un nombre, inassignable
bien qu’a tout moment déterminé, de pulsations élémentaires concertées
et de différents degrés®». A cela s’ajoute aussi la reconnaissance du mal
radical qui seul donne sens a I'attitude mélioriste, et ’'on a ainsi, avec le
pluralisme et la possibilité du mal, deux dimensions communes aux deux
auteurs, qui devaient intéresser James jusqu’a la fin.

WILLIAM JAMES DANS LA CRITIQUE PHILOSOPHIQUE

Mais cela ne nous dit pas comment évolue James dans ce contexte. Au-dela
de I’échange épistolaire, il deviendra rapidement un contributeur important
de la Critique philosophique. Uannée 1878 est décisive de ce point de vue :
Renouvier publie « Quelques considérations sur la méthode subjective »
écrites directement en francais par James — défense de I'indéterminisme
et plaidoyer pour 'efficacité du libre arbitre, en droite ligne avec les
principes de Renouvier. La question, disait James, était de savoir «si I'on était
en droit de repousser une théorie confirmée en apparence par un nombre
trés considérable de faits objectifs, uniquement parce qu’elle ne répond
point a nos préférences intérieures*». Il ne s’agissait pas, évidemment, de
défendre 'adoption d’une these que tout réfutait, mais plutdt de réfléchir
a ce qui guide I'adoption d’une philosophie, lorsque plusieurs positions

1. J.Wahl, Les Philosophies pluralistes d’ Angleterre et d’ Amérique, p. 103.
2. Ibid., p. 105.

3. W. James, Essays, Comments, and Reviews, p. 443.

4. W. James, Essays in Philosophy, p. 23.
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sont en concurrence et que rien ne permet de trancher définitivement en
faveur de 'une ou de l'autre. Pargument de James était a la fois critique et
constructif : critique car il montrait que, dans certaines versions scientistes de
philosophie, s’exprimaient des choix qui n’étaient pas forcément argumentés,
bref que s’y jouait un fempérament philosophique. L'argument était constructif
car 1l s’agissait au fond de relier 'adoption d’une philosophie, concernant
par exemple le «pessimisme» ou '« optimisme », aux préférences, affects et
postulats philosophiques qui la sous-tendaient, et de dire que ce choix n’était
pas déterminé de maniere univoque par les «faits», par les «données», mais
que la nature tout enti¢re de ’homme s’y exprimait. Si James n’utilise pas
I'expression kantienne d’«intérét de la raison» (sans doute parce qu’il partage
peu la vision qu’en a Kant), que nous retrouverions peut-étre ici en forgant
le trait, il pense que la position qu’il défend permet, contre la philosophie
pseudo-scientifique de Spencer par exemple, de libérer deux facultés, en nous
proposant «en vertu d’'un acte de croyance, un but qui ne peut étre atteint
que par nos propres efforts» et en nous incitant « courageusement a ’action
dans les cas ou le succes n’est pas garanti d’avance'». Cet article est le seul
qui sera écrit directement pour la Critigue. Pour les autres, un scénario bien
huilé se répete : James envoie un article paru dans Mind ou le Journal of
Speculative Philosophy, Renouvier demande les droits et le traduit, James lui
écrit pour le remercier et lui redire que son temps serait mieux employé a
écrire plutdt qu’a traduire son humble prose. Mais, au total, ce sont I’essentiel
les premiers chapitres de la Volonté de croire— «Le dilemme du déterminisme,
«Le sentiment de rationalité», «Action réflexe et théisme», «Les grands hommes
et leur milieu» — qui paraissent dans les colonnes de la Critigue, ainsi que
quelques futurs chapitres des Principles, dont «Le sentiment de I'effort» et
«Brute and human intellect». James n’est donc pas un contributeur mineur
de la Critique entre 1878 et 1884, 1l est au contraire le seul auteur étranger
régulier de la revue. Les lecteurs de la philosophie américaine, autour de
1880, ce sont au moins ceux de la Critigue.

Le fait qu’il s’agisse 1a d’une véritable plateforme pour James ne fait
guere de doute : Delboeuf, par exemple, consacre plus de quinze pages dans

1. Ibid., 30.
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la Revue philosophique' au «Sentiment de 1’effort», tout juste traduit dans la
Critique, a laquelle il renvoie explicitement (Bergson lui-méme se référera
a ce méme article dans les Données immédiates de la conscience). C’est le cas
aussi d’auteurs plus confidentiels, mais néanmoins perspicaces, a 'image d’'un
certain Charles Jeanmaire qui, dans son Idée de la personnalité humaine dans la
psychologie moderne, en 18822, fait une référence appuyée a James, relevant le
lien étroit entre croyance et volonté, chez Renouvier comme chez James :
Si la volition, considérée en elle-méme, ne consiste qu’a agir sur les idées, pour
les maintenir, les suspendre, les écarter, en quoi differe-t-elle de la croyance, qui
est aussi un acte par lequel nous acceptons ou repoussons les idées? M. James, a
I’exemple encore de M. Renouvier, pense que la différence n’est pas grande”.

Autrement dit, en France, dans les années 1880, il existe des lecteurs qui
ont trés bien percu que les deux termes que James allait unir dans la Tolonté
de croire ne désignent pas un objet possible pour la volonté, parmi d’autres
(vouloir croire comme on dirait vouloir réver, vouloir manger, vouloir étre un
oiseau, vouloir ce que ’on n’a pas), mais deux aspects d’'un méme processus.

Renouvier voit également en James un allié dans la résistance au
hégélianisme. On sait que James était a ’époque en guerre contre 'idéalisme
absolu de ses collegues hégéliens, qu’il s’agisse de Palmer, du tout jeune
Royce ou de T. H. Green. Déja, le sentiment que James avait de devoir
refuser cette vision d’un univers-bloc, ot tout est dans tout, ot le nouveau
n’est quapparence, trouvait un secours précieux dans les critiques que
Renouvier avait données de la doctrine de la « Chose», contre I'idée que
toute partie de I'univers renfermerait a titre de propriété I'ensemble de ses
relations a toutes les autres parties, ce que 'on allait appeler la these des
relations internes. Cette cible philosophique, qui allait 'occuper pendant
toute la longue recherche des linéaments de son empirisme radical, il 'avait
déja caractérisée a sa maniere dans « Expérimentalisme et absolutisme » :

Lunivers «absolutiste » me donne 'impression d’étouffer avec son omnipré-

sence impeccable et infaillible. Sa nécessité, sans possibilité, et ses relations,

sans sujet, me font me sentir comme si j’avais conclu un contrat sans clause

1. J. Delboeuf, «Le sentiment de I'effort», Revue philosophique, 1881, p. 513-527.
2. C.Jeanmaire, L'Idée de la personnalité dans la psychologie moderne.
3. Ibid., p. 315.
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de sauvegarde, ou plutot comme si je devais vivre dans une grande pension de
bord de mer sans pouvoir disposer d’'une chambre privée ou trouver refuge
loin de la société de 'endroit .

Mais il allait encore plus loin dans sa correspondance, affirmant ainsi
dans une lettre du 27 décembre 1880 :

C’est une chose étrange, en fait, que cette résurrection de Hegel en Angleterre
et chez nous, aprés son enterrement en Allemagne. Selon moi, sa philosophie
ne manquera pas d’influer fortement sur I’évolution de notre christianisme
libéral. Elle lui fournit cette armature quasi métaphysique qui lui a toujours
fait défaut, tout en étant, au fond, trop vermoulue (rotten) et trop charlata-
nesque pour durer. Elle peut encore faire ceuvre utile en réagissant contre le
matérialisme évolutionniste, seulement cet évolutionnisme est fertile, tandis
que 'hégélianisme est la stérilité méme?.

C’est 1a un point d’accord, qui laisse deviner en filigrane ce qui sera un
point de désaccord entre les deux hommes : James pense que I’hégélianisme
peut donner des armes contre le matérialisme de certains évolutionnistes,
mais c’est au fond pour séparer, dans cet héritage, le bon grain de 'ivraie,
et séparer I'idée d’évolution, qui serait le cceur de cette philosophie, du
carcan métaphysique abstrait dont on 'avait parfois affublé. Pour Renouvier,
un tel usage n’est méme pas pensable, car il condamne au fond tout autant
Hegel que I'idée d’évolution. C’est donc dans ce combat commun contre
une forme de métaphysique abstraite que James pourrait trouver a la fois
sa voix propre et aussi «fonder» une philosophie américaine, les italiques
indiquant le caractére inédit de ce qui est ici envisagé, tout comme le
point ou elle rejoindrait une philosophie francaise que défend Renouvier :

Votre originalité, votre vue directe de ce qui est vraiment a voir — affirme ce

correspondant — ne peuvent que perdre par 'abondance des lectures, et surtout

des livres allemands de philosophie. Il me semble, quand je vous lis, que vous
etes appelé a fonder une philosophie américaine. Il ne faudrait donc pas sacrifier
aux dieux étrangers”.

1. W. James, Essais d’empirisme radical, p. 199.
2. R.B.Perry, « Correspondance de Charles Renouvier et de William James», p. 17 (27 mars 1887).
3. Ibid., p. 24.

453



TRANSLATIONS PHILOSOPHIQUES ET ANTHROPOLOGIQUES

DESACCORDS

Si Renouvier regoit avec un enthousiasme certains des articles de James au
début des années 1880, ce n’est assurément plus tout a fait le cas quand 1l lit
«Qu’est-ce qu'une émotion», qui devait présenter en 1884 I'essentiel de la
théorie dite de James-Lange des émotions, et plus encore, peut-étre, quand lui
parvient « Quelques omissions dans la psychologie introspective '», qui est trés
important pour la pensée de James car c’est la premiere version du chapitre
célébrissime sur le «courant de pensée» des Principles. A partir de ce moment,
le ton ne sera plus tout a fait identique, méme si James exprimera jusqu’au
bout sa fidélité a Renouvier.

Renouvier avait de sérieuses objections a I’égard de points cardinaux de
la psychologie de James et, sans doute, cette phrase, qui portait sur les articles
de James a propos de la perception de I'espace, ot celui-ci prenait le parti des
sensationnistes Stumpf, Hering et Mach contre Helmholtz, résume-t-elle assez
bien la tonalité de leurs échanges futurs. « Mes habitudes d’esprit kantiennes
rendent la lecture et la compréhension de vos tournures d’esprit plus difficiles
que je ne le souhaiterais®» De méme I'intérét de James pour les recherches
psychistes n’était-il pas du gotit de Renouvier. Des désaccords explicites se
profilaient et 'on pourrait dire que deux processus symétriques s’ engageaient :
du point de vue de James, les diftérences entre Renouvier et le rationalisme
étroit qu’il combattait étaient de moins en moins évidentes; pour Renouvier
et ses proches, James semblait aboutir a des conclusions incompatibles avec
ses premiers engagements philosophiques, ceux-la méme qui 'avaient rendu
acceptable pour I'équipe de la Critique philosophique. C’est le cas pour les theses
de James sur les émotions, ¢’est vrai aussi pour celles sur la volonté, c’est sans
doute encore plus le cas pour celles sur la conscience. Pour les besoins du
présent argument, j’évoquerai ici simplement la discussion sur la conscience.

Sur ce point, le désaccord est clair : les propos de James sur le « courant» et
la continuité de ce dernier, que nous connaissons tous car c’est la que James
parle des «parties substantives» et «transitives» du courant de pensée, qu’il
compare au vol d’un oiseau qui se perche de branche en branche, n’étaient

1. W. James, « On some omissions of introspective psychology».
2. R.B. Perry, « Correspondance de Charles Renouvier et de William James», p. 211-212.
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pas du gotit de Renouvier, dans la mesure o, selon lui, les théses de James
interdiraient de parler de maniére rationnelle de nos facultés intellectuelles :

Quant a vos courants de pensée, votre effort pour entrer dans To apeiron
['indéfini] et le continu des états successifs est certainement intéressant. Mon
objection serait que la fonction psychique humaine n’est rationnelle que grace
a des groupements de phénomeénes sous différents concepts catégoriques
qui portent 'ordre et la classification dans la multitude de ces impressions et
idées qui forment un infini apparent. Ce sont la, ce me semble, les principaux
des chefs de file qui conduisent les phénomeénes sensibles, ce sont encore les
jalons et les points de repere de U'entendement. Comment classer et faire de
la science, en psychologie, sans reconnaitre un fondement intellectuel propre
a des termes généraux tels que oul, qui, quand, quoi, par quoi, pour quoi, etc.'?
Lobjection de Renouvier consistait a contester le point de départ méme
de James, qui prétendait faire porter au courant de conscience lui-méme ces
accents, ce qui, ce quoi, ce on. Cela revient pour Renouvier a dire que pour la
conscience, ce qui est, c’est ce que nous pouvons en connaitre, et que ce que
nous pouvons en connaitre est déja structuré comme tous les phénomenes, par
des catégories, alors que James veut défendre les droits de cette expérience du
flux. Il s’agit précisément pour lui de guérir la psychologie de cette habitude
qu’elle a de penser que, parce que les mots qu’elle utilise pour parler de la
conscience sont discrets et séparés, cette derniére ne peut exister que sous cette
forme. La réponse de James fut tout aussi ferme que la critique :
Vous m’accusez d’introduire 7o Apeiron dans I'esprit, dont les fonctions sont
essentiellement discontinues. Les concepts catégoriques dont vous parlez sont
des concepts d’objets. Toute donnée de la conscience dont nous faisons un objet
par la réflexion nous apparait comme un objet discontinu — d’ou la psychologie
anglaise des «idées» et de leur association. Mais avant que la réflexion s’exerce
sur elle, la conscience est sentie, et comme telle est continue, ¢’est-a-dire qu’elle
nous permet, en puissance, d’y faire des sections n’importe ou, et de traiter la
portion comprise dans ces limites comme une unité. Elle est continue comme
le sont I'espace et le temps. Et je suis prét a admettre que, pour cette raison,
elle n’est pas plus une chose en soi qu’ils ne le sont. Mais de méme que nous
les divisons arbitrairement, de méme je dis que nos divisions de la conscience
sont les résultats arbitraires du traitement conceptuel auquel nous la soumettons.

1. Ibid., p. 204.
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La psychologie ordinaire insiste au contraire sur ce point que la conscience est
naturellement discontinue et que les divisions appartiennent a certains endroits.
C’est, il me semble, comme si I'on disait que Pespace existe en cubes ou en
pyramides, abstraction faite de notre construction de ces figures .

CONCLUSION

Lhistoire de la réception du pragmatisme ne peut se limiter a la réception de
James, qui n’en est pas le seul représentant et dont la philosophie ne se limite pas
aux textes sur le pragmatisme, méme en prenant cette notion au sens large ; mais
si elles n’incluent pas dans leurs analyses les lectures faites par les contemporains
de James avant le tournant du siécle, elles manquent par définition une partie
importante de leur objet. Ce sont toutes les années correspondant au début
de laTroisieme R épublique, jusqu’au tournant du siécle, qu’il faut résolument
réintégrer dans les études de la «réception» de la philosophie américaine.
Par ailleurs, comme toutes les relations, celle de James et Renouvier
n’est pas univoque, elle a des effets différents sur chaque terme de cette
relation et elle ne saurait se limiter aux moments d’accueil réciproque et
d’inspiration. Il existe une dimension naturaliste, évolutionniste chez James,
il y a également une these de fond sur la primauté du continu et méme
du vague, lanalyse étant pour ainsi dire toujours seconde, qui sont a rebours
de présupposés fondamentaux de Renouvier et de 'équipe de la Critique
philosophique. Autrement dit, si I’on devait limiter James a ce qui s’en dégage
dans les colonnes de cette Critique, on aurait un James avant qu’il ne soit
devenu lui-méme, en particulier 'empiriste qu’il est, ce qu’il a bien percu
lui-méme tres tot dans ses échanges avec Renouvier :
Les philosophes doivent se séparer dés qu’ils ont extrait leurs sucs (juices) respectifs;
C’est-a-dire que, si chacun travaille sur sa propre voie, 1l arrive inévitablement un
jour ou ils ont cheminé de concert aussi loin qu’ils le pouvaient, et apres cela ne
subsistent qu’une accentuation et un lissage des différences, sans plus de changement?.

1. Ibid., p. 206.
2. William a Alice H. G. James, 29 janvier 1883, in W. James, The Correspondence of William James,
vol 5, p. 410.
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Cette forme de «vampirisme philosophique», si 'on peut dire, a sans
doute un sens moins sombre : elle ne doit pas conduire a gommer ce qui se
passe apres que les philosophes ont ceuvré ensemble, et qui est sans doute,
a en croire James, le plus décisif dans I'entreprise philosophique.
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