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This article tries to show William James’s presence in the works of Eugenio d’Ors by offering key textual evidence.
Both the agreement and disagreement between these two philosophers can help to understand the intellectual itinerary
of the Spanish philosopher.
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1. INTRODUCCIÓN1

En los últimos años han venido detectándose cada vez con mayor claridad las afinidades y relaciones
entre el pragmatismo americano clásico de Peirce, James, Royce y Dewey y las concepciones filosóficas de
Unamuno, Ortega y d’Ors. Si se prescinde de George Santayana, que vivió siempre fuera de España, es
probablemente Eugenio d’Ors (1881-1954) el filósofo español que más abiertamente reconoció la matriz
pragmatista de su pensamiento. En las primeras páginas del libro que culmina su vida intelectual, El secreto
de la Filosofía (1947), d’Ors atribuirá el ensanchamiento temático de sus intereses filosóficos a todo lo
espiritual, lo social, la vida y la historia "a quienes, hace media centuria, propugnaron el que se llamó
'Pragmatismo', escuela teórica bastante endeble, pero de gran fertilidad humanística en el resultado"2.
Efectivamente ya en 1908 d’Ors había caracterizado el programa filosófico que preconizaba para la
renovación cultural catalana como el

"… ideal científico de que la Acción es la prueba de la Verdad, es decir, una Filosofía Pragmática, en gran relación con
la que, predicada por un Peirce, por un William James, por un Schiller, agita actualmente la conciencia del mundo sajón
y tiene ya su representación latina en los esfuerzos aislados de algunos grandes pensadores franceses contemporáneos,
como mi maestro Bergson, y en el pequeño grupo intelectual Leonardo de Florencia..."3.

En ese contexto, el objetivo de este trabajo es identificar con cierta precisión textual las referencias a
William James que se encuentran dispersas en la amplia producción orsiana, desde sus primeros escritos
hasta los de su última etapa, de forma que quede manifiesta la vigencia de la figura y el pensamiento de
James en las obras de Eugenio d’Ors. Se expondrán estas referencias siguiendo el arco vital de d’Ors y se
prestará especial atención al eco del encuentro de d’Ors con William James en París en la primavera de 1910.

2. EL DESCUBRIMIENTO DEL PRAGMATISMO POR EL JOVEN D’ORS

Muy probablemente es en 1906 en París, adonde se había trasladado como corresponsal de La Veu de
Catalunya, donde Eugenio d’Ors recibe las primeras noticias de William James y del pragmatismo. Aquellos
años en París, en los que contó con una beca de investigación de la Diputación de Cataluña, constituyen una
etapa decisiva en su formación4. En París descubre las ciencias experimentales, la biología, la psicología
experimental, asiste a clases de los filósofos Emile Boutroux y Henri Bergson, conoce a Henri Poincaré y a
Madame Curie. De todo ello —que tanto contrasta con la ciencia española de la época— va dando noticia en
las glosas que envía desde la capital francesa. Así en diciembre de 1907 en una glosa titulada "Pragmatisme"
se definirá a sí mismo como un pragmatista, movido por los mismos afanes de los pensadores
norteamericanos, a los que aspira a superar mediante el reconocimiento de una dimensión estética de la
acción humana no reductible a la meramente utilitaria . En las memorias con las que justifica las ayudas
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recibidas se advierte con claridad la influencia del pragmatismo de James y, en particular, del Dictionary of
Philosophy and Psychology editado por James M. Baldwin6.

Un momento culminante en la maduración filosófica del joven d’Ors es el III Congreso Internacional de
Filosofía, que tiene lugar en Heidelberg en septiembre de 1908 y en el que las propuestas pragmatistas se
encuentran en el centro del debate internacional. Acuden al congreso James M. Baldwin, Emile Boutroux,
Wilhelm Jerusalem, Christine Ladd-Franklin, Emile Meyerson, Josiah Royce, Ferdinand C. S. Schiller y
Giovanni Vailati entre muchos otros7. D’Ors presentará dos comunicaciones, "El residuo en la medida de la
ciencia por la acción" y "Religio est libertas", con las que pretende dar cuenta de su peculiar superación del
pragmatismo. Al publicar pocos meses después la primera de estas comunicaciones en castellano en el
Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, dará d’Ors noticia bastante pormenorizada de los trabajos de C.
S. Peirce, W. James, J. Dewey, J. M. Baldwin, F. C. S. Schiller, G. Papini y ofrecerá como bibliografía
disponible en castellano el libro del uruguayo C. Vaz Ferreira Conocimiento y Acción y su propio Glosari de
1907. Este simple detalle muestra de manera persuasiva su alistamiento en las filas del pragmatismo en estos
momentos de su desarrollo intelectual8.

En esa relación bibliográfica menciona expresamente las obras de William James The Will to Believe
(1897), The Varieties of Religious Experience (1902), de la que advierte que se ha traducido a diversas
lenguas, y Pragmatism; a New Name for Some Olds Ways of Thinking (1907). En este sentido, la segunda
comunicación de d’Ors en Heidelberg, encuadrada en la sección de "Filosofía de la Religión" viene a ser una
crítica de algunos desarrollos de William James en sus Varieties: "es un intento de mostrar los límites
forzosos del determinismo científico, cuando pretende estudiar la Religión considerándola como un
fenómeno psicológico. Había interés en puntualizar esto —explica d’Ors en su memoria a la Diputación de
Barcelona—, teniendo en cuenta las tendencias que, procedentes del protestantismo liberal se han extendido
últimamente en el campo de la filosofía y han sido vulgarizadas por William James"9. Aunque en su
comunicación d’Ors no cite a James, rechaza el estudio supuestamente científico de la religión mediante su
reducción a fenómenos psicológicos: la religión es el ámbito de la libertad y "la libertad no constituye materia
de ciencia, sino un imperativo de creencia, es decir, religión"10.

En su glosario de 1908-1909 William James aparece en cuatro ocasiones. En dos glosas de enero de
1908 sobre la secta americana de la "Curación mental", fundada por Horace Fletcher, a partir de su lectura de
la reciente traducción castellana de The Varieties of Religious Experience, realizada por Miguel Domenge y
publicada con el título Fases del sentimiento religioso. Estudio de la naturaleza humana. Las descripciones
de James le parecen a d’Ors "de una gran lucidez"11. En diciembre de 1908, a propósito de la última obra de
Royce The Philosophy of Loyalty explica a sus lectores que "Josiah Royce, en compañía de William James, y
en cierto sentido en oposición a éste, figura a la cabeza del pensamiento americano contemporáneo"12. En
octubre de 1909 menciona a James y su Will to Believe en un comentario del libro de Albert Schinz Anti-
Pragmatism que acababa de publicarse. En una glosa de diciembre de 1909 se refiere al tomo de The Will to
Believe encuadernado en tela gris y con una etiqueta de papel en el lomo en la que se lee el título en letras
rojas y a un retrato de William James13. Todas estas referencias muestran con claridad la familiaridad que
d’Ors ha adquirido en estos años de París con los libros y el pensamiento de William James. De hecho, consta
por la correspondencia de d’Ors con Joan Maragall que estaba preparando una colección de libros de filosofía
contemporánea traducidos al castellano en la que pensaba incluir a James, Peirce, Royce y Schiller, junto a
Bergson, Boutroux, Croce y otros14.

3. EL RECUERDO PERSONAL DE WILLIAM JAMES (1910)

En las glosas de 1910 d’Ors identificará a William James como un romántico que invita a rechazar la
forma de pensar de los griegos y en la del 5 de mayo anuncia su próxima venida a París15. A raíz de la muerte
de James el 26 de agosto de 1910, Eugenio d’Ors escribirá desde Munich para La Veu de Catalunya lo que
parece su recuerdo personal de James en París. Merece la pena transcribir por entero aquella glosa titulada
sobriamente "William James", en la versión castellana que verá la luz en La Cataluña pocos días después:

"- Esta primavera tendremos la buena ventura de que el profesor William James venga a visitarnos.

Es M. Boutroux quien me hablaba así, el mes de febrero último. Sus ojos brillaban de contento, con resplandor alegre,
como el de quien recuerda una graciosa frase o una ingenua calaverada de juventud.



- ¿Y la arterioesclerosis?

Sabíamos al gran filósofo americano en mala salud. Tiempo ha que estaba jubilado y que Münsterberg le había
sucedido en la cátedra de la Harvard University. Le imaginábamos acurrucado, acaso, en un sillón de inválido.

- La arterioesclerosis no se porta bien, desgraciadamente. Pero ¿qué queréis? Estos americanos son como son. Ya veréis
con qué facilidad se desplazan. Para nosotros ir a América es una grave cuestión. Ellos, en cambio, vienen
tranquilamente a veranear en Europa como nosotros a la Normandía. Mi hija se casa en mayo. Y Mr. James, con su
buen humor de costumbre, me ha prometido asistir a la fiesta.

En efecto con las golondrinas llegó William James.

¡Ah! ¡Cuánto le había consumido la enfermedad! Sobre el pequeño abanico de la barba, las mejillas se hundían, la boca
incolora respiraba con dificultad. Las cejas hirsutas avanzaban extrañamente sobre los ojos. En su cuerpo parecían
dolorosamente combatir, a cada instante, agitaciones ricas de aliento con desesperadoras inercias... A pesar de esto,
solamente al escucharle dos palabras, ya habíamos comprendido, -si antes sus libros no nos lo habían hecho
comprender- por qué, al hablar de él, brillaba sonriente la mirada de M. Boutroux.

Sí: "con su buen humor habitual"... En su persona como en sus libros, el autor de La voluntad de creer ha sido, por
primera vez en la historia del pensamiento humano, el filósofo del Buen Humor. -No se trata aquí de optimismo. No se
trata de risa como la legendaria de Demócrito. No se trata de ironía socrática, de humorismo baconiano, de alegría
rabelesiana, de mundanidad elegante a lo enciclopedista, de entusiasmo y estímulo a lo Emerson.

No: la cualidad a que me refiero es algo muy diferente, y como he dicho, algo nuevo. Corresponde a una posición
espiritual a la vez juvenil y honrada, delante del mundo y de los misterios del mundo, y a un instinto de buena
compañía para con los hombres. - Decimos en Cataluña de tal o cual sujeto amable y rico en palabrería: "Es un buen
compañero para ir a Montserrat". William James ha sido un buen filósofo para ir a Montserrat.

Para ir y subir a los Montserrats del espíritu, no como peregrino ascético, pero tampoco como turista profanador. Nada
más contrario a cualquier frivolidad de dilettantismo que este "buen humor" a que quiero referirme; es, al contrario, de
naturaleza esencialmente seria... -algunos pedantes de ambos continentes, para vengarse de las magníficas dotes
literarias de nuestro filósofo, iban murmurando: "¡William James es un gran periodista!"- ¡Oh, profesores biliosos, oh,
mandarines de botón amarillo! Cuando decís "periodista" queréis significar hombre que hace obra de un día ¿no es
eso?... Pues bien, yo he de deciros que esta obra guardará su juventud por largo tiempo. O si no, mirad: el Manual de
Psicología, que no hace más que un año que está traducido al francés, tiene ya dieciocho años. Y aun no constituye sino
el resumen de otro libro aún más extenso, publicado en 1890. Y todavía, varios de los capítulos de este libro habían
sido ya compuestos y publicados en 1879. Y todo esto se aguanta fresco y gana en sabor. Y todo esto es, aun hoy,
palpitante y apasionada actualidad... - ¡Ah, gran periodista, sí, gran periodista, este filósofo del Buen Humor que se
llamó William James!"16.

Este amplio texto que d’Ors publica como obituario de William James expresa bien la admiración que
siente hacia el filósofo americano por la calidad literaria de su forma de escribir y la frescura de sus textos, y
sobre todo por su talante personal, a pesar de que su enfermedad se encontraba en situación muy avanzada.
Muchas de las ideas que en él se expresan serán repetidas de una u otra forma por nuestro autor en numerosas
ocasiones a lo largo de su vida.

Eugenio d’Ors asistía regularmente a las clases semanales de Emile Boutroux en la Fundación Thiers de
París. Boutroux era amigo de James desde hacía años y había intimado mucho con él con ocasión del curso
que había impartido en Harvard en marzo de 1910 durante el que se había alojado en casa de los James. En la
estancia en Cambridge había podido comprobar su cordial hospitalidad y también la gravedad de la
enfermedad del corazón que James padecía. Quizá fue a sugerencia de Boutroux que James decidió como
último recurso viajar a París para poder ser reconocido por el prestigioso especialista Moutier, quien le
diagnosticó una dilatación de la aorta para la que no había tratamiento17. William James estuvo en París diez
días de mayo en los que mantuvo una intensa vida social a pesar de la precariedad de su salud. Se entrevistó
con Edith Wharton, con Charles Strong, con Henri Bergson, con Emile Boutroux e incluso asistió a una
sesión del Instituto de Francia18.

Sabemos por la correspondencia que William James no se sintió con fuerzas para acudir a la boda de la
hija de Boutroux, pero sí que acudió a visitarle a la Fundación Thiers, que Boutroux dirigía. La visita fue
probablemente el día 12 de mayo de 1910 a la 1.45 p. m. y en ella se reunió también con los "intelligent
young laureates at the Foundation", entre los que muy probablemente se encontraba Eugenio d’Ors19. Un
año después, en julio de 1911, dedicará d’Ors una glosa al libro William James, escrito por Boutroux, en la
que evoca aquel encuentro:



"Las ideas de William James le son queridas [a Boutroux], le han de ser queridas, en más de un sentido. Tanto como la
persona del gran americano, al que le unía estrecha amistad. - Yo he visto una tarde, en París, a estos dos hombres
juntos. Nada más verles, ya se les adivinaba en las cimas de la inteligencia, de la sociabilidad, de la elegancia. Y
también en las cimas del carácter, a los dos. El francés, enfermizo de toda su vida, se sustentaba aquellas jornadas
milagrosamente con unas cuantas cucharadas de líquido. El americano bordeaba ya el sepulcro y había ido justamente a
París a probar, como último recurso, a los médicos franceses. Pero los dos conversaban rebosando viveza, fuego,
ingenio, buen humor. Era el francés esbelto dentro de su levita estrecha; el americano, señorial, dentro de su cazadora
holgada. El uno sonreía jovialmente; reía el otro con unas francas carcajadas"20 .

La propia naturaleza del encuentro y la limitada salud de William James hacen impensable una
conversación personal del ya maduro filósofo norteamericano con el joven d'Ors. De hecho, su recuerdo se
completa con la siguiente evocación sobre el contenido de aquel encuentro:

"Riendo, riendo fue como nos explicó la anécdota que ahora veo reproducida en este precioso pequeño libro. -Contaba
cómo, en los primeros tiempos de su profesorado en la Harvard University, él se esforzaba por dar a los estudiantes una
visión viva y cálida de la ciencia, comunicándoles sus propios entusiasmos, asociándolos a sus trabajos, revelándoles
de inmediato el resultado de sus investigaciones y meditaciones, haciéndoles partícipes de sus descubrimientos,
huyendo en una palabra de cualquier dogmatismo pedagógico... Esto no tenía el don de gustar a todos. Alguno de los
que accedía a su curso, buscando solamente respuestas hechas al programa de exámenes, podía considerarse
defraudado. Tanto que hubo un auditor que osó una vez interrumpir la disertación del maestro, tan llena de vivacidad y
de originalidad, para decirle: "To be serious, for a moment". (...) William James no escuchó las palabras del pedante"21.

4. LECTURAS Y REFERENCIAS A WILLIAM JAMES (1911-1921)

En otoño de 1910 Eugenio d’Ors vuelve a Barcelona donde desarrollará por una década una amplia
actividad intelectual, cultural y política. A lo largo de estos años son relativamente frecuentes sus referencias
a William James, de las que daremos ahora cuenta, al menos de las más importantes. Por ejemplo, en enero
de 1911, escribe acerca de "la parábola de William James" para mencionar el relato del hombre perseguido
por una fiera furiosa que salta más allá de sus fuerzas para salvar su vida porque cree que puede conseguirlo,
mientras que el pesimismo le quitaría el coraje y paralizaría las piernas22. En marzo menciona las Variedades
de la experiencia religiosa en una glosa titulada "Europa" dedicada a Ramiro de Maeztu23. En mayo se
refiere a William James como "el buen filósofo romántico que fue un hombre de buen humor" y parece
recordar "la voz senil, pero fresca de William James que dice '¡Un universo pluralístico!'"24. En otra glosa de
mayo se refiere de nuevo a las Varietys [sic] y en una de julio recuerda que "la danza ha de contentar a la
inteligencia, y, sobre todo, a aquella traducción afectiva de la inteligencia que James denominó un día 'el
sentimiento de racionalidad'"25. Finalmente en noviembre de 1911, publica d’Ors en Arxius de l’Institut de
Ciencies una recensión relativamente amplia del reciente libro de Emile Boutroux William James (Colin,
París, 1911), que con algunas ligeras modificaciones sería utilizada diez años después como prólogo a la
traducción castellana de aquel libro realizada por Mario Falcao y publicada en 1921 en Montevideo. En esa
recensión además de evocar con trazos firmes los contrastes entre Boutroux y James, d’Ors destaca
particularmente de James que "tuvo una personalidad hondamente, esencialmente protestante"26:

"Bien podría ser que un día la Historia reconociera que no se encuentra a través de los siglos, si no es en Shakespeare,
un espíritu tan íntimamente "luterano" como el del autor de las Variedades de la experiencia religiosa. Lo que
precisamente da valor a este libro (no demasiado interesante desde el punto de vista de las descripciones psicológicas)
es la especie de declaración de libertad que en él se contiene, no del todo explícita, pero siempre clara y vigorosa; su
sentido, pudiéramos decir, de "Carta", de los derechos de las almas a la piedad; el fuero que establece para la
experiencia religiosa personal, no ya sólo enfrente de lo dogmático, sino también enfrente de lo científico, (que es como
lo dogmático, traducción de una experiencia colectiva). La lógica conclusión del silogismo, cuya premisa mayor se
formuló en Worms protestando contra el Papa es la que James formula en Edimburgo, en el curso de 1901-1902,
protestando en cierto sentido, contra la ciencia".

En el glosario de 1912 recordará la teoría James-Lange sobre las emociones "No lloramos porque
estemos tristes, sino que estamos tristes porque lloramos", que entronca bien con la concepción orsiana del
papel de la memoria en la vida psíquica27.

En agosto de 1912 escribe d’Ors una glosa titulada "La responsabilidad como tónico" a propósito de un
libro póstumo de James en el que se recoge su famoso artículo "On Some Mental Effects of the Earthquake" a
raíz del terremoto de la madrugada del 18 de abril de 1906 que James vivió en Stanford28. La lectura de aquel
artículo da pie a d’Ors para plantearse la capacidad tónica del ejercicio de la responsabilidad. El punto de
partida es la condensación de James de los efectos del terremoto de San Francisco en la fórmula un singular



periodo de actividad tranquila, en el que, movidos por la responsabilidad, los californianos retomaron sus
quehaceres y se pusieron a levantar de nuevo el desolado panorama que había dejado el terremoto tras de sí.
Y esa responsabilidad deriva, a juicio de d’Ors, del hecho de no considerar a la naturaleza como sabia, sino
como elemento a vencer. Ése es el tónico: enfrentarse a algo que no es más sabio que uno mismo; algo de lo
que uno no puede dejarse llevar; algo a lo que uno debe imponer su propia jerarquía, lo que cuadra con los
planteamientos orsianos de la estética arbitrarista de imposición del orden por el arbitrio de la voluntad. La
misma idea volverá a ser recogida en una glosa de la serie titulada Paliques, publicada en Nuevo Mundo el 28
de mayo de 1926, donde d’Ors escribirá que

"(…) el estado moral que en San Francisco subsiguió a la catástrofe se encuentra muy bien analizado en un ensayo de
William James bajo el rótulo On some mental effects of the earthquake. (...) Es el James psicólogo quien encontró
entonces la fórmula para caracterizar la reacción producida en el ámbito público como resultado del golpe tremendo.
(...) La "actividad tranquila" de James es precisamente hija de una reacción violenta..."29.

En 1914 Eugenio d’Ors publica su primer libro de filosofía bajo el título general de La filosofía del
hombre que trabaja y que juega. Se trata de una antología de sus escritos filosóficos publicados hasta
entonces en forma de glosas —artículos sueltos o series de artículos en la prensa— o de trabajos académicos:
"No es todavía una filosofía, —explica el propio autor— sino una introducción a la filosofía. No es un
sistema, sino un índice orgánico de trabajo. Sobre todo esto, cabe aún mucha elaboración"30. Como señaló
Ferrater Mora31, el empeño de d’Ors en este libro era la superación del pragmatismo mediante un
intelectualismo de nuevo cuño en el que veía la característica principal del noucentisme:

"El intelectualismo a que aspiramos es post-pragmático y tiene en cuenta el pragmatismo. Las verdaderas adquisiciones
que el pragmatismo ha traído a la Filosofía, las juzgamos incontrovertibles: sabemos por él, ya de un modo definitivo,
que la imagen que nuestra razón nos da de la realidad es menos rica y menos vasta que la realidad misma... Pero la
filosofía del hombre que trabaja y que juega nos trae la noción de que aquella imagen, con no ser completa y
rigurosamente fiel, es lo mejor de la realidad, lo mejor para nosotros"32.

En esta recapitulación del pensamiento orsiano es William James uno de sus interlocutores. Se
reproducen en esta antología tanto algunos extractos de Religio est libertas como la recensión del librito de
Boutroux sobre James33.

En el año 1914 planeaba con Ortega una colección de monografías filosóficas para un público amplio
con la editorial Estudio. De James concretamente pensaba incluir su ensayo titulado "El sentimiento de la
racionalidad", traducido por E. Díez-Canedo, pero finalmente el proyecto no salió adelante34. En los años
siguientes, William James reaparece intermitentemente en el glosario orsiano. Por ejemplo, en enero de 1917
lo identifica como uno de los fundadores de la psicología moderna; en febrero del mismo año como
adversario teórico de Royce al mismo tiempo que fue quien le invitó a enseñar en Harvard35. Figura también
James en la recopilación de glosas que compondrán el volumen La Vall de Josafat de 1918 como "un buen
filósofo para ir a Montserrat", como "el periodista" y como "llama" de pensamiento que d’Ors ha visto
florecer36.

5. WILLIAM JAMES EN EL D’ORS MADURO (1921-1940)

En enero de 1922, en la Revista de Filosofía, aparecía el artículo "Belleza y verdad", un texto central en
el pensamiento de Eugenio d’Ors que suponía la conferencia final del curso sobre la Doctrina de la
Inteligencia impartido por d’Ors en la Universidad de Córdoba, Argentina, en la primavera de 1921. En él el
autor caracteriza el pragmatismo como la posición de la que "había tenido que librarme de dos maneras:
cronológicamente en nuestra biografía filosófica como proceso de estudio, y analíticamente en el campo
concreto de esta dialéctica"37. Tal dialéctica es precisamente la nueva filosofía que d’Ors traza en esa serie de
conferencias, y que se apoya en la distinción de dos actitudes y sus correspondientes visiones del mundo: una
es la que entiende la verdad como belleza y, consiguientemente, la inteligencia como contemplación, mientras
que la otra es la que entiende la verdad como bien, y así entiende el mundo como voluntad, como interés.
Esta es la postura del pragmatismo, de la que d’Ors pretende zafarse, ya que "acaso estas aparentes actitudes
imparciales, no estéticas respecto de la verdad, escondan, tras de sí, intereses de una visión del mundo según
voluntad”38.



A finales de 1921 d’Ors se encuentra impartiendo un curso en la Universidad de Montevideo cuando
recibe la noticia de la muerte de Emile Boutroux. A su regreso a España, d’Ors escribe en enero de 1922 una
serie de glosas acerca del filósofo francés, al que, justamente por su volumen sobre James, considera d’Ors
"un buen historiador de la filosofía", ya que en aquel libro Boutroux "cree en la libertad del espíritu creador"
de James al tiempo que "está dotado de tanta simpatía como lucidez”39 hacia el filósofo norteamericano.

En otro palique, éste de 1923, recuerda d’Ors la anécdota de que "William James empezaba alguna vez
una disertación filosófica de este modo: «El reclamo de una pasta para los dientes que traía el New York
Herald de ayer...»"40. Y en la glosa de ABC del 7 de marzo de 1924, al dar noticia del libro de Giuseppe
Prezzolini La cultura italiana, acoge la expresión de este autor italiano acerca del devenir intelectual de Italia
en el primer cuarto del siglo XX bajo la fórmula sono passati degli anni, ecco tutto, sólo han pasado los años,
pero no se ha aportado ninguna novedad real, ya que, incluso la ideología de Mussolini no es más que “un
jamesismo más”:

"No necesitaba Benedetto Croce venir a señalarnos en una entrevista reciente la identidad teórica de la última etapa
política italiana. Teóricamente, Mussolini es sólo un pragmatista más. Lo que William James aplicó a las variedades de
la experiencia religiosa, él ha venido a aplicarlo a las variedades de la experiencia política. (...) La síntesis de La
cultura italiana puede hoy escribirse sin hacer otra mención a la grave experiencia nacional del fascismo..."41.

Y en una glosa posterior afirma d’Ors que "un «universo pluralístico» —la palabra la pronunció William
James— es lo que hemos recibido, en herencia y práctica, de nuestros antecesores inmediatos”42, frente al
universo jerárquico que d’Ors se propone legar al porvenir.

Todavía habrían de aparecer referencias a William James en el Glosario de 1923 y 1925, en que d’Ors
condensa en breves frases su concepción del pensamiento pragmatista de James. Así, al tratar de Vernon Lee
y de su fórmula obscurantism para indicar el "conjunto de tendencias filosóficas, estéticas y morales de cuya
influencia y poder va desprendiéndose penosamente el Novecientos", define precisamente como
"oscurantista, en este nuevo y precioso sentido, la ciencia psicológica de William James"43, junto a la
metafísica de Bergson, la sociología de Sorel o la poesía de Tagore. En 1925, volviendo a la contraposición
tan querida para d’Ors de inteligencia y sensibilidad en geometría, afirma que "hay también una ternura en la
línea recta. (...) Hay lo que Pirandello acaba de llamar «la pasión por la inteligencia», y lo que ya William
James designaba con el nombre de «sentimiento de racionalidad»"44, noción muy próxima al seny orsiano o,
como repite continuamente d’Ors dándole la vuelta a Pascal, sentires de la razón en que el corazón no
palpita.

6. WILLIAM JAMES EN EL ÚLTIMO D’ORS (1941-1954)

A pesar de que el contacto de d’Ors con el pragmatismo, y su debate con él, se desarrolló
particularmente en sus comienzos como filósofo, en la última etapa de su vida continúa haciendo referencias
a William James y al pragmatismo, cuya impronta queda en d’Ors por más que considere que su propia obra
supone la superación del pragmatismo. Cualquier tema o anécdota sirve para que reaparezca en d’Ors la
referencia a James, y así en 1945, al celebrarse el centenario de la muerte del Cardenal Newman, d’Ors pasa
revista a las relaciones entre fe y filosofía, apelando a la experiencia religiosa de "aquellos buenos sujetos,
más o menos coroneles, más o menos alcoholizantes, biografiados por el bueno de William James"45. La
misma cita aparece recogida posteriormente en El secreto de la Filosofía46.

El secreto de la Filosofía, "un texto sistemáticamente total, bien que elemental, de Filosofía"47, que vio
la luz editorial en 1947 y supone la sistematización del pensamiento orsiano. En esta obra no podía faltar la
referencia a William James. Cuando d’Ors se propone trazar su teoría del saber, se plantea la noción de
humanismo, y recuerda una significativa anécdota de James de la que había dado ya noticia en 191548:

"No recordamos qué institución docente inglesa recibió un día las lecciones del americano William James, llamado para
disertar allí sobre las «variedades del sentimiento religioso». Admisibles como eran las dos versiones, parece que la
mañana misma de la llegada del profesor, los organizadores del curso le condujeron al local en que éste debía
desarrollarse. Frente por frente, separadas por un corredor, dos aulas se abrían, presentadas a la elección del mismo.
Leíase a la puerta de la una: «Divinity Class Room» y a la de la otra: «Humanity Class Room»... William James,
sonriendo, escogió la primera. Sin hacer profesión escolástica de «humanismo» —como su casi correligionario J. C.
[sic: se trata de F. C. S.] Schiller, muy comentado a la sazón entre los pragmatistas y que había bautizado con aquel



término su propia doctrina filosófica, renuevo sistematizado del principio de Protágoras «el hombre es la medida de
todas las cosas»—, estaba William James lo suficientemente emancipado del dogmatismo —del dogmatismo empirista
inclusive, tan habitual en su raza y que ha olvidado que la palabra «hecho» es el participio pasado del verbo «hacer»—
para no imaginarse que su saber representaba una religión, o sustituía a la religión, a estilo respectivamente de Augusto
Comte o de Schelling o de Croce. Allá la Divinidad se quedaba en paz, con sus dogmas, si había lugar a ello. Parte de
acá estaba el saber del hombre, que no es tal vez «la medida de las cosas», pero que ha colaborado en traerlas a la
existencia, y desde luego, nombrándolas, ha transformado este lenguaje en saber”49.

Seis años más tarde, retomará nuevamente la anécdota en la glosa "Para la Asamblea de Universidades"
publicada en el diario Arriba el 28 de junio de 1953, si bien en esta ocasión le dará el signo opuesto a la
elección de James:

"En Cambridge [las conferencias fueron en Edimburgo], cuando William James fue a dar sus famosas conferencias
sobre las «Variedades del sentimiento religioso», parece que, en el Colegio en que iban a darse, le dieron a escoger al
nuevo profesor entre dos aulas sobre cuyas puertas se ostentaban sendos rótulos: «Humanity Class Room» y «Divinity
Class Room». William James escogió la clase de las Humanidades. Pero la lógica no exigía la separación de la otra
clase. De hecho, el resultado filosófico en una de las dos clases obtenido, podía servir para las dos”50.

En el Glosario de 1949 aparece una nueva mención del filósofo pragmatista americano, y una vez más
se inserta esta cita en la temática religiosa y en la confrontación de d’Ors con la emotividad religiosa
propugnada por James:

"Por la penuria de los valores racionales, por la carencia de filosofía, la religiosidad empírica de William James, la
pintoresca de las "pequeñas religiones de París", pretendieron avanzar sin más nutrición que la emotiva, sin dogmas, sin
liturgia, con el solo recurso de una vaguedad sentimental, que, a lo sumo, podía valer como estimulante, nunca como
alimento"51.

Finalmente, la obra póstuma La Ciencia de la Cultura, publicada en 1966, y que supone el compendio
de las enseñanzas y pensamientos de Eugenio d’Ors sobre esta materia a lo largo de toda su vida, contiene
dos amplias referencias a William James. La primera consiste en una caracterización del pensamiento
pragmatista, especialmente de James, como un alejamiento de la racionalidad, heredera de la filosofía
nietzscheana y diversificada en varias corrientes que convergen al fin en sus tesis de fondo:

"La actitud pragmatista, resultado de toda una filosofía de valores, continúa el impulso de Nietzsche y, en ciertos
medios, de Kierkegaard, se vuelve empirista radical en William James, se dice "humanista" en el inglés Schiller y en su
escuela de Cambridge, regresa al espiritualismo cuando Boutroux propaga "la contingencia de las leyes de la
Naturaleza". (...) Un renuevo del espiritualismo da signo y constelación a todo ese "Fin de Siglo". (...) Cabe decir que,
en aquellos momentos, el mundo occidental estuvo a punto de renegar sacrílegamente de la fidelidad a la concepción
racional de las cosas, nervio de su propia tradición.

Y, sin embargo, en el mismo instante en que se declaraba en quiebra a la Ciencia, ésta veía aparecer a quienes iban a ser
sus salvadores. Veía aparecer, por ejemplo, a Henri Poincaré. "Pragmatista", se pudo llamar a Henri Poincaré, como se
llamaba a William James: sólo que lo que el pragmatismo del uno venía a arruinar, el pragmatismo del otro redimía"52 .

La segunda cita de James insiste en esta perspectiva, muy propia del pensamiento orsiano, que sitúa al
filósofo pragmatista dentro del fin de siglo, como integrante de aquella corriente de pensamiento contra la que
ya el joven d’Ors reacciona y contra la que el d’Ors maduro todavía combate. El romanticismo, el
modernismo —aparente reacción a este último movimiento—, el impresionismo, el barroco, todos los
fenómenos culturales que d’Ors recoge bajo el eón de lo barroco, serán expresión de aquellas concepciones
contra las que d’Ors levantará, mediante su particular heliomaquia, el reconstituyente noucentisme. En esa
dinámica barroca sitúa d’Ors a James:

"Su culminación [del barroco romántico] hay que buscarla, tras de un breve período de "positivismo", en el arte y en la
civilización entera del período que se llamó a sí propio "Fin-de-Siglo", es decir, en el término del siglo XIX. El Bar.
Finisecularis [la condición de barroco propia del fin-de-siglo] es el de Wagner y el de Rodin, el de Rimbaud y Aubrey
Beardsley, el de Bergson y William James"53.

7. CONCLUSIÓN

Las referencias a William James en la vasta producción orsiana podrían multiplicarse mucho más, pero
el espigueo que hemos llevado a cabo, nos parece que muestra bien la presencia de William James en el
horizonte intelectual de Eugenio d’Ors. Nuestro autor admira profundamente al pensador norteamericano y



aspira a superar las que considera limitaciones de su pensamiento motivadas por su romanticismo y
protestantismo.

Como se ha podido ver, el pragmatismo y de manera especial la filosofía de William James no sólo se
encuentran en el inicio del itinerario vital e intelectual de Eugenio d’Ors, sino que, precisamente como fruto
de ese primer e impactante contacto, la entera obra orsiana supondrá un continuo retomar y repensar el
pragmatismo de James. Lo que en él encuentra de atractivo, de sugerente y de acertado, y lo que al tiempo
considera erróneo, supondrán un constante estímulo al que d’Ors volverá una y otra vez, en unas ocasiones
para tratar a fondo planteamientos e ideas del filósofo norteamericano y en otras ocasiones con el fin de
recordar alguna anécdota alusiva a James para, a partir de allí, seguir su propio derrotero. Sin embargo,
ambos tipos de referencias muestran claramente que la filosofía de James está presente en el pensar cotidiano
de Eugenio d’Ors.

Más allá de las simpatías personales que James inspira a d’Ors, más allá de su aprecio por la notable
inteligencia del filósofo americano, d’Ors encuentra en James un pensador con ideas propias y vigorosas con
las que debatir, y así como, por ejemplo, d’Ors opone frontalmente su universo jerárquico al universo
pluralístico jamesiano, no duda en elogiar el sentimiento de racionalidad que propugna James y que no dista
del seny orsiano. De esta forma, tanto en el acuerdo como en el desacuerdo, James supone un verdadero lugar
común en el pensamiento y la obra de d’Ors. Desde esa inequívoca presencia de William James en Eugenio
d’Ors se puede comprender mejor la entera filosofía de uno de los más importantes filósofos pragmatistas
españoles y el por qué de su peculiar condición de pragmatista sui generis.
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