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PIETRO GORI

IL PRAGMATISMO ITALIANO DI FRONTE A NIETZSCHE

1. Il contesto culturale italiano che, all’inizio del Novecento, si apprestò a
recepire l’opera di Nietzsche, rifletteva la reazione all’orizzonte positivistico ottocen-
tesco consumatasi a livello europeo e che lasciava ampi spazi da colmare ed un
terreno quanto mai franoso sotto i piedi di un’umanità disorientata. La crisi dei valori
conseguente alla perdita di fiducia nelle potenzialità della ragione venne avvertita in
maniera differente nei diversi ambiti territoriali, non trovando in Italia la stessa
risposta da parte del dibattito scientifico riscontrabile in altri paesi, dove per lo meno
si tentò di reagire attraverso un’autocritica che ripensasse i presupposti metodologici
ed i fondamenti della scienza stessa. All’interno di un simile quadro, la sintassi
tagliente di Nietzsche, la sua spietata diagnosi del tipo di umanità che popolava
l’Europa e, non di meno, l’elevata qualità artistica del poema cui più di ogni altra
cosa era legato il suo nome, fecero facile presa su molti intellettuali, impedendo a chi
non dimostrasse il medesimo apprezzamento di trascurarne la portata.

Nietzsche fu soprattutto un caso, per la cultura italiana cosı̀ come per quella
europea, e forse non sbagliò di molto quando, rimirandosi nei testi che aveva dato
alle stampe, immaginò di poter avere un effetto dirompente sui lettori a venire (1).
Rimanendo sul solo piano storico della sua ricezione, è possibile osservare quanto
poco lineare sia stato l’inserimento di Nietzsche nel dibattito culturale europeo, dal
momento che fin dal principio i suoi lettori si divisero a seconda dell’aspetto del
suo pensiero cui intendevano dare rilievo. E cosı̀ di lui si diffuse più di una
immagine ed egli fu definito ora semplice letterato, ora filosofo dell’arte, ora
pensatore in un senso che superava il modello romantico della cultura tradizionale.
Molte le maschere, sotto alle quali vi era un unico volto, i cui tratti cominciarono
ad essere delineati in maniera chiara solo alcuni decenni dopo la sua morte. Per
capire che questo tipo di lettura non caratterizzò il solo ambito italiano, basta
leggere cosa scrisse Karl Löwith in appendice al suo testo sulla filosofia dell’eterno
ritorno. In queste pagine, egli osservava la ‘‘confusione prodotta dal voler com-
prendere l’opera [di Nietzsche] a partire da lui stesso, dall’uomo Nietzsche’’ (2) e,
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richiamando i testi di maggiore diffusione pubblicati su di lui nei primi 60 anni di
ricezione, lamentava il fatto che nessuno si fosse occupato della sua dottrina filo-
sofica, se non in maniera molto limitata. Continua Löwith: ‘‘Nel primo decennio i
cui le sue opere cominciarono a diffondersi, Nietzsche passò soprattutto per un
moralista, in seguito, per l’influenza esercitata da Stefan George, per profeta del
secolo avvenire e critico di quello trascorso, per rivelarsi come pensatore solo dopo
la prima guerra mondiale’’ (3). Come dire che la molteplicità di livelli tematici che
Nietzsche condensò nei propri scritti necessitò di un lungo periodo di tempo per
essere decifrata, conformemente a quell’invito alla ‘‘lettura lenta’’ che lo stesso
Nietzsche aveva indicato come strumento necessario per affrontare i suoi scritti (4).

Se la lentezza caratterizzò il percorso verso una considerazione filosofica delle
opere di Nietzsche, il suo impatto sulla cultura europea fu invece particolarmente
rapido – per quanto avviatosi in epoca tarda rispetto alle sue prime pubblicazioni.
È ancora Löwith a sottolineare questo aspetto, rilevando in particolare che ‘‘il
potente influsso esercitato dagli stimolanti scritti di Nietzsche va ben al di là del
dibattito filosofico che hanno suscitato. La sua produzione ha esercitato la propria
influenza più che sulla filosofia direttamente sulla letteratura e mentalità dell’Eu-
ropa intera’’ (5). Sono molti gli autori che devono parte della propria opera e
fortuna al pensiero di Nietzsche; uno tra tutti, colui che come è noto introdusse
questo autore nell’Italia di fine Ottocento, è Gabriele D’Annunzio. La relazione
del poeta con il pensiero di Nietzsche e l’influenza che quest’ultimo ebbe sui suoi
scritti è stata ampiamente descritta in passato (6) ed è patrimonio comune della
storia culturale italiana. Essa di fatto viene ad essere il contributo più significativo
che il nostro paese diede alla ricezione di Nietzsche al volgere del secolo, ma allo
stesso tempo resta fortemente limitata ad una lettura prettamente letteraria della
sua opera e al fatto di aver veicolato il suo pensiero entro una prospettiva forte-
mente caratterizzata da un’estetismo morboso e sensuale. Il superuomo dannun-
ziano è – per l’appunto – principalmente opera del poeta italiano ed in esso rivive
solo una pallida immagine dell’Übermensch di Nietzsche. D’altra parte quello di
D’Annunzio fu ‘‘un tentativo di interpretazione di uno stato d’animo presente da
gran tempo nella coscienza europea’’ (7) e pertanto il suo modo di reagire ai
contenuti degli scritti di Nietzsche rientrava in una modalità caratteristica dell’o-
rizzonte culturale di quell’epoca. Se questo è vero, resta però il fatto che il canale
attraverso cui Nietzsche passò in Italia non ne facilitò la diffusione nell’ambito
prettamente filosofico, rimanendo per lo più appannaggio dei rappresentanti di
una cultura letteraria. Come dire che – per quanto D’Annunzio riuscı̀ a cogliere
alcuni aspetti filosoficamente rilevanti della dottrina di Nietzsche, o comunque lo
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(3) Ibidem p. 200.
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Flaccovio 1978 e D. Fazio, Il caso Nietzsche. La cultura italiana di fronte a Nietzsche,
1872-1940, Settimo Milanese, Marzorati, 1988.

(7) G. Michelini, Nietzsche cit., p. 221.



97

seppe assumere quale interlocutore di rilievo da cui trarre spunti preziosi per
reagire al disorientamento che caratterizzava l’Europa di fine secolo – la sua mo-
dalità di comunicazione non stimolò l’interesse dei filosofi di professione che,
fossero essi positivisti o idealisti, continuarono per lungo tempo a mostrare nei
suoi confronti indifferenza e sospetto, se non addirittura aperta ostilità (8).

Questo aspetto non caratterizzò il solo passaggio di Nietzsche all’interno del
dibattito italiano, ma è rintracciabile anche nelle prime letture che di lui si fecero in
ambito europeo (9). Allo stesso modo va detto che, per quanto la cultura filosofica
fosse restia a dimostrare interesse per il pensiero di Nietzsche, era comunque
impossibile trascurarne la portata, data la grande risonanza che esso cominciò ad
avere negli anni immediatamente precedenti alla sua morte. E cosı̀ anche in Italia,
sulla scorta di un discreto numero di scritti dedicati alla sua figura e alla sua
opera (10), il nome di Nietzsche prese a comparire nelle riviste di settore e nei testi
dei maggiori esponenti della filosofia tradizionale, ora con toni aspramente critici,
ora individuando gli aspetti di continuità che in questo autore potevano essere
rintracciati con il pensiero romantico tedesco, nelle sue varie forme. Ciascuno,
naturalmente, guardava a Nietzsche secondo la propria prospettiva, cogliendo
talvolta aspetti secondari della sua riflessione e cosı̀ illuminando i tratti di un
pensiero che col passare del tempo si dimostrava sempre più ricco e articolato.
In pratica, ogni autore stava contribuendo alla costituzione di un quadro generale
che faceva di Nietzsche un interlocutore adatto – si potrebbe dire – a tutti e a
nessuno, con la sua analisi della morale tradizionale, i suoi interessi per l’arte e la
musica, il suo investigare critico e molto altro ancora. Un autore che, non rien-
trando in alcuno schema predefinito, era un ospite difficile da gestire, ma dai cui
scritti potevano emergere una quantità inaspettata di spunti differenti, ognuno dei
quali meritava di essere svolto indipendentemente e in maniera approfondita.

2. Uno degli aspetti cui in epoca recente è stato dato rilievo è l’interesse
dimostrato da Nietzsche per i principali temi discussi dalla propria contempora-
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(8) D. Fazio, Il caso Nietzsche cit., p. 78.
(9) Si pensi ad esempio ai circoli culturali viennesi che prestarono attenzione alla sua

opera, il cui prevalente interesse riguardò i temi estetici affrontati da Nietzsche nella Nascita
della tragedia ed il suo rapporto con Wagner (cfr. A. Venturelli, Nietzsche in Berggasse 19
e altri scritti nietzscheani, Urbino, Universitaria, 1983 e R. Müller-Buck, ,,Ach dass doch
alle Schranken zwischen uns fielen‘‘. Siegfried Lipiner und der Nietzsche-Kult in Wien, in Frie-
drich Nietzsche. Rezeption und Kultus, cura di S. Barbera, P. D’Iorio e J.H. Ulbricht,
Pisa, ETS, 2004, pp. 34-75).

(10) Tra i più significativi basti ricordare, oltre ai numerosi interventi di D’Annunzio,
F. Zoccoli, F. Nietzsche, la filosofia religiosa, la morale, l’estetica, Modena, Vincenti, 1898;
A. Gallerani, Saggio del padre dei superuomini, in ‘‘Civiltà cattolica’’, 25 novembre 1898,
pp. 572-581; E.A. Butti, Le idee sull’arte di F. Nietzsche, in ‘‘Nuova Antologia’’, 16 marzo
1900, pp. 217-230; G. Barzellotti, La filosofia di F. Nietzsche, in ‘‘Nuova Antologia’’, 16
ottobre 1900, pp. 598-616; I. Petrone, Nietzsche e Tolstoi. Idee morali del tempo. Conferen-
ze, Napoli, Pierro, 1902; F. Orestano, Le idee fondamentali di Federico Nietzsche nel loro
progressivo svolgimento. Esposizione e critica, Palermo, Reber, 1903.



neità, fossero essi di materia letteraria, filosofica o scientifica. Gli studi svolti
nell’ambito della moderna Nietzsche-Forschung hanno restituito l’immagine di un
autore fortemente legato al proprio periodo storico, un pensatore che si sarebbe
lasciato presto alle spalle – per quanto ne dipendesse – le riflessioni schopenhaue-
riane e con esse l’intera matrice culturale della filosofia classica tedesca, preoccu-
pandosi piuttosto di interpretare i mutamenti della visione del mondo occidentale
conseguenti alle indagini svolte in ambito scientifico nella seconda metà del XIX
secolo (11). I principali interlocutori del suo pensiero sarebbero dunque stati evo-
luzionisti e positivisti (in un senso che è a tutt’oggi da ridefinire), neokantiani e
pragmatisti, personalità di cui Nietzsche lesse le opere e la cui impronta è rintrac-
ciabile alla base delle sue riflessioni più mature, senza che però essa sia il più delle
volte resa in maniera esplicita. Questo naturalmente non intende esaurire la ric-
chezza del pensiero nietzscheano, né sostituirsi alle interpretazioni che nel corso di
un secolo ne hanno saputo evidenziare la profondità filosofica; semplicemente, si
tratta di elementi che per molto tempo sono rimasti in secondo piano, talvolta resi
inaccessibili dalla mancanza di documenti su cui poter lavorare (la pubblicazione
dell’intero lascito postumo e la conseguente correzione delle falsificazioni e omis-
sioni operate dalla sorella Elisabeth è stato senza dubbio un passaggio determi-
nante in questo senso), e che assieme agli altri vengono a completare un quadro
descrittivo prima lacunoso.

Alcuni dei risultati di questo tipo di ricerca furono però colti nel periodo della
prima ricezione di Nietzsche, molto spesso da autori che a lui si dedicarono solo di
passaggio, lasciando magari le loro osservazioni nella forma della pura intuizione.
Queste personalità appartenevano il più delle volte ad ambiti non direttamente
filosofici, o comunque si distinguevano da quella che può essere definita come la
cerchia dei filosofi di professione, e proprio per questo offrirono uno sguardo
diverso da quello dei loro contemporanei. Tra di loro, in ambito italiano, si pos-
sono indicare due personalità per molti aspetti differenti, ma che condivisero una
prospettiva filosofica ed un’esperienza editoriale: i ‘‘pragmatisti’’ (12) Giovanni
Vailati e Giovanni Papini.
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(11) Su questo argomento si veda ad esempio A. Orsucci, Dalla biologia cellulare alle
scienze dello spirito, Bologna, Il Mulino, 1992; G. Stack, Lange and Nietzsche, Berlin-New
York, De Gruyter 1983; R. Small, Nietzsche in context, Ashgate, Aldershot 2001; Nietzsche
and Science, ed. by T. Brobjer and G. Moore, Ashgate, Aldershot 2004; P. Gori, Il mec-
canicismo metafisico. Scienza, filosofia e storia in Nietzsche e Mach, Bologna, Il Mulino, 2009.

(12) Utilizzo qui il virgolettato perché sull’adozione del termine ‘‘pragmatismo’’ per in-
dicare l’orizzonte di riflessione di Vailati e Papini ci sarebbe molto da dire – non tanto re-
lativamente alla scelta del termine in sé, sotto la cui etichetta loro stessi si riconobbero, quan-
to piuttosto sulla prospettiva filosofica che ad esso si riferisce. Senza entrare nel merito di
un’indagine a cui occorrerebbe dedicare ben altro spazio, si consideri semplicemente il fatto
che un qualsiasi tentativo di riportare l’orizzonte di riflessione di Vailati o quello di Papini ai
tratti caratteristici del pensiero di un James o di un Peirce è destinato a fallire, data la parti-
colarità delle posizioni che ciascuno dei due propose. Vailati, ad esempio, sembra essere
maggiormente vicino ad un positivismo critico che a quello che – adottando una terminolo-
gia che Eugenio Garin definiva tra tutte la più ambigua ed equivoca – egli indicava come
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Il modo in cui questi studiosi si relazionarono con il pensiero di Nietzsche
riflette il loro orientamento filosofico e il loro atteggiamento nei confronti del
dibattito dell’epoca. Papini, in particolare, impostò un dialogo decennale con il
filosofo tedesco, affrontando con dedizione la sua opera per valutarne il ruolo
all’interno del panorama filosofico contemporaneo (13); un’operazione dalla quale
uscirono due saggi per molti aspetti diversi tra di loro, in cui Papini condensò i
tratti del suo mutato atteggiamento nei confronti di Nietzsche e della cultura
italiana che in quegli anni ne stava discutendo le idee fondamentali (14). Negli
scritti di Papini è riscontrabile una matrice nietzscheana, evidente sul piano este-
tico prima che su quello teoretico; di lui infatti l’italiano ammirò la prosa acuta e
corrosiva ed il modo anche lirico di impostare le sue critiche, un aspetto che Papini
assimilò per poi riproporlo nel registro polemico caratteristico di molti degli in-
terventi leonardiani firmati Gian Falco (15). Questo tipo di approccio – ma più in
generale lo stesso percorso di discussione dell’opera nietzscheana, che passò per
una fase iniziale di critica per poi giungere ad un completo recupero della sua
figura – risentı̀ non poco dell’influenza degli scritti che su questo autore circola-
vano in Italia (16). In Papini si ritrova in particolare l’immagine comune del Nietz-
sche asistematico, ‘‘la sua volubilità (segno di facile stanchezza) che gli fece prefe-
rire la forma frammentaria e aforistica; la sua incapacità a scegliere fra tutto quello
che pensava e scriveva che gli fece pubblicare una quantità di pensieri inutili o
ripetuti; la sua riluttanza a sintetizzare, a costruire, a organizzare che dà ai suoi libri
un’aria di mercati orientali ingombri di cenci vecchi e di drappi preziosi ammuc-
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‘‘pragmatismo’’, tanto che talvolta lui stesso utilizzò il termine neopositivismo per definire il
proprio orientamento di pensiero (cfr. E. Garin, Giovanni Vailati nella cultura italiana del
suo tempo, in ‘‘Rivista di storia della filosofia’’, 3, 1963, pp. 275-293.). Senza contare, infine,
le profonde ed evidenti differenze che separano il pensiero dei due studiosi italiani, per i
quali fu forse proprio la scelta di riconoscersi al di sotto del nome ‘‘pragmatisti’’ a rappre-
sentare l’elemento di maggiore coesione (si veda su questo L. Pedrazzi, Il Pragmatismo
in Italia (1903-1911), in ‘‘Il Mulino’’, 1952, pp. 495-520).

(13) Il suo diario testimonia la consuetudine di Papini con l’opera di Nietzsche. Si veda
F. Piga, Papini e Nietzsche, in Giovanni Papini. Atti del convegno di studio nel centenario
della nascita, a cura di S. Gentili, Milano, Vita e pensiero, 1983, pp. 244-254.

(14) Gian Falco, Federico Nietzsche, in ‘‘Leonardo’’, 1905, poi in G. Papini, Il crepu-
scolo dei filosofi, Firenze, Vallecchi, 1953, pp. 223-256; G. Papini, Preghiera per Nietzsche,
in ‘‘La Voce’’, 1910, poi in Id., 24 cervelli, Roma, Edizioni dell’Altana, 2007, pp. 325-331. Si
veda anche Gian Falco, La vendita di Nietzsche al minuto, in ‘‘Leonardo’’, marzo 1904.

(15) Cfr. F. Piga, Papini e Nietzsche cit., pp. 245 e 247.
(16) Oltre ai già citati scritti di Barzellotti, Zoccoli e Orestano, Papini lesse ad esempio

l’articolo di E. Schurè, Nietzsche en France et la psychologie de l’athée, in ‘‘La Revue Bleue’’,
8 settembre 1900, pp. 289-295, ed il testo di più ampio respiro di H. Lichtenberger, La
philosophie de Nietzsche, Paris, Alcan, 1898. Lo studioso italiano pubblicò oltretutto una re-
censione del testo di Orestano, cui diede il merito di aver saputo mostrare ‘‘che il Nietzsche
comune, il Nietzsche dei salotti e dei giornali è ben diverso dal vero Nietzsche. (...) Il filosofo
tedesco non era un egoista o un immorale, ma un uomo che pensa agli altri uomini, soffre
della decadenza europea, sogna una nuova civiltà’’ (G. Papini, Recensione a F. Orestano, Le
idee fondamentali di Federico Nietzsche, in ‘‘La Critica’’, vol. II, 1904, pp. 63-66).



chiati e mescolati senza ordine’’ (17), tutti elementi che portarono Papini a supporre
che Nietzsche risentisse di ‘‘una mancanza di imperium mentale, riflesso della
fiacchezza generale del filosofo’’ (18). Ma in questa disamina finalizzata ad osservare
la dimensione umana di Nietzsche e, conseguentemente, a diagnosticare il fatto che
la sua filosofia sia stata prima di tutto la risposta ad uno stato fisico cagionevole,
Papini trovò il modo di svolgere un’incursione nella produzione di una vita, os-
servando in particolare l’‘‘unità di dottrina’’ rintracciabile ‘‘attraverso tutte le fio-
riture di una immaginazione, di una rettorica, di un’arguzia perpetuamente instan-
cabili nel preparare nuovi costumi’’ (19).

È precisamente all’interno di questo discorso che Papini offre gli spunti meno
banali, per quanto anch’essi parzialmente recuperati da osservazioni svolte o solo
accennate nei testi di altri autori. In particolare, lo studioso italiano osserva come il
pensiero di Nietzsche sia stato particolarmente coerente con le indagini filosofiche
svolte tra il 1870 e il 1890, ossia contemporanee al periodo di produzione di Nietz-
sche. ‘‘Io credo – scrive Papini – che la più espressiva definizione che si possa dare
della filosofia di Nietzsche sia questa: una trasfigurazione ditirambica del naturalismo
evoluzionista’’ (20). In altre parole, Nietzsche non avrebbe espresso idee diverse da
quelle diffuse all’epoca tra Germania e Inghilterra; semplicemente, lo avrebbe fatto
con una modalità espressiva superiore, nella ‘‘bella prosa tedesca’’ o, nel caso di
Zarathustra, in forma poetica. Per quanto questa trasfigurazione fosse ben riuscita,
essa non sarebbe stata però sufficiente a mascherare il debito che Nietzsche doveva
al positivismo, dal quale avrebbe tratto l’impostazione fisiologica e deterministica
delle proprie dottrine. Non solo, il positivismo avrebbe influito in profondità nella
visione del mondo di Nietzsche, portandolo a considerare le azioni morali in termini
naturalistici, ossia a privare il dualismo bene-male del suo carattere spirituale ed
arbitrario. Il modello propugnato dai positivisti si sposava infine con la visione
evolutiva dell’uomo, un’altra lezione che, a detta di Papini, Nietzsche non avrebbe
perso l’occasione di imparare. Gli influssi evoluzionisti non sono infatti meno evi-
denti dei precedenti, con particolare riferimento alle idee di Darwin, cui si dovrebbe
‘‘la simpatia [di Nietzsche] per i sentimenti guerreschi’’, e al pensiero di Spencer, che
invece avrebbe trasmesso al filosofo tedesco l’idea di doversi riferire agli istinti
primordiali della natura umana (21). Insomma, ‘‘non manca nulla per fare di Nietz-
sche un buon positivista accompagnato, come è di regola, da un evoluzionista e da
un monista’’; ma soprattutto ‘‘la filosofia del Nietzsche è, se si vuole, una traduzione
e una continuazione di quella dello Spencer; l’ingegnere inglese e l’ellenista tedesco
sono assai più prossimi di quello che ciascuno di loro potesse immaginarsi’’ (22).

Su questa relazione del pensiero di Nietzsche con la filosofia di Spencer è
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(17) G. Papini, Il Crepuscolo cit., p. 229.
(18) Ibidem.
(19) Ibidem p. 231.
(20) Ibidem p. 235.
(21) Ibidem p. 237.
(22) Ibidem pp. 238-239. A Spencer è oltretutto dedicato un capitolo nel Crepuscolo

dei filosofi.
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opportuno soffermarsi, dal momento che essa è stata oggetto di studio in epoca
recente, ma soprattutto perché costituisce l’elemento di congiunzione tra la lettura
papiniana del filosofo tedesco e quella che di lui fece Vailati. Le ricerche svolte negli
ultimi anni a margine dell’operazione di catalogazione (reale) del fondo di testi
posseduti da Nietzsche e di quella della sua biblioteca ideale, rappresentata dal-
l’insieme delle letture da lui compiute nel corso di una vita (23), hanno evidenziato in
particolare un’attenzione per le ricerche dei moralisti inglesi, da lui accolte ora con
interesse (per esempio in Umano, troppo umano), ora con maggiore freddezza, se
non addirittura ostilità (è il caso della Genealogia della morale). Nel periodo di
tempo tra il 1879 ed il 1883, in particolare, Nietzsche si sarebbe confrontato con
l’evoluzionismo spenceriano, con l’utilitarismo e con i risultati della sociologia con-
temporanea, prospettive che avrebbe in parte assimilato e successivamente criticato,
e che pertanto giocarono un ruolo determinante nella genesi delle sue osservazioni
relative alla necessità di una critica dei valori morali (24). Per tornare a Papini, a lui
va riconosciuto il merito di aver saputo riscontrare un aspetto non secondario del
pensiero di Nietzsche, che di certo era poco considerato all’epoca, per quanto
alcuni spunti in tal senso fossero presenti nel testo di Orestano. Quest’ultimo, in
particolare, dedicò alcune pagine di grande interesse alla filosofia morale di Nietz-
sche e ai suoi fondamenti naturalistici, e osservò come egli si fosse distinto da
Schopenhauer prima e dal trascendentalismo kantiano poi, proponendo una solu-
zione originale al problema dell’opposizione dei valori morali di bene e male (25).
Orestano si riferisce in particolare al discorso che Nietzsche svolse tra La gaia
scienza e Al di là del bene e del male, invitando a una disumanizzazione della natura,
ma soprattutto a una naturalizzazione dell’uomo. Questo significava per lui insistere
sulla dimensione più intima della realtà e distinguere in essa ciò che vi è di originario
e ciò che invece l’uomo vi attribuisce, come appunto tutta la dimensione relativa a
norme e valori. Questa sovrastruttura morale non è altro che un’interpretazione
svolta dal punto di vista particolare dell’individuo umano di un processo che si
compie in maniera assolutamente necessaria, e di cui lo stesso soggetto interpretante
è manifestazione. Bene e male, ma anche causa ed effetto, sono cosı̀ categorizzazioni
fuorvianti, la cui attribuzione può essere riportata alla necessità dell’intelletto di
organizzare un dato caotico in contesti teleologici (26). Il discorso di Orestano è in sé
molto superficiale, in linea con un testo finalizzato ad offrire una visione generale
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(23) Questo tipo di ricerca è stata compiuta in Italia dal gruppo di ricerca guidato da
Giuliano Campioni. Da citare, per i due settori d’indagine, sono rispettivamente: Nietzsches
Persönliche Bibliothek, a cura di G. Campioni et alia, Berlin-New York, De Gruyter, 2003 e
La biblioteca ideale di Nietzsche, a cura di G. Campioni e A. Venturelli, Napoli, Guida,
1992.

(24) Il rapporto di Nietzsche con il pensiero di Spencer è stato trattato in particolare in
C. Fornari, La morale evolutiva del gregge. Nietzsche legge Spencer e Mill, Pisa, ETS, 2006.
Si veda anche A. Orsucci, La genealogia della morale di Nietzsche: introduzione alla lettura,
Roma, Carocci, 2001.

(25) F. Orestano, Le idee fondamentali cit., p. 338-339.
(26) Tra i molti luoghi in cui Nietzsche affronta la questione si vedano in particolare i

§§ 109-112 della Gaia scienza.



del pensiero di Nietzsche, ma riesce comunque a cogliere alcuni aspetti che in altri
scritti dedicati al medesimo tema non erano presentati. Riprendendo poco oltre il
discorso relativo alla dimensione morale in Nietzsche, Orestano fa un ulteriore
passaggio e chiama in causa – senza però citare né Spencer né Darwin – il modello
evolutivo. Il contesto è quello relativo al modo in cui Nietzsche si occupò del
sentimento della responsabilità morale, che Orestano vedeva abolito in favore di
un riferimento alla dimensione puramente istintiva. Nel fare questo Nietzsche si
sarebbe posto in linea con le idee dei sostenitori di una morale evoluzionista, il cui
principio consisteva nell’affermare il carattere divenuto dei principi di azione, la cui
acquisizione non sarebbe innata (come vorrebbe la morale metafisica), bensı̀ acqui-
sita nel corso di alcuni millenni (27).

3. Nel volume di Orestano si trovano dunque esposte le medesime conside-
razioni che, evidentemente arricchite secondo prospettive ed interessi personali,
Papini inserı̀ nel suo scritto del 1905. Ma quest’ultimo non fu il solo a trarre spunti
di riflessione da quella introduzione alla filosofia di Nietzsche, soprattutto se si
considera il discorso relativo a ciò che, con linguaggio più attuale, potremmo
indicare come il tema della naturalizzazione della morale. Contemporaneamente
a lui anche Vailati lavorò infatti ad una recensione dello scritto di Orestano, nella
quale sottolineò la questione dei ‘‘rapporti di filiazione, storica o psicologica, tra il
pensiero del Nietzsche e le varie correnti di speculazione filosofica delle quali essa
ha subito il contatto e l’influenza’’, introducendo in particolare come termine di
confronto la figura di Spencer (28). Tra le varie posizioni che avrebbero influenzato
il pensiero di Nietzsche vi sarebbe infatti ‘‘quella dell’indirizzo positivo e analitico
di ricerche sull’origine dei sentimenti morali’’ che, sorto nell’ambito della psicolo-
gia inglese della scuola di Locke, si sviluppò nel tempo sino a costituire il nucleo
delle riflessioni sul progresso sociale e morale presentate da Spencer (29). Nelle
poche pagine della recensione Vailati svolge questa considerazione ed osserva
Nietzsche da una prospettiva che ben si distingue da quella del filosofo-poeta
che circolava all’epoca. Piuttosto, egli viene descritto da Vailati come un vero figlio
del proprio tempo, di un’epoca in cui l’evoluzionismo era stato in grande misura
assimilato, tanto da costituire il fondamento di molte discussioni in ambito scien-
tifico e filosofico. Certo, Vailati resta aderente ad un modello per cui il maggiore
contributo di Nietzsche riguardava il campo dell’etica, trascurando una serie di
questioni di carattere teoretico che forse avrebbero potuto risultare per lui di
maggiore interesse (30); ciononostante, la sua rapida incursione nel pensiero nietz-
scheano riuscı̀ a rendere meglio di altre la relazione di questo autore con il proprio
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(27) F. Orestano, Le idee fondamentali cit., pp. 342-343.
(28) G. Vailati, Recensione a: Francesco Orestano. Le idee fondamentali di Federico

Nietzsche nel loro progressivo svolgimento, in G. Vailati, Scritti, Bologna, Forni, p. 329
(la recensione venne originariamente pubblicata in ‘‘Rivista italiana di sociologia’’, VIII/2-
3, 1904).

(29) Ibidem.
(30) A discapito di Vailati va però detto che questi contenuti emergono con maggiore

evidenza dalla lettura del lascito postumo di Nietzsche, all’epoca non ancora disponibile.
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tempo e la modernità delle sue idee. E cosı̀ Nietzsche venne preso in considera-
zione in un discorso che valutava la contrapposizione tra la definizione che l’evo-
luzionismo diede dei concetti fondamentali dell’etica e quella offerta dall’utilitari-
smo, due prospettive che Spencer avrebbe tentato ripetutamente di far convergere
ma che in Nietzsche si ripresentano in vivo contrasto (31). Un aspetto interessante
delle osservazioni di Vailati consiste inoltre nel fatto che il tema evoluzionistico
venne da lui trattato senza il pericolo di incorrere in quella concezione biologica di
sviluppo del tipo umano che segnerà in negativo alcune interpretazioni successive
di Nietzsche. Anzi, nel discutere del superamento dei principi morali consolidatisi
a partire da una valutazione della necessità di assumere criteri di valore differenti
per i diversi componenti della società, in considerazione della diversità che li
contraddistingue – cosı̀ come avviene, nelle diverse epoche, tra tipologie umane
evolutivamente distinte – Vailati trova il modo di commentare il tema del supero-
mismo senza fare di quest’ultimo un modello di dominatore biologicamente supe-
riore. Ancora più precisamente, il riferimento critico di Vailati sembra essere il
modello dannunziano, quando accenna ‘‘alla tendenza, largamente diffusa, a con-
cepire i dominatori e conduttori d’uomini preconizzati dal Nietzsche come una
specie di «viveurs» ultraraffinati, capaci e pronti a sfruttare la dipendenza e le
miserie dei propri simili per la massima «intensificazione» della propria vita e dei
propri godimenti’’ (32). Il superuomo nietzscheano si caratterizzerebbe per Vailati
come un modello di umanità la cui superiorità è prettamente morale, ed il cui
obiettivo sarebbe la guida degli individui ad esso soggetti, secondo il modello dei
guardiani platonici piuttosto che di un tirannico ‘‘signore della terra’’.

La recensione del volume di Orestano costituı̀ per Vailati una delle poche
occasioni per relazionarsi direttamente con il pensiero di Nietzsche, un autore che
per il resto rimase abbastanza ai margini delle sue riflessioni, comparendo in
maniera quanto mai saltuaria e solo di passaggio in alcuni suoi scritti. D’altra parte,
il ruolo di Vailati nella cultura italiana è stato chiaramente diverso da quello di
Papini e degli altri ‘‘rappresentanti professionali della cultura filosofica’’ (come il
primo ebbe a definirli nel 1907 (33)); egli lavorò infatti su questioni di logica e di
storia della scienza e pertanto si occupò di ben altri autori rispetto ai ‘‘classici’’ del
pensiero. Ciononostante, Vailati trovò in Nietzsche alcuni spunti che considerò
degni di nota, concentrandosi – come detto – attorno alla questione del suo
inserimento nella storia del pensiero analitico occidentale. La relazione con il
modello evoluzionistico da lui sottolineata può infatti essere intesa in questo senso,
quale precisa definizione della prospettiva a partire dalla quale Vailati guardava
allo svolgimento del pensiero europeo. Testimonianza di questo interesse per
Nietzsche sono alcune lettere che Vailati scrisse a Papini, nelle quali per l’appunto
torna il discorso del confronto tra il filosofo tedesco e Spencer, all’interno del-
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(31) G. Vailati, Recensione a: Francesco Orestano cit., p. 330-331.
(32) Ibidem p. 332.
(33) Cfr. E. Garin, Cronache di filosofia italiana (1900-1943), Roma-Bari, Laterza,

1955, p. 177-178.



l’ambito tematico che costituı̀ il contesto in cui si sviluppò la relazione professio-
nale e personale dei due corrispondenti.

A partire dalla fine del 1903, periodo in cui Vailati aveva preso a lavorare alla
recensione del volume di Orestano, il nome di Nietzsche e quello di Spencer
cominciano a comparire nelle missive da lui inviate all’amico Papini, il più delle
volte connessi tra di loro e riferiti alle posizioni filosofiche dello stesso Papini (che,
a quanto risulta, stava progettando Il crepuscolo dei filosofi (34)). In una lettera
datata 1 gennaio 1904, in particolare, Vailati si sofferma sul proprio lavoro di
recensione, presentando all’amico le principali idee in esso esposte. In queste
poche righe si trova sintetizzata l’idea che Vailati si era fatto della relazione tra
Nietzsche e Spencer, un rapporto che evidentemente avrebbe segnato in profon-
dità il filosofo tedesco, se egli si preoccupò di contrastarlo esplicitamente nei suoi
scritti. ‘‘Che Nietzsche dicesse male di Spencer – osserva Vailati – prova che
sentiva il bisogno di contraddirlo come ogni discepolo intelligente ha bisogno di
contraddire il suo maestro’’. E continua: ‘‘La sua dottrina filosofica porta l’impron-
ta di una continua evoluzione verso la teoria dell’evoluzione, accompagnata dal
desiderio di oltrepassarla (überwinden)’’ (35). Queste osservazioni non fanno che
sottolineare l’idea che lo studioso si fece di Nietzsche a margine del testo di
Orestano e che egli tornò a ripetere a Papini quasi un mese dopo, in una lettera
in cui ribadiva la propria convinzione che la dottrina evoluzionista avesse esercitato
un’influenza decisiva su Nietzsche (36). Dopo questo periodo di tempo, il nome di
Nietzsche non compare più nello scambio epistolare tra i due studiosi italiani, salvo
poi ripresentarsi in una lettera del 1906, nella quale Vailati offre alcuni suggeri-
menti per un progetto editoriale di carattere antologico. Egli in particolare invita
Papini a prendere in considerazione una serie di aforismi della Gaia scienza (§§ 29,
51, 76, 99, 110) (37) che riguardano principalmente il tema della verità (argomento
privilegiato dei primi scambi epistolari tra Vailati e Papini e al quale il primo
dedicò buona parte del proprio lavoro), con un’attenzione particolare per il suo
rapporto con la credenza e per il ruolo che quest’ultima svolge nella determina-
zione delle azioni. Tra questi passi spicca in particolare l’ultimo, dato il suo ruolo
nell’opera di Nietzsche in generale e la chiarezza con la quale in esso si trovano
esposte idee solo in parte accennate negli altri aforismi indicati da Vailati. Nel §
110, intitolato ‘‘Origine della conoscenza’’, Nietzsche tratta infatti la questione
dell’utilità della falsificazione intellettiva per la conservazione della vita e presenta
una definizione della nozione di ‘‘verità’’ in senso prettamente evolutivo, quale
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(34) Vailati a Papini, 9 gennaio 1904, in G. Vailati, Epistolario 1891-1909, a cura di
G. Lanaro, Torino, Einaudi, 1971, p. 385. L’epistolario è mancante di tutte le lettere invia-
te da Papini, cosa che rende evidentemente lacunosa la ricostruzione del dialogo tra i due
studiosi.

(35) Ibidem p. 383.
(36) Vailati a Papini, 27 gennaio 1904, Ibidem p. 390. Si veda anche la lettera inviata

qualche giorno prima, in cui Vailati discute più diffusamente della posizione filosofica di Pa-
pini e della sua tendenza a contrapporsi alle tesi dei filosofi precedenti nel tentativo di affer-
mare la propria originalità ed autonomia di pensiero. Cfr. Ibidem pp. 386-388.

(37) Vailati a Papini, 7 settembre 1906, ibidem p. 438.
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‘‘forma più depotenziata della conoscenza’’ che scaturisce dall’incorporazione da
parte degli uomini degli ‘‘erronei articoli di fede’’ prodotti dalla loro facoltà cono-
scitiva, divenuti col tempo vere e proprie ‘‘condizioni di vita’’. In considerazione di
quello che fu l’orientamento filosofico di Vailati e delle sue osservazioni sull’in-
fluenza che il modello evolutivo ebbe sul pensiero di Nietzsche, non stupisce la
scelta dei brani che egli propose a Papini. Certo sarebbe interessante capire quale
fu la reazione dell’amico e in quale contesto dovessero comparire questi aforismi.
Dalla lettera di Vailati si può solo intuire che si doveva trattare di un’opera sul-
l’etica del pragmatismo, dal momento che egli espone in particolare alcune osser-
vazioni sulle opere di Alfred e Henry Sisgwick dedicate alla filosofia pratica e sul
testo Principles of Science di Jevons, rilevante per il suo rapporto con la prospettiva
filosofica condivisa da Papini.

4. La testimonianza epistolare non sembra offrire spunti particolarmente
rilevanti in aggiunta alle considerazioni recuperabili dalla recensione di Orestano
firmata da Vailati, eccezion fatta per la contestualizzazione della valutazione di
Nietzsche all’interno della costellazione tematica che definisce il dialogo tra i
due corrispondenti. A conferma di quanto detto sopra, risulta evidente come il
primo lasciò completamente sullo sfondo l’interpretazione comune della filosofia di
Nietzsche e si interessò piuttosto degli aspetti che si potevano connettere alle
problematiche di cui andava solitamente trattando. Se si confronta il suo atteggia-
mento con quello di Papini, è possibile notare quanto essi riflettano il loro modo di
relazionarsi con la cultura filosofica in generale, e cosı̀ pure le differenze che
caratterizzano i loro ‘‘pragmatismi’’. Anche Papini, infatti, svolse una serie di
osservazioni sul rapporto tra Nietzsche e la sua contemporaneità, concentrando
le proprie critiche sulla sua relazione con il modello evolutivo riportabile al posi-
tivismo ottocentesco. Allo stesso tempo, però, il suo interesse per la filosofia di
Nietzsche si sviluppò su altre direzioni, per molti aspetti coerenti con il tipo di
ricezione comune alla cultura italiana di inizio secolo. Allo stesso modo, Papini
sostenne una forma di pragmatismo meno radicale rispetto a quello di Vailati,
meno scientifico, forse più ‘‘filosofico’’ in un senso tardo-romantico (38). L’amico,
invece, provenendo da un contesto culturale differente (dalla scuola matematica e
logica di Peano e dal pragmatismo di Pierce), era in relazione con le correnti di
pensiero che nel resto d’Europa stavano ponendo le basi per la realizzazione della
filosofia a venire. E cosı̀, ad esempio, Vailati sponsorizzò le opere di Ernst Mach, le
cui ricerche epistemologiche stavano assumendo una sempre maggiore risonanza
nei circoli culturali e scientifici di lingua inglese, francese e tedesca, ma senza
successo (39). Eppure le sue idee sulla storia del pensiero scientifico avrebbero
costituito un punto di riferimento fondamentale per lo svecchiamento di una
cultura che si sarebbe dovuta mantenere all’avanguardia, in particolare sul piano
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(38) Cfr. A. Santucci, Il pragmatismo in Italia, Bologna, Il Mulino, 1963, pp. 60 sgg. e
Id., Papini e il pragmatismo, in Giovanni Papini. Atti del convegno cit., pp. 24-53.

(39) Sul rapporto di Vailati con Mach si veda ad esempio A. Santucci, Il pragmatismo
cit., in particolare pp. 189 sgg.



filosofico (40). E cosı̀ l’Italia non conobbe quel tipo di risposta alla crisi dei valori
conseguente al fallimento del positivismo che in Germania ed in Inghilterra trovò
spazio all’interno della stessa impresa scientifica, e si affidò ad un rinnovamento
della tradizione che non era poi molto più che la riproposizione di antichi fasti e
che la spinse su derive irrazionalistiche, scelte per (comprensibile) reazione al
razionalismo imperante nell’epoca precedente. Tutto questo, inutile dirlo, penaliz-
zò notevolmente la cultura del nostro paese, ed obbligò la nostra filosofia a con-
frontarsi da una posizione di inferiorità con le prospettive attorno alle quali di lı̀ a
poco si sarebbe concentrato il dibattito mondiale.

Per tornare al discorso su Nietzsche, il modo in cui sia Vailati che Papini si
riferirono a lui rispetta perfettamente il loro rapporto con il contesto culturale in
essi cui vivono. In un epoca in cui Nietzsche veniva interpretato facendo leva sugli
aspetti irrazionalistici del suo pensiero e ponendo l’accento sul valore estetico della
sua produzione, essi proposero un punto di vista differente, a partire dal quale
leggere Nietzsche non tanto sulla scorta del modello filosofico a lui precedente, ma
come portatore di istanze che la filosofia stava sviluppando proprio in quegli
anni (41). Nel fare questo, come si è detto, riuscirono a cogliere alcuni aspetti del
pensiero di Nietzsche che saranno oggetto di studio in un periodo più tardo,
quando si sentı̀ il bisogno di liberare la figura del pensatore tedesco dai detriti
interpretativi che impedivano un accesso critico alla sua opera. Solo allora, nel
momento in cui si scelse la strada dello studio filologico dei testi e fu per questo
necessario ripartire dalla contestualizzazione di Nietzsche nella propria epoca,
emersero gli spunti relativi al suo rapporto con una visione del mondo che stava
mutando radicalmente ed il cui rinnovamento doveva passare per un dialogo con
l’impresa scientifica. Ad essa infatti, superate le acritiche dimostrazioni di fiducia
del positivismo, occorreva guardare per definire il contesto dell’umanità contem-
poranea. E ad essa Nietzsche guardò, recuperando al suo interno una serie di
istanze che seppe svolgere in maniera originale e che presentò ai posteri nella
forma di una filosofia dell’avvenire.
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(40) Le valutazioni di Vailati emergono in particolare dalle recensioni che egli fece de-
gli scritti di Mach, ora in G. Vailati, Scritti cit., pp. 141 sgg.

(41) Un’operazione simile venne svolta pochi anni più tardi in ambito austriaco da un
allievo di Mach, Hans Kleinpeter, che vide in Nietzsche un rappresentante della visione fe-
nomenalista del mondo. Kleinpeter in particolare mise in relazione la teoria della conoscenza
di Nietzsche con quella di Mach e del moderno pragmatismo, sostenendo che tra di loro vi
fosse una stretta corrispondenza ed indicando in questa prospettiva relativistica il nucleo te-
matico della filosofia a venire. Si veda su questo P. Gori, La lettura fenomenalista di Nietz-
sche alle origini della ricezione contemporanea, in ‘‘Giornale critico della filosofia italiana’’
lxxxvii (lxxxix) fasc. iii, 2008, pp. 534-543 e P. Gori (a cura di), Hans Kleinpeter. La teo-
ria della conoscenza di Nietzsche e Mach, in ‘‘Giornale critico della filosofia italiana’’ (in pub-
blicazione).




