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ABSTRACT

After the Second World War, Paul Riceeur started his career teaching philosophy at the Col-
lege Cévenol in the village of Chambon-sur-Lignon, where he wrote his doctoral dissertation
dedicated to the phenomenological analysis of the voluntary and the involuntary. Borrowed
from Milan Kundera, the paradoxical notion of ‘wisdom of uncertainty) applied to Ricoeur’s
work as a whole, highlights the specific features of his contribution to the development of
hermeneutic philosophy in the 20* century.
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C’est la troisi¢me fois que j utilise la formule « sagesse de I'incertitude » pour
évoquer I'empreinte singulie¢re que Paul Ricceur a laissé dans Ihistoire de la
philosophie du vingti¢me siecle.

La premicre occasion m’en fut fournie par une conférence prononcée lors
de la remise du doctorat honoris causa, décerné en octobre 2004 i Ricceur au
nom de la Faculté de Philosophie de I’ Institut Catholique de Paris — le dernier
d’une longue série de doctorats honorifiques qui lui furent décernés de son vi-
vant (GREISCH 2005). D’apres ce que m’a rapporté Catherine Goldenstein,
il n’a nullement récusé cette qualification, empruntée au romancier tchéque
Milan Kundera, et dont j’expliciterai tout a I’heure le sens.

! L'exposé prononcé le 9 aotit 2013 pendant une conférence en hommage & Paul Riceeur
dans le village de Chambon-sur-Lignon.

* E-mail: greisch@wanadoo.fr
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J’ai repris la méme formule dans ma contribution au colloque commémoratif
« Paul Riceeur, la pensée en dialogue » qui s’est tenu 2 Rennes en octobre 2007.
Il me semblait alors qu’elle nous aidait & comprendre I’idée particuliere que
Ricceur se faisait du dialogue et surtout de la mani¢re dont il la mise en pratique
tout au long de sa vie et de son ceuvre en développant un concept de philoso-
phie herméneutique  la fois proche et distinct de celui du philosophe allemand
Hans-Georg Gadamer.

C’est avec une émotion toute particuliere que je reviens a la charge en ce
lieu de mémoire du Chambon-sur-Lignon qui a vu éclore la premiére ceuvre
maitresse de Ricceur : son étude Le volontaire et [’involontaire, soutenue comme
theése d’Etat a la Sorbonne le 29 avril 1950. Elle forme le premier volet d’une
Philosophie de la volonté, dont la deuxi¢me partie paraitra dix ans plus tard sous
le titre de : Finitude et culpabilité.

Les nombreux colloques qui se sont tenus en cette année du centenaire de la
naissance du philosophe, aussi bien en France qu’a I'étranger, attestent qu’une
nouvelle génération de philosophes redécouvre actuellement cet ouvrage que,
a bien des égards, on peut considérer comme la cellule germinale de toute son
ceuvre ultérieure. Le fait que 'ouvrage s’acheve sur I'indication : « Chambon-
sur-Lignon, PAques 1948 » suggere que les années que Ricceur a passé au Cham-
bon 4 enseigner la philosophie aux éleves du College Cévenol étaient bien plus
qu’une simple étape provisoire en attendant sa nomination a 'université de
Strasbourg.

1. LA « SAGESSE DE UINCERTITUDE » EST-ELLE CAPANAGE
DU SEUL ROMANCIER ?

C’est dans son A7t du roman que Milan Kundera, lauteur de Linsoutenable
légéreté de [étre, se sert de lexpression « sagesse de I'incertitude », dans le cadre
d’une tentative de réhabiliter « L’héritage décrié¢ de Cervantes » (KUNDERA
1986 : 15-36), l'auteur du Don Quichotte. La conférence de Kundera qui porte
ce titre fut prononcée en 1986, 'année méme ou Ricceur était titulaire des Gif
ford Lectures 3 Edinburgh, qu’il publiera quatre années plus tard sous le titre de
Soi-méme comme un autre.

Le fait que la méditation de Kundera sur la signification de 'ceuvre de Miguel
de Cervantes prenne son départ avec les theses qu” Edmund Husserl développait
en 1935 dans ses conférences de Prague et de Vienne sur la crise de ’humanité
européenne et I'idée de la phénoménologie transcendantale, lui confére d’entrée
de jeu une dimension philosophique.

Si nous voulons comprendre les tenants (c’est-a-dire les initiatives fondatri-
ces) et les aboutissants (ce que Kundera appelle les « paradoxes terminaux »
[KUNDERA 1986 : 28]) de la modernité, il ne suffit pas de nous rapporter
exclusivement aux gestes fondateurs de Galilée et de Descartes, en les corrigeant
éventuellement, dans une perspective « herméneutique », par une référence
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a 'ceuvre de Gian Batista Vico, comme le faisait Hans-Georg Gadamer dans
Vérité et méthode, le monument de I’herméneutique philosophique allemande
paru en 1960, 'année méme ot Ricceur effectuait de son coté sa percée hermé-
neutique dans la Symboligue du mal sur laquelle s’acheve sa Philosophie de la
volonté. Il nous faut aussi, comme nous y invite Kundera, « comprendre avec
Cervantes le monde comme ambiguité » (KUNDERA 1986: 21). Cela n’exige
pas moins de courage et d’audace que celle dont faisait preuve Descartes dans
l'ordre du questionnement philosophique.

Il n’y a pas lieu de s’é¢tonner du grand nombre d’interprétations contrastées
dont le Don Quichotte de Cervantes a fait I'objet. Le conflit des interprétations
qui oppose des lectures qui privilégient tantot la critique rationaliste d’un idéa-
lisme fumeux (ou du délire de I'interprétation, comme le fait Michel Foucault
dans Les mots et les choses) tant6t I'exaltation romantique du chevalier de I'im-
possible, ne saurait étre arbitré, pour la bonne raison qu’il ne s’agit pas de résou-
dre un probléme moral (sommes-nous pour ou contre Don Quichotte ? Faut-il
choisir son camp ou celui de Sancho Pansa ?), mais d’épouser une interrogation
existentielle.

« Ne vous hétez pas de juger ; cherchez d’abord 4 comprendre ! » : c’est ce
message que Kundera adresse aux théologiens et aux idéologues, et sans doute
aussi implicitement aux philosophes, dans un passage-clé de son essai ot figure
la formule qui nous intéresse ici : « L’homme souhaite un monde ot le bien et
le mal soient nettement discernables, car est en lui le désir, inné et indomptable,
de juger avant de comprendre. Sur ce désir sont fondées les religions et les idéolo-
gies. Elles ne peuvent se concilier avec le roman que si elles traduisent son langage
de relativité et d’ambiguité dans leur discours apodictique et dogmatique. Elles
exigent que quelqu’un ait raison ; ou Anna Karénine est victime d’un despote
borné, ou Karénine est victime d’une femme amorale ; ou bien K., innocent, est
écrasé par le tribunal injuste, ou bien derriére le tribunal se cache la justice divine
et K. est coupable. » « Dans cet “ou bien-ou bien” », ajoute Kundera, « est
contenue I’incapacité de supporter la relativité essentielle des choses humaines,
I'incapacité de regarder en face 'absence du Juge supréme. A cause de cette in-
capacité, la sagesse du roman (la sagesse de Uincertitude) est difficile a accepter et
a comprendre » (KUNDERA 1986 :21-22).

Sous quelles conditions cette formule, qui caractérise la sagesse du romancier,
laisse-t-elle se transférer & une conception de la philosophie comme celle de Ri-
cceur qui revendique le qualificatif d’herméneutique?

Ne sous-estimons surtout pas le poids de la difficulté ! La seule « sagesse
de I'incertitude », si tant est qu'on puisse parler d’une sagesse, explicitement
revendiquée que nous rencontrons dans I’histoire de la philosophie est le scep-
ticisme. A 'encontre de toute philosophie affirmative et dogmatique, les scepti-
ques pronaient I’abstention radicale de tout jugement ou I’équilibre (isosthenia)
d’arguments de force égale, mais de signe contraire. C’est en relisant les textes
fondateurs de I’école sceptique, de « Pyrrhon le bienheureux » jusqu’a Sextus
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Empiricus, sans oublier Michel Montaigne, que nous entrevoyons une possibilité
de donner un sens proprement philosophique a I'expression : « insoutenable
légereté de I'étre ».

Mais ce n’est pas sur I’axe du scepticisme qui accompagne, telle une ombre
persistante, la philosophie occidentale de ses débuts jusqu’a aujourd’hui, qu’on
peut rencontrer une philosophie comme celle de Ricceur qui se situe au contraire
dans le prolongement de la philosophie réflexive inaugurée par Descartes, appro-
fondie et infléchie par Immanuel Kant, Johann Gottlieb Fichte et Jean Nabert,
et qui est hériti¢re de la phénoménologie husserlienne dont elle veut simplement
étre une variante herméneutique.

Si cette philosophie se caractérise malgré tout par une rupture instauratrice
avec le dogmatisme, c’est parce qu’elle n’épouse plus’idéal de certitude apodic-
tique 4 laquelle aspiraient les Régles pour la direction de l'esprit de Descartes et
parce qu’elle récuse la possibilité d’une intuition directe de soi par soi.

La deuxi¢me régle cartésienne stipule « qu’il ne faut s’occuper que des objets
dont notre esprit parait capable d’acquérir une connaissance certaine et indubi-
table » (DESCARTES 1953 : 39). A « ceux qui cherchent le droit chemin de
la vérité », Descartes prescrit de ne « s’occuper d’aucun autre objet, dont ils ne
puissent avoir une certitude égale a celle des démonstrations de 'arithmétique
ct de la géométrie » (DESCARTES 1953 : 42).

Tot ou tard, ’herméneutique, que Ricceur définit comme la « théorie des
opérations de la compréhension dans leur rapport avec I’interprétation des tex-
tes » (RICCEUR 1985 : 75), doit rompre avec la maxime cartésienne de « ne
méler absolument aucune conjecture aux jugements que nous portons sur la
vérité des choses » (DESCARTES 1953 : 43).

Comme le soulignaient déja les théoriciens de I’herméneutique générale du
18¢siecle, le savoir de I’interprete ne peut étre que de type conjectural, excluant
toute certitude apodictique. S’y ajoute le fait que la stratégie que Descartes prone
dans le Discours de la méthode, concernant « toutes les opinions que j’avais
regues jusqu’alors en ma créance » et son exhortation « d’entreprendre, une
bonne fois, de les en 6ter afin d’y en remettre par apres, ou d’autres meilleures,
ou les mémes, lorsque je les aurais ajustées au niveau de la raison » (DESCAR-
TES 1953 : 134) est bien plus difficile 2 mettre en pratique qu’on ne pourrait
I'imaginer.

Tout serait simple si les traditions intellectuelles, religieuses, spirituelles, mora-
les, culturelles, esthétiques, etc. dont sommes les héritiers et les interpretes ressem-
blaient 4 un panier de pommes bien lisses, qu’il suffit de renverser pour opérer le
tri entre celles qui sont saines et celles qui sont pourries. La condition historique
— ce que Gadamer appelle wirkungsgeschichtliches Bewusstsein (« conscience
de Pefficience historique ») et Ricceur « étre affecté par I"histoire » — nous
empéche de « vider le sac » de la tradition ou de la culture pour n’en retenir que
quelques marchandises toujours propres a la consommation, car la tradition, dont
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Ricceur propose une analyse magistrale dans I’avant-dernier chapitre de Zemps et
récit I, est bien plus qu’un simple agrégat d’opinions et de préjugés.

Et pourtant, I'exigence cartésienne d’ajuster « au niveau de la raison » nos
valeurs (c’est-a-dire ce que Charles Taylor appelle nos « évaluations fortes » ),
idéaux, convictions, etc., qui nous ont été transmises, demeure, comme Ricceur
le montre dans la 9 étude de Soi-méme comme un autre, ol il assigne a la sagesse
pratique, elle-méme inséparable de la sagesse tragique, la tche de produire des
convictions bien pesées et réfléchies. Une conviction bien pesée, que ce soit en
droit, en morale, en politique ou en religion, demeure une conviction qu’on ne
saurait assimiler & un savoir apodictique.

2.ENTRE LAPORETI%JE PHILOSOPHIQUE DU TEMPS
ET LA POETI@ E NARRATIVE

A ce premier exemple de ce que peut étre une sagesse de I'incertitude en philo-
sophie, jajoute un deuxi¢me, lui aussi emprunté a Soi-méme comme un autre. 1l
nous montre sous quelles conditions on peut réduire Iécart entre la « sagesse de
I'incertitude » du romancier et celle du philosophe.

Je dis bien réduire leur écart, comme on dit « réduire » une fracture, et non
les confondre.

u’est-ce a dire ?

Le dialogue imaginaire entre le philosophe et le romancier que j’esquisse ici,
me semble d’autant plus instructif que Ricceur, tout comme Kundera, récuse la
these d’apres laquelle 'époque contemporaine serait une époque ot il n’y aurait
plus rien a raconter. On se rappellera le pari sur lequel s’acheve la discussion
critique de I'essai de Walter Benjamin sur I’art du conteur, 4 la fin du premier
chapitre de Temps et récit Il : « Et pourtant peut-étre faut-ilmalgré tout
faire confiance a la demande de concordance qui structure aujourd’hui encore
Iattente des lecteurs et croire que de nouvelles formes narratives, que nous ne
savons pas encore nommer, sont déja en train de naitre, qui attesteront que
la fonction narrative peut se métamorphoser, mas non pas mourir. Car nous
n’avons aucune idée de ce que serait une culture ot 'on ne saurait plus ce que
signifie raconter » (RICCEUR 1983 : 48).

Méme s’il se montre moins préoccupé par la distinction benjaminienne entre
le récit et le roman, Kundera fait un pari semblable, quand il refuse de comparer
I’histoire du roman 4 une mine de charbon épuisée depuis longtemps. Son pari est
que Ihistoire littéraire peut aussi étre appréhendée comme un « cimetiére d’oc-
casions manquées » et « d’appels non-entendus » (KUNDERA 1986 : 30).

Kundera fait état de quatre appels auquel il est particulierement sensible :
I'appel dujeu (Tristram Shandy Jacques le Fataliste), 'appel duréve, qui fait

du roman un « lieu ot 'imagination peut exploser comme dans un réve », en
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s’affranchissant de « I'impératif apparemment inéluctable de la vraisemblance »
(KUNDERA 1986 : 31) (Franz Kafka), I'appel de la pensée (Robert Musil,
Hermann Broch) et 'appel du zemps, pas seulement le temps court de la vie
individuelle, mais aussi le temps long des civilisations (Louis Aragon, Carlos
Fuentes). En écho 4 ces quatre appels, le romancier tchéque formule son propre
pari : « sile roman doit vraiment disparaitre, ce n’est pas parce qu’il soit au
bout de ses forces, mais c’est qu’il se trouve dans un monde qui n’est plus le
sien » (KUNDERA 1986 : 32).

Aux yeux de Walter Benjamin, I'art du conteur prend fin lorsqu’on entre dans
un monde ou les expériences se sont privatisées au point de ne plus mériter d’étre
racontées et partagées pour éclairer la vie des auditeurs ou des lecteurs. D apres
Kundera, 'art du romancier est menacé lorsque les « termites de la réduction
rongent la vie humaine » (KUNDERA 1986 : 33), pour ne laisser subsister
qu’une simple fonction sociale.

Méme si chacun meéne son combat sur un champ de bataille différent, le ro-
mancier et les philosophe ont un adversaire commun : les « termites de la réduc-
tion », incapables d’affronter la complexité du réel. « L’esprit de complexité »,
dont larticle de foi fondamental est : « Les choses sont plus compliquées que
tu ne le penses » (KUNDERA 1986 : 34) : voila ce qui pourrait bien constituer
le commun dénominateur entre la sagesse de I'incertitude du romancier et la
sagesse herméneutique de 'incertitude du philosophe.

C’est pourquoi on ne saurait s’en tenir a une division de travail artificielle
qui réserverait « | appel de la pensée » au seul philosophe et abandonnerait
« lappel dujeu », « 'appel du réve » et « I'appel du temps » au romancier.

Kundera acheve son discours de Jérusalem, qui est aussi la derni¢re phrase de
son Art du roman, en avouant : « Dieu rit quand il me voit penser » (KUN-
DERA 1986 : 200). Les philosophes, et plus encore les théologiens, ont tout
intérét a se demander si Dieu ne pleure pas en les voyant penser !

Si certains romanciers, comme Musil et Broch, sont aussi des penseurs, la
réciproque est vraie aussi : le philosophe ne peut pas faire la sourde oreille aux
trois autres appels. On pourrait ainsi interroger I’ceuvre de Ricceur pour voir
comment il a honoré chacun de ces appels, en particulier « 'appel du temps »
dans sa trilogie Temps et récit I-111.

A lafin de la sixi¢eme étude de Soi-méme comme un autre, qui traite de I’iden-
tité narrative, Ricceur s’engage dans une discussion critique avec Alasdair Ma-
cIntyre et son ouvrage After virtue. L'enjeu du débat porte sur le rapport entre
'unité narrative de la vie, comme notion englobante autour de laquelle se décide
la question de la réussite et de I’échec d’une vie, et les récits de fiction. Oui ou
non, peuvent-ils s’éclairer 'un l'autre et gagnent-ils a étre mis en rapport ?

Méme s’il a conscience du caractére « fort épineux » de sa tentative « de
faire se rejoindre 4 nouveau la littérature et la vie par le truchement de la lec-

ture » (RICCEUR 1990 : 188) (les principaux obstacles qui s’opposent a ce
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genre de rapprochement sont : I« équivocité de la notion d’auteur », « I'ina-
chévement “narratif” » de notre vie, '« enchevétrement des histoires de vie
les unes dans les autres » et « I'inclusion des récits de vie dans une dialectique
de remémoration et d’anticipation » (RICCEUR 1990 : 191)), Ricceur n’en
maintient pas moins la possibilité d’une application de la fiction 2 la vie. Pour
lui, « récits littéraires et histoires de vie, loin de s’exclure, se completent, en dépit
ou a la faveur de leur contraste » (RICCEUR 1990 : 193).

La phrase suivante nous offre un nouveau point d’ancrage philosophique
pour accueillir la notion de « sagesse de I'incertitude » : « le récit fait partie
de la vie avant de s’exiler de la vie dans I’écriture », mais, ajoute Riceeur, « il fait
retour a la vie selon les voies multiples de I'appropriation et au prix de tensions
inexpugnables ».

Ces tensions inexpugnables résonnent également dans le quatrain quasi-tes-
tamentaire sur lequel Ricceur acheve La mémoire, I’ histoire, ['oubli -

Sous l'histoire, la mémoire et I'oubli.
Sous la mémoire et I'oubli, la vie.
Mais écrire la vie est une autre histoire.

Inachévement (RICCEUR 2000: 657).

Dans 'architecture d’ensemble de Soi-méme comme un autre, la these citée
plus haut nous fait franchir le seuil de ce que Ricceur appelle sa « petite éthi-
que » — qui est en réalité une éthique de grand style —, qu’il déploie dans les
¢tudes 6 2 9 de I'ouvrage. La mani¢re dont cette éthique se déploie sous I'égide
de la formule directrice : « désir de la vie bonne, avec et pour autrui, dans des
institutions justes », nous fournit de multiples occasions de vérifier la fécondité
heuristique de la notion de « sagesse de I’incertitude ».

Avant méme de franchir ce seuil, il importe de méditer la thése liminaire
d’apres laquelle « les expériences de pensée que nous conduisons dans le grand
laboratoire de I'imaginaire sont aussi des explorations menées dans le royau-
me du bien et du mal ». Refuser de porter un jugement moral univoque, de
condamnation ou de disculpation, sur Anna Karénine, au nom de la « sagesse
de Pincertitude », ce n’est pas maintenir le personnage dans la neutralité grise
de P'indifférence éthique, car, comme le souligne Ricceur, « le jugement moral
n’est pas aboli, il est plut6t lui-méme soumis aux variations imaginatives propres
2 la fiction » (RICCEUR 1990 : 194).

C’est ici que nous commengons 4 entrevoir la possibilité de décliner la notion
d’incertitude sur un autre registre que le registre purement négatif de la privation
de certitude. On peut d’ailleurs se demander s’il ne faut pas transférer a I’idée
d’incertitude ce que Descartes dit par ailleurs de la notion d’infini : toute la
difficulté est de passer d’un usage négatif 4 un usage en quelque sorte positif
de la notion. Dans le premier cas, I'incertitude est 'expression d’un manque
d’assurance en soi ou d’un manque de confiance dans les pouvoirs de la raison,
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manque que Descartes rameéne a la précipitation et a la présomption ; dans le
second cas, elle nous entraine au-deld du « certifiable ». Mais cet au-dela du
« certifiable » existe-t-il réellement, ou s’agit-il de la nuit ot toutes les vaches
sont noires ?

3. UIPSEITE PAR-DELA LALTERNATIVE DE UIDENTITE
IMMUABLE ET LA PERTE DE TOUTE IDENTITE

Contrairement a Jean-Marc Ferry, qui fait de I'identité narrative l'embléme d'une
identité rigide et immuable, qui nous est imposée par la tradition ou une com-
munauté dappartenance historique, Ricceur la situe dans I'entre-deux dialectique
de la quasi-immutabilité du caractere et du « maintien de soi », qui n'est jamais
définitivement acquis.

La conclusion de la sixiéme étude de Soi-méme comme un autre fait écho au
quasi-bouddhisme que professe Derek Parfit, proclamant : personal identity is not
which matters, « I’identité personnelle n’est pas ce qui importe ». Tout serait
simple sila question : « Qui suis-je ? » ne surgissait que dans certaines situations
de crise individuelle ou civilisationnelle, ot elle se charge d’une gravité existen-
tielle, que Ricceur explicite en référence & L’homme sans qualités de Musil.

Ce roman emblématique de la modernité nous offre I'exemple d’une « sa-
gesse de I’incertitude » qui semble réduire la question de I’identité personnelle a
néant. Pour Ricceur, le philosophe ne doit pas reculer devant une hypothese aussi
extréme, car elle ne manque pas de vérifications existentielles. « Il se pourrait
en effet », lisons-nous a ’avant-derniere page de la sixi¢me étude de Soi-méme
comme un autre, « que les transformations les plus dramatiques de I’identité
personnelle dussent traverser Iépreuve de ce néant d’identité, lequel néant se-
rait 'équivalent de la case vide dans les transformations cheres a Lévi-Strauss »
(RICCEUR 1990 ; 197).

Quelle sorte de « sagesse » peut-on tirer de ces nuits de I'identité personnelle
qu’attestent maints récits de conversion ? La réponse de Ricceur tient en une
phrase, dont il importe de mesurer le poids : « En ces moments de dépouille-
ment extréme, la réponse nulle 4 la question qui suis-je ¢ renvoie, non point a la
nullité, mais a la nudité de la question elle-méme ». La « sagesse de I’incerti-
tude » du philosophe s’inscrit dans I'intervalle qui sépare la conscience aigué
du caractere problématique du soi narratif, qui ne cesse de relancer la question :
« Qui suis-je ? » et le caractere assertif de I'engagement moral, qu’illustre le
« Me voici » éthique de celui qui accepte le rendez-vous d’une responsabilité
éthique devancant sa propre liberté.

C’est, comme nous le pouvons dire en écho a une autre formule dont Ricceur
se sert dans le méme contexte, I’art difficile de conjuguer le « Qui suis-je ? »,
auquel nos récits de vie n’apportent toujours qu’une réponse provisoire et fragile,
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et le « Me voici » éthique, qui ne souffre ni délai ni hésitation, qui fait de la
philosophie une « sagesse de I’incertitude » unique en son genre.

L’incorporation du « Qui suis-je ? » infiniment relancé et du « Me voici »
qui m’interdit toute dérobade, ne s’effectue pas n’importe comment. Comme
le savent tous les grammairiens, il est tres difficile, voire impossible, de greffer
un point d’exclamation sur un point d’interrogation, comme le faisait Martin
Heidegger dans certains de ses manuscrits quand il affublait son mot-fétiche
Dasein, écrit en lettres gothiques, d’un point d’exclamation, doublé d’un point
d’interrogation.

C’est la possibilité d’une telle greffe réussie que postule Ricceur, quand il
ajoute 2 la fiere déclaration : « Ici je me tiens » (dans laquelle le théologien
percevra I’écho de la célebre déclaration de Luther devant la Di¢te de Worms :
« Ma conscience est captive des paroles de Dieu ; je ne puis ni ne veux me ré-
tracter en rien, car il n’est ni stir ni honnéte d’agir contre sa propre conscience.
Ich kann nicht anderst, hie stehe ich, Gott helff mir. Amen » ), une nouvelle ques-
tion : « Ql} suis-je, moi, si versatile, pour que, néanmoins, tu comptes sur
moi ? » (RICCEUR 1990 : 198).

Le fait que I'expression « néanmoins » soit mise en italique souligne que
« la modestie du maintien de soi » ne saurait étre confondue avec « 'orgueil
stoicien de la raide constance a soi ».

La distinction entre deux maniéres de se rapporter 4 soi-méme, la premiere
placée sous le signe du dépouillement et de la dépossession de soi, la seconde
placée sous le signe de la pleine maitrise de soi, annonce 'une des principales
lignes mélodiques de la « petite éthique » que Ricceur développe par la suite :
il s’agit du « primat éthique de I'autre que soi sur le soi ».

En aucun cas, ce primat ne saurait signifier que I’estime de soi doive se trans-
former en haine de soi. Une « sagesse de I'incertitude » qui pronerait la haine
de soi ne mériterait pas son nom. Toute la stratégie éthique de Ricceur consiste
précisément a légitimer le concept d’estime de soi, pour en faire le soubassement
du désir de la vie bonne.

Contrairement a ce qu’on pourrait croire, Pestime de soi n’a rien de narcis-
sique. Non seulement, elle se prolonge dans la sollicitude pour autrui et le sens
du juste et de I'injuste au plan des institutions ; en outre, elle présuppose que
« je ne puis m’estimer moi-méme sans estimer autrui comme moi-méme > .
Et Ricceur de préciser : « Comme moi-méme signifie : toi aussi, tu es capable
de commencer quelque chose dans le monde, d’agir pour des raisons, de hiérar-
chiser tes préférences, d’estimer les buts de ton action et, ce faisant, de t’estimer
toi-méme comme moi-méme » (RICCEUR 1990 : 226).
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4. PATHEIN TO DEINON : UNE SAGESSE PRATIQUE
QUI SE LAISSE INSTRUIRE PAR LA SAGESSE TRAGIQUE

Le lien de cette these avec I'idée d’une « sagesse de 'incertitude » est parti-
culierement perceptible dans la neuvieme étude, consacrée a I'idée de sagesse
pratique. Elle prend son départ avec ’affirmation selon laquelle une morale
de I'obligation, comme celle de Kant, engendre inévitablement des situations
conflictuelles, pour autant que la singularité des situations se heurte 4 I'univer-
salité de la loi abstraite.

Précisément parce qu’il refuse la solution de facilité d’un situationnisme
moral qui rejette I'idée méme de loi, Ricceur est a la recherche d’une sagesse pra-
tique qui se laisse instruire par la sagesse tragique, celle qui trouve son illustration
exemplaire dans I’ Antigone de Sophocle. La « sagesse de 'incertitude » est en
quelque sorte 'ombre portée que la sagesse tragique projette sur le discours phi-
losophique qui demeure, lui aussi, confronté « au fond agonistique de I'épreuve
humaine, ou s’affrontent interminablement I’homme et la femme, la vieillesse
et la jeunesse, la société et 'individu, les vivants et les morts, les hommes et le
divin » (RICCEUR 1990 : 283).

Dans la sphére de ’agir moral, cela implique la reconnaissance de ce que Ri-
cceur appelle un « tragique de 'action » insurmontable. C’est dans le contexte
de la méditation qu’il consacre a cette idée que nous voyons surgir le theme
directeur de la deuxi¢me étude du Parcours de la reconnaissance : « La recon-
naissance de soi est au prix d’un dur apprentissage acquis au cours d’un long
voyage a travers ces conflits persistants, dont 'universalité est inséparable de leur
localisation chaque fois indépassable » (RICCEUR 1990 : 283).

L’épreuve tragique ne fait-elle pas chanceler toutes nos certitudes ? Le dernier
mot de la sagesse tragique serait-il 'incertitude généralisée, qui nous ramene a
la conviction élémentaire du sens commun qu’il y a des chanceux et des mal-
chanceux de la vie ? Si tel était le cas, le mot de « sagesse », appliqué au fond
tragique de I’agir humain, serait une escroquerie intellectuelle. Or, comme le
souligne Ricceur, en référence directe a Antigone, la tragédie ne cautionne guere
la résignation étriquée de ceux qui se font tout petits pour échapper aux coups
du destin. Ce sont ceux qui, comme Antigone, « souffrent le terrible » (pathein
to deinon) qui doivent en méme temps apprendre & « penser juste » et a « bien
délibérer ».

La vraie question, la seule qui donne sens au concept de « sagesse de I'in-
certitude » dans la sphere de ’agir moral, est de savoir comment la conviction
morale, qui est tout sauf une théorie préfabriquée, réussit & apporter une solution
intelligente aux conflits dont nous avons reconnu le caractere inéluctable. « La
sagesse pratique », lisons-nous dans le Parcours de la reconnaissance, « est ce
discernement, ce coup d’ceil en situation d’incertitude, braqué sur 'action qui

convient » (RICCEUR 2004 : 135).
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Apres avoir débusqué les sources de conflit au plan politique et institutionnel,
au plan des relations interpersonnelles et finalement au plan du rapport de soi a
soi, Ricceur remplace la dichotomie de 'universalisme et du contextualisme, de
'argumentation et de la convention, par « une dialectique fine entre argumenta-
tion et conviction, laquelle n’a pas d’issue théorique, mais seulement I'issue pra-
tique de I’arbitrage du jugement moral en situation » (RICCEUR 1990 : 334).

Le concept de « sagesse de 'incertitude » regoit un sens philosophique-
ment recevable, si 'on admet que « 'argumentation » — celle que 'université
a également pour tiche d’apprendre a ses étudiants, méme si la guaestio dispu-
tata médiévale ne figure plus au programme de ses travaux pratiques — « ne se
pose pas seulement comme antagoniste de la tradition et de la convention, mais
comme instance critique opérant au sein de convictions qu’elle a pour tiche non
d’éliminer, mais de porter au rang de “convictions bien pesées” » (RICCEUR
1990 : 334-335).

C’est ce pari sur la possibilité d’'un « équilibre réfléchi entre éthi-
que de ’argumentation et convictions bien pesées » (RICCEUR
1990 : 335) qui me semble accomplir le saut, évoqué plus haut, d’un concept
purement négatif et privatif d’incertitude, 2 un concept positif. Il se dégage
avec une netteté particuliere dans la bréve relecture sur laquelle Ricceur acheve
la neuvieme étude de Soi-méme comme un autre, ot1 il met en avant trois termes
corrélés qui expriment autant de capacités : 'imputation,laresponsabi-
lité,lareconnaissance.

L’homme capable, dont Ricceur ne cessera d’affiner le profil dans ses
écrits parus depuis Soi-méme comme un autre, est capable d’accepter qu’on lui
impute ce qu’il a fait — pour le meilleur et pour le pire. En méme temps, il se
montre capable de responsabilité, en assumant non seulement les conséquences
directes, mais méme la portée de ses actes, de sorte qu’il lui devient impossible
de dire : « Apres moi, le déluge ! ».

La responsabilité, ainsi comprise, n’est pas seulement tournée vers le futur,
comme dans Le principe responsabilité de Hans Jonas, elle entretient également
un rapport avec le passé, qu’exprime la notion d’endettement : « reconnaitre
son propre étre en dette & 'égard de qui a fait que 'on est ce qu’on est, c’est s’en
tenir responsable » (RICCEUR 1990 : 342). Difficile sagesse qui n’est pas a la
portée du premier venu !

L’homme capable est enfin capable de reconnaissance, entendue comme
« une structure du soi réfléchissant sur le mouvement qui emporte estime de
soi vers la sollicitude et celle-ci vers la justice » (RICCEUR 1990 : 344).

L’idée que Ricceur se fait de la « sagesse pratique » permet ainsi de donner
un sens philosophiquement recevable 4 I’idée d’une « sagesse de ’incertitude ».
Le travail de reconnaissance de soi, qui forme la seconde étape du parcours de la
reconnaissance qu’il effectue dans le livre de méme nom, implique une « sagesse
de I'incertitude » qui ne se limite pas a la question : « Que dois-je faire ? »,
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mais qui a également des conséquences pour I'intelligence de la question : « Qui
suis-je 2 »2

On ne saurait oublier que la dixi¢me étude de Soi-méme comme un autre,
intitulée « Vers quelle ontologie ? », prolonge la theése du primat éthique de
"autre que soi sur le soi par une these a portée ontologique : I"altérité ne s’ajoute
pas du dehors a I'ipséité, comme pour en prévenir la dérive solipsiste, mais elle
appartient  la teneur de sens et a la constitution ontologique de celle-ci (RI-
CCEUR 1990 : 367).

Si, comme ne le cesse de le marteler Levinas, du point de vue éthique, « autrui
sous les especes de I'étranger » est d’abord un « trouble-féte » (lequel, parado-
xalement, peut méme apparaitre comme un « preneur d’otage » ), cette these
ne se laisse pas transférer directement sur le plan ontologique. Les expériences
disparates, qu’il est impossible de ramener 4 un dénominateur commun, de
passivité-altérité que forment le corps propre et la chair, altérité d’autrui et la
voix de la conscience morale, dont Heidegger dit admirablement qu’elle vient
de moi tout en me tombant dessus, attestent « le travail de I’altérité au coeur de

Pipséité » (RICCEUR 1990 : 368).

5. VIVANT JUSQU'A LA MORT

Non sans hésitation, jévoquerai pour conclure un ultime aspect de la « sagesse
de I'incertitude » du philosophe. Il trouve son expression dans un groupe de
textes publiés apres la mort de Paul Ricceur par Catherine Goldenstein sous le
titre : Vivant jusqua la mort.

Une sagesse qui ferait I’économie de épreuve de la mort ne mériterait pas
son nom. Est-ce & dire que la philosophie n’aurait pas de theme plus profond que
le « souci du mourir » (meleté tou thanatou) comme le soutient une vénérable
tradition, remontant a la plus haute Antiquité ? Celui qui cherche & comprendre
la maniére dont Ricceur a affronté cette question dans les dix dernic¢res années
de sa vie, se trouve entrainé sur un véritable champ de bataille, ot le souci de la
clarification conceptuelle se croise en permanence avec le discernement de deux
options fondamentales qui départagent deux grandes lignes de pensée : le déta-
chement parfait de celui qui renonce une fois pour toutes a I'imaginaire de la
survie sous toutes ses formes, et la confiance dans le souci de Dieu (RICCEUR
2007 : 75).

Méme si, comparativement, le travail de clarification conceptuelle des dif-
férents sens que peut revétir le verbe « mourir » et le substantif « la mort »
est plus facile que 'effectuation du choix ultime, il est tout aussi indispensa-
ble. Il conduit Ricceur a distinguer trois significations principales du mot qui,

2 Sur ce théme, je renvoie au quatriéme chapitre de mon ouvrage : GREISCH 2008.
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lorsqu’elles se confondent, « entretiennent I’angoisse épaisse de la mort » (RI-
CCEUR 2007 : 36).

La premicre a sa source dans 'expérience de la mort d’autrui. Méme dans
nos sociétés sécularisées, ot la mort apparait moins comme un événement social
que comme un événement « privé », le fait est qu” « on ne se débarrasse pas des
morts » et qu'on « n’en a jamais fini avec eux » (RICCEUR 2007 : 37). « Sa-
gesse de I'incertitude » ici aussi : « Ma bataille est avec et contre cette image du
mort de demain, de ce mort que je serai pour les survivants. Avec et contre cet
imaginaire oula mort est en quelque sorte aspirée par le mort et les morts »
(RICCEUR 2007 : 38).

Un second front de bataille s’ouvre avec I'idée anticipée de 'agonie, qu’ex-
prime Pexpression « moribond » dont Heidegger se servait dans ['un de ses
cours pour en faire la signature méme du Dasein. Instruit par les travaux de ceux
qui accompagnent les mourants dans les derniers instants de leur vie, Ricceur, su-
bodore au contraire ici un piege : se percevoir trop tot comme un « moribond »
en sursis, au lieu comme un vivant jusqu’a la mort, capable de mobiliser « des res-
sources les plus profondes de la vie dans la venue 4 la lumic¢re de I Essentiel » qui
fracture « les limitations du religieux confessionnel » (RICCEUR 2007 : 44),
méme si celui-ci peut en étre 'un des véhicules. Cela conduit Ricceur a risquer
une parole de sagesse qui mérite qu’on la médite : « Ce n’est peut-étre que face
ala mort que le religicux s’égale a I’ Essentiel et que la barri¢re entre les religions,
y compris les non-religions (je pense, bien stir, au bouddhisme) est transcendée »
(RICCEUR 2007 : 45).

« Mort, ot est ta victoire ? » : cette question, qui n’a rien de rhétorique, nous
confronte a une troisieme signification du terme : la mort comme puissance des-
tructrice et terrifiante qui aura fatalement le dernier mot. Cette personnification
s’impose en particulier dans des situations-limite ott nous sommes confrontés
al’horreurdela « mort infligée en masse » (RICCEUR2007 : 58) qui
semble rendre dérisoire toute parole de consolation ou de sagesse. Pourtant,
la lecture de Lécriture ou la vie de Jorge Semprun et de Si ¢ était un homme de
Primo Levi, permet & Ricceur de discerner un ultime défi sur lequel s’acheve sa
lutte avec un certain imaginaire de la survie : « atteindre le point ou la vérité
qui chasse les fantomes est celle-1a : I'éternelle lutte entre la fraternité et le Mal

absolu » (RICCEUR 2007 : 73).

6. « CONSENTIR » : QUELLE SAGESSE EN EST CAPABLE ?

En m’attardant aussi longuement aupres de la conception ricceurienne de la
« sagesse pratique » et de la maniere dont elle se laisse mettre en relation, sans
confusion aucune, avec la « sagesse de I'incertitude » de Kundera, il semblerait
que je me sois éloigné du lieu qui nous réunit ici, au Chambon-sur-Lignon qui
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fut le berceau de la premiére grande ceuvre philosophique de Ricceur : Le volon-
taire et linvolontaire.

Certes, dans cette analyse purement phénoménologique des structures
¢lémentaires du volontaire et de I'involontaire, le philosophe évite soigneu-
sement de se précipiter A pieds joints vers un discours de sagesse. Pourtant,
une relecture attentive de 'ouvrage, en particulier de la troisieme partie, dans
laquelle Ricceur développe la notion de consentement, en prenant le contrepied
de L’homme révolté de Camus, son contemporain?, qu’il a croisé une fois au
moins ici méme, au Chambon-sur-Lignon, montre qu’il est déja en route vers
une telle sagesse.

En rejetant tour a tour la tentation du stoicisme et de I'orphisme au nom
d’une « poétique de la volonté » qui est aussi une poétique de la liberté, il jette
les bases d’une sagesse de Iincertitude qui trouve son expression la plus mare et
la plus réfléchie dans la deuxieme partie de Soi-méme comme un autre.

Si, pour conclure, il me fallait résumer, en référence a des textes poétiques, le
point de départ et le point d’arrivée de mes réflexions, voici ce que je dirais.

L’ouvrage de 1950, qui s’achéve en indiquant son lieu natif : « Le Chambon-
sur-Lignon, PAques 1948 » et qui est dédi¢ & Gabriel Marcel, s’ouvre, ce & quoi
peu d’interprétes ont prété attention, sur 'un des Sonnets a Orphée de Rainer
Maria Rilke. Je le cite en francais, mais dans une autre traduction que celle utili-
sée par Ricceur lui-méme. Il s’agit du 11¢ sonnet de la premiere partie :

Regarde au firmament. Ot est « le Cavalier » ?
alors qu’il met en nous sa singuliere empreinte,

cet orgueil de la terre. Et aussi le second

qu’il cravache et qu’il freine, et qui le porte, lui.

Nest-ce donc pas, éperonné puis maté,

ainsi que va ce naturel nerveux de 'Etre ?

Voie et volte. Et pourtant, une pression suffit.

A nouveau quelque course. Et les deux ne font quun.

Maisle sont-ils ? Oubien tous deux partagent-ils
un autre avis sur le chemin qu’ils font ensemble ?
Innommément déja table et pré les séparent.

Aussi la conjonction stellaire trompe.
Mais nous sommes ravis, fiit-ce pour un moment,
d’en croire la figure. Et voila qui suffit.

® Sur ce rapprochement, voir mon étude a paraitre : « Révolte et consentement : deux
visages contrastés de la “liberté simplement humaine” ».
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Ici n’est pas le lieu d’expliciter les nombreux fils qui rattachent ce poéme au
corps de l'ouvrage de Ricceur.* I suffit de remarquer que la figure, foncierement
problématique, de 'unité instable et provisoire du cheval et du cavalier convient
bien 4 I'idée que Ricceur se fait de 'unité tensionnelle du volontaire et de I’in-
volontaire.

En nous invitant a nous laisser inspirer, fut-ce provisoirement, par cette unité
duelle, il prépare le terrain a sa méditation sur I’involontaire absolu, sous la
triple forme de Pétroitesse du caractére, de I'illimitation de I’inconscient et de
la contingence de la vie qui ’'obligent a se demander : « Mais puis-je consentir
a ma vie, 3 mon inconscient, 3 mon caractere ? » (RICCEUR 1988 : 416). C’est
cette interrogation, existentielle et intellectuelle en méme temps, qui aimante le
troisitme chapitre du 3¢ livre, intitulé précisément : « Le chemin du consente-
ment », une expression qu’'on pourrait tout aussi bien mettre au pluriel, car le
consentement n’est pas a « sens unique ».

Si cette méditation débouche sur une premicere idée de la sagesse de I'incerti-
tude, celle-ci semble d’abord étre purement négative, se confondant avec ce que
Ricceur décrit comme « disgrice constitutive de I'existence humaine » : « tout
ce qui fait ma singularité me limite ; la richesse obscure de ma conscience en est
aussi le défaut ; la vie qui me porte est lourde de menaces et un jour me trahira.
Je suis borné par cela méme qui m’enracine » (RICCEUR 1988 : 418).

Est-ce tout ?

Si c’était le cas, le « fiat » du consentement se confondrait avec ’amer :
« Cestainsi ! » de la résignation. En réalité, la tAche a laquelle nous confronte
Ricceur ala fin du Volontaire et 'involontaire, quand il nous exhorte a dire « oui
a mon caractere, dont je ne puis changer I’étroitesse en profondeur, acceptant
de compenser par I’amitié¢ son invincible partialité », « oui aI'inconscient, qui
demeure la possibilité indéfinie de motiver ma liberté » et « oui a ma vie, que je
n’ai point choisie, mais qui est la condition de tout choix possible » (RICCEUR
1988 : 450) est tout, sauf un travail de Sisyphe, dé¢s lors qu'on y voit I'expression
d’une « liberté selon I'espérance », capable d’élever le « Meurs et deviens »
goethéen « au niveau d’un surpassement spirituel ot les limites se convertissent
en recueillement et en patience » (RICCEUR 1988 : 450).

C’est en ce sens que je dirai que cette premicre expression de la « sagesse de
I'incertitude » anticipe déja certains traits de la sagesse pratique que Ricceur
développera quarante années plus tard, dans le sillage de sa méditation sur la

figure d’Antigone.’

* Pour une interprétation de U'exergue de Le volontaire et I’involontaire, voir : GREISCH
2009 :7-15.

% Pour plus de détails, voir mon étude : « Die Tragik des Handelns und das Drama der
Verantwortung. Philosophische Begegnungen mit Antigone » a paraitre in Ludger Hagedorn
(¢d.), Drama der Verantwortung : Romano Guardini und Josef Tischner.
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Le magnifique po¢me La lumiére Antigone (BAUCHAU 2009) d’Henry
Bauchau me semble fournir une conclusion appropriée a cette méditation sur les
expressions littéraires et philosophiques de la sagesse de I’incertitude, faite sous
le ciel lumineux de la Haute-Loire, qui a irradié les réflexions de Paul Ricceur sur
les chemins du consentement.

On peut changer, changer la vie
Par le travail de la pensée
Et par la pensée de nos mains

Musique d’'amour mesuré
Protege la terre plurielle
Eclaire en nous, douce raison
La lumiere Antigone.
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