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ABSTRACT:	  

In	  recent	  years,	  comparisons	  between	  abortion	  and	  slavery	  have	  become	  increasingly	  

common	  in	  American	  pro-‐life	  politics.	  	  Some	  have	  compared	  the	  struggle	  to	  extinguish	  

abortion	  rights	  to	  the	  struggle	  to	  end	  slavery.	  	  Others	  have	  claimed	  that	  Roe	  v	  Wade	  is	  

the	  Dred	  Scott	  of	  our	  time.	  	  Still	  others	  have	  argued	  that	  abortion	  is	  worse	  than	  slavery;	  

it	  is	  a	  form	  of	  genocide.	  	  This	  paper	  tracks	  the	  abortion	  =	  slavery	  meme	  from	  Ronald	  

Reagan	  to	  the	  current	  personhood	  movement,	  drawing	  on	  work	  by	  Orlando	  Patterson,	  

Hortense	  Spillers,	  and	  Saidiya	  Hartman	  to	  develop	  a	  discourse	  of	  reproductive	  justice	  

that	  grapples	  with	  the	  wounded	  kinship	  of	  slavery	  and	  racism.	  

	  

	  

In	  2011,	  a	  series	  of	  billboards	  began	  to	  appear	  in	  urban	  areas	  across	  the	  United	  

States.	  

February,	  New	  York	  City:	  “THE	  MOST	  DANGEROUS	  PLACE	  FOR	  AN	  AFRICAN	  

AMERICAN	  IS	  IN	  THE	  WOMB.”	  	  The	  image	  is	  a	  young	  black	  girl	  in	  a	  pink	  dress.i	  	  	  



April,	  St.	  Louis,	  Missouri:	  The	  same	  slogan	  on	  a	  baby	  blue	  background,	  beside	  the	  

face	  of	  a	  young	  black	  boy.ii	  	  	  

March,	  Chicago’s	  South	  Side:	  “Every	  21	  minutes	  our	  next	  possible	  LEADER	  is	  

ABORTED.”	  	  The	  image	  is	  a	  stylized	  version	  of	  President	  Obama’s	  face.iii	  	  	  

June,	  Atlanta,	  Georgia:	  “THE	  13TH	  AMENDMENT	  FREED	  US.	  ABORTION	  ENSLAVES	  

US,”	  against	  the	  backdrop	  of	  a	  tattered	  American	  flag.	  	  Another	  reads:	  “THE	  14TH	  

AMENDMENT	  MADE	  US	  MEMBERS.	  ABORTION	  DISMEMBERS.”iv	  	  	  

June,	  Oakland,	  California:	  “BLACK	  &	  BEAUTIFUL,”	  above	  the	  image	  of	  a	  sleeping	  

black	  baby.	  	  “BLACK	  &	  UNWANTED,”	  above	  the	  face	  of	  a	  black	  toddler.	  “BLACK	  

CHILDREN	  ARE	  AN	  ENDANGERED	  SPECIES,”	  beside	  the	  face	  of	  a	  black	  toddler,	  

apparently	  on	  the	  verge	  of	  tears.v	  	  	  

These	  billboards	  were	  designed	  and	  marketed	  by	  two	  different	  pro-‐life	  groups:	  Life	  

Always	  and	  The	  Radiance	  Foundation.	  	  Life	  Always	  was	  founded	  by	  Stephen	  Broden,	  an	  

African-‐American	  pastor	  and	  political	  commentator	  on	  FOX	  News;	  the	  board	  of	  directors	  

consists	  of	  two	  black	  men	  (both	  pastors),	  a	  white	  woman	  who	  used	  to	  work	  for	  Planned	  

Parenthood	  but	  is	  now	  a	  pro-‐life	  activist,	  and	  a	  white	  man	  “looking	  to	  give	  back	  

blessings.”vi	  	  The	  Radiance	  Foundation	  is	  the	  brainchild	  of	  Ryan	  Scott	  Bomberger	  and	  

Bethany	  Bomberger.	  	  Ryan	  –	  who	  presents	  as	  black	  –	  describes	  himself	  as	  the	  son	  of	  a	  

woman	  who	  “was	  raped	  yet	  courageously	  chose	  to	  continue	  the	  pregnancy,	  giving	  him	  

Life.	  	  He	  was	  adopted	  as	  a	  baby	  and	  grew	  up	  in	  a	  loving,	  multi-‐racial	  Christian	  family	  of	  

15…	  	  His	  life	  defies	  the	  myth	  of	  the	  “unwanted”	  child	  as	  he	  was	  adopted,	  loved	  and	  has	  



flourished.”vii	  	  Bethany	  –	  who	  presents	  as	  white	  –	  describes	  herself	  as	  “an	  educator	  –	  

encouraging	  and	  empowering	  others	  to	  pursue	  their	  life	  goals.”viii	  	  Both	  groups	  

represent	  Planned	  Parenthood	  as	  the	  central	  instrument	  of	  an	  ongoing	  black	  genocide.	  	  

While	  Life	  Always	  and	  the	  Radiance	  Foundation	  were	  putting	  up	  billboards	  in	  

cities	  from	  Oakland	  to	  New	  York,	  the	  personhood	  movement	  was	  picking	  up	  steam	  in	  

states	  across	  the	  South	  and	  Midwest:	  Alabama,	  Arkansas,	  California,	  Colorado,	  Florida,	  

Mississippi,	  Nevada,	  Ohio,	  Oklahoma,	  Virginia,	  and	  Wisconsin.	  	  The	  personhood	  

movement	  seeks	  to	  abolish	  the	  right	  to	  abortion,	  not	  through	  the	  courts	  but	  through	  a	  

constitutional	  amendment.	  	  As	  I	  will	  argue	  at	  some	  length	  in	  this	  paper,	  this	  strategy	  is	  

based	  on	  an	  implicit,	  and	  sometimes	  explicit,	  but	  inherently	  opportunistic	  and	  

misleading	  comparison	  of	  the	  struggle	  to	  ban	  abortion	  with	  the	  (apparently	  successful)	  

abolition	  of	  slavery	  through	  the	  Thirteenth	  Amendment.	  The	  first	  formulation	  of	  a	  

personhood	  amendment	  at	  the	  state	  level	  was	  Mississippi’s	  Proposition	  26,	  which	  

sought	  to	  redefine	  personhood	  to	  “include	  every	  human	  being	  from	  the	  moment	  of	  

fertilization,	  cloning	  or	  the	  functional	  equivalent	  thereof.”ix	  	  Proposition	  26	  was	  

defeated	  on	  November	  8,	  2011,	  with	  a	  vote	  of	  58	  to	  42,	  but	  three	  months	  later,	  on	  

February	  14,	  2012,	  Virginia’s	  House	  Bill	  No.	  1	  passed	  in	  the	  General	  Assembly	  (66	  to	  32).	  	  

This	  bill	  declared	  that	  the	  “life	  of	  each	  human	  being	  begins	  at	  conception,”	  and	  ensured	  

that	  “unborn	  children	  at	  every	  stage	  of	  development	  enjoy	  all	  the	  rights,	  privileges,	  and	  

immunities	  available	  to	  other	  persons,	  citizens,	  and	  residents	  of	  the	  commonwealth.”x	  	  

A	  similar	  bill	  was	  passed	  by	  the	  Oklahoma	  senate	  on	  February	  15,	  2012,	  with	  a	  vote	  of	  

34	  to	  8.xi	  



The	  leaders	  and	  spokespersons	  of	  the	  state-‐based	  personhood	  movements	  are	  

almost	  invariably	  white	  and	  male.	  	  But	  this	  does	  not	  prevent	  them	  from	  connecting	  their	  

cause	  to	  the	  liberation	  of	  black	  people.	  	  In	  a	  video	  posted	  on	  the	  Personhood	  USA	  

website,	  called	  “A	  Day	  to	  Advance,”	  a	  white-‐sounding	  male	  speaker	  declares	  that	  

“Personhood	  is	  the	  new	  civil	  rights	  movement	  for	  the	  twenty-‐first	  century,”	  while	  a	  

video	  image	  of	  Dr.	  Martin	  Luther	  King,	  Jr.	  flashes	  onto	  the	  screen;	  an	  audio	  track	  of	  Dr.	  

King’s	  voice	  murmurs	  in	  the	  background,	  almost	  indiscernible.	  	  After	  the	  first	  

Personhood	  Amendment	  was	  defeated	  in	  Mississippi,	  the	  founder	  of	  Personhood	  

Mississippi,	  Les	  Riley,	  compared	  his	  own	  struggle	  to	  extinguish	  women’s	  reproductive	  

choice	  with	  William	  Wilberforce’s	  struggle	  to	  abolish	  the	  slave	  trade	  in	  the	  British	  

Empire:	  

For	  nearly	  twenty	  years,	  [Wilberforce]	  fought	  against	  bigotry,	  financial	  interests,	  

personal	  illness,	  legal	  maneuvering,	  apathy	  and	  global	  politics	  until	  the	  slaved	  

[sic]	  trade	  was	  abolished	  –	  and	  even	  then,	  it	  wasn't	  until	  1833	  that	  slaves	  were	  

emancipated	  [in	  the	  British	  empire,	  we	  should	  note	  –	  although	  Riley	  does	  not;	  

slavery	  would	  not	  be	  abolished	  in	  the	  US	  until	  1865]!	  The	  fight	  for	  the	  right	  to	  life	  

is	  not	  over	  –	  neither	  in	  Mississippi,	  nor	  in	  the	  USA,	  nor	  in	  the	  world	  at	  large.xii	  

Riley	  is	  not	  the	  only	  leader	  in	  the	  personhood	  movement	  to	  compare	  their	  struggle	  to	  

ban	  abortion	  with	  a	  white	  man’s	  struggle	  to	  abolish	  slavery.	  	  In	  an	  interview	  with	  the	  

Huffington	  Post,	  Bryan	  Longworth,	  the	  director	  of	  Personhood	  Florida,	  also	  compares	  

himself	  to	  Wilberforce,	  adding:	  “Slavery	  is	  virtually	  ended	  around	  the	  world	  now.	  Where	  



do	  you	  go	  to	  buy	  a	  good	  slave	  today?	  You	  can't	  get	  one.	  Why?	  Because	  people	  now	  see	  

slavery	  as	  abhorrent,	  and	  one	  day	  people	  will	  see	  abortion	  as	  equally	  abhorrent	  if	  not	  

more	  abhorrent.”xiii	  	  	  

What	  is	  going	  on	  here?	  	  For	  decades,	  conservatives	  such	  as	  Ronald	  Reagan,	  

Supreme	  Court	  Judge	  Antonin	  Scalia,	  and	  pro-‐life	  legal	  scholars	  such	  as	  George	  Swan	  

and	  Charles	  Rice,	  have	  compared	  the	  abolition	  of	  slavery	  with	  the	  proposed	  abolition	  of	  

abortion.xiv	  	  	  The	  argument	  goes	  something	  like	  this:	  If	  we	  respect	  and	  defend	  the	  civil	  

rights	  of	  all	  persons,	  black	  or	  white,	  then	  we	  should	  respect	  and	  defend	  the	  sanctity	  of	  

all	  human	  life,	  from	  the	  fertilized	  egg	  to	  the	  patient	  on	  life	  support.	  	  But	  since	  the	  

election	  of	  a	  black	  president	  in	  2008,	  comparisons	  between	  abortion	  and	  slavery	  have	  

both	  intensified	  and	  mutated	  from	  “the	  struggle	  to	  end	  abortion	  is	  like	  the	  struggle	  to	  

end	  slavery”	  to	  “abortion	  is	  like	  slavery”	  and	  “abortion	  is	  worse	  than	  slavery.”	  	  

Moreover,	  this	  meme	  has	  been	  taken	  up	  by	  black	  pro-‐life	  groups	  who	  compare	  

abortion,	  not	  only	  to	  slavery,	  but	  also	  (with	  reason)	  to	  the	  eugenics	  movement,	  and	  

(beyond	  reason)	  to	  a	  new	  black	  genocide.	  	  And	  it	  has	  entered	  mainstream	  American	  

political	  and	  media	  discourse	  –	  with	  some	  hiccups	  –	  through	  remarks	  made	  by	  would-‐be	  

presidential	  candidates	  such	  as	  Mike	  Huckabee	  and	  Michelle	  Bachmann.	  	  What	  are	  the	  

implications	  of	  the	  abortion	  =	  slavery	  meme	  for	  the	  politics	  of	  race,	  gender,	  sexuality	  

and	  reproduction	  in	  the	  US?	  	  How	  did	  the	  fight	  against	  slavery	  become	  intelligible	  as	  a	  

fight	  for	  the	  right	  to	  life?	  	  Where	  are	  the	  battle	  lines	  being	  drawn	  in	  this	  fight?	  	  Who	  is	  

the	  enemy,	  and	  what	  is	  the	  prize?	  	  	  	  



In	  what	  follows,	  I	  track	  the	  abortion	  =	  slavery	  meme	  from	  Ronald	  Reagan	  to	  the	  

current	  personhood	  movement,	  drawing	  on	  critical	  resources	  from	  Orlando	  Patterson,	  

Hortense	  Spillers,	  Saidiya	  Hartman,	  and	  others.	  	  My	  argument,	  in	  a	  nutshell,	  is	  that	  we	  

cannot	  understand	  current	  pro-‐life	  discourse	  without	  situating	  it	  within	  a	  history	  of	  

slavery	  that	  it	  both	  invokes	  and	  disavows.	  	  In	  the	  end,	  what	  we	  need	  is	  not	  a	  return	  to	  

the	  liberal	  feminist	  pro-‐choice	  politics	  of	  the	  1970s	  and	  80s,	  but	  rather	  a	  discourse	  and	  a	  

practice	  of	  reproductive	  justice	  that	  takes	  the	  wounded	  kinship	  of	  slavery	  and	  racism	  

seriously,	  not	  just	  as	  a	  related	  concern	  but	  as	  a	  central	  issue	  –	  perhaps	  the	  central	  issue	  

–	  in	  American	  reproductive	  politics	  today.	  

	  

Ronald	  Reagan,	  Father	  of	  a	  Meme	  

Ronald	  Reagan’s	  text,	  “Abortion	  and	  the	  Conscience	  of	  the	  Nation,”	  was	  

published	  as	  an	  article	  in	  The	  Human	  Life	  Review	  in	  1983,	  republished	  as	  a	  book	  in	  1984,	  

and	  republished	  again	  as	  an	  article	  in	  2004,	  on	  the	  occasion	  of	  Reagan’s	  death.	  	  Like	  the	  

leaders	  of	  Personhood	  Mississippi	  and	  Personhood	  Florida,	  Reagan	  compares	  the	  pro-‐

life	  movement	  to	  Wilberforce’s	  fight	  to	  end	  slavery,	  attributing	  to	  the	  latter	  an	  

anachronistic	  belief	  in	  “in	  the	  sanctity	  of	  human	  life.”xv	  	  He	  also	  compares	  the	  exclusion	  

of	  blacks	  from	  constitutional	  protection	  in	  Dred	  Scott	  v	  Sandford	  (1857)	  to	  the	  exclusion	  

of	  the	  fetus	  from	  (what	  he	  takes	  to	  be)	  this	  same	  sort	  of	  protection	  in	  Roe	  v	  Wade	  

(1973).xvi	  	  What	  is	  at	  stake	  in	  this	  comparison?	  



Dred	  Scott	  was	  a	  slave	  who	  sought	  legal	  redress	  when	  the	  wife	  of	  his	  deceased	  

master	  refused	  his	  offer	  of	  $300	  for	  the	  manumission	  of	  himself,	  his	  wife,	  and	  their	  

children.	  	  Scott	  argued	  that,	  since	  he	  had	  lived	  with	  his	  former	  master	  in	  states	  where	  

slavery	  was	  illegal,	  such	  as	  Illinois	  and	  Minnesota,	  he	  could	  not	  be	  considered	  the	  

legitimate	  property	  of	  his	  master	  or	  his	  master’s	  widow.	  	  Scott	  lost	  the	  case	  –	  not	  

because	  the	  court	  decided	  against	  his	  claim,	  but	  because	  it	  decided	  that,	  as	  a	  negro	  and	  

a	  slave,	  Scott	  was	  not	  a	  citizen,	  and	  so	  he	  did	  not	  have	  the	  right	  to	  bring	  a	  legal	  claim	  to	  

court.	  	  Chief	  Justice	  Roger	  B.	  Taney	  argued	  that	  blacks	  “had	  no	  rights	  which	  the	  white	  

man	  was	  bound	  to	  respect;”	  they	  were	  “not	  included,	  and	  were	  not	  intended	  to	  be	  

included,	  under	  the	  word	  "citizens"	  in	  the	  Constitution.”xvii	  	  This	  decision	  was	  eventually	  

overturned	  by	  the	  Thirteenth	  and	  Fourteenth	  Amendments	  to	  the	  US	  constitution,	  

which	  abolished	  slavery	  and	  revised	  the	  terms	  of	  citizenship,	  due	  process	  and	  equal	  

protection	  under	  the	  law.	  	  	  

What	  does	  the	  Dred	  Scott	  decision	  have	  to	  do	  with	  the	  politics	  of	  abortion?	  Or	  

rather,	  how	  was	  this	  decision	  taken	  up	  by	  the	  pro-‐life	  movement,	  in	  such	  a	  way	  that	  it	  	  	  

became	  relevant	  to	  abortion	  politics	  in	  the	  1980s,	  and	  again	  in	  2011?	  	  At	  issue	  in	  Dred	  

Scott	  was	  not	  the	  slave’s	  humanity,	  nor	  even	  the	  slave’s	  legal	  personhood,	  but	  rather	  his	  

or	  her	  inclusion	  or	  exclusion	  as	  a	  citizen	  of	  the	  United	  States,	  with	  the	  rights	  that	  

citizenship	  entails.	  	  But	  in	  spite	  of	  this	  explicit	  reference	  to	  citizenship,	  Reagan	  invokes	  

the	  Dred	  Scott	  decision,	  as	  he	  also	  invoked	  Wilberforce’s	  speech,	  as	  a	  contribution	  to	  

the	  debate	  over	  the	  value	  of	  human	  life:	  



This	  is	  not	  the	  first	  time	  our	  country	  has	  been	  divided	  by	  a	  Supreme	  Court	  

decision	  that	  denied	  the	  value	  of	  certain	  human	  lives.	  The	  Dred	  Scott	  decision	  of	  

1857	  was	  not	  overturned	  in	  a	  day,	  or	  a	  year,	  or	  even	  a	  decade.	  At	  first,	  only	  a	  

minority	  of	  Americans	  recognized	  and	  deplored	  the	  moral	  crisis	  brought	  about	  

by	  denying	  the	  full	  humanity	  of	  our	  black	  brothers	  and	  sisters;	  but	  that	  minority	  

persisted	  in	  their	  vision	  and	  finally	  prevailed.	  They	  did	  it	  by	  appealing	  to	  the	  

hearts	  and	  minds	  of	  their	  countrymen,	  to	  the	  truth	  of	  human	  dignity	  under	  God.	  

From	  their	  example,	  we	  know	  that	  respect	  for	  the	  sacred	  value	  of	  human	  life	  is	  

too	  deeply	  engrained	  in	  the	  hearts	  of	  our	  people	  to	  remain	  forever	  suppressed.	  

But	  the	  great	  majority	  of	  the	  American	  people	  have	  not	  yet	  made	  their	  voices	  

heard,	  and	  we	  cannot	  expect	  them	  to—any	  more	  than	  the	  public	  voice	  arose	  

against	  slavery—until	  the	  issue	  is	  clearly	  framed	  and	  presented.	  (2)	  

We	  know	  that	  a	  respect	  for	  “the	  sacred	  value	  of	  life”	  is	  engrained	  in	  the	  hearts	  of	  

Americans.	  	  And	  yet,	  the	  American	  heart	  and	  the	  American	  mind	  are	  not	  always	  

connected	  to	  the	  American	  mouth.	  	  A	  majority	  declaration	  of	  the	  sacred	  value	  of	  life	  

was	  still	  at	  an	  embryonic	  stage	  in	  1983.	  	  Like	  a	  fetus	  in	  utero,	  the	  American	  people	  

lacked	  a	  public	  voice	  with	  which	  to	  declare	  the	  sanctity	  of	  life,	  and	  it	  would	  continue	  to	  

remain	  silent	  “until	  the	  issue	  [was]	  clearly	  framed	  and	  presented.”	  	  	  

By	  framing	  the	  issue	  of	  citizenship	  in	  Dred	  Scott	  as	  an	  issue	  of	  personhood,	  and	  

framing	  personhood	  as	  (sacred	  life),	  Reagan	  exploits	  the	  emancipation	  of	  the	  slaves	  –	  by	  

a	  Republican	  president,	  no	  less	  –	  as	  an	  “example”	  of	  how	  a	  “minority”	  can	  appeal	  to	  the	  



hearts	  and	  minds	  of	  Americans	  in	  order	  to	  secure	  “the	  truth	  of	  human	  dignity	  under	  

God.”	  Reagan	  elaborates	  this	  example	  with	  a	  quote	  from	  Abraham	  Lincoln’s	  own	  

reframing	  of	  the	  framers’	  intentions	  in	  the	  wake	  of	  the	  Dred	  Scott	  decision.	  	  In	  a	  speech	  

delivered	  in	  Lewiston,	  Illinois,	  on	  August	  17,	  1858,	  Lincoln	  argued	  that	  blacks	  were	  

included	  in	  “the	  whole	  great	  family	  of	  man”	  (qtd.	  in	  Reagan	  4).	  	  This	  is	  clearly	  a	  

reference	  to	  the	  language	  of	  the	  Dred	  Scott	  decision,	  which	  excluded	  blacks	  from	  “the	  

whole	  human	  family”	  on	  the	  grounds	  that	  the	  framers	  of	  the	  Declaration	  of	  

Independence	  would	  have	  been	  “utterly	  and	  flagrantly	  inconsistent	  with	  the	  principles	  

they	  asserted”	  if	  they	  had	  continued	  to	  practice	  slavery	  while	  recognizing	  blacks	  as	  

“men”	  who	  were	  “created	  equal”	  and	  so	  endowed	  by	  their	  Creator	  with	  “certain	  

unalienable	  rights”	  such	  as	  “life,	  liberty,	  and	  the	  pursuit	  of	  happiness”xviii	  	  	  Blacks	  could	  

not	  be	  considered	  citizens,	  and	  the	  framers	  could	  not	  have	  intended	  to	  include	  them	  as	  

citizens	  –	  not	  because	  of	  anything	  present	  or	  lacking	  in	  black	  people	  as	  such,	  but	  rather	  

because	  the	  Founding	  Fathers	  would	  not	  be	  worthy	  of	  the	  respect	  that	  we	  citizens	  grant	  

them,	  if	  they	  were	  found	  to	  act	  in	  such	  flagrant	  contradiction	  with	  their	  own	  principles.	  	  

The	  integrity	  of	  “the	  whole	  human	  family”	  –	  or	  at	  least,	  the	  “family”	  of	  citizens	  of	  the	  

United	  States	  of	  America	  –	  depends	  on	  the	  integrity	  of	  its	  Fathers,	  and	  if	  some	  of	  our	  

brother	  and	  sisters	  must	  be	  excluded	  from	  the	  family	  in	  order	  to	  show	  that	  Father	  was	  

right,	  then	  so	  be	  it.	  	  	  

Abraham	  Lincoln	  took	  a	  different	  approach	  to	  the	  founding	  document	  of	  the	  

United	  States,	  which	  Reagan	  cites	  approvingly:	  	  	  



I	  should	  like	  to	  know	  if	  taking	  this	  old	  Declaration	  of	  Independence,	  which	  

declares	  that	  all	  men	  are	  equal	  upon	  principle[,]	  and	  making	  exceptions	  to	  it[,]	  

where	  will	  it	  stop.	  If	  one	  man	  says	  it	  does	  not	  mean	  a	  Negro,	  why	  not	  another	  

say	  it	  does	  not	  mean	  some	  other	  man?	  (qtd.	  in	  Reagan	  4)	  

This	  is	  the	  example	  provided	  by	  the	  negro:	  it’s	  the	  classic	  example	  of	  “the	  thin	  edge	  of	  

the	  wedge.”	  	  If	  you	  refuse	  to	  admit	  the	  negro	  into	  the	  family	  of	  man,	  then	  why	  not	  also	  

exclude	  some	  other	  man?	  	  And	  if	  you	  exclude	  some	  other	  man,	  then	  how	  will	  you	  

prevent	  yourself	  from	  being	  excluded	  at	  some	  point?	  	  If	  you	  –	  a	  (white)	  citizen	  –	  respect	  

yourself,	  then	  you	  must	  also	  respect	  the	  negro.	  

Reagan	  reframes	  Lincoln’s	  claim	  about	  dignity	  of	  “man”	  as	  a	  warning	  “of	  the	  

danger	  we	  would	  face	  if	  we	  closed	  our	  eyes	  to	  the	  value	  of	  life	  in	  any	  category	  of	  human	  

beings”	  (4).	  	  With	  the	  shift	  from	  “man”	  to	  “life,”	  the	  example	  of	  slavery	  becomes	  useful	  

to	  pro-‐life	  politics	  in	  the	  ‘80s:	  If	  you	  refuse	  to	  admit	  that	  the	  fetus	  is	  a	  person,	  then	  why	  

not	  also	  the	  newborn,	  the	  three-‐day	  old	  infant,	  the	  toddler	  –	  or	  the	  adult	  African	  

American,	  for	  that	  matter?	  	  If	  you	  respect	  the	  personhood	  of	  “our	  black	  brothers	  and	  

sisters,”	  and	  if	  you	  respect	  Lincoln	  as	  the	  Great	  Emancipator,	  then	  you	  must	  also	  respect	  

the	  personhood	  of	  the	  fetus.xix	  

In	  current	  pro-‐life	  discourse,	  however,	  the	  logic	  of	  exemplification	  becomes	  

more	  complicated.	  	  On	  one	  hand,	  the	  pink	  fetus	  provides	  the	  example	  for	  African-‐

American	  personhood	  via	  the	  black	  fetus	  	  (who,	  as	  if	  testifying	  to	  his	  membership	  in	  

universal	  humanity,	  appears	  pink	  in	  the	  womb).	  	  We	  know	  in	  our	  hearts	  that	  the	  (white)	  



pink	  fetus	  is	  a	  person,	  so	  we	  must	  extend	  to	  unborn	  African	  Americans	  the	  same	  

enthusiastic	  protection	  as	  unborn	  white	  Americans,	  lest	  the	  black	  fetus	  become	  the	  thin	  

edge	  of	  the	  wedge	  for	  pro-‐life	  politics.	  	  White	  pro-‐life	  activists	  must	  reach	  out	  to	  their	  

“black	  brothers	  and	  sisters,”	  and	  to	  join	  forces	  in	  the	  battle	  to	  defend	  the	  sacred	  value	  

of	  human	  life.	  

But	  on	  the	  other	  hand,	  and	  at	  the	  same	  time,	  the	  African-‐American	  adult	  

provides	  the	  example	  for	  the	  pink	  fetus,	  again	  via	  the	  (pinkened)	  black	  fetus.	  	  We	  all	  

know	  –	  if	  not	  in	  our	  hearts,	  then	  at	  least	  in	  our	  minds	  and	  in	  our	  mouths	  –	  that	  African	  

Americans	  are	  persons.	  	  We	  have	  proof	  of	  this	  in	  the	  form	  of	  a	  black	  president.	  	  If	  you	  

respect	  the	  personhood	  of	  African	  Americans	  –	  if	  you	  would	  even	  go	  so	  far	  as	  to	  vote	  a	  

black	  man	  into	  the	  presidency	  –	  then	  you	  must	  extend	  this	  respect	  to	  the	  black	  fetus,	  

and	  through	  it,	  to	  the	  fetus	  as	  such,	  the	  pink	  fetus.	  	  	  

Either	  way,	  the	  pinkened	  black	  fetus	  –	  or	  the	  blackened	  pink	  fetus	  –	  becomes	  the	  

middle	  point	  through	  which	  the	  personhood	  of	  the	  pink	  fetus	  and	  the	  personhood	  of	  

the	  black	  adult	  is	  secured.xx	  	  It	  functions	  not	  as	  the	  limit	  case	  of	  personhood,	  but	  as	  the	  

point	  of	  intersection	  between	  two	  of	  its	  most	  powerful	  examples.	  	  The	  black	  fetus	  is	  

both	  a	  beautiful,	  desirable,	  valued	  member	  of	  the	  “whole	  great	  family	  of	  man,”	  and	  also	  

a	  victim	  of	  legalized	  child	  abuse	  and	  murder,	  a	  life	  threatened	  with	  extinction,	  an	  

“endangered	  species”	  (toomanyaborted.com).	  	  

	  

Not	  All	  in	  the	  Family	  



Who	  will	  protect	  the	  sacred	  life	  of	  the	  black	  fetus?	  	  And	  against	  whom	  must	  the	  

Lincolns	  and	  Wilberforces	  of	  today	  defend	  it?	  	  Already	  in	  a	  1976	  speech,	  Reagan	  

provided	  a	  “clear	  framing	  and	  presentation”	  of	  this	  threat:	  	  	  

She	  has	  eighty	  names,	  thirty	  addresses,	  twelve	  Social	  Security	  cards	  and	  is	  

collecting	  veteran's	  benefits	  on	  four	  non-‐existing	  deceased	  husbands.	  And	  she	  is	  

collecting	  on	  Social	  Security	  her	  cards.	  She's	  got	  Medicaid,	  getting	  food	  stamps,	  

and	  she	  is	  collecting	  welfare	  under	  each	  of	  her	  names.	  Her	  tax-‐free	  cash	  income	  

is	  over	  $150,000."xxi	  	  

If	  the	  welfare	  queen	  did	  not	  exist,	  she	  would	  have	  to	  be	  invented	  –	  as	  it	  seems	  she	  may	  

have	  been,	  since	  Reagan	  never	  names	  the	  woman,	  and	  no	  one	  matching	  that	  exact	  

description	  was	  ever	  found.xxii	  	  	  

Like	  the	  fetus,	  the	  welfare	  queen	  is	  dependent	  on	  others	  for	  her	  survival	  and	  

flourishing.	  	  But	  unlike	  the	  fetus	  –	  whom,	  thanks	  to	  Lennart	  Nillson’s	  photographs	  in	  “A	  

Child	  is	  Born,”	  we	  are	  able	  to	  imagine	  as	  an	  autonomous	  being	  floating	  in	  the	  

impersonal	  environment	  of	  the	  womb	  –	  the	  welfare	  queen	  is	  exorbitantly,	  improperly	  

dependent.	  	  She’s	  like	  a	  vampire	  feeding	  from	  the	  open	  veins	  of	  the	  state,	  taking	  more	  

than	  her	  fair	  share,	  exploiting	  the	  generosity	  of	  those	  who	  pay	  their	  taxes	  and	  play	  by	  

the	  rules.	  	  She	  is	  an	  ungrateful	  child,	  a	  spoiled	  brat	  in	  the	  family	  of	  man	  –	  and	  even	  

worse,	  she	  has	  the	  capacity	  to	  reproduce	  herself.	  	  	  



As	  Andre	  Bauer,	  Lt.	  Gov.	  of	  South	  Carolina	  from	  2003	  to	  2011,	  explained	  in	  a	  

town	  hall	  meeting	  in	  January	  2010,	  during	  his	  unsuccessful	  bid	  for	  the	  Republican	  

nomination	  for	  state	  Governor:	  

My	  grandmother	  was	  not	  a	  highly	  educated	  woman,	  but	  she	  told	  me	  as	  a	  small	  

child	  to	  quit	  feeding	  stray	  animals.	  	  You	  know	  why?	  	  Because	  they	  breed.	  	  You’re	  

facilitating	  the	  problem	  if	  you	  give	  an	  animal	  or	  a	  person	  ample	  food	  supply.	  	  

They	  will	  reproduce,	  especially	  ones	  that	  don’t	  think	  too	  much	  further	  than	  that.	  	  

And	  so	  what	  you’ve	  got	  to	  do	  is	  you've	  got	  to	  curtail	  that	  type	  of	  behavior.	  	  They	  

don’t	  know	  any	  better.xxiii	  

Bauer	  offered	  this	  anecdote	  in	  support	  of	  his	  view	  that	  the	  parents	  of	  children	  receiving	  

free	  lunches	  or	  lunch	  subsidies	  should	  be	  subject	  to	  mandatory	  drug	  testing	  and	  

required	  to	  attend	  PTA	  meetings	  and	  parent-‐teacher	  interviews.	  	  He	  added:	  “I	  can	  show	  

you	  a	  bar	  graph	  where	  free	  and	  reduced	  lunch	  has	  the	  worst	  test	  scores	  in	  the	  state	  of	  

South	  Carolina.”xxiv	  	  Feeding	  leads	  not	  only	  to	  breeding,	  but	  also	  to	  stupidity,	  which	  leads	  

to	  even	  more	  breeding	  –	  and	  so	  on.	  	  When	  the	  scandal	  broke	  nation-‐wide,	  Bauer	  

insisted	  that	  he	  did	  not	  mean	  to	  imply	  that	  people	  who	  receive	  social	  assistance	  were	  

“were	  animals	  or	  anything	  else.”	  	  He	  clarified	  that	  “he	  would	  penalize	  only	  adults	  and	  

that	  he	  never	  advocated	  taking	  away	  a	  child's	  free	  or	  reduced-‐price	  lunch.”xxv	  	  

The	  child	  –	  like	  the	  fetus	  who	  is	  interpellated	  as	  already-‐a-‐child,	  already-‐a-‐

person,	  already-‐a-‐citizen	  or	  even	  (as	  in	  Lauren	  Berlant’s	  analysis)	  the	  ideal	  American	  

citizen	  –	  has	  a	  right	  to	  be	  dependent.xxvi	  	  It	  is	  an	  innocent	  victim	  of	  its	  family’s	  own	  



failure	  to	  provide	  the	  basic	  essentials	  of	  life.	  	  In	  the	  child,	  as	  in	  the	  fetus,	  we	  can	  

recognize	  “the	  sacred	  value	  of	  human	  life.”	  	  But	  the	  grown	  woman	  –	  the	  grown	  black	  

woman	  –	  the	  grown,	  economically	  unproductive,	  and	  hyper-‐reproductive	  black	  woman	  

who	  fails	  to	  attend	  PTA	  meetings:	  Is	  she	  a	  person?	  	  Is	  she	  an	  example	  of	  sacred	  life,	  or	  is	  

she	  an	  example	  of	  the	  threat	  posed	  to	  sacred	  life	  by	  a	  sovereign	  master	  with	  the	  power	  

to	  kill	  or	  let	  live?	  	  Like	  the	  slave	  whose	  personhood	  was	  recognized	  in	  law	  first	  and	  

foremost	  when	  she	  committed	  a	  crime,	  the	  welfare	  queen	  was	  born	  to	  be	  punished.	  	  

Was	  she	  ever	  a	  child?	  	  Can	  we	  imagine	  her	  as	  a	  fetus?	  	  At	  what	  point	  does	  the	  member	  

of	  an	  endangered	  species	  become	  a	  breeding	  stray	  whose	  overpopulation	  threatens	  the	  

sanctity	  of	  life	  and	  the	  whole	  human	  family?	  	  	  

The	  black	  woman,	  understood	  as	  an	  emancipated	  slave,	  as	  one	  of	  “our	  black…	  

sisters,”	  is	  a	  useful	  example	  for	  the	  personhood	  of	  the	  fetus.	  	  But	  the	  black	  woman,	  

understood	  as	  a	  welfare	  queen	  –	  as	  a	  big	  baby	  sucking	  at	  the	  teat	  of	  the	  state	  and	  

breeding	  like	  a	  stray	  animal	  –	  offers	  a	  different	  kind	  of	  example:	  not	  of	  the	  sacred	  value	  

of	  life,	  but	  of	  both	  the	  degraded	  powerlessness	  of	  the	  slave	  and	  the	  sovereign	  power	  to	  

kill	  and	  let	  live.	  	  She	  is	  not	  an	  example	  to	  follow,	  like	  Lincoln	  and	  Wilberforce,	  but	  rather	  

a	  site	  of	  inversion	  and	  convergence	  between	  illegitimate	  dependence	  and	  illegitimate	  

sovereignty.	  	  She	  is	  a	  welfare	  –	  queen.	  

This	  image	  of	  the	  welfare	  queen	  sets	  the	  stage	  for	  a	  new	  set	  of	  Great	  

Emancipators:	  a	  generation	  of	  Mike	  Huckabees,	  Rick	  Santorums	  and	  Michelle	  

Bachmanns	  who	  are	  poised	  to	  liberate	  the	  black	  woman	  from	  her	  own	  grotesque	  



power.xxvii	  	  For	  example:	  In	  a	  March	  2009	  fundraiser	  speech	  in	  Jackson	  City,	  Missouri,	  

Mike	  Huckabee,	  former	  Governor	  of	  Arkansas	  and	  one-‐time	  frontrunner	  for	  the	  2008	  

Republican	  presidential	  nomination,	  warned	  his	  audience	  that	  civilization	  might	  come	  to	  

an	  end	  if	  “one	  group	  of	  people	  have	  life	  and	  death	  control	  over	  another	  for	  no	  particular	  

reason	  other	  than	  their	  own	  conveniences	  and,	  in	  that	  case,	  prejudices.”xxviii	  	  Huckabee	  

asked:	  

What	  are	  we	  saying	  to	  the	  generation	  coming	  after	  us	  when	  we	  tell	  them	  that	  it	  

is	  perfectly	  OK	  for	  one	  person	  to	  own	  another	  human	  being?	  	  I	  thought	  we	  dealt	  

with	  that	  150	  years	  ago	  when	  the	  issue	  of	  slavery	  was	  finally	  settled	  in	  this	  

country,	  and	  we	  decided	  that	  it	  no	  longer	  was	  a	  political	  issue,	  it	  wasn't	  an	  issue	  

of	  geography,	  it	  was	  an	  issue	  of	  morality.	  	  That	  it	  was	  either	  right	  or	  it	  was	  

immoral	  that	  one	  person	  could	  own	  another	  human	  being	  and	  have	  full	  control	  

even	  to	  the	  point	  of	  life	  and	  death	  over	  that	  other	  human	  being.xxix	  

He	  continues:	  “Before	  laws	  get	  changed,	  we	  have	  to	  change	  minds	  and	  hearts	  of	  all	  the	  

American	  people,	  but	  especially	  those	  who	  will	  ultimately	  make	  the	  decision	  as	  to	  

whether	  or	  not	  they	  will	  give	  an	  unborn	  child	  life	  or	  whether	  they	  will	  give	  it	  a	  death	  

sentence.”xxx	  	  

What	  does	  it	  take	  to	  imagine	  the	  pregnant	  woman	  as	  a	  sovereign	  “owner”	  of	  the	  

fetus,	  her	  quasi-‐slave?	  	  What	  sort	  of	  “conveniences,	  and	  in	  that	  case	  prejudices”	  must	  

we	  attribute	  to	  this	  slave-‐owning	  woman	  in	  order	  to	  understand	  abortion	  as	  a	  “death	  

sentence”	  –	  in	  the	  only	  Western	  democratic	  nation	  still	  to	  practice	  capital	  punishment?	  	  



What	  must	  be	  happening	  in	  my	  heart	  and	  my	  mind	  for	  these	  comparisons	  to	  make	  

sense	  to	  me?	  	  What	  must	  I	  know,	  and	  what	  must	  I	  forget?	  

In	  order	  to	  engage	  with	  these	  questions,	  we	  need	  to	  reflect	  more	  carefully	  on	  

the	  personhood	  of	  the	  slave	  and	  on	  the	  slippages	  between	  person,	  citizen	  and	  “life”	  that	  

have	  greased	  the	  joints	  of	  the	  “Abortion	  =	  Slavery”	  meme	  from	  Ronald	  Reagan	  to	  the	  

Personhood	  Movement.	  	  What	  is	  a	  person?	  	  What	  is	  a	  citizen?	  	  What	  is	  sacred	  life?	  	  

	  

The	  Trauma	  of	  Natal	  Alienation	  	  

In	  Slavery	  and	  Social	  Death,	  Orlando	  Patterson	  argues	  that	  the	  slave	  is	  defined	  

not	  by	  the	  denial	  of	  personhood	  but	  rather	  “the	  permanent,	  violent	  domination	  of	  

natally	  alienated	  and	  generally	  dishonored	  persons”	  (13;	  emphasis	  in	  original).	  	  Natal	  

alienation	  is	  the	  systematic	  isolation	  of	  the	  slave	  from	  its	  kin	  –	  in	  other	  words,	  from	  a	  

network	  of	  others	  who	  are	  socially	  obliged	  to	  come	  to	  one’s	  defense.	  	  Without	  kin,	  the	  

slave	  is	  confined	  to	  a	  single	  (legitimate)	  social	  relation:	  to	  the	  master	  who	  owns	  her,	  and	  

to	  whose	  arbitrary	  violence	  she	  remains	  exposed,	  even	  if	  the	  master	  happens	  to	  be	  kind	  

or	  even	  fatherly.	  	  For	  this	  reason,	  the	  fictive	  kinship	  of	  slave	  ownership	  –	  however	  

sincerely	  felt	  by	  the	  master	  or	  even	  by	  the	  slave	  –	  is	  not	  enough	  to	  compensate	  for	  the	  

social	  death	  produced	  by	  natal	  alienation.	  	  If	  the	  master	  chooses	  to	  sell	  a	  slave’s	  

parents,	  children,	  lovers	  or	  friends,	  they	  will	  be	  sold;	  if	  the	  master	  chooses	  to	  recognize	  

a	  slave’s	  claim	  to	  kin,	  this	  claim	  will	  be	  recognized	  –	  for	  as	  long	  as	  he	  chooses	  to	  

recognize	  it.	  	  All	  of	  the	  slave’s	  social	  relations	  hang	  in	  suspension	  from	  this	  single	  



legitimate	  social	  relation,	  and	  they	  remain	  in	  suspension	  at	  the	  pleasure	  of	  the	  

master.xxxi	  	  In	  effect,	  the	  slave	  is	  “born”	  or	  “reborn”	  as	  the	  dependent	  of	  the	  master:	  as	  a	  

permanent	  minor	  or	  child,	  excluded	  from	  the	  inheritance	  of	  the	  father’s	  name	  but	  

bound	  to	  the	  inheritance	  of	  the	  mother’s	  slave	  status.	  	  Patterson	  calls	  this	  relation	  “a	  

peculiar	  reincarnation	  on	  the	  margin	  of	  his	  master’s	  society”	  (66).	  	  Claude	  Meillassoux	  

goes	  even	  farther,	  describing	  the	  natally-‐alienated	  slave	  as	  “non-‐born”	  or	  “born	  outside	  

birth”	  (40,	  107,	  121).	  	  	  

Far	  from	  excluding	  slaves	  from	  personhood,	  then,	  every	  slave	  society	  has	  

carefully	  inscribed	  the	  personhood	  of	  the	  slave	  within	  the	  law	  as	  a	  way	  of	  foreclosing	  

their	  claim	  to	  the	  rights	  of	  a	  citizen.xxxii	  	  How	  did	  natal	  alienation	  shape	  the	  scene	  of	  

American	  slavery?	  	  In	  his	  1858	  Inquiry	  into	  the	  Law	  of	  Negro	  Slavery,	  Thomas	  Cobb	  

describes	  the	  peculiar	  “birth”	  or	  “rebirth”	  of	  the	  slave:	  	  

When	  the	  law,	  by	  providing	  for	  his	  proper	  nourishment	  and	  clothing,	  by	  enacting	  

penalties	  against	  the	  cruel	  treatment	  of	  his	  master,	  by	  providing	  for	  his	  

punishment	  for	  crimes,	  and	  other	  similar	  provisions,	  recognizes	  his	  existence	  as	  a	  

person,	  he	  is	  as	  a	  child	  just	  born,	  brought	  for	  the	  first	  time	  within	  the	  pale	  of	  the	  

law’s	  protecting	  power;	  his	  existence	  as	  a	  person	  being	  recognized	  by	  the	  law,	  

that	  existence	  is	  protected	  by	  the	  law.	  (qtd.	  in	  Dayan	  13)	  

Colin	  Dayan	  offers	  an	  insightful	  commentary	  on	  this	  passage:	  	  

The	  slave,	  once	  recognized	  as	  a	  person	  in	  law,	  becomes	  part	  of	  the	  process	  

whereby	  the	  newborn	  person,	  wrought	  out	  of	  the	  loins	  of	  the	  white	  man’s	  law—



in	  a	  birth	  as	  monstrous	  as	  that	  of	  Victor	  Frankenstein’s	  creature—can	  then	  be	  

nullified	  in	  the	  slave	  body	  .	  .	  .	  [W]e	  begin	  to	  see	  how	  the	  law,	  invoking	  the	  double	  

condition	  of	  the	  unborn	  and	  the	  undead,	  can	  eject	  certain	  beings	  from	  the	  circle	  

of	  citizenry,	  even	  while	  offering	  the	  promise	  of	  beneficent	  protection.	  (13)	  

The	  slave	  is	  “born”	  in	  law	  as	  a	  person	  who	  is	  natally	  alienated	  and	  socially	  dead.	  	  She	  

lives,	  she	  works,	  she	  breeds	  –	  and	  yet	  she	  has	  “no	  rights	  that	  a	  white	  man	  is	  bound	  to	  

respect.”	  	  Even	  the	  right	  to	  a	  family	  –	  to	  a	  lineage	  of	  ancestors	  and	  descendants	  in	  

relation	  to	  whom	  one’s	  own	  life	  gains	  meaning	  beyond	  the	  trajectory	  of	  fertilized	  egg	  to	  

corpse	  –	  is	  undermined	  by	  the	  fictive	  kinship	  of	  slave	  ownership.	  	  The	  slave	  is	  born	  to	  be	  

punished:	  not	  as	  a	  citizen	  with	  rights,	  but	  as	  a	  person	  whom	  the	  law	  holds	  criminally	  

responsible	  and	  for	  whom	  it	  makes	  certain	  “provisions.”	  	  Even	  the	  “law’s	  protecting	  

power”	  exposes	  the	  slave	  to	  natal	  alienation	  and	  social	  death;	  even	  when	  it	  includes	  him	  

in	  the	  “family	  of	  man,”	  it	  is	  as	  a	  child	  of	  the	  master	  rather	  than	  the	  kin	  of	  her	  kin.	  	  As	  

such,	  the	  slave	  is	  neither	  a	  full	  person	  nor	  a	  non-‐person,	  but	  a	  remnant	  of	  personhood,	  

or	  what	  Dayan	  calls	  “a	  negative	  personhood”	  (23).	  	  We	  could	  put	  this	  in	  the	  language	  of	  

Agamben’s	  biopolitics:	  the	  slave	  is	  inclusively	  excluded	  in	  the	  law	  as	  bare	  life	  or	  sacred	  

life,	  as	  life	  that	  can	  be	  extinguished	  without	  consequences.	  	  He	  has	  not	  been	  “raised	  up”	  

by	  the	  father	  and	  recognized	  as	  a	  legitimate	  heir.	  	  Rather,	  the	  slave’s	  bios	  or	  

biographical	  life	  is	  suspended,	  while	  her	  zoe	  or	  biological	  life	  –	  including	  her	  productivity	  

and	  reproductivity	  –	  is	  inscribed	  into	  law	  as	  the	  object	  of	  sovereign	  power	  (see	  

Agamben	  on	  inclusive	  exclusion,	  17-‐29).xxxiii	  	  	  



I	  have	  used	  the	  pronouns	  “he”	  and	  “she”	  interchangeably	  to	  refer	  to	  the	  slave,	  

and	  yet	  it	  is	  not	  clear	  that	  this	  grammar	  applies.	  	  In	  “Mama’s	  Baby,	  Papa’s	  Maybe:	  An	  

American	  Grammar	  Book,”	  Hortense	  Spillers	  argues	  that	  the	  standard	  grammatical	  

distinctions,	  as	  well	  as	  standard	  psychoanalytic	  stories	  about	  the	  psychic	  investment	  in	  

grammars	  of	  kinship,	  desire	  and	  gender	  identity	  are	  rendered	  incoherent	  by	  the	  practice	  

of	  antebellum	  slavery.	  	  Consider,	  for	  example,	  the	  white	  slave	  master	  who	  rapes	  a	  black	  

female	  slave.	  	  A	  child	  is	  born,	  but	  who	  is	  the	  father?	  	  The	  child	  is	  sold	  as	  a	  commodity:	  So	  

who	  is	  the	  mother?	  	  The	  child	  is	  a	  good,	  strong	  worker:	  Is	  it	  therefore	  a	  man?	  	  The	  child	  

gives	  birth	  to	  more	  children:	  Is	  it	  therefore	  a	  woman?	  	  What	  is	  the	  grammatical,	  social	  

and	  psychic	  framework	  that	  will	  make	  sense	  of	  this	  child,	  and	  in	  relation	  to	  which	  the	  

child	  may	  make	  sense	  of	  itself,	  himself,	  herself,	  themselves?	  	  

For	  Spillers,	  the	  slave	  is	  ambivalently	  feminized	  and	  ungendered.	  	  He	  cannot	  be	  a	  

man	  because,	  like	  a	  woman,	  he	  is	  barred	  access	  to	  the	  name	  of	  the	  father;	  he	  has	  

nothing	  to	  inherit	  and	  nothing	  to	  pass	  down	  to	  his	  kin.	  	  And	  yet	  she	  cannot	  be	  a	  woman	  

because	  she	  is	  not	  exchanged	  in	  the	  way	  that	  (white)	  women	  are	  exchanged,	  passing	  

from	  the	  protection	  of	  a	  father	  to	  the	  protection	  of	  a	  husband	  who,	  in	  turn,	  becomes	  

the	  father	  of	  her	  children.xxxiv	  	  The	  commodification,	  rape,	  torture,	  forced	  labor,	  and	  

forced	  reproduction	  of	  slave	  women	  produces	  a	  “materialized	  scene	  of	  unprotected	  

female	  flesh	  –	  of	  female	  flesh	  ‘ungendered’”	  (68).	  	  And	  yet	  this	  flesh	  remains	  irreducible	  

to	  the	  body	  of	  the	  slave,	  which	  is	  stolen	  and	  divided	  into	  parts	  –	  legs	  for	  ploughing,	  arms	  

for	  hoeing,	  hands	  for	  picking	  cotton	  –	  each	  part	  to	  be	  used	  and	  used	  up.	  	  The	  stolen	  

body	  is	  interchangeable	  with	  any	  other	  body;	  it	  can	  be	  sold,	  traded,	  and	  discarded	  



without	  regard	  for	  particular	  differences	  between	  bodies	  or	  for	  the	  singularity	  of	  each	  

body’s	  experience.	  	  But	  the	  flesh	  is	  different;	  it	  remains	  in	  the	  “vestibule”	  of	  the	  history	  

of	  stolen	  bodies,	  neither	  outside	  of	  history	  nor	  captured	  wholly	  within	  its	  terms.	  	  Flesh	  is	  

“that	  zero	  degree	  of	  social	  conceptualization	  that	  does	  not	  escape	  concealment	  under	  

the	  brush	  of	  discourse,	  or	  the	  reflexes	  of	  iconography”	  (67).	  	  The	  wounds	  inflicted	  by	  

slavery’s	  “high	  crimes	  against	  the	  flesh”	  leave	  durable	  marks	  on	  the	  body,	  literally	  

tearing	  into	  the	  skin	  and	  ripping	  out	  bits	  of	  flesh.	  	  “These	  undecipherable	  markings	  on	  

the	  captive	  body	  render	  a	  kind	  of	  hieroglyphics	  of	  the	  flesh	  whose	  severe	  disjunctures	  

come	  to	  be	  hidden	  to	  the	  cultural	  seeing	  by	  skin	  color”	  (67).	  

Black	  skin,	  as	  the	  mark	  of	  racialization	  in	  the	  wake	  of	  the	  Middle	  Passage,	  does	  

not	  disclose	  the	  violence	  against	  the	  flesh	  of	  slaves,	  but	  conceals	  it	  behind	  a	  permanent	  

essence,	  an	  inferior	  type	  of	  being,	  a	  brute	  body	  that	  may	  or	  may	  not	  feel	  any	  pain.	  	  To	  

“see	  through”	  the	  cultural	  meanings	  of	  black	  skin	  after	  slavery	  is	  not,	  however,	  to	  grasp	  

the	  simple	  truth	  of	  slavery	  and	  the	  violence	  that	  it	  inflicted	  on	  captive	  bodies.	  	  Rather,	  

the	  scars	  left	  by	  the	  whip	  –	  by	  the	  literal	  and	  symbolic	  whips	  of	  slavery,	  which	  include	  

natal	  alienation	  –	  remain	  “undecipherable	  markings,”	  “hieroglyphics”	  readable	  by	  an	  

ancient	  African	  culture	  for	  which	  we	  have	  no	  Rosetta	  stone.	  	  And	  yet,	  these	  markings	  

call	  out	  for	  interpretation,	  if	  only	  as	  the	  zero	  degree	  of	  social	  conceptualization.	  

Spillers	  asks	  “if	  this	  phenomenon	  of	  marking	  and	  branding	  actually	  “transfers”	  

from	  one	  generation	  to	  another,	  finding	  its	  various	  symbolic	  substitutions	  in	  an	  efficacy	  

of	  meanings	  that	  repeat	  the	  initiating	  moments”	  (67).	  	  In	  order	  to	  respond	  to	  this	  



question	  –	  or	  even	  to	  ask	  it	  –	  we	  need	  to	  find	  a	  way	  of	  talking	  about	  “flesh	  and	  blood”	  

entities	  in	  a	  different	  way,	  not	  as	  carriers	  of	  racial	  essence,	  but	  as	  affective,	  material,	  

relational	  beings	  who	  are	  not	  outside	  of	  history,	  but	  not	  quite	  inside	  history	  either.	  	  

Flesh	  is	  the	  least	  remainder	  of	  a	  corporeality	  that	  can	  be	  understood	  as	  that	  which	  

resists	  understanding.	  	  Any	  “theory”	  of	  the	  flesh	  would	  have	  to	  trace	  the	  resistance	  of	  

the	  flesh	  to	  the	  theft	  and	  violation	  of	  bodies,	  without	  pretending	  that	  the	  flesh	  does	  not	  

hurt	  or	  is	  not	  marked	  by	  that	  violence.	  	  The	  zero	  degree	  of	  social	  conceptualization	  that	  

the	  flesh	  imposes	  on	  discourse	  promises	  to	  hold	  open	  a	  site	  of	  resistance	  to	  the	  

inexorable,	  irreversible	  terms	  of	  history	  and	  biology,	  nature	  and	  culture.	  	  

	   Spiller’s	  critical	  concept	  of	  the	  flesh	  helps	  to	  shed	  light	  on	  the	  psycho-‐sexual	  

dimensions	  of	  the	  current	  slavery	  =	  abortion	  meme.	  	  As	  Spillers	  notes,	  the	  legal	  principle	  

of	  “partus	  sequitut	  ventrem”	  attaches	  the	  “condition”	  of	  the	  mother	  to	  her	  children,	  

such	  that	  her	  status	  as	  free	  or	  enslaved	  is	  “forever	  entailed	  on	  all	  her	  remotest	  

posterity”	  (qtd.	  in	  Spillers	  79).	  	  To	  be	  born	  to	  a	  black	  woman,	  even	  today,	  is	  to	  be	  

branded	  with	  the	  sign	  of	  illegitimate	  parentage	  and	  perverse	  sexuality;	  the	  flesh	  of	  the	  

mother	  sticks	  to	  the	  child,	  while	  the	  name	  of	  the	  father	  slips	  off,	  refusing	  to	  take	  hold.	  	  

Even	  in	  Dred	  Scott,	  Justice	  Taney	  cited	  laws	  against	  miscegenation,	  and	  the	  

asymmetrical	  punishment	  of	  mulattos	  born	  to	  white	  women	  and	  to	  black	  women,	  as	  

evidence	  that	  the	  founding	  fathers	  never	  intended	  black	  slaves	  (implicitly	  understood	  as	  

children	  born	  to	  black	  women)	  to	  be	  citizens,	  and	  permanently	  disinheriting	  them	  from	  

“the	  whole	  human	  family.”	  	  The	  rape	  of	  black	  slaves	  by	  white	  masters	  was	  not	  only	  

permitted	  by	  law,	  it	  was	  underwritten	  and	  even	  institutionalized	  by	  laws	  that	  affirmed	  



both	  the	  white	  slaveholder’s	  sovereign	  power	  over	  the	  black	  slave	  –	  a	  power	  to	  kill	  or	  let	  

live	  –	  and	  also	  his	  biopolitical	  power	  over	  the	  black	  slave	  woman	  –	  a	  power	  to	  make	  live	  

and	  let	  die,	  a	  power	  to	  reproduce	  his	  own	  property	  through	  the	  bodies	  of	  black	  women	  

and,	  to	  a	  lesser	  extent	  given	  miscegenation	  laws,	  black	  men.	  	  Take,	  for	  example,	  the	  

1705	  Virginia	  Code:	  

XXXIV.	  And	  if	  any	  slave	  resist	  his	  master,	  or	  owner,	  or	  other	  person,	  by	  his	  or	  her	  

order,	  correcting	  such	  slave,	  and	  shall	  happen	  to	  be	  killed	  in	  such	  correction,	  it	  

shall	  not	  be	  accounted	  felony;	  but	  the	  master,	  owner,	  and	  every	  such	  other	  

person	  so	  giving	  correction,	  shall	  be	  free	  and	  acquit	  of	  all	  punishment	  and	  

accusation	  for	  the	  same,	  as	  if	  such	  accident	  had	  never	  happened.	  

XXXVI.	  [A]ll	  children	  shall	  be	  bond	  or	  free,	  according	  to	  the	  condition	  of	  their	  

mothers.xxxv	  	  

How	  does	  this	  psycho-‐sexual	  legacy	  of	  slavery	  continue	  to	  haunt	  American	  

politics	  and	  American	  grammar,	  particularly	  in	  the	  current	  reanimation	  of	  the	  abortion	  =	  

slavery	  meme?	  	  In	  “Whiteness	  as	  Property”	  and	  “Finding	  Sojourner’s	  Truth,”	  Cheryl	  

Harris	  explores	  the	  implications	  of	  these	  laws	  for	  the	  continuing	  fusion	  and	  confusion	  of	  

whiteness	  with	  property	  in	  the	  US	  today,	  arguing	  that	  “the	  law’s	  legitimation	  of	  the	  use	  

of	  blackwomen’s	  bodies	  as	  a	  means	  of	  increasing	  property”	  both	  incentivized	  the	  rape	  

of	  black	  women	  and	  “facilitated	  the	  merger	  of	  white	  identity	  and	  property”	  that	  

continues	  to	  structure	  the	  intersecting	  meanings	  of	  race,	  class	  and	  gender	  in	  the	  US	  

(“Whiteness”	  279).xxxvi	  	  Given	  this	  fateful	  merger,	  it	  seems	  impossible	  to	  make	  a	  



coherent	  connection	  between	  the	  personhood	  of	  the	  slave	  and	  the	  personhood	  of	  the	  

fetus,	  nor	  between	  the	  slavemaster’s	  sovereign	  power	  to	  kill	  or	  let	  live	  and	  the	  woman’s	  

right	  to	  terminate	  or	  continue	  a	  pregnancy.	  	  	  

But	  nothing	  is	  impossible	  at	  the	  level	  of	  what	  Reagan	  calls	  “the	  heart.”	  	  Either	  

the	  black	  woman	  is	  not	  quite	  the	  person	  we	  have	  in	  mind	  when	  we	  think	  about	  slaves	  or	  

about	  women,	  or	  she	  is	  destined	  to	  become	  the	  new	  target	  audience	  for	  a	  change	  of	  

mind	  and	  a	  change	  of	  heart.	  	  Is	  the	  black	  woman	  excluded	  from	  the	  group	  of	  those	  who,	  

in	  Mike	  Huckabee’s	  words,	  “will	  ultimately	  make	  the	  decision	  as	  to	  whether	  or	  not	  they	  

will	  give	  an	  unborn	  child	  life	  or	  whether	  they	  will	  give	  it	  a	  death	  sentence”?	  	  Or	  is	  she	  its	  

new,	  and	  even	  privileged,	  member?	  

In	  the	  1980s,	  the	  aborting	  woman	  was	  imagined	  as	  a	  successful,	  middle-‐class,	  

masculine	  and	  potentially-‐emasculating	  white	  woman.	  	  This	  is	  the	  woman	  who	  decides	  

to	  get	  an	  abortion	  because	  her	  pregnancy	  interferes	  with	  her	  ski	  vacation.	  	  It	  was	  her	  

heart	  that	  films	  like	  “The	  Silent	  Scream”	  was	  hoping	  to	  change.xxxvii	  	  But	  in	  current	  pro-‐

life	  rhetoric,	  the	  aborting	  woman	  is	  increasingly	  imagined	  as	  a	  black	  woman.	  	  She	  is	  both	  

a	  murderous	  sovereign,	  a	  master	  who	  wields	  the	  power	  to	  kill	  and	  let	  live	  over	  the	  fetus	  

who	  is	  trapped	  in	  her	  dangerous	  body,	  and	  also	  a	  vulnerable	  ex-‐slave	  (for	  whom	  the	  

(pinkened)	  black	  fetus	  provides	  the	  prime	  example	  of	  humanity	  and	  sacred	  life).	  	  As	  an	  

illegitimate	  sovereign,	  the	  black	  woman	  must	  be	  punished	  and	  controlled;	  as	  an	  ex-‐

slave,	  however,	  she	  is	  “our	  black	  sister,”	  a	  valuable	  part	  of	  the	  “whole	  family	  of	  man.”	  	  



As	  such,	  she	  must	  be	  saved	  from	  her	  own	  bad	  choices	  and	  ignorance,	  lest	  she	  

inadvertently	  plunge	  her	  race	  back	  into	  a	  condition	  worse	  than	  slavery.	  	  	  

But	  even	  when	  the	  black	  woman	  is	  privileged	  as	  a	  target	  for	  pro-‐life	  discourse,	  

this	  does	  not	  necessarily	  mean	  that	  she	  is	  the	  intended	  audience	  of	  this	  discourse.	  	  If	  

she	  is	  addressed	  by	  this	  discourse	  at	  all,	  it	  is	  as	  a	  part	  of	  the	  family	  of	  man	  –	  a	  sister,	  a	  

mother,	  a	  wife,	  a	  womb.	  	  She	  is	  the	  belly	  that	  I	  kiss,	  the	  mother	  of	  our	  future	  leader,	  the	  

hinge	  between	  freedom	  and	  slavery,	  the	  wellspring	  of	  black	  &	  beautiful	  life.xxxviii	  	  On	  the	  

rare	  occasions	  that	  she	  appears	  as	  a	  speaking	  subject,	  such	  as	  in	  a	  pro-‐life	  video	  by	  Dr.	  

Alveda	  King,	  niece	  of	  Martin	  Luther	  King,	  it	  is	  as	  a	  chastised	  and	  ashamed	  woman,	  eyes	  

lowered	  as	  she	  speaks	  of	  her	  personal	  knowledge	  of	  the	  horrors	  of	  abortion,	  set	  against	  

a	  stark	  white	  background.xxxix	  

As	  an	  emancipated	  slave	  and	  a	  repentant	  woman,	  the	  black	  woman	  offers	  a	  

unique	  example	  for	  pro-‐life	  politics:	  She	  is	  the	  part	  that	  sustains	  the	  whole,	  even	  while	  

she	  threatens	  it;	  she	  is	  both	  the	  most	  perfect	  object	  of	  salvation	  and	  the	  most	  perfect	  

target	  for	  punishment.	  	  If	  you	  can	  reach	  the	  black	  woman,	  if	  you	  can	  change	  her	  heart,	  

then	  you	  can	  unite	  the	  great	  struggle	  against	  slavery	  with	  the	  great	  struggle	  for	  sacred	  

life.	  	  Even	  better,	  you	  can	  acknowledge	  the	  horrors	  of	  slavery,	  without	  having	  to	  bother	  

too	  much	  with	  its	  economic,	  political,	  social	  and	  sexual	  legacies.	  	  If	  abortion	  =	  slavery,	  

then	  you	  can	  be	  a	  Wilberforce	  for	  your	  own	  time,	  rather	  than	  an	  ambivalent	  inheritor	  of	  

racial	  privilege.	  	  If	  abortion	  =	  worse	  than	  slavery,	  then	  even	  the	  descendants	  of	  slaves	  



are	  not	  immune	  to	  the	  criticism	  that	  they	  pose	  a	  greater	  threat	  to	  themselves	  and	  to	  

their	  race	  than	  slavery	  or	  white	  supremacy	  ever	  did.	  	  	  

This	  is	  where	  things	  get	  tricky.	  	  Because	  the	  most	  enthusiastic	  disseminators	  of	  

the	  abortion	  =	  slavery	  meme	  are	  not	  the	  white	  leaders	  and	  supporters	  of	  the	  

personhood	  movement,	  but	  rather	  black	  pro-‐life	  groups	  such	  as	  Life	  Always	  and	  the	  

Radiance	  Foundation.	  

	  

Lose	  Your	  Mother,	  Punish	  Your	  Mother,	  Mourn	  Your	  Mother,	  Let	  Your	  Mother	  Be	  

[I]t	  is	  only	  when	  you	  lose	  your	  mother	  that	  she	  becomes	  a	  myth.	  	  

-‐ Saidiya	  Hartman	  	  

Why	  is	  the	  fetus	  such	  a	  powerful	  image	  in	  the	  United	  States?	  	  Without	  being	  able	  

to	  prove	  this	  point	  –	  without	  even	  knowing	  what	  would	  constitute	  a	  “proof”	  in	  this	  case	  

–	  I	  want	  to	  suggest	  that	  it	  has	  something	  to	  do	  with	  mothers.	  	  It	  is	  difficult	  to	  imagine	  

yourself	  at	  one	  and	  the	  same	  time	  as	  a	  radically	  independent	  individual	  and	  as	  the	  child	  

of	  a	  woman	  upon	  whom	  you	  were	  once	  radically	  dependent,	  and	  without	  whom	  you	  

would	  not	  be	  here.	  	  The	  traumatic	  awareness	  of	  dependence	  on	  the	  mother’s	  body	  both	  

suggests	  a	  (misleading)	  analogy	  with	  slavery,	  and	  also	  touches	  the	  nerve	  of	  this	  other,	  

historical	  trauma	  of	  slavery	  itself,	  and	  the	  blatant	  contradiction	  of	  practicing	  slavery	  in	  a	  

republic	  founded	  on	  individual	  freedom.	  	  This	  trauma	  reverberates	  differently	  for	  black	  

Americans	  and	  white	  Americans,	  and	  many	  white	  Americans	  would	  not	  recognize	  



themselves	  as	  “traumatized”	  by	  the	  shame	  of	  having	  inherited	  racial	  and/as	  economic	  

privilege	  through	  slavery;	  but	  this	  may	  be	  a	  case	  where	  the	  lack	  of	  recognition	  offers	  a	  

more	  eloquent	  testimony	  than	  its	  presence.xl	  	  	  

How	  does	  the	  trauma	  of	  slavery	  reverberate	  in	  the	  black	  pro-‐life	  movement?	  	  As	  

a	  white	  woman	  (a	  Canadian,	  no	  less!)	  living	  in	  a	  fairly	  segregated	  city	  in	  the	  American	  

South,	  I	  can	  only	  note	  what	  I	  have	  observed	  and	  invite	  critical	  feedback.	  	  A	  video	  

produced	  by	  The	  Radiance	  Foundation	  and	  co-‐sponsored	  by	  the	  National	  Black	  Prolife	  

Coalition	  claims	  that	  the	  number	  one	  killer	  of	  black	  persons	  is	  not	  heart	  disease,	  

diabetes,	  HIV,	  homicide,	  or	  any	  other	  problem	  related	  to	  poverty	  and	  systematic	  racism.	  	  

It	  is	  Planned	  Parenthood,	  and	  the	  black	  women	  who	  are	  “targeted”	  by	  the	  “abortuaries”	  

that	  Planned	  Parenthood	  has	  installed	  in	  urban	  black	  neighborhoods.xli	  	  The	  termination	  

of	  pregnancies	  by	  black	  women	  amounts	  to	  a	  “genocide”	  of	  the	  unborn,	  and	  black	  

leaders	  who	  support	  reproductive	  choice	  –	  and	  who	  are	  named	  in	  the	  video	  –	  are	  guilty	  

of	  having	  “sacrificed	  15	  million	  babies	  for	  political	  or	  personal	  gain.”	  Another	  video	  by	  

The	  Radiance	  Foundation,	  called	  “Epidemic,”	  appropriates	  the	  image	  and	  words	  of	  Dr.	  

Martin	  Luther	  King,	  Jr.:	  “Injustice	  anywhere	  is	  a	  threat	  to	  justice	  everywhere.”xlii	  	  It	  

supplements	  these	  words	  with	  the	  claim	  that	  “Abortion	  never	  reduces	  poverty…	  It	  

reduces	  US.”	  	  This	  statement	  echoes	  the	  message	  on	  billboards	  installed	  in	  Atlanta	  in	  

time	  for	  Juneteenth:	  “THE	  13TH	  AMENDMENT	  FREED	  US.	  ABORTION	  ENLAVES	  US.”	  Or	  

“THE	  14TH	  AMENDMENT	  MADE	  US	  MEMBERS.	  ABORTION	  DISMEMBERS.”	  	  	  



Part	  of	  the	  affective	  power	  of	  these	  advertisements	  is	  the	  felt,	  but	  obscured	  gap	  

between	  the	  freedom	  promised	  by	  the	  abolition	  of	  slavery,	  by	  the	  civil	  rights	  movement,	  

and	  even	  by	  the	  election	  of	  Obama	  –	  and	  the	  ongoing	  reality	  of	  racial	  inequality,	  

poverty,	  hyperincarceration,	  and	  all	  the	  other	  forms	  of	  what	  Ruth	  Gilmore	  calls	  

exposure	  to	  “premature	  death”	  (28).xliii	  However	  dubious	  the	  claims	  made	  in	  pro-‐life	  

media	  campaigns,	  this	  is	  a	  very	  real	  issue,	  and	  the	  pain	  expressed	  in	  videos	  such	  as	  The	  

Radiance	  Foundation’s	  “Lies,”	  must	  be	  taken	  seriously	  whether	  or	  not	  one	  agrees	  with	  

its	  interpretation	  of	  the	  ethical	  and	  political	  implications	  of	  this	  pain.	  	  “Lies”	  begins	  with	  

a	  sequence	  of	  “un-‐“	  words:	  unplanned,	  unintended,	  unimportant,	  unloved,	  unwanted	  –	  

all	  of	  which,	  a	  young	  woman’s	  voice	  assures	  us,	  are	  “untrue.”xliv	  	  In	  his	  bio	  for	  The	  

Radiance	  Foundation,	  Ryan	  Bomberger	  describes	  himself	  as	  “once	  considered	  “black	  

and	  unwanted”	  but	  instead	  was	  adopted	  and	  loved.”xlv	  But	  there	  is	  no	  room	  here	  for	  the	  

expression	  of	  the	  pain	  of	  finding	  oneself	  pregnant	  and	  not	  wanting	  a	  child,	  or	  wanting	  a	  

child	  and	  knowing	  that	  you	  do	  not	  have	  the	  resources	  to	  raise	  it,	  such	  that	  the	  most	  

responsible	  choice	  may	  be	  not	  to	  give	  birth.	  	  Bomberger’s	  song,	  “Meant	  to	  Be,”	  thanks	  

his	  birth	  mother	  for	  carrying	  her	  pregnancy	  to	  term,	  even	  though	  it	  was	  the	  result	  of	  a	  

rape:	  

I	  know	  it	  wasn’t	  easy	  

I	  know	  it	  changed	  your	  life	  

I	  imagine	  no	  words	  could	  console	  

The	  woman	  he	  had	  defiled	  



But	  somehow	  you	  found	  the	  courage	  

And	  the	  grace	  to	  carry	  on	  

When	  everyone	  around	  you	  told	  you	  

This	  child	  should	  not	  be	  bornxlvi	  

Organizations	  such	  as	  Life	  Always	  and	  The	  Radiance	  Foundation	  express	  a	  sense	  of	  natal	  

alienation,	  or	  what	  Saidiya	  Hartman	  calls	  “wounded	  kinship”	  (“Time”	  764),	  that	  needs	  to	  

be	  acknowledged	  if	  we	  are	  to	  get	  any	  closer	  to	  understanding	  what	  motivates	  the	  

impassioned	  outcry	  of	  pro-‐life	  black	  men	  (and	  some	  women)	  against	  the	  “black	  

genocide”	  of	  abortion.	  	  But	  this	  by	  no	  means	  justifies	  their	  political	  positions	  or	  tactics,	  

which	  are	  just	  as	  misleading	  and	  manipulative	  as	  the	  positions	  and	  tactics	  of	  

Wilberforce-‐identified	  white	  leaders	  of	  state	  personhood	  movements.	  

From	  the	  perspective	  of	  The	  Radiance	  Foundation,	  the	  fight	  to	  ban	  abortion	  is	  a	  

way	  of	  continuing	  King’s	  legacy,	  where	  the	  fetus	  is	  invoked	  not	  just	  as	  an	  object	  to	  be	  

saved	  by	  others	  but	  as	  a	  full	  person,	  a	  citizen,	  a	  brother	  or	  a	  sister	  in	  the	  struggle.	  	  This	  

appropriation	  of	  King’s	  legacy	  requires	  a	  significant	  revision	  of	  his	  explicit	  support	  for	  

Planned	  Parenthood.	  	  In	  his	  acceptance	  speech	  for	  the	  Margaret	  Sanger	  Award	  in	  1966,	  

King	  wrote:	  	  

There	  is	  no	  human	  circumstance	  more	  tragic	  than	  the	  persisting	  existence	  of	  a	  

harmful	  condition	  for	  which	  a	  remedy	  is	  readily	  available.	  Family	  planning,	  to	  

relate	  population	  to	  world	  resources,	  is	  possible,	  practical	  and	  necessary…	  

Negroes	  have	  no	  mere	  academic	  nor	  ordinary	  interest	  in	  family	  planning.	  They	  



have	  a	  special	  and	  urgent	  concern…	  Negroes	  were	  once	  bred	  by	  slave	  owners	  to	  

be	  sold	  as	  merchandise.	  They	  do	  not	  welcome	  any	  solution	  which	  involves	  

population	  breeding	  as	  a	  weapon.	  They	  are	  instinctively	  sympathetic	  to	  all	  who	  

offer	  methods	  that	  will	  improve	  their	  lives	  and	  offer	  them	  fair	  opportunity	  to	  

develop	  and	  advance	  as	  all	  other	  people	  in	  our	  society.xlvii	  	  

The	  Radiance	  Foundation	  counters	  King’s	  speech,	  both	  by	  suggesting	  that	  these	  were	  

not	  his	  own	  words,	  but	  rather	  those	  of	  Coretta	  Scott	  King	  (since	  she	  delivered	  the	  

speech	  on	  his	  behalf),	  and	  also	  by	  arguing	  that	  King	  was	  simply	  wrong	  on	  this	  issue:	  	  

He	  became	  enamored	  with	  the	  façade	  of	  Planned	  Parenthood	  and	  its	  glossy	  

cover	  of	  family	  planning	  and	  the	  false	  assurance	  of	  eliminating	  poverty.	  Birth	  

control	  promised	  equality.	  It	  failed.	  Instead,	  the	  divide	  that	  King	  fought	  so	  

passionately	  to	  mend	  became	  a	  chasm	  filled	  with	  communities	  ravaged	  by	  out-‐

of-‐wedlock	  births,	  exponentially	  high	  STD/HIV	  rates,	  and	  rampant	  

fatherlessness.xlviii	  

There	  is	  little	  doubt	  that	  Planned	  Parenthood,	  under	  the	  direction	  of	  Margaret	  Sanger,	  

was	  complicit	  with,	  and	  even	  enthusiastically	  supportive	  of,	  a	  racist	  eugenics	  

movement.xlix	  	  The	  question	  is:	  What	  do	  we	  do	  with	  this	  legacy?	  	  How	  do	  we	  inherit	  both	  

the	  pain	  and	  the	  promise	  of	  a	  history	  that	  has	  destroyed	  so	  many	  lives	  for	  the	  direct	  and	  

indirect	  profit	  of	  others?	  	  How	  do	  we	  negotiate	  the	  social,	  political,	  economic	  and	  

psychic	  legacy	  of	  slavery	  without	  punishing	  women	  for	  bearing	  some	  of	  the	  most	  painful	  



aspects	  of	  this	  legacy,	  and	  without	  repeating	  the	  rhetoric	  of	  “protection”	  that	  exposes	  

the	  “protected”	  to	  almost	  limitless	  violence	  within	  the	  law?	  	  

Planned	  Parenthood,	  and	  the	  pro-‐choice	  movement	  more	  generally,	  belong	  to	  a	  

wounded	  and	  a	  wounding	  history.	  	  One	  way	  to	  respond	  to	  this	  history	  is	  to	  reject	  

reproductive	  choice	  as	  a	  sign	  of	  freedom,	  and	  to	  condemn	  it	  as	  a	  strategy	  of	  coercion	  

and	  even	  genocide.	  	  This	  is	  not	  an	  unreasonable	  response,	  considering	  the	  millions	  of	  

(fully-‐born)	  African	  Americans	  who	  were	  killed	  by	  the	  slave	  trade,	  the	  practice	  of	  slavery,	  

the	  violence	  unleashed	  against	  them	  after	  the	  abolition	  of	  slavery,	  and	  in	  the	  everyday	  

violence	  wrought	  by	  the	  legacy	  of	  slavery.	  	  But	  neither	  reproductive	  choice	  nor	  its	  

cancellation	  adequately	  addresses	  this	  legacy	  or	  these	  millions	  upon	  millions	  of	  deaths.	  	  

What	  we	  need	  is	  not	  a	  simple	  commitment	  to	  reproductive	  choice,	  with	  its	  white	  liberal	  

baggage	  of	  self-‐ownership	  and	  the	  enjoyment	  of	  one’s	  body	  as	  one’s	  own	  “property,”	  

but	  rather	  a	  commitment	  to	  reproductive	  justice,	  which	  involves	  a	  more	  complex	  set	  of	  

demands	  for	  the	  social	  and	  economic	  support	  of	  women	  who	  choose	  to	  become	  

mothers,	  and	  we	  as	  for	  those	  who	  do	  not.	  	  Reproductive	  justice	  cannot	  be	  accomplished	  

by	  modifying	  the	  white,	  middle	  class,	  heterosexual	  pro-‐choice	  movement	  of	  the	  1980s	  

to	  “include”	  women	  of	  color;	  it	  must	  put	  the	  concerns	  of	  women	  of	  color	  at	  the	  center	  

of	  its	  analysis	  and	  its	  political	  program	  if	  it	  is	  to	  address	  these	  concerns	  at	  all.l	  

Whether	  the	  funding	  source	  is	  a	  black	  pro-‐life	  group	  or	  a	  white	  pro-‐life	  group,	  

and	  whether	  the	  speaker	  of	  the	  author	  is	  a	  man	  or	  a	  woman,	  the	  assumed	  target	  of	  the	  



current	  abortion	  =	  slavery	  meme	  is	  the	  same:	  a	  pregnant,	  or	  potentially-‐pregnant	  black	  

woman.	  	  It	  is	  her	  heart	  and	  mind	  that	  must	  be	  changed.	  	  But	  who	  is	  this	  woman?	  

The	  more	  passionately	  the	  pro-‐life	  movement	  –	  black	  or	  white	  –	  invokes	  “our	  

black	  sister”	  as	  an	  emancipated	  slave	  and	  a	  carrier	  of	  sacred	  life,	  the	  more	  it	  positions	  

her	  rhetorically	  as	  a	  sovereign	  threat	  to	  life	  whose	  personhood	  is	  recognizable	  only	  

insofar	  as	  she	  is	  targeted	  for	  punishment.	  	  From	  this	  perspective,	  the	  comparison	  of	  

abortion	  and	  slavery	  is	  quite	  apt	  –	  but	  not	  for	  the	  reasons	  that	  Reagan,	  Huckabee	  or	  The	  

Radiance	  Foundation	  have	  outlined.	  	  It	  is	  not	  the	  fetus	  who	  is	  put	  in	  the	  position	  of	  a	  

slave	  by	  the	  black	  woman’s	  right	  to	  choose;	  it	  is	  the	  black	  woman	  who	  is	  interpellated	  

by	  pro-‐life	  politics	  as	  both	  a	  threatening	  slavemaster	  and	  a	  threatened	  (ex-‐)slave,	  and	  

whose	  personhood	  is	  recognized	  primarily	  (but	  not	  exclusively)	  to	  the	  extent	  that	  she	  is	  

targeted	  for	  punishment.li	  	  The	  (pinkened)	  black	  fetus	  is	  put	  to	  work	  on	  billboards,	  TV	  

and	  internet	  ads	  to	  connect	  the	  dots	  between	  the	  black	  woman	  as	  a	  parasitic	  sovereign	  

or	  welfare	  queen	  and	  the	  black	  woman	  as	  “our	  black	  sister,”	  a	  valued	  member	  of	  “the	  

whole	  human	  family.”	  

But	  what	  if	  we	  refused	  these	  alternatives?	  	  	  

In	  “The	  Time	  of	  Slavery,”	  Saidiya	  Hartman	  explores	  the	  sense	  of	  “wounded	  

kinship”	  that	  motivates	  some	  African	  Americans	  to	  search	  for	  their	  roots	  in	  Africa,	  in	  an	  

effort	  to	  overcome	  the	  natal	  alienation	  of	  slavery	  by	  “going	  home.”	  	  

Slavery	  denied	  the	  captive	  all	  claims	  of	  kin	  and	  community;	  this	  loss	  of	  natal	  

affiliation	  and	  the	  enduring	  pain	  of	  ancestors	  who	  remain	  anonymous	  still	  haunt	  



the	  descendants	  of	  the	  enslaved…	  	  For	  these	  reasons,	  it	  is	  crucial	  to	  consider	  the	  

matter	  of	  grief	  as	  it	  bears	  on	  the	  political	  imagination	  of	  the	  diaspora,	  the	  

interrogation	  of	  U.S.	  national	  identity,	  and	  the	  crafting	  of	  historical	  

counternarratives.	  In	  other	  words,	  to	  what	  end	  is	  the	  ghost	  of	  slavery	  conjured	  

up?	  (762-‐3)	  

This	  is	  precisely	  the	  question	  we	  need	  to	  be	  asking	  in	  response	  to	  white	  and	  black	  

invocations	  of	  the	  abortion	  =	  slavery	  meme.	  	  What	  forms	  of	  desire,	  and	  what	  forms	  of	  

shame,	  are	  mobilized	  against	  black	  women,	  in	  the	  name	  of	  black	  women,	  for	  the	  sake	  of	  

“protecting”	  black	  women	  –	  and	  how	  do	  these	  desires	  and	  shames	  both	  traumatically	  

repeat	  the	  history	  of	  slavery	  and	  refuse	  to	  acknowledge	  its	  “high	  crimes	  of	  the	  flesh”?	  	  

How	  do	  the	  materially-‐	  and	  symbolically-‐different	  positions	  of	  white	  men	  and	  black	  men	  

affect	  the	  feelings	  of	  loss	  and	  wounding	  that	  motivate	  such	  impassioned	  defenses	  of	  the	  

vulnerable,	  unwanted,	  but	  lovable	  fetus	  –	  who	  is	  threatened,	  not	  only	  by	  Planned	  

Parenthood,	  but	  also	  by	  the	  illegitimate	  sovereign	  power	  of	  black	  women,	  and	  the	  

highly-‐contested	  sovereign	  power	  of	  a	  black	  president?	  	  

Hartman	  situates	  the	  desire	  to	  reconnect	  with	  a	  lost	  or	  stolen	  homeland,	  and	  to	  

recover	  broken	  or	  foreclosed	  kinship	  relations,	  within	  a	  history	  in	  which	  the	  promise	  of	  

emancipation	  has	  not	  lived	  up	  to	  its	  name:	  

As	  W.	  E.	  B.	  Du	  Bois	  noted	  a	  century	  ago,	  despair	  was	  sharpened	  rather	  than	  

attenuated	  by	  emancipation.	  In	  the	  face	  of	  the	  freed,	  not	  having	  found	  freedom	  

in	  the	  promised	  land,	  could	  be	  seen	  the	  ‘‘shadow	  of	  a	  deep	  disappointment.’’	  



Tears	  and	  disappointment	  create	  an	  opening	  for	  counterhistory,	  a	  story	  written	  

against	  the	  narrative	  of	  progress.	  Tears	  reveal	  that	  the	  time	  of	  slavery	  persists	  in	  

this	  interminable	  awaiting—	  that	  is,	  awaiting	  freedom	  and	  longing	  for	  a	  way	  of	  

undoing	  the	  past.	  The	  abrasive	  and	  incommensurate	  temporalities	  of	  the	  ‘‘no	  

longer’’	  and	  the	  ‘‘not	  yet’’	  can	  be	  glimpsed	  in	  these	  tears.	  (769-‐70)	  

The	  “no	  longer”	  and	  the	  “not	  yet”	  –	  the	  vestibule	  of	  history,	  and	  the	  site	  of	  an	  affective,	  

material	  flesh	  that	  can	  be	  wounded	  even	  while	  it	  resists,	  and	  resists	  even	  while	  it	  is	  

wounded	  –	  this	  is	  the	  opening	  for	  a	  critical	  counterhistory	  in	  which	  the	  lost	  and	  stolen	  

mother	  is	  no	  longer	  punished	  for	  the	  violence	  that	  has	  been	  done	  to	  her,	  but	  is	  granted	  

the	  possibility	  of	  an	  afterlife,	  even	  in	  the	  midst	  of	  an	  ongoing	  history	  of	  natal	  alienation.	  	  

The	  responsibility	  for	  holding	  open	  this	  possibility	  takes	  different	  forms,	  depending	  on	  

how	  one’s	  body	  and	  one’s	  subjectivity	  has	  been	  positioned	  by	  this	  history.	  	  But	  the	  

responsibility	  is	  shared	  among	  all	  the	  ambivalent	  inheritors	  of	  this	  legacy	  of	  slavery.	  

In	  the	  end,	  Hartman	  refuses	  the	  nostalgia	  for	  return,	  while	  acknowledging	  its	  

affective	  allure.	  	  Instead,	  she	  affirms	  “a	  promise	  of	  affiliation	  better	  than	  that	  of	  

brothers	  and	  sisters”	  (Lose	  Your	  Mother	  172),	  rooted	  not	  in	  legal	  fictions	  of	  kinship,	  nor	  

in	  biological	  kinship,	  but	  in	  a	  kinship	  of	  purpose	  based	  on	  the	  shared	  concern	  for	  “what	  

we	  might	  become	  together	  or	  the	  possibility	  of	  solidarity”	  (231).	  	  This	  is	  the	  coalition	  we	  

need	  to	  be	  building	  right	  now,	  while	  states	  across	  the	  South	  revise	  their	  abortion	  laws	  

and,	  at	  the	  same	  time,	  celebrate	  the	  onset	  of	  the	  civil	  war,	  sometimes	  without	  even	  

mentioning	  slavery.lii	  



I	  leave	  the	  last	  word	  on	  this	  issue	  to	  “Trust	  Black	  Women,”	  a	  coalition	  of	  women	  

with	  different	  religious	  affiliations	  and	  different	  views	  on	  reproductive	  choice,	  but	  who	  

are	  nevertheless	  committed	  to	  reproductive	  justice	  –	  which	  they	  define	  as	  the	  view	  that	  

“every	  woman	  has	  the	  human	  right	  to	  have	  a	  child,	  not	  have	  a	  child,	  and	  parent	  the	  

children	  she	  has.”liii	  	  

There	  are	  those	  who	  believe	  they	  should	  control	  Black	  women's	  reproduction	  

like	  during	  slavery.	  They	  believe	  in	  population	  control	  and	  use	  false	  compassion	  

for	  children	  to	  disguise	  a	  racist	  and	  sexist	  agenda…	  They	  claim	  that	  Black	  women	  

can't	  be	  trusted.	  They	  accuse	  us	  of	  practicing	  genocide	  on	  our	  people	  when	  we	  

stand	  up	  for	  ourselves…	  	  	  

We	  don't	  need	  fanatics	  to	  tell	  us	  what	  to	  do.	  Black	  women	  make	  decisions	  every	  

day	  about	  whether	  to	  parent	  or	  not,	  not	  just	  whether	  to	  give	  birth.	  Those	  who	  

think	  they	  should	  dictate	  our	  choices	  won't	  be	  there	  when	  the	  child	  is	  born,	  to	  

help	  us	  fight	  for	  better	  education,	  increase	  child	  care,	  keep	  our	  kids	  out	  of	  jail,	  

send	  our	  children	  to	  college,	  or	  get	  affordable	  health	  care.	  Black	  women	  fight	  for	  

ourselves	  and	  we	  fight	  to	  uplift	  our	  people…	  

In	  our	  struggle	  for	  reproductive	  justice,	  African	  American	  women	  have	  a	  unique	  

history	  that	  we	  must	  remember	  in	  order	  to	  ensure	  bodily	  sovereignty,	  dignity,	  

and	  collective	  uplift	  of	  our	  community.	  The	  choices	  that	  women	  of	  color	  make	  

are	  based	  on	  their	  lived	  experiences	  in	  this	  country	  and	  reflect	  multiple	  

oppressions,	  including	  race,	  class,	  and	  gender,	  and	  their	  efforts	  to	  resist	  them.	  



We	  affirm	  that	  African	  American	  women	  have	  the	  human	  right	  to	  parent	  the	  

children	  they	  already	  have.	  To	  ensure	  the	  full	  enjoyment	  of	  this	  right,	  they	  must	  

also	  have	  access	  to	  the	  social	  supports	  necessary	  to	  raise	  their	  children	  in	  safe	  

environments	  and	  healthy	  communities,	  without	  fear	  of	  violence	  from	  

individuals	  or	  intervention	  by	  the	  government.liv	  	  

This	  is	  what	  we	  need	  right	  now:	  a	  politics	  of	  the	  flesh	  that	  moves	  beyond	  the	  loss	  of	  

natal	  alienation,	  and	  even	  beyond	  the	  mourning	  of	  this	  loss,	  by	  creating	  new	  forms	  of	  

kinship,	  and	  new	  (or	  are	  they	  old?)	  forms	  of	  power.	  
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http://www.toomanyaborted.com/?p=3225.	  	  

vi	  Accessed	  on	  02/16/12	  at	  http://thatsabortion.com/About%20Life%20Always.htm.	  	  

vii	  Accessed	  on	  02/16/12	  at	  http://www.theradiancefoundation.org/our-‐story/our-‐
bios/ryan-‐scott-‐bomberger/.	  	  
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ix	  Accessed	  02/16/12	  at	  http://wedgewords.wordpress.com/2011/11/05/an-‐
examination-‐of-‐mississippis-‐proposition-‐26/.	  	  

x	  Accessed	  on	  02/18/2012	  at	  	  	  
http://www.richmondsunlight.com/bill/2012/hb1/fulltext/#HB1.	  	  The	  Senate	  has	  sent	  
this	  bill	  back	  to	  the	  Education	  and	  Health	  committee	  for	  further	  consideration,	  which	  
allows	  it	  to	  defer	  making	  a	  decision	  until	  2013.	  	  See	  
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accessed	  on	  06/02/2012.	  

xi	  Accessed	  on	  06/01/2012	  at	  
http://www.tulsaworld.com/news/article.aspx?subjectid=336&articleid=20120215_336
_0_OKLAHO429356.	  	  

xii	  Accessed	  on	  11/30/2011	  at	  http://prolifenews.blogspot.com/.	  	  	  

xiii	  Accessed	  on	  11/25/2011	  at	  
http://www.huffingtonpost.com/2011/11/09/personhood-‐campaign-‐
compa_n_1084984.html.	  	  

xiv	  See	  Threedy	  for	  a	  comprehensive	  review	  of	  this	  literature.	  	  	  

xv	  There	  is	  no	  mention	  of	  anything	  like	  “the	  sanctity	  of	  human	  life”	  in	  Wilberforce’s	  1789	  
speech.	  	  Rather,	  Wilberforce	  paints	  a	  picture	  of	  human	  suffering	  and	  degradation	  in	  the	  
slave	  trade,	  and	  in	  particular	  in	  the	  transport	  of	  slaves,	  because	  he	  was	  convinced	  that	  if	  
investors	  in	  the	  slave	  trade	  knew	  what	  actually	  happened	  to	  slaves,	  they	  would	  find	  
themselves	  unable	  to	  support	  it	  or	  to	  remain	  indirectly	  complicit	  with	  it.	  

xvi	  A	  google	  search	  for	  “abortion	  +	  “Dred	  Scott””	  yielded	  678,000	  results	  on	  11/20/2011.	  	  
For	  example,	  the	  website	  for	  Personhood	  Florida	  states:	  

Just	  as	  the	  wicked	  Dred	  Scot	  [sic]	  decision	  ruled	  that	  African	  Americans	  were	  
non-‐persons	  and	  could	  be	  property,	  so	  Roe	  v.	  Wade	  has	  declared	  that	  the	  pre-‐
born	  are	  non-‐persons	  and	  are	  considered	  property.	  As	  Dred	  Scott	  was	  never	  
“overturned”	  but	  amended,	  that	  is	  what	  we	  are	  seeking	  to	  do:	  repent	  from	  the	  
wicked	  decision	  of	  9	  people	  that	  brought	  death	  on	  our	  whole	  nation	  and	  amend	  
our	  way,	  state	  by	  state,	  appealing	  to	  the	  people’s	  hearts	  to	  simply	  establish	  the	  
personhood	  of	  the	  pre-‐born,	  the	  disabled	  and	  the	  elderly	  to	  protect	  their	  right	  to	  



	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
life,	  liberty	  and	  the	  pursuit	  of	  happiness	  by	  love	  and	  by	  law.	  Their	  right	  to	  life,	  
their	  personhood	  is	  self-‐evident	  and	  is	  inalienable.	  (http://personhoodfl.com/)	  	  

xvii	  Accessed	  on	  11/15/2011	  at	  http://www.pbs.org/wgbh/aia/part4/4h2933t.html.	  	  

xviii	  Accessed	  on	  11/22/2011	  at	  http://www.pbs.org/wgbh/aia/part4/4h2933t.html.	  	  

xix	  By	  invoking	  Lincoln’s	  argument	  against	  slavery	  as	  an	  authority	  in	  his	  own	  argument	  
against	  abortion,	  Reagan	  exploits	  the	  power	  of	  “Lincoln”	  as	  a	  master	  signifier,	  even	  
while	  his	  own	  active	  promotion	  of	  “states’	  rights”	  discourse	  directly	  contradicts	  Lincoln’s	  
political	  agenda.	  	  The	  figure	  of	  the	  Great	  Emancipator	  functions	  to	  stabilize	  the	  
otherwise	  chaotic	  slippage	  of	  signs	  in	  the	  Great	  Communicator’s	  text.	  	  I	  thank	  an	  
anonymous	  reviewer	  for	  this	  point.	  

xx	  The	  disabled	  fetus	  is	  arguably	  the	  other	  middle	  term	  in	  this	  equation.	  	  Personhood	  
Florida	  includes	  the	  fetus	  (or	  “pre-‐born”)	  in	  a	  series	  of	  other	  forms	  of	  “sacred	  life”:	  “the	  
pre-‐born,	  the	  disabled	  and	  the	  elderly”	  (http://personhoodfl.com/).	  

xxi	  Accessed	  on	  12/19/2012	  at	  
http://www.threatofrace.org/threatmap/single_element/234/.	  	  

xxii	  Accessed	  on	  12/19/2012	  at	  
http://www.nytimes.com/2007/11/19/opinion/19krugman.html.	  	  

xxiii	  Accessed	  on	  05/15/2011	  at	  
http://www.greenvilleonline.com/article/20100124/NEWS/1240308/Bauer-‐criticism-‐
grows.	  	  

xxiv	  Accessed	  on	  05/15/2011	  at	  http://www.cbsnews.com/8301-‐503544_162-‐6139186-‐
503544.html.	  	  	  

xxv	  Accessed	  on	  05/15/2011	  at	  http://www.cbsnews.com/8301-‐503544_162-‐6139186-‐
503544.html.	  	  	  

xxvi	  Berlant	  argues	  that,	  in	  the	  1980s	  and	  ‘90s,	  fetal	  personhood	  or	  “superpersonhood”	  
became	  the	  ideal	  form	  of	  American	  citizenship	  and	  subjectivity.	  “America	  follows	  the	  
condition	  of	  the	  fetus”	  (173).	  

xxvii	  In	  July	  2011,	  Bachmann,	  along	  with	  her	  rival	  for	  the	  Republican	  presidential	  
nomination,	  Rick	  Santorum,	  signed	  a	  document	  called	  "The	  Marriage	  Vow	  -‐-‐	  A	  
Declaration	  of	  Dependence	  Upon	  Marriage	  and	  Family,"	  drafted	  by	  a	  group	  called	  “The	  
Family	  Leader”	  (http://www.scribd.com/doc/59611653/Family-‐Leader-‐Pledge).	  	  The	  



	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
vow	  offers	  a	  point-‐form	  list	  of	  evidence	  for	  their	  claim	  that	  the	  “Institution	  of	  Marriage	  
in	  America	  is	  in	  great	  crisis”	  (3).	  	  The	  first	  point	  refers	  to	  the	  “sad”	  state	  of	  African-‐
American	  families:	  “Slavery	  had	  a	  disastrous	  impact	  on	  African-‐American	  families,	  yet	  
sadly	  a	  child	  born	  into	  slavery	  in	  1860	  was	  more	  likely	  to	  be	  raised	  by	  his	  mother	  and	  
father	  in	  a	  two-‐parent	  household	  than	  was	  an	  African-‐American	  baby	  born	  after	  the	  
election	  of	  the	  USA's	  first	  African-‐American	  President”	  (3).	  	  For	  critical	  reponses	  from	  
the	  blogosphere,	  see	  Tommy	  Christopher	  at	  Mediaite	  
(http://www.mediaite.com/online/michele-‐bachmann-‐signed-‐pledge-‐says-‐black-‐
children-‐worse-‐off-‐under-‐obama-‐than-‐during-‐slavery/)	  and	  Jill	  Tubman	  (Cheryl	  Contee)	  
at	  Jack	  and	  Jill	  Politics	  http://www.jackandjillpolitics.com/2011/07/michele-‐bakkkmans-‐
pledge-‐that-‐black-‐folks-‐were-‐better-‐off-‐as-‐slaves-‐nytimes-‐quotes-‐jjp/.	  

xxviii	  Accessed	  on	  05/15/2011	  at	  http://www.huffingtonpost.com/2009/03/24/huckabee-‐
likens-‐abortion_n_178433.html	  .	  	  Huckabee	  had	  been	  invited	  to	  speak	  by	  the	  Jackson	  
City-‐based	  Pro-‐Life	  group,	  Vitae	  Caring	  Foundation.	  	  He	  gave	  a	  version	  of	  the	  same	  
speech	  two	  years	  later,	  in	  February	  2011,	  at	  an	  event	  organized	  in	  Knoxville,	  TN,	  by	  the	  
Center	  for	  Bioethical	  Reform:	  http://www.huffingtonpost.com/2011/02/16/mike-‐
huckabee-‐abortion-‐slavery_n_824020.html.	  	  

xxix	  Accessed	  on	  05/20/2011	  at	  http://www.huffingtonpost.com/2009/03/24/huckabee-‐
likens-‐abortion_n_178433.html.	  	  See	  also	  www.thatsabortion.com,	  the	  website	  of	  “Life	  
Always”:	  “No	  mother,	  black	  or	  white,	  has	  absolute	  ownership	  rights	  over	  the	  child	  being	  
protected	  and	  nurtured	  in	  her	  womb…	  Abortions	  reduce	  the	  child	  before	  birth	  to	  an	  
object,	  a	  'choice',	  a	  thing	  of	  less-‐than-‐human	  status,	  suspended	  in	  a	  slave-‐like	  state	  
between	  life	  and	  death,	  pending	  an	  arbitrary	  decision	  by	  the	  'owner'	  to	  abort	  or	  to	  keep	  
the	  child.	  The	  decision	  to	  abort,	  robs	  the	  next	  generation	  of	  it's	  [sic]	  great	  potential.”	  	  

xxx	  Accessed	  on	  05/15/2011	  at	  http://www.huffingtonpost.com/2009/03/24/huckabee-‐
likens-‐abortion_n_178433.html.	  	  

xxxi	  See	  Victor	  Brown’s	  critique	  of	  this	  claim	  (2009).	  

xxxii	  “No	  legal	  code	  I	  know	  has	  ever	  attempted	  to	  treat	  slaves	  as	  anything	  other	  than	  
persons	  in	  law”	  (Patterson	  23).	  	  	  

xxxiii	  See	  Meillassoux	  for	  insightful	  reflections	  on	  natal	  alienation	  in	  the	  context	  of	  African	  
slavery.	  	  

xxxiv	  See	  Cheryl	  Harris’s	  analysis	  of	  the	  way	  that	  laws	  of	  inheritance	  and	  marriage	  have	  
shaped	  the	  legal	  and	  social	  meanings	  of	  white	  and	  black	  femininity,	  in	  ways	  that	  



	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
appropriated	  slave	  women’s	  sexuality	  and	  reproductive	  power,	  and	  shored	  up	  the	  
boundaries	  of	  white	  women’s	  sexuality	  and	  reproductive	  power	  (“Whiteness”	  and	  
“Finding”).	  	  	  

xxxv	  	  Accessed	  on	  11/15/2011	  at	  http://www.virtualjamestown.org/laws1.html#49.	  	  

xxxvi	  Not	  only	  did	  the	  matrilineal	  transmission	  of	  slave	  status	  incentivize	  the	  rape	  of	  black	  
slave	  women	  by	  their	  owners,	  but	  it	  also	  continues	  –	  to	  this	  day	  –	  to	  put	  black	  women	  in	  
a	  series	  of	  double	  binds	  where	  they	  must	  make	  impossible	  choices:	  Are	  you	  a	  woman	  or	  
are	  you	  black?	  	  Will	  you	  pass	  as	  white	  to	  feed	  your	  family,	  or	  will	  you	  identify	  with	  the	  
race	  of	  your	  kin	  and	  risk	  losing	  your	  job?	  	  For	  a	  black	  woman	  to	  claim	  ownership	  of	  her	  
body	  –	  as	  black,	  and	  as	  a	  woman	  –	  is	  a	  radical	  possibility,	  unthinkable	  during	  slavery,	  
and	  apparently	  still	  scandalous	  now.	  	  	  

xxxvii	  See	  Berlant’s	  brilliant	  analysis	  of	  “The	  Silent	  Scream”	  and	  other	  anti-‐abortion	  
documentaries	  in	  “America,	  ‘Fat,’	  the	  Fetus.”	  

xxxviii	  See,	  in	  addition	  to	  the	  billboards	  with	  which	  this	  paper	  began:	  
http://www.theradiancefoundation.org/fatherhood-‐begins-‐womb/	  and	  
http://www.youtube.com/watch?v=nBFy45CwcL0&feature=related,	  both	  accessed	  
06/05/2012.	  

xxxix	  Accessed	  11/15/2012	  at	  http://www.blackprolifecoalition.org/portfolio/black-‐
genocide/.	  	  	  

xl	  For	  a	  cogent	  analysis	  of	  the	  role	  that	  feelings	  of	  traumatic	  loss	  play	  in	  Rick	  Santorum’s	  
appeal	  to	  conservative	  women,	  see	  Ferguson.	  	  	  	  	  

xli	  “Number	  One	  Killer,”	  accessed	  on	  02/10/2012	  at	  
http://www.youtube.com/watch?v=Rix6XHw7IxI&feature=related.	  	  

xlii	  “Epidemic,”	  accessed	  on	  02/10/2012	  at	  
http://www.youtube.com/watch?v=_YYw0_dRqQk&feature=related.	  	  

xliii	  Gilmore	  defines	  racism	  as	  “the	  state-‐sanctioned	  or	  extralegal	  production	  and	  
exploitation	  of	  group-‐differentiated	  vulnerability	  to	  premature	  death”	  (28,	  247).	  

xliv	  See	  the	  opening	  sequence	  of	  “Lies”	  by	  the	  Radiance	  Foundation:	  
http://www.youtube.com/watch?v=gOoJIQ_D1FE,	  accessed	  on	  06/03/2012.	  	  	  

xlv	  Accessed	  on	  06/02/2012	  at	  http://www.toomanyaborted.com/?page_id=379.	  	  



	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
xlvi	  Accessed	  on	  02/10/2012	  at	  http://www.toomanyaborted.com/?p=1820.	  	  

xlvii	  Accessed	  on	  02/10/2012	  at	  http://www.plannedparenthood.org/about-‐us/who-‐we-‐
are/reverend-‐martin-‐luther-‐king-‐jr-‐4728.htm.	  	  

xlviii	  Accessed	  on	  02/10/2012	  at	  http://www.theradiancefoundation.org/martin-‐luther-‐
king-‐jr-‐and-‐the-‐injustice-‐of-‐abortion/.	  	  

xlix	  See,	  for	  example,	  Davis,	  Smith,	  Roberts.	  

l	  See	  Smith	  for	  a	  fuller	  argument	  for	  and	  explanation	  of	  this	  position.	  

li	  One	  of	  the	  anonymous	  reviewers	  of	  this	  essay	  made	  an	  intriguing	  suggestion	  which	  I	  
cite	  here	  in	  full,	  because	  s/he	  expresses	  the	  idea	  much	  better	  than	  I	  could	  recapitulate	  
it:	  	  

In	  a	  certain	  imaginary	  of	  the	  family	  within	  the	  black	  community,	  women’s	  
choices	  risk	  repeating	  the	  white	  slavemaster’s	  denial	  of	  the	  black	  man’s	  self-‐
determination,	  by	  proxy	  through	  the	  mother	  of	  his	  children.	  If	  she	  aborts	  the	  
child	  –	  and	  the	  meme	  clearly	  presumes	  that	  she	  is	  the	  aborting	  agent	  –	  then	  the	  
father	  loses	  the	  opportunity	  to	  reproduce	  a	  patriarchal	  system	  of	  female	  
dependence,	  and	  thus	  the	  opportunity	  to	  guarantee	  his	  position	  as	  an	  authority	  
equal	  to	  that	  of	  the	  white	  man.	  Are	  the	  notional	  heroes	  lost	  to	  the	  black	  
community	  because	  of	  rampant	  abortion	  (the	  lost	  MLKs	  or	  Obamas)	  ever	  
imagined	  to	  be	  women?	  Admittedly,	  the	  semiotic	  elements	  and	  structures	  
involved	  here	  are	  tangled	  and	  inconsistent,	  but	  I	  would	  argue,	  as	  variant	  of	  
the	  author’s	  central	  argument	  that	  what	  is	  imagined	  to	  be	  at	  stake	  if	  the	  black	  
woman	  too	  freely	  exercises	  choice	  in	  her	  reproductive	  life	  is	  the	  (re)production	  
of	  black	  male	  authority,	  and	  continued	  black	  male	  –	  or	  simply	  male	  –	  regulation	  
of	  women’s	  bodies.	  A	  black	  woman	  exerting	  her	  choice	  to	  not	  reproduce	  seems	  
to	  me	  less	  like	  a	  slave-‐master	  than	  like	  a	  house-‐slave,	  viewed	  with	  dismay	  from	  
the	  field:	  a	  potential	  facilitator	  or	  collaborator	  in	  the	  oppression	  of	  her	  people,	  
and	  in	  particular	  the	  oppression	  of	  her	  father,	  husband,	  and	  brothers.	  

lii	  See	  http://www.nytimes.com/2010/11/30/us/30confed.html,	  accessed	  on	  
06/01/2012.	  

liii	  Accessed	  on	  02/19/2012	  at	  
http://www.sistersong.net/index.php?option=com_content&view=article&id=41&Itemi
d=33.	  	  



	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
liv	  Accessed	  on	  02/19/2012	  at	  	  
http://www.sistersong.net/index.php?option=com_content&view=article&id=41&Itemi
d=33.	  	  


