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ABSTRACT:	
  

In	
  recent	
  years,	
  comparisons	
  between	
  abortion	
  and	
  slavery	
  have	
  become	
  increasingly	
  

common	
  in	
  American	
  pro-­‐life	
  politics.	
  	
  Some	
  have	
  compared	
  the	
  struggle	
  to	
  extinguish	
  

abortion	
  rights	
  to	
  the	
  struggle	
  to	
  end	
  slavery.	
  	
  Others	
  have	
  claimed	
  that	
  Roe	
  v	
  Wade	
  is	
  

the	
  Dred	
  Scott	
  of	
  our	
  time.	
  	
  Still	
  others	
  have	
  argued	
  that	
  abortion	
  is	
  worse	
  than	
  slavery;	
  

it	
  is	
  a	
  form	
  of	
  genocide.	
  	
  This	
  paper	
  tracks	
  the	
  abortion	
  =	
  slavery	
  meme	
  from	
  Ronald	
  

Reagan	
  to	
  the	
  current	
  personhood	
  movement,	
  drawing	
  on	
  work	
  by	
  Orlando	
  Patterson,	
  

Hortense	
  Spillers,	
  and	
  Saidiya	
  Hartman	
  to	
  develop	
  a	
  discourse	
  of	
  reproductive	
  justice	
  

that	
  grapples	
  with	
  the	
  wounded	
  kinship	
  of	
  slavery	
  and	
  racism.	
  

	
  

	
  

In	
  2011,	
  a	
  series	
  of	
  billboards	
  began	
  to	
  appear	
  in	
  urban	
  areas	
  across	
  the	
  United	
  

States.	
  

February,	
  New	
  York	
  City:	
  “THE	
  MOST	
  DANGEROUS	
  PLACE	
  FOR	
  AN	
  AFRICAN	
  

AMERICAN	
  IS	
  IN	
  THE	
  WOMB.”	
  	
  The	
  image	
  is	
  a	
  young	
  black	
  girl	
  in	
  a	
  pink	
  dress.i	
  	
  	
  



April,	
  St.	
  Louis,	
  Missouri:	
  The	
  same	
  slogan	
  on	
  a	
  baby	
  blue	
  background,	
  beside	
  the	
  

face	
  of	
  a	
  young	
  black	
  boy.ii	
  	
  	
  

March,	
  Chicago’s	
  South	
  Side:	
  “Every	
  21	
  minutes	
  our	
  next	
  possible	
  LEADER	
  is	
  

ABORTED.”	
  	
  The	
  image	
  is	
  a	
  stylized	
  version	
  of	
  President	
  Obama’s	
  face.iii	
  	
  	
  

June,	
  Atlanta,	
  Georgia:	
  “THE	
  13TH	
  AMENDMENT	
  FREED	
  US.	
  ABORTION	
  ENSLAVES	
  

US,”	
  against	
  the	
  backdrop	
  of	
  a	
  tattered	
  American	
  flag.	
  	
  Another	
  reads:	
  “THE	
  14TH	
  

AMENDMENT	
  MADE	
  US	
  MEMBERS.	
  ABORTION	
  DISMEMBERS.”iv	
  	
  	
  

June,	
  Oakland,	
  California:	
  “BLACK	
  &	
  BEAUTIFUL,”	
  above	
  the	
  image	
  of	
  a	
  sleeping	
  

black	
  baby.	
  	
  “BLACK	
  &	
  UNWANTED,”	
  above	
  the	
  face	
  of	
  a	
  black	
  toddler.	
  “BLACK	
  

CHILDREN	
  ARE	
  AN	
  ENDANGERED	
  SPECIES,”	
  beside	
  the	
  face	
  of	
  a	
  black	
  toddler,	
  

apparently	
  on	
  the	
  verge	
  of	
  tears.v	
  	
  	
  

These	
  billboards	
  were	
  designed	
  and	
  marketed	
  by	
  two	
  different	
  pro-­‐life	
  groups:	
  Life	
  

Always	
  and	
  The	
  Radiance	
  Foundation.	
  	
  Life	
  Always	
  was	
  founded	
  by	
  Stephen	
  Broden,	
  an	
  

African-­‐American	
  pastor	
  and	
  political	
  commentator	
  on	
  FOX	
  News;	
  the	
  board	
  of	
  directors	
  

consists	
  of	
  two	
  black	
  men	
  (both	
  pastors),	
  a	
  white	
  woman	
  who	
  used	
  to	
  work	
  for	
  Planned	
  

Parenthood	
  but	
  is	
  now	
  a	
  pro-­‐life	
  activist,	
  and	
  a	
  white	
  man	
  “looking	
  to	
  give	
  back	
  

blessings.”vi	
  	
  The	
  Radiance	
  Foundation	
  is	
  the	
  brainchild	
  of	
  Ryan	
  Scott	
  Bomberger	
  and	
  

Bethany	
  Bomberger.	
  	
  Ryan	
  –	
  who	
  presents	
  as	
  black	
  –	
  describes	
  himself	
  as	
  the	
  son	
  of	
  a	
  

woman	
  who	
  “was	
  raped	
  yet	
  courageously	
  chose	
  to	
  continue	
  the	
  pregnancy,	
  giving	
  him	
  

Life.	
  	
  He	
  was	
  adopted	
  as	
  a	
  baby	
  and	
  grew	
  up	
  in	
  a	
  loving,	
  multi-­‐racial	
  Christian	
  family	
  of	
  

15…	
  	
  His	
  life	
  defies	
  the	
  myth	
  of	
  the	
  “unwanted”	
  child	
  as	
  he	
  was	
  adopted,	
  loved	
  and	
  has	
  



flourished.”vii	
  	
  Bethany	
  –	
  who	
  presents	
  as	
  white	
  –	
  describes	
  herself	
  as	
  “an	
  educator	
  –	
  

encouraging	
  and	
  empowering	
  others	
  to	
  pursue	
  their	
  life	
  goals.”viii	
  	
  Both	
  groups	
  

represent	
  Planned	
  Parenthood	
  as	
  the	
  central	
  instrument	
  of	
  an	
  ongoing	
  black	
  genocide.	
  	
  

While	
  Life	
  Always	
  and	
  the	
  Radiance	
  Foundation	
  were	
  putting	
  up	
  billboards	
  in	
  

cities	
  from	
  Oakland	
  to	
  New	
  York,	
  the	
  personhood	
  movement	
  was	
  picking	
  up	
  steam	
  in	
  

states	
  across	
  the	
  South	
  and	
  Midwest:	
  Alabama,	
  Arkansas,	
  California,	
  Colorado,	
  Florida,	
  

Mississippi,	
  Nevada,	
  Ohio,	
  Oklahoma,	
  Virginia,	
  and	
  Wisconsin.	
  	
  The	
  personhood	
  

movement	
  seeks	
  to	
  abolish	
  the	
  right	
  to	
  abortion,	
  not	
  through	
  the	
  courts	
  but	
  through	
  a	
  

constitutional	
  amendment.	
  	
  As	
  I	
  will	
  argue	
  at	
  some	
  length	
  in	
  this	
  paper,	
  this	
  strategy	
  is	
  

based	
  on	
  an	
  implicit,	
  and	
  sometimes	
  explicit,	
  but	
  inherently	
  opportunistic	
  and	
  

misleading	
  comparison	
  of	
  the	
  struggle	
  to	
  ban	
  abortion	
  with	
  the	
  (apparently	
  successful)	
  

abolition	
  of	
  slavery	
  through	
  the	
  Thirteenth	
  Amendment.	
  The	
  first	
  formulation	
  of	
  a	
  

personhood	
  amendment	
  at	
  the	
  state	
  level	
  was	
  Mississippi’s	
  Proposition	
  26,	
  which	
  

sought	
  to	
  redefine	
  personhood	
  to	
  “include	
  every	
  human	
  being	
  from	
  the	
  moment	
  of	
  

fertilization,	
  cloning	
  or	
  the	
  functional	
  equivalent	
  thereof.”ix	
  	
  Proposition	
  26	
  was	
  

defeated	
  on	
  November	
  8,	
  2011,	
  with	
  a	
  vote	
  of	
  58	
  to	
  42,	
  but	
  three	
  months	
  later,	
  on	
  

February	
  14,	
  2012,	
  Virginia’s	
  House	
  Bill	
  No.	
  1	
  passed	
  in	
  the	
  General	
  Assembly	
  (66	
  to	
  32).	
  	
  

This	
  bill	
  declared	
  that	
  the	
  “life	
  of	
  each	
  human	
  being	
  begins	
  at	
  conception,”	
  and	
  ensured	
  

that	
  “unborn	
  children	
  at	
  every	
  stage	
  of	
  development	
  enjoy	
  all	
  the	
  rights,	
  privileges,	
  and	
  

immunities	
  available	
  to	
  other	
  persons,	
  citizens,	
  and	
  residents	
  of	
  the	
  commonwealth.”x	
  	
  

A	
  similar	
  bill	
  was	
  passed	
  by	
  the	
  Oklahoma	
  senate	
  on	
  February	
  15,	
  2012,	
  with	
  a	
  vote	
  of	
  

34	
  to	
  8.xi	
  



The	
  leaders	
  and	
  spokespersons	
  of	
  the	
  state-­‐based	
  personhood	
  movements	
  are	
  

almost	
  invariably	
  white	
  and	
  male.	
  	
  But	
  this	
  does	
  not	
  prevent	
  them	
  from	
  connecting	
  their	
  

cause	
  to	
  the	
  liberation	
  of	
  black	
  people.	
  	
  In	
  a	
  video	
  posted	
  on	
  the	
  Personhood	
  USA	
  

website,	
  called	
  “A	
  Day	
  to	
  Advance,”	
  a	
  white-­‐sounding	
  male	
  speaker	
  declares	
  that	
  

“Personhood	
  is	
  the	
  new	
  civil	
  rights	
  movement	
  for	
  the	
  twenty-­‐first	
  century,”	
  while	
  a	
  

video	
  image	
  of	
  Dr.	
  Martin	
  Luther	
  King,	
  Jr.	
  flashes	
  onto	
  the	
  screen;	
  an	
  audio	
  track	
  of	
  Dr.	
  

King’s	
  voice	
  murmurs	
  in	
  the	
  background,	
  almost	
  indiscernible.	
  	
  After	
  the	
  first	
  

Personhood	
  Amendment	
  was	
  defeated	
  in	
  Mississippi,	
  the	
  founder	
  of	
  Personhood	
  

Mississippi,	
  Les	
  Riley,	
  compared	
  his	
  own	
  struggle	
  to	
  extinguish	
  women’s	
  reproductive	
  

choice	
  with	
  William	
  Wilberforce’s	
  struggle	
  to	
  abolish	
  the	
  slave	
  trade	
  in	
  the	
  British	
  

Empire:	
  

For	
  nearly	
  twenty	
  years,	
  [Wilberforce]	
  fought	
  against	
  bigotry,	
  financial	
  interests,	
  

personal	
  illness,	
  legal	
  maneuvering,	
  apathy	
  and	
  global	
  politics	
  until	
  the	
  slaved	
  

[sic]	
  trade	
  was	
  abolished	
  –	
  and	
  even	
  then,	
  it	
  wasn't	
  until	
  1833	
  that	
  slaves	
  were	
  

emancipated	
  [in	
  the	
  British	
  empire,	
  we	
  should	
  note	
  –	
  although	
  Riley	
  does	
  not;	
  

slavery	
  would	
  not	
  be	
  abolished	
  in	
  the	
  US	
  until	
  1865]!	
  The	
  fight	
  for	
  the	
  right	
  to	
  life	
  

is	
  not	
  over	
  –	
  neither	
  in	
  Mississippi,	
  nor	
  in	
  the	
  USA,	
  nor	
  in	
  the	
  world	
  at	
  large.xii	
  

Riley	
  is	
  not	
  the	
  only	
  leader	
  in	
  the	
  personhood	
  movement	
  to	
  compare	
  their	
  struggle	
  to	
  

ban	
  abortion	
  with	
  a	
  white	
  man’s	
  struggle	
  to	
  abolish	
  slavery.	
  	
  In	
  an	
  interview	
  with	
  the	
  

Huffington	
  Post,	
  Bryan	
  Longworth,	
  the	
  director	
  of	
  Personhood	
  Florida,	
  also	
  compares	
  

himself	
  to	
  Wilberforce,	
  adding:	
  “Slavery	
  is	
  virtually	
  ended	
  around	
  the	
  world	
  now.	
  Where	
  



do	
  you	
  go	
  to	
  buy	
  a	
  good	
  slave	
  today?	
  You	
  can't	
  get	
  one.	
  Why?	
  Because	
  people	
  now	
  see	
  

slavery	
  as	
  abhorrent,	
  and	
  one	
  day	
  people	
  will	
  see	
  abortion	
  as	
  equally	
  abhorrent	
  if	
  not	
  

more	
  abhorrent.”xiii	
  	
  	
  

What	
  is	
  going	
  on	
  here?	
  	
  For	
  decades,	
  conservatives	
  such	
  as	
  Ronald	
  Reagan,	
  

Supreme	
  Court	
  Judge	
  Antonin	
  Scalia,	
  and	
  pro-­‐life	
  legal	
  scholars	
  such	
  as	
  George	
  Swan	
  

and	
  Charles	
  Rice,	
  have	
  compared	
  the	
  abolition	
  of	
  slavery	
  with	
  the	
  proposed	
  abolition	
  of	
  

abortion.xiv	
  	
  	
  The	
  argument	
  goes	
  something	
  like	
  this:	
  If	
  we	
  respect	
  and	
  defend	
  the	
  civil	
  

rights	
  of	
  all	
  persons,	
  black	
  or	
  white,	
  then	
  we	
  should	
  respect	
  and	
  defend	
  the	
  sanctity	
  of	
  

all	
  human	
  life,	
  from	
  the	
  fertilized	
  egg	
  to	
  the	
  patient	
  on	
  life	
  support.	
  	
  But	
  since	
  the	
  

election	
  of	
  a	
  black	
  president	
  in	
  2008,	
  comparisons	
  between	
  abortion	
  and	
  slavery	
  have	
  

both	
  intensified	
  and	
  mutated	
  from	
  “the	
  struggle	
  to	
  end	
  abortion	
  is	
  like	
  the	
  struggle	
  to	
  

end	
  slavery”	
  to	
  “abortion	
  is	
  like	
  slavery”	
  and	
  “abortion	
  is	
  worse	
  than	
  slavery.”	
  	
  

Moreover,	
  this	
  meme	
  has	
  been	
  taken	
  up	
  by	
  black	
  pro-­‐life	
  groups	
  who	
  compare	
  

abortion,	
  not	
  only	
  to	
  slavery,	
  but	
  also	
  (with	
  reason)	
  to	
  the	
  eugenics	
  movement,	
  and	
  

(beyond	
  reason)	
  to	
  a	
  new	
  black	
  genocide.	
  	
  And	
  it	
  has	
  entered	
  mainstream	
  American	
  

political	
  and	
  media	
  discourse	
  –	
  with	
  some	
  hiccups	
  –	
  through	
  remarks	
  made	
  by	
  would-­‐be	
  

presidential	
  candidates	
  such	
  as	
  Mike	
  Huckabee	
  and	
  Michelle	
  Bachmann.	
  	
  What	
  are	
  the	
  

implications	
  of	
  the	
  abortion	
  =	
  slavery	
  meme	
  for	
  the	
  politics	
  of	
  race,	
  gender,	
  sexuality	
  

and	
  reproduction	
  in	
  the	
  US?	
  	
  How	
  did	
  the	
  fight	
  against	
  slavery	
  become	
  intelligible	
  as	
  a	
  

fight	
  for	
  the	
  right	
  to	
  life?	
  	
  Where	
  are	
  the	
  battle	
  lines	
  being	
  drawn	
  in	
  this	
  fight?	
  	
  Who	
  is	
  

the	
  enemy,	
  and	
  what	
  is	
  the	
  prize?	
  	
  	
  	
  



In	
  what	
  follows,	
  I	
  track	
  the	
  abortion	
  =	
  slavery	
  meme	
  from	
  Ronald	
  Reagan	
  to	
  the	
  

current	
  personhood	
  movement,	
  drawing	
  on	
  critical	
  resources	
  from	
  Orlando	
  Patterson,	
  

Hortense	
  Spillers,	
  Saidiya	
  Hartman,	
  and	
  others.	
  	
  My	
  argument,	
  in	
  a	
  nutshell,	
  is	
  that	
  we	
  

cannot	
  understand	
  current	
  pro-­‐life	
  discourse	
  without	
  situating	
  it	
  within	
  a	
  history	
  of	
  

slavery	
  that	
  it	
  both	
  invokes	
  and	
  disavows.	
  	
  In	
  the	
  end,	
  what	
  we	
  need	
  is	
  not	
  a	
  return	
  to	
  

the	
  liberal	
  feminist	
  pro-­‐choice	
  politics	
  of	
  the	
  1970s	
  and	
  80s,	
  but	
  rather	
  a	
  discourse	
  and	
  a	
  

practice	
  of	
  reproductive	
  justice	
  that	
  takes	
  the	
  wounded	
  kinship	
  of	
  slavery	
  and	
  racism	
  

seriously,	
  not	
  just	
  as	
  a	
  related	
  concern	
  but	
  as	
  a	
  central	
  issue	
  –	
  perhaps	
  the	
  central	
  issue	
  

–	
  in	
  American	
  reproductive	
  politics	
  today.	
  

	
  

Ronald	
  Reagan,	
  Father	
  of	
  a	
  Meme	
  

Ronald	
  Reagan’s	
  text,	
  “Abortion	
  and	
  the	
  Conscience	
  of	
  the	
  Nation,”	
  was	
  

published	
  as	
  an	
  article	
  in	
  The	
  Human	
  Life	
  Review	
  in	
  1983,	
  republished	
  as	
  a	
  book	
  in	
  1984,	
  

and	
  republished	
  again	
  as	
  an	
  article	
  in	
  2004,	
  on	
  the	
  occasion	
  of	
  Reagan’s	
  death.	
  	
  Like	
  the	
  

leaders	
  of	
  Personhood	
  Mississippi	
  and	
  Personhood	
  Florida,	
  Reagan	
  compares	
  the	
  pro-­‐

life	
  movement	
  to	
  Wilberforce’s	
  fight	
  to	
  end	
  slavery,	
  attributing	
  to	
  the	
  latter	
  an	
  

anachronistic	
  belief	
  in	
  “in	
  the	
  sanctity	
  of	
  human	
  life.”xv	
  	
  He	
  also	
  compares	
  the	
  exclusion	
  

of	
  blacks	
  from	
  constitutional	
  protection	
  in	
  Dred	
  Scott	
  v	
  Sandford	
  (1857)	
  to	
  the	
  exclusion	
  

of	
  the	
  fetus	
  from	
  (what	
  he	
  takes	
  to	
  be)	
  this	
  same	
  sort	
  of	
  protection	
  in	
  Roe	
  v	
  Wade	
  

(1973).xvi	
  	
  What	
  is	
  at	
  stake	
  in	
  this	
  comparison?	
  



Dred	
  Scott	
  was	
  a	
  slave	
  who	
  sought	
  legal	
  redress	
  when	
  the	
  wife	
  of	
  his	
  deceased	
  

master	
  refused	
  his	
  offer	
  of	
  $300	
  for	
  the	
  manumission	
  of	
  himself,	
  his	
  wife,	
  and	
  their	
  

children.	
  	
  Scott	
  argued	
  that,	
  since	
  he	
  had	
  lived	
  with	
  his	
  former	
  master	
  in	
  states	
  where	
  

slavery	
  was	
  illegal,	
  such	
  as	
  Illinois	
  and	
  Minnesota,	
  he	
  could	
  not	
  be	
  considered	
  the	
  

legitimate	
  property	
  of	
  his	
  master	
  or	
  his	
  master’s	
  widow.	
  	
  Scott	
  lost	
  the	
  case	
  –	
  not	
  

because	
  the	
  court	
  decided	
  against	
  his	
  claim,	
  but	
  because	
  it	
  decided	
  that,	
  as	
  a	
  negro	
  and	
  

a	
  slave,	
  Scott	
  was	
  not	
  a	
  citizen,	
  and	
  so	
  he	
  did	
  not	
  have	
  the	
  right	
  to	
  bring	
  a	
  legal	
  claim	
  to	
  

court.	
  	
  Chief	
  Justice	
  Roger	
  B.	
  Taney	
  argued	
  that	
  blacks	
  “had	
  no	
  rights	
  which	
  the	
  white	
  

man	
  was	
  bound	
  to	
  respect;”	
  they	
  were	
  “not	
  included,	
  and	
  were	
  not	
  intended	
  to	
  be	
  

included,	
  under	
  the	
  word	
  "citizens"	
  in	
  the	
  Constitution.”xvii	
  	
  This	
  decision	
  was	
  eventually	
  

overturned	
  by	
  the	
  Thirteenth	
  and	
  Fourteenth	
  Amendments	
  to	
  the	
  US	
  constitution,	
  

which	
  abolished	
  slavery	
  and	
  revised	
  the	
  terms	
  of	
  citizenship,	
  due	
  process	
  and	
  equal	
  

protection	
  under	
  the	
  law.	
  	
  	
  

What	
  does	
  the	
  Dred	
  Scott	
  decision	
  have	
  to	
  do	
  with	
  the	
  politics	
  of	
  abortion?	
  Or	
  

rather,	
  how	
  was	
  this	
  decision	
  taken	
  up	
  by	
  the	
  pro-­‐life	
  movement,	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  it	
  	
  	
  

became	
  relevant	
  to	
  abortion	
  politics	
  in	
  the	
  1980s,	
  and	
  again	
  in	
  2011?	
  	
  At	
  issue	
  in	
  Dred	
  

Scott	
  was	
  not	
  the	
  slave’s	
  humanity,	
  nor	
  even	
  the	
  slave’s	
  legal	
  personhood,	
  but	
  rather	
  his	
  

or	
  her	
  inclusion	
  or	
  exclusion	
  as	
  a	
  citizen	
  of	
  the	
  United	
  States,	
  with	
  the	
  rights	
  that	
  

citizenship	
  entails.	
  	
  But	
  in	
  spite	
  of	
  this	
  explicit	
  reference	
  to	
  citizenship,	
  Reagan	
  invokes	
  

the	
  Dred	
  Scott	
  decision,	
  as	
  he	
  also	
  invoked	
  Wilberforce’s	
  speech,	
  as	
  a	
  contribution	
  to	
  

the	
  debate	
  over	
  the	
  value	
  of	
  human	
  life:	
  



This	
  is	
  not	
  the	
  first	
  time	
  our	
  country	
  has	
  been	
  divided	
  by	
  a	
  Supreme	
  Court	
  

decision	
  that	
  denied	
  the	
  value	
  of	
  certain	
  human	
  lives.	
  The	
  Dred	
  Scott	
  decision	
  of	
  

1857	
  was	
  not	
  overturned	
  in	
  a	
  day,	
  or	
  a	
  year,	
  or	
  even	
  a	
  decade.	
  At	
  first,	
  only	
  a	
  

minority	
  of	
  Americans	
  recognized	
  and	
  deplored	
  the	
  moral	
  crisis	
  brought	
  about	
  

by	
  denying	
  the	
  full	
  humanity	
  of	
  our	
  black	
  brothers	
  and	
  sisters;	
  but	
  that	
  minority	
  

persisted	
  in	
  their	
  vision	
  and	
  finally	
  prevailed.	
  They	
  did	
  it	
  by	
  appealing	
  to	
  the	
  

hearts	
  and	
  minds	
  of	
  their	
  countrymen,	
  to	
  the	
  truth	
  of	
  human	
  dignity	
  under	
  God.	
  

From	
  their	
  example,	
  we	
  know	
  that	
  respect	
  for	
  the	
  sacred	
  value	
  of	
  human	
  life	
  is	
  

too	
  deeply	
  engrained	
  in	
  the	
  hearts	
  of	
  our	
  people	
  to	
  remain	
  forever	
  suppressed.	
  

But	
  the	
  great	
  majority	
  of	
  the	
  American	
  people	
  have	
  not	
  yet	
  made	
  their	
  voices	
  

heard,	
  and	
  we	
  cannot	
  expect	
  them	
  to—any	
  more	
  than	
  the	
  public	
  voice	
  arose	
  

against	
  slavery—until	
  the	
  issue	
  is	
  clearly	
  framed	
  and	
  presented.	
  (2)	
  

We	
  know	
  that	
  a	
  respect	
  for	
  “the	
  sacred	
  value	
  of	
  life”	
  is	
  engrained	
  in	
  the	
  hearts	
  of	
  

Americans.	
  	
  And	
  yet,	
  the	
  American	
  heart	
  and	
  the	
  American	
  mind	
  are	
  not	
  always	
  

connected	
  to	
  the	
  American	
  mouth.	
  	
  A	
  majority	
  declaration	
  of	
  the	
  sacred	
  value	
  of	
  life	
  

was	
  still	
  at	
  an	
  embryonic	
  stage	
  in	
  1983.	
  	
  Like	
  a	
  fetus	
  in	
  utero,	
  the	
  American	
  people	
  

lacked	
  a	
  public	
  voice	
  with	
  which	
  to	
  declare	
  the	
  sanctity	
  of	
  life,	
  and	
  it	
  would	
  continue	
  to	
  

remain	
  silent	
  “until	
  the	
  issue	
  [was]	
  clearly	
  framed	
  and	
  presented.”	
  	
  	
  

By	
  framing	
  the	
  issue	
  of	
  citizenship	
  in	
  Dred	
  Scott	
  as	
  an	
  issue	
  of	
  personhood,	
  and	
  

framing	
  personhood	
  as	
  (sacred	
  life),	
  Reagan	
  exploits	
  the	
  emancipation	
  of	
  the	
  slaves	
  –	
  by	
  

a	
  Republican	
  president,	
  no	
  less	
  –	
  as	
  an	
  “example”	
  of	
  how	
  a	
  “minority”	
  can	
  appeal	
  to	
  the	
  



hearts	
  and	
  minds	
  of	
  Americans	
  in	
  order	
  to	
  secure	
  “the	
  truth	
  of	
  human	
  dignity	
  under	
  

God.”	
  Reagan	
  elaborates	
  this	
  example	
  with	
  a	
  quote	
  from	
  Abraham	
  Lincoln’s	
  own	
  

reframing	
  of	
  the	
  framers’	
  intentions	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  the	
  Dred	
  Scott	
  decision.	
  	
  In	
  a	
  speech	
  

delivered	
  in	
  Lewiston,	
  Illinois,	
  on	
  August	
  17,	
  1858,	
  Lincoln	
  argued	
  that	
  blacks	
  were	
  

included	
  in	
  “the	
  whole	
  great	
  family	
  of	
  man”	
  (qtd.	
  in	
  Reagan	
  4).	
  	
  This	
  is	
  clearly	
  a	
  

reference	
  to	
  the	
  language	
  of	
  the	
  Dred	
  Scott	
  decision,	
  which	
  excluded	
  blacks	
  from	
  “the	
  

whole	
  human	
  family”	
  on	
  the	
  grounds	
  that	
  the	
  framers	
  of	
  the	
  Declaration	
  of	
  

Independence	
  would	
  have	
  been	
  “utterly	
  and	
  flagrantly	
  inconsistent	
  with	
  the	
  principles	
  

they	
  asserted”	
  if	
  they	
  had	
  continued	
  to	
  practice	
  slavery	
  while	
  recognizing	
  blacks	
  as	
  

“men”	
  who	
  were	
  “created	
  equal”	
  and	
  so	
  endowed	
  by	
  their	
  Creator	
  with	
  “certain	
  

unalienable	
  rights”	
  such	
  as	
  “life,	
  liberty,	
  and	
  the	
  pursuit	
  of	
  happiness”xviii	
  	
  	
  Blacks	
  could	
  

not	
  be	
  considered	
  citizens,	
  and	
  the	
  framers	
  could	
  not	
  have	
  intended	
  to	
  include	
  them	
  as	
  

citizens	
  –	
  not	
  because	
  of	
  anything	
  present	
  or	
  lacking	
  in	
  black	
  people	
  as	
  such,	
  but	
  rather	
  

because	
  the	
  Founding	
  Fathers	
  would	
  not	
  be	
  worthy	
  of	
  the	
  respect	
  that	
  we	
  citizens	
  grant	
  

them,	
  if	
  they	
  were	
  found	
  to	
  act	
  in	
  such	
  flagrant	
  contradiction	
  with	
  their	
  own	
  principles.	
  	
  

The	
  integrity	
  of	
  “the	
  whole	
  human	
  family”	
  –	
  or	
  at	
  least,	
  the	
  “family”	
  of	
  citizens	
  of	
  the	
  

United	
  States	
  of	
  America	
  –	
  depends	
  on	
  the	
  integrity	
  of	
  its	
  Fathers,	
  and	
  if	
  some	
  of	
  our	
  

brother	
  and	
  sisters	
  must	
  be	
  excluded	
  from	
  the	
  family	
  in	
  order	
  to	
  show	
  that	
  Father	
  was	
  

right,	
  then	
  so	
  be	
  it.	
  	
  	
  

Abraham	
  Lincoln	
  took	
  a	
  different	
  approach	
  to	
  the	
  founding	
  document	
  of	
  the	
  

United	
  States,	
  which	
  Reagan	
  cites	
  approvingly:	
  	
  	
  



I	
  should	
  like	
  to	
  know	
  if	
  taking	
  this	
  old	
  Declaration	
  of	
  Independence,	
  which	
  

declares	
  that	
  all	
  men	
  are	
  equal	
  upon	
  principle[,]	
  and	
  making	
  exceptions	
  to	
  it[,]	
  

where	
  will	
  it	
  stop.	
  If	
  one	
  man	
  says	
  it	
  does	
  not	
  mean	
  a	
  Negro,	
  why	
  not	
  another	
  

say	
  it	
  does	
  not	
  mean	
  some	
  other	
  man?	
  (qtd.	
  in	
  Reagan	
  4)	
  

This	
  is	
  the	
  example	
  provided	
  by	
  the	
  negro:	
  it’s	
  the	
  classic	
  example	
  of	
  “the	
  thin	
  edge	
  of	
  

the	
  wedge.”	
  	
  If	
  you	
  refuse	
  to	
  admit	
  the	
  negro	
  into	
  the	
  family	
  of	
  man,	
  then	
  why	
  not	
  also	
  

exclude	
  some	
  other	
  man?	
  	
  And	
  if	
  you	
  exclude	
  some	
  other	
  man,	
  then	
  how	
  will	
  you	
  

prevent	
  yourself	
  from	
  being	
  excluded	
  at	
  some	
  point?	
  	
  If	
  you	
  –	
  a	
  (white)	
  citizen	
  –	
  respect	
  

yourself,	
  then	
  you	
  must	
  also	
  respect	
  the	
  negro.	
  

Reagan	
  reframes	
  Lincoln’s	
  claim	
  about	
  dignity	
  of	
  “man”	
  as	
  a	
  warning	
  “of	
  the	
  

danger	
  we	
  would	
  face	
  if	
  we	
  closed	
  our	
  eyes	
  to	
  the	
  value	
  of	
  life	
  in	
  any	
  category	
  of	
  human	
  

beings”	
  (4).	
  	
  With	
  the	
  shift	
  from	
  “man”	
  to	
  “life,”	
  the	
  example	
  of	
  slavery	
  becomes	
  useful	
  

to	
  pro-­‐life	
  politics	
  in	
  the	
  ‘80s:	
  If	
  you	
  refuse	
  to	
  admit	
  that	
  the	
  fetus	
  is	
  a	
  person,	
  then	
  why	
  

not	
  also	
  the	
  newborn,	
  the	
  three-­‐day	
  old	
  infant,	
  the	
  toddler	
  –	
  or	
  the	
  adult	
  African	
  

American,	
  for	
  that	
  matter?	
  	
  If	
  you	
  respect	
  the	
  personhood	
  of	
  “our	
  black	
  brothers	
  and	
  

sisters,”	
  and	
  if	
  you	
  respect	
  Lincoln	
  as	
  the	
  Great	
  Emancipator,	
  then	
  you	
  must	
  also	
  respect	
  

the	
  personhood	
  of	
  the	
  fetus.xix	
  

In	
  current	
  pro-­‐life	
  discourse,	
  however,	
  the	
  logic	
  of	
  exemplification	
  becomes	
  

more	
  complicated.	
  	
  On	
  one	
  hand,	
  the	
  pink	
  fetus	
  provides	
  the	
  example	
  for	
  African-­‐

American	
  personhood	
  via	
  the	
  black	
  fetus	
  	
  (who,	
  as	
  if	
  testifying	
  to	
  his	
  membership	
  in	
  

universal	
  humanity,	
  appears	
  pink	
  in	
  the	
  womb).	
  	
  We	
  know	
  in	
  our	
  hearts	
  that	
  the	
  (white)	
  



pink	
  fetus	
  is	
  a	
  person,	
  so	
  we	
  must	
  extend	
  to	
  unborn	
  African	
  Americans	
  the	
  same	
  

enthusiastic	
  protection	
  as	
  unborn	
  white	
  Americans,	
  lest	
  the	
  black	
  fetus	
  become	
  the	
  thin	
  

edge	
  of	
  the	
  wedge	
  for	
  pro-­‐life	
  politics.	
  	
  White	
  pro-­‐life	
  activists	
  must	
  reach	
  out	
  to	
  their	
  

“black	
  brothers	
  and	
  sisters,”	
  and	
  to	
  join	
  forces	
  in	
  the	
  battle	
  to	
  defend	
  the	
  sacred	
  value	
  

of	
  human	
  life.	
  

But	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  and	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  the	
  African-­‐American	
  adult	
  

provides	
  the	
  example	
  for	
  the	
  pink	
  fetus,	
  again	
  via	
  the	
  (pinkened)	
  black	
  fetus.	
  	
  We	
  all	
  

know	
  –	
  if	
  not	
  in	
  our	
  hearts,	
  then	
  at	
  least	
  in	
  our	
  minds	
  and	
  in	
  our	
  mouths	
  –	
  that	
  African	
  

Americans	
  are	
  persons.	
  	
  We	
  have	
  proof	
  of	
  this	
  in	
  the	
  form	
  of	
  a	
  black	
  president.	
  	
  If	
  you	
  

respect	
  the	
  personhood	
  of	
  African	
  Americans	
  –	
  if	
  you	
  would	
  even	
  go	
  so	
  far	
  as	
  to	
  vote	
  a	
  

black	
  man	
  into	
  the	
  presidency	
  –	
  then	
  you	
  must	
  extend	
  this	
  respect	
  to	
  the	
  black	
  fetus,	
  

and	
  through	
  it,	
  to	
  the	
  fetus	
  as	
  such,	
  the	
  pink	
  fetus.	
  	
  	
  

Either	
  way,	
  the	
  pinkened	
  black	
  fetus	
  –	
  or	
  the	
  blackened	
  pink	
  fetus	
  –	
  becomes	
  the	
  

middle	
  point	
  through	
  which	
  the	
  personhood	
  of	
  the	
  pink	
  fetus	
  and	
  the	
  personhood	
  of	
  

the	
  black	
  adult	
  is	
  secured.xx	
  	
  It	
  functions	
  not	
  as	
  the	
  limit	
  case	
  of	
  personhood,	
  but	
  as	
  the	
  

point	
  of	
  intersection	
  between	
  two	
  of	
  its	
  most	
  powerful	
  examples.	
  	
  The	
  black	
  fetus	
  is	
  

both	
  a	
  beautiful,	
  desirable,	
  valued	
  member	
  of	
  the	
  “whole	
  great	
  family	
  of	
  man,”	
  and	
  also	
  

a	
  victim	
  of	
  legalized	
  child	
  abuse	
  and	
  murder,	
  a	
  life	
  threatened	
  with	
  extinction,	
  an	
  

“endangered	
  species”	
  (toomanyaborted.com).	
  	
  

	
  

Not	
  All	
  in	
  the	
  Family	
  



Who	
  will	
  protect	
  the	
  sacred	
  life	
  of	
  the	
  black	
  fetus?	
  	
  And	
  against	
  whom	
  must	
  the	
  

Lincolns	
  and	
  Wilberforces	
  of	
  today	
  defend	
  it?	
  	
  Already	
  in	
  a	
  1976	
  speech,	
  Reagan	
  

provided	
  a	
  “clear	
  framing	
  and	
  presentation”	
  of	
  this	
  threat:	
  	
  	
  

She	
  has	
  eighty	
  names,	
  thirty	
  addresses,	
  twelve	
  Social	
  Security	
  cards	
  and	
  is	
  

collecting	
  veteran's	
  benefits	
  on	
  four	
  non-­‐existing	
  deceased	
  husbands.	
  And	
  she	
  is	
  

collecting	
  on	
  Social	
  Security	
  her	
  cards.	
  She's	
  got	
  Medicaid,	
  getting	
  food	
  stamps,	
  

and	
  she	
  is	
  collecting	
  welfare	
  under	
  each	
  of	
  her	
  names.	
  Her	
  tax-­‐free	
  cash	
  income	
  

is	
  over	
  $150,000."xxi	
  	
  

If	
  the	
  welfare	
  queen	
  did	
  not	
  exist,	
  she	
  would	
  have	
  to	
  be	
  invented	
  –	
  as	
  it	
  seems	
  she	
  may	
  

have	
  been,	
  since	
  Reagan	
  never	
  names	
  the	
  woman,	
  and	
  no	
  one	
  matching	
  that	
  exact	
  

description	
  was	
  ever	
  found.xxii	
  	
  	
  

Like	
  the	
  fetus,	
  the	
  welfare	
  queen	
  is	
  dependent	
  on	
  others	
  for	
  her	
  survival	
  and	
  

flourishing.	
  	
  But	
  unlike	
  the	
  fetus	
  –	
  whom,	
  thanks	
  to	
  Lennart	
  Nillson’s	
  photographs	
  in	
  “A	
  

Child	
  is	
  Born,”	
  we	
  are	
  able	
  to	
  imagine	
  as	
  an	
  autonomous	
  being	
  floating	
  in	
  the	
  

impersonal	
  environment	
  of	
  the	
  womb	
  –	
  the	
  welfare	
  queen	
  is	
  exorbitantly,	
  improperly	
  

dependent.	
  	
  She’s	
  like	
  a	
  vampire	
  feeding	
  from	
  the	
  open	
  veins	
  of	
  the	
  state,	
  taking	
  more	
  

than	
  her	
  fair	
  share,	
  exploiting	
  the	
  generosity	
  of	
  those	
  who	
  pay	
  their	
  taxes	
  and	
  play	
  by	
  

the	
  rules.	
  	
  She	
  is	
  an	
  ungrateful	
  child,	
  a	
  spoiled	
  brat	
  in	
  the	
  family	
  of	
  man	
  –	
  and	
  even	
  

worse,	
  she	
  has	
  the	
  capacity	
  to	
  reproduce	
  herself.	
  	
  	
  



As	
  Andre	
  Bauer,	
  Lt.	
  Gov.	
  of	
  South	
  Carolina	
  from	
  2003	
  to	
  2011,	
  explained	
  in	
  a	
  

town	
  hall	
  meeting	
  in	
  January	
  2010,	
  during	
  his	
  unsuccessful	
  bid	
  for	
  the	
  Republican	
  

nomination	
  for	
  state	
  Governor:	
  

My	
  grandmother	
  was	
  not	
  a	
  highly	
  educated	
  woman,	
  but	
  she	
  told	
  me	
  as	
  a	
  small	
  

child	
  to	
  quit	
  feeding	
  stray	
  animals.	
  	
  You	
  know	
  why?	
  	
  Because	
  they	
  breed.	
  	
  You’re	
  

facilitating	
  the	
  problem	
  if	
  you	
  give	
  an	
  animal	
  or	
  a	
  person	
  ample	
  food	
  supply.	
  	
  

They	
  will	
  reproduce,	
  especially	
  ones	
  that	
  don’t	
  think	
  too	
  much	
  further	
  than	
  that.	
  	
  

And	
  so	
  what	
  you’ve	
  got	
  to	
  do	
  is	
  you've	
  got	
  to	
  curtail	
  that	
  type	
  of	
  behavior.	
  	
  They	
  

don’t	
  know	
  any	
  better.xxiii	
  

Bauer	
  offered	
  this	
  anecdote	
  in	
  support	
  of	
  his	
  view	
  that	
  the	
  parents	
  of	
  children	
  receiving	
  

free	
  lunches	
  or	
  lunch	
  subsidies	
  should	
  be	
  subject	
  to	
  mandatory	
  drug	
  testing	
  and	
  

required	
  to	
  attend	
  PTA	
  meetings	
  and	
  parent-­‐teacher	
  interviews.	
  	
  He	
  added:	
  “I	
  can	
  show	
  

you	
  a	
  bar	
  graph	
  where	
  free	
  and	
  reduced	
  lunch	
  has	
  the	
  worst	
  test	
  scores	
  in	
  the	
  state	
  of	
  

South	
  Carolina.”xxiv	
  	
  Feeding	
  leads	
  not	
  only	
  to	
  breeding,	
  but	
  also	
  to	
  stupidity,	
  which	
  leads	
  

to	
  even	
  more	
  breeding	
  –	
  and	
  so	
  on.	
  	
  When	
  the	
  scandal	
  broke	
  nation-­‐wide,	
  Bauer	
  

insisted	
  that	
  he	
  did	
  not	
  mean	
  to	
  imply	
  that	
  people	
  who	
  receive	
  social	
  assistance	
  were	
  

“were	
  animals	
  or	
  anything	
  else.”	
  	
  He	
  clarified	
  that	
  “he	
  would	
  penalize	
  only	
  adults	
  and	
  

that	
  he	
  never	
  advocated	
  taking	
  away	
  a	
  child's	
  free	
  or	
  reduced-­‐price	
  lunch.”xxv	
  	
  

The	
  child	
  –	
  like	
  the	
  fetus	
  who	
  is	
  interpellated	
  as	
  already-­‐a-­‐child,	
  already-­‐a-­‐

person,	
  already-­‐a-­‐citizen	
  or	
  even	
  (as	
  in	
  Lauren	
  Berlant’s	
  analysis)	
  the	
  ideal	
  American	
  

citizen	
  –	
  has	
  a	
  right	
  to	
  be	
  dependent.xxvi	
  	
  It	
  is	
  an	
  innocent	
  victim	
  of	
  its	
  family’s	
  own	
  



failure	
  to	
  provide	
  the	
  basic	
  essentials	
  of	
  life.	
  	
  In	
  the	
  child,	
  as	
  in	
  the	
  fetus,	
  we	
  can	
  

recognize	
  “the	
  sacred	
  value	
  of	
  human	
  life.”	
  	
  But	
  the	
  grown	
  woman	
  –	
  the	
  grown	
  black	
  

woman	
  –	
  the	
  grown,	
  economically	
  unproductive,	
  and	
  hyper-­‐reproductive	
  black	
  woman	
  

who	
  fails	
  to	
  attend	
  PTA	
  meetings:	
  Is	
  she	
  a	
  person?	
  	
  Is	
  she	
  an	
  example	
  of	
  sacred	
  life,	
  or	
  is	
  

she	
  an	
  example	
  of	
  the	
  threat	
  posed	
  to	
  sacred	
  life	
  by	
  a	
  sovereign	
  master	
  with	
  the	
  power	
  

to	
  kill	
  or	
  let	
  live?	
  	
  Like	
  the	
  slave	
  whose	
  personhood	
  was	
  recognized	
  in	
  law	
  first	
  and	
  

foremost	
  when	
  she	
  committed	
  a	
  crime,	
  the	
  welfare	
  queen	
  was	
  born	
  to	
  be	
  punished.	
  	
  

Was	
  she	
  ever	
  a	
  child?	
  	
  Can	
  we	
  imagine	
  her	
  as	
  a	
  fetus?	
  	
  At	
  what	
  point	
  does	
  the	
  member	
  

of	
  an	
  endangered	
  species	
  become	
  a	
  breeding	
  stray	
  whose	
  overpopulation	
  threatens	
  the	
  

sanctity	
  of	
  life	
  and	
  the	
  whole	
  human	
  family?	
  	
  	
  

The	
  black	
  woman,	
  understood	
  as	
  an	
  emancipated	
  slave,	
  as	
  one	
  of	
  “our	
  black…	
  

sisters,”	
  is	
  a	
  useful	
  example	
  for	
  the	
  personhood	
  of	
  the	
  fetus.	
  	
  But	
  the	
  black	
  woman,	
  

understood	
  as	
  a	
  welfare	
  queen	
  –	
  as	
  a	
  big	
  baby	
  sucking	
  at	
  the	
  teat	
  of	
  the	
  state	
  and	
  

breeding	
  like	
  a	
  stray	
  animal	
  –	
  offers	
  a	
  different	
  kind	
  of	
  example:	
  not	
  of	
  the	
  sacred	
  value	
  

of	
  life,	
  but	
  of	
  both	
  the	
  degraded	
  powerlessness	
  of	
  the	
  slave	
  and	
  the	
  sovereign	
  power	
  to	
  

kill	
  and	
  let	
  live.	
  	
  She	
  is	
  not	
  an	
  example	
  to	
  follow,	
  like	
  Lincoln	
  and	
  Wilberforce,	
  but	
  rather	
  

a	
  site	
  of	
  inversion	
  and	
  convergence	
  between	
  illegitimate	
  dependence	
  and	
  illegitimate	
  

sovereignty.	
  	
  She	
  is	
  a	
  welfare	
  –	
  queen.	
  

This	
  image	
  of	
  the	
  welfare	
  queen	
  sets	
  the	
  stage	
  for	
  a	
  new	
  set	
  of	
  Great	
  

Emancipators:	
  a	
  generation	
  of	
  Mike	
  Huckabees,	
  Rick	
  Santorums	
  and	
  Michelle	
  

Bachmanns	
  who	
  are	
  poised	
  to	
  liberate	
  the	
  black	
  woman	
  from	
  her	
  own	
  grotesque	
  



power.xxvii	
  	
  For	
  example:	
  In	
  a	
  March	
  2009	
  fundraiser	
  speech	
  in	
  Jackson	
  City,	
  Missouri,	
  

Mike	
  Huckabee,	
  former	
  Governor	
  of	
  Arkansas	
  and	
  one-­‐time	
  frontrunner	
  for	
  the	
  2008	
  

Republican	
  presidential	
  nomination,	
  warned	
  his	
  audience	
  that	
  civilization	
  might	
  come	
  to	
  

an	
  end	
  if	
  “one	
  group	
  of	
  people	
  have	
  life	
  and	
  death	
  control	
  over	
  another	
  for	
  no	
  particular	
  

reason	
  other	
  than	
  their	
  own	
  conveniences	
  and,	
  in	
  that	
  case,	
  prejudices.”xxviii	
  	
  Huckabee	
  

asked:	
  

What	
  are	
  we	
  saying	
  to	
  the	
  generation	
  coming	
  after	
  us	
  when	
  we	
  tell	
  them	
  that	
  it	
  

is	
  perfectly	
  OK	
  for	
  one	
  person	
  to	
  own	
  another	
  human	
  being?	
  	
  I	
  thought	
  we	
  dealt	
  

with	
  that	
  150	
  years	
  ago	
  when	
  the	
  issue	
  of	
  slavery	
  was	
  finally	
  settled	
  in	
  this	
  

country,	
  and	
  we	
  decided	
  that	
  it	
  no	
  longer	
  was	
  a	
  political	
  issue,	
  it	
  wasn't	
  an	
  issue	
  

of	
  geography,	
  it	
  was	
  an	
  issue	
  of	
  morality.	
  	
  That	
  it	
  was	
  either	
  right	
  or	
  it	
  was	
  

immoral	
  that	
  one	
  person	
  could	
  own	
  another	
  human	
  being	
  and	
  have	
  full	
  control	
  

even	
  to	
  the	
  point	
  of	
  life	
  and	
  death	
  over	
  that	
  other	
  human	
  being.xxix	
  

He	
  continues:	
  “Before	
  laws	
  get	
  changed,	
  we	
  have	
  to	
  change	
  minds	
  and	
  hearts	
  of	
  all	
  the	
  

American	
  people,	
  but	
  especially	
  those	
  who	
  will	
  ultimately	
  make	
  the	
  decision	
  as	
  to	
  

whether	
  or	
  not	
  they	
  will	
  give	
  an	
  unborn	
  child	
  life	
  or	
  whether	
  they	
  will	
  give	
  it	
  a	
  death	
  

sentence.”xxx	
  	
  

What	
  does	
  it	
  take	
  to	
  imagine	
  the	
  pregnant	
  woman	
  as	
  a	
  sovereign	
  “owner”	
  of	
  the	
  

fetus,	
  her	
  quasi-­‐slave?	
  	
  What	
  sort	
  of	
  “conveniences,	
  and	
  in	
  that	
  case	
  prejudices”	
  must	
  

we	
  attribute	
  to	
  this	
  slave-­‐owning	
  woman	
  in	
  order	
  to	
  understand	
  abortion	
  as	
  a	
  “death	
  

sentence”	
  –	
  in	
  the	
  only	
  Western	
  democratic	
  nation	
  still	
  to	
  practice	
  capital	
  punishment?	
  	
  



What	
  must	
  be	
  happening	
  in	
  my	
  heart	
  and	
  my	
  mind	
  for	
  these	
  comparisons	
  to	
  make	
  

sense	
  to	
  me?	
  	
  What	
  must	
  I	
  know,	
  and	
  what	
  must	
  I	
  forget?	
  

In	
  order	
  to	
  engage	
  with	
  these	
  questions,	
  we	
  need	
  to	
  reflect	
  more	
  carefully	
  on	
  

the	
  personhood	
  of	
  the	
  slave	
  and	
  on	
  the	
  slippages	
  between	
  person,	
  citizen	
  and	
  “life”	
  that	
  

have	
  greased	
  the	
  joints	
  of	
  the	
  “Abortion	
  =	
  Slavery”	
  meme	
  from	
  Ronald	
  Reagan	
  to	
  the	
  

Personhood	
  Movement.	
  	
  What	
  is	
  a	
  person?	
  	
  What	
  is	
  a	
  citizen?	
  	
  What	
  is	
  sacred	
  life?	
  	
  

	
  

The	
  Trauma	
  of	
  Natal	
  Alienation	
  	
  

In	
  Slavery	
  and	
  Social	
  Death,	
  Orlando	
  Patterson	
  argues	
  that	
  the	
  slave	
  is	
  defined	
  

not	
  by	
  the	
  denial	
  of	
  personhood	
  but	
  rather	
  “the	
  permanent,	
  violent	
  domination	
  of	
  

natally	
  alienated	
  and	
  generally	
  dishonored	
  persons”	
  (13;	
  emphasis	
  in	
  original).	
  	
  Natal	
  

alienation	
  is	
  the	
  systematic	
  isolation	
  of	
  the	
  slave	
  from	
  its	
  kin	
  –	
  in	
  other	
  words,	
  from	
  a	
  

network	
  of	
  others	
  who	
  are	
  socially	
  obliged	
  to	
  come	
  to	
  one’s	
  defense.	
  	
  Without	
  kin,	
  the	
  

slave	
  is	
  confined	
  to	
  a	
  single	
  (legitimate)	
  social	
  relation:	
  to	
  the	
  master	
  who	
  owns	
  her,	
  and	
  

to	
  whose	
  arbitrary	
  violence	
  she	
  remains	
  exposed,	
  even	
  if	
  the	
  master	
  happens	
  to	
  be	
  kind	
  

or	
  even	
  fatherly.	
  	
  For	
  this	
  reason,	
  the	
  fictive	
  kinship	
  of	
  slave	
  ownership	
  –	
  however	
  

sincerely	
  felt	
  by	
  the	
  master	
  or	
  even	
  by	
  the	
  slave	
  –	
  is	
  not	
  enough	
  to	
  compensate	
  for	
  the	
  

social	
  death	
  produced	
  by	
  natal	
  alienation.	
  	
  If	
  the	
  master	
  chooses	
  to	
  sell	
  a	
  slave’s	
  

parents,	
  children,	
  lovers	
  or	
  friends,	
  they	
  will	
  be	
  sold;	
  if	
  the	
  master	
  chooses	
  to	
  recognize	
  

a	
  slave’s	
  claim	
  to	
  kin,	
  this	
  claim	
  will	
  be	
  recognized	
  –	
  for	
  as	
  long	
  as	
  he	
  chooses	
  to	
  

recognize	
  it.	
  	
  All	
  of	
  the	
  slave’s	
  social	
  relations	
  hang	
  in	
  suspension	
  from	
  this	
  single	
  



legitimate	
  social	
  relation,	
  and	
  they	
  remain	
  in	
  suspension	
  at	
  the	
  pleasure	
  of	
  the	
  

master.xxxi	
  	
  In	
  effect,	
  the	
  slave	
  is	
  “born”	
  or	
  “reborn”	
  as	
  the	
  dependent	
  of	
  the	
  master:	
  as	
  a	
  

permanent	
  minor	
  or	
  child,	
  excluded	
  from	
  the	
  inheritance	
  of	
  the	
  father’s	
  name	
  but	
  

bound	
  to	
  the	
  inheritance	
  of	
  the	
  mother’s	
  slave	
  status.	
  	
  Patterson	
  calls	
  this	
  relation	
  “a	
  

peculiar	
  reincarnation	
  on	
  the	
  margin	
  of	
  his	
  master’s	
  society”	
  (66).	
  	
  Claude	
  Meillassoux	
  

goes	
  even	
  farther,	
  describing	
  the	
  natally-­‐alienated	
  slave	
  as	
  “non-­‐born”	
  or	
  “born	
  outside	
  

birth”	
  (40,	
  107,	
  121).	
  	
  	
  

Far	
  from	
  excluding	
  slaves	
  from	
  personhood,	
  then,	
  every	
  slave	
  society	
  has	
  

carefully	
  inscribed	
  the	
  personhood	
  of	
  the	
  slave	
  within	
  the	
  law	
  as	
  a	
  way	
  of	
  foreclosing	
  

their	
  claim	
  to	
  the	
  rights	
  of	
  a	
  citizen.xxxii	
  	
  How	
  did	
  natal	
  alienation	
  shape	
  the	
  scene	
  of	
  

American	
  slavery?	
  	
  In	
  his	
  1858	
  Inquiry	
  into	
  the	
  Law	
  of	
  Negro	
  Slavery,	
  Thomas	
  Cobb	
  

describes	
  the	
  peculiar	
  “birth”	
  or	
  “rebirth”	
  of	
  the	
  slave:	
  	
  

When	
  the	
  law,	
  by	
  providing	
  for	
  his	
  proper	
  nourishment	
  and	
  clothing,	
  by	
  enacting	
  

penalties	
  against	
  the	
  cruel	
  treatment	
  of	
  his	
  master,	
  by	
  providing	
  for	
  his	
  

punishment	
  for	
  crimes,	
  and	
  other	
  similar	
  provisions,	
  recognizes	
  his	
  existence	
  as	
  a	
  

person,	
  he	
  is	
  as	
  a	
  child	
  just	
  born,	
  brought	
  for	
  the	
  first	
  time	
  within	
  the	
  pale	
  of	
  the	
  

law’s	
  protecting	
  power;	
  his	
  existence	
  as	
  a	
  person	
  being	
  recognized	
  by	
  the	
  law,	
  

that	
  existence	
  is	
  protected	
  by	
  the	
  law.	
  (qtd.	
  in	
  Dayan	
  13)	
  

Colin	
  Dayan	
  offers	
  an	
  insightful	
  commentary	
  on	
  this	
  passage:	
  	
  

The	
  slave,	
  once	
  recognized	
  as	
  a	
  person	
  in	
  law,	
  becomes	
  part	
  of	
  the	
  process	
  

whereby	
  the	
  newborn	
  person,	
  wrought	
  out	
  of	
  the	
  loins	
  of	
  the	
  white	
  man’s	
  law—



in	
  a	
  birth	
  as	
  monstrous	
  as	
  that	
  of	
  Victor	
  Frankenstein’s	
  creature—can	
  then	
  be	
  

nullified	
  in	
  the	
  slave	
  body	
  .	
  .	
  .	
  [W]e	
  begin	
  to	
  see	
  how	
  the	
  law,	
  invoking	
  the	
  double	
  

condition	
  of	
  the	
  unborn	
  and	
  the	
  undead,	
  can	
  eject	
  certain	
  beings	
  from	
  the	
  circle	
  

of	
  citizenry,	
  even	
  while	
  offering	
  the	
  promise	
  of	
  beneficent	
  protection.	
  (13)	
  

The	
  slave	
  is	
  “born”	
  in	
  law	
  as	
  a	
  person	
  who	
  is	
  natally	
  alienated	
  and	
  socially	
  dead.	
  	
  She	
  

lives,	
  she	
  works,	
  she	
  breeds	
  –	
  and	
  yet	
  she	
  has	
  “no	
  rights	
  that	
  a	
  white	
  man	
  is	
  bound	
  to	
  

respect.”	
  	
  Even	
  the	
  right	
  to	
  a	
  family	
  –	
  to	
  a	
  lineage	
  of	
  ancestors	
  and	
  descendants	
  in	
  

relation	
  to	
  whom	
  one’s	
  own	
  life	
  gains	
  meaning	
  beyond	
  the	
  trajectory	
  of	
  fertilized	
  egg	
  to	
  

corpse	
  –	
  is	
  undermined	
  by	
  the	
  fictive	
  kinship	
  of	
  slave	
  ownership.	
  	
  The	
  slave	
  is	
  born	
  to	
  be	
  

punished:	
  not	
  as	
  a	
  citizen	
  with	
  rights,	
  but	
  as	
  a	
  person	
  whom	
  the	
  law	
  holds	
  criminally	
  

responsible	
  and	
  for	
  whom	
  it	
  makes	
  certain	
  “provisions.”	
  	
  Even	
  the	
  “law’s	
  protecting	
  

power”	
  exposes	
  the	
  slave	
  to	
  natal	
  alienation	
  and	
  social	
  death;	
  even	
  when	
  it	
  includes	
  him	
  

in	
  the	
  “family	
  of	
  man,”	
  it	
  is	
  as	
  a	
  child	
  of	
  the	
  master	
  rather	
  than	
  the	
  kin	
  of	
  her	
  kin.	
  	
  As	
  

such,	
  the	
  slave	
  is	
  neither	
  a	
  full	
  person	
  nor	
  a	
  non-­‐person,	
  but	
  a	
  remnant	
  of	
  personhood,	
  

or	
  what	
  Dayan	
  calls	
  “a	
  negative	
  personhood”	
  (23).	
  	
  We	
  could	
  put	
  this	
  in	
  the	
  language	
  of	
  

Agamben’s	
  biopolitics:	
  the	
  slave	
  is	
  inclusively	
  excluded	
  in	
  the	
  law	
  as	
  bare	
  life	
  or	
  sacred	
  

life,	
  as	
  life	
  that	
  can	
  be	
  extinguished	
  without	
  consequences.	
  	
  He	
  has	
  not	
  been	
  “raised	
  up”	
  

by	
  the	
  father	
  and	
  recognized	
  as	
  a	
  legitimate	
  heir.	
  	
  Rather,	
  the	
  slave’s	
  bios	
  or	
  

biographical	
  life	
  is	
  suspended,	
  while	
  her	
  zoe	
  or	
  biological	
  life	
  –	
  including	
  her	
  productivity	
  

and	
  reproductivity	
  –	
  is	
  inscribed	
  into	
  law	
  as	
  the	
  object	
  of	
  sovereign	
  power	
  (see	
  

Agamben	
  on	
  inclusive	
  exclusion,	
  17-­‐29).xxxiii	
  	
  	
  



I	
  have	
  used	
  the	
  pronouns	
  “he”	
  and	
  “she”	
  interchangeably	
  to	
  refer	
  to	
  the	
  slave,	
  

and	
  yet	
  it	
  is	
  not	
  clear	
  that	
  this	
  grammar	
  applies.	
  	
  In	
  “Mama’s	
  Baby,	
  Papa’s	
  Maybe:	
  An	
  

American	
  Grammar	
  Book,”	
  Hortense	
  Spillers	
  argues	
  that	
  the	
  standard	
  grammatical	
  

distinctions,	
  as	
  well	
  as	
  standard	
  psychoanalytic	
  stories	
  about	
  the	
  psychic	
  investment	
  in	
  

grammars	
  of	
  kinship,	
  desire	
  and	
  gender	
  identity	
  are	
  rendered	
  incoherent	
  by	
  the	
  practice	
  

of	
  antebellum	
  slavery.	
  	
  Consider,	
  for	
  example,	
  the	
  white	
  slave	
  master	
  who	
  rapes	
  a	
  black	
  

female	
  slave.	
  	
  A	
  child	
  is	
  born,	
  but	
  who	
  is	
  the	
  father?	
  	
  The	
  child	
  is	
  sold	
  as	
  a	
  commodity:	
  So	
  

who	
  is	
  the	
  mother?	
  	
  The	
  child	
  is	
  a	
  good,	
  strong	
  worker:	
  Is	
  it	
  therefore	
  a	
  man?	
  	
  The	
  child	
  

gives	
  birth	
  to	
  more	
  children:	
  Is	
  it	
  therefore	
  a	
  woman?	
  	
  What	
  is	
  the	
  grammatical,	
  social	
  

and	
  psychic	
  framework	
  that	
  will	
  make	
  sense	
  of	
  this	
  child,	
  and	
  in	
  relation	
  to	
  which	
  the	
  

child	
  may	
  make	
  sense	
  of	
  itself,	
  himself,	
  herself,	
  themselves?	
  	
  

For	
  Spillers,	
  the	
  slave	
  is	
  ambivalently	
  feminized	
  and	
  ungendered.	
  	
  He	
  cannot	
  be	
  a	
  

man	
  because,	
  like	
  a	
  woman,	
  he	
  is	
  barred	
  access	
  to	
  the	
  name	
  of	
  the	
  father;	
  he	
  has	
  

nothing	
  to	
  inherit	
  and	
  nothing	
  to	
  pass	
  down	
  to	
  his	
  kin.	
  	
  And	
  yet	
  she	
  cannot	
  be	
  a	
  woman	
  

because	
  she	
  is	
  not	
  exchanged	
  in	
  the	
  way	
  that	
  (white)	
  women	
  are	
  exchanged,	
  passing	
  

from	
  the	
  protection	
  of	
  a	
  father	
  to	
  the	
  protection	
  of	
  a	
  husband	
  who,	
  in	
  turn,	
  becomes	
  

the	
  father	
  of	
  her	
  children.xxxiv	
  	
  The	
  commodification,	
  rape,	
  torture,	
  forced	
  labor,	
  and	
  

forced	
  reproduction	
  of	
  slave	
  women	
  produces	
  a	
  “materialized	
  scene	
  of	
  unprotected	
  

female	
  flesh	
  –	
  of	
  female	
  flesh	
  ‘ungendered’”	
  (68).	
  	
  And	
  yet	
  this	
  flesh	
  remains	
  irreducible	
  

to	
  the	
  body	
  of	
  the	
  slave,	
  which	
  is	
  stolen	
  and	
  divided	
  into	
  parts	
  –	
  legs	
  for	
  ploughing,	
  arms	
  

for	
  hoeing,	
  hands	
  for	
  picking	
  cotton	
  –	
  each	
  part	
  to	
  be	
  used	
  and	
  used	
  up.	
  	
  The	
  stolen	
  

body	
  is	
  interchangeable	
  with	
  any	
  other	
  body;	
  it	
  can	
  be	
  sold,	
  traded,	
  and	
  discarded	
  



without	
  regard	
  for	
  particular	
  differences	
  between	
  bodies	
  or	
  for	
  the	
  singularity	
  of	
  each	
  

body’s	
  experience.	
  	
  But	
  the	
  flesh	
  is	
  different;	
  it	
  remains	
  in	
  the	
  “vestibule”	
  of	
  the	
  history	
  

of	
  stolen	
  bodies,	
  neither	
  outside	
  of	
  history	
  nor	
  captured	
  wholly	
  within	
  its	
  terms.	
  	
  Flesh	
  is	
  

“that	
  zero	
  degree	
  of	
  social	
  conceptualization	
  that	
  does	
  not	
  escape	
  concealment	
  under	
  

the	
  brush	
  of	
  discourse,	
  or	
  the	
  reflexes	
  of	
  iconography”	
  (67).	
  	
  The	
  wounds	
  inflicted	
  by	
  

slavery’s	
  “high	
  crimes	
  against	
  the	
  flesh”	
  leave	
  durable	
  marks	
  on	
  the	
  body,	
  literally	
  

tearing	
  into	
  the	
  skin	
  and	
  ripping	
  out	
  bits	
  of	
  flesh.	
  	
  “These	
  undecipherable	
  markings	
  on	
  

the	
  captive	
  body	
  render	
  a	
  kind	
  of	
  hieroglyphics	
  of	
  the	
  flesh	
  whose	
  severe	
  disjunctures	
  

come	
  to	
  be	
  hidden	
  to	
  the	
  cultural	
  seeing	
  by	
  skin	
  color”	
  (67).	
  

Black	
  skin,	
  as	
  the	
  mark	
  of	
  racialization	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  the	
  Middle	
  Passage,	
  does	
  

not	
  disclose	
  the	
  violence	
  against	
  the	
  flesh	
  of	
  slaves,	
  but	
  conceals	
  it	
  behind	
  a	
  permanent	
  

essence,	
  an	
  inferior	
  type	
  of	
  being,	
  a	
  brute	
  body	
  that	
  may	
  or	
  may	
  not	
  feel	
  any	
  pain.	
  	
  To	
  

“see	
  through”	
  the	
  cultural	
  meanings	
  of	
  black	
  skin	
  after	
  slavery	
  is	
  not,	
  however,	
  to	
  grasp	
  

the	
  simple	
  truth	
  of	
  slavery	
  and	
  the	
  violence	
  that	
  it	
  inflicted	
  on	
  captive	
  bodies.	
  	
  Rather,	
  

the	
  scars	
  left	
  by	
  the	
  whip	
  –	
  by	
  the	
  literal	
  and	
  symbolic	
  whips	
  of	
  slavery,	
  which	
  include	
  

natal	
  alienation	
  –	
  remain	
  “undecipherable	
  markings,”	
  “hieroglyphics”	
  readable	
  by	
  an	
  

ancient	
  African	
  culture	
  for	
  which	
  we	
  have	
  no	
  Rosetta	
  stone.	
  	
  And	
  yet,	
  these	
  markings	
  

call	
  out	
  for	
  interpretation,	
  if	
  only	
  as	
  the	
  zero	
  degree	
  of	
  social	
  conceptualization.	
  

Spillers	
  asks	
  “if	
  this	
  phenomenon	
  of	
  marking	
  and	
  branding	
  actually	
  “transfers”	
  

from	
  one	
  generation	
  to	
  another,	
  finding	
  its	
  various	
  symbolic	
  substitutions	
  in	
  an	
  efficacy	
  

of	
  meanings	
  that	
  repeat	
  the	
  initiating	
  moments”	
  (67).	
  	
  In	
  order	
  to	
  respond	
  to	
  this	
  



question	
  –	
  or	
  even	
  to	
  ask	
  it	
  –	
  we	
  need	
  to	
  find	
  a	
  way	
  of	
  talking	
  about	
  “flesh	
  and	
  blood”	
  

entities	
  in	
  a	
  different	
  way,	
  not	
  as	
  carriers	
  of	
  racial	
  essence,	
  but	
  as	
  affective,	
  material,	
  

relational	
  beings	
  who	
  are	
  not	
  outside	
  of	
  history,	
  but	
  not	
  quite	
  inside	
  history	
  either.	
  	
  

Flesh	
  is	
  the	
  least	
  remainder	
  of	
  a	
  corporeality	
  that	
  can	
  be	
  understood	
  as	
  that	
  which	
  

resists	
  understanding.	
  	
  Any	
  “theory”	
  of	
  the	
  flesh	
  would	
  have	
  to	
  trace	
  the	
  resistance	
  of	
  

the	
  flesh	
  to	
  the	
  theft	
  and	
  violation	
  of	
  bodies,	
  without	
  pretending	
  that	
  the	
  flesh	
  does	
  not	
  

hurt	
  or	
  is	
  not	
  marked	
  by	
  that	
  violence.	
  	
  The	
  zero	
  degree	
  of	
  social	
  conceptualization	
  that	
  

the	
  flesh	
  imposes	
  on	
  discourse	
  promises	
  to	
  hold	
  open	
  a	
  site	
  of	
  resistance	
  to	
  the	
  

inexorable,	
  irreversible	
  terms	
  of	
  history	
  and	
  biology,	
  nature	
  and	
  culture.	
  	
  

	
   Spiller’s	
  critical	
  concept	
  of	
  the	
  flesh	
  helps	
  to	
  shed	
  light	
  on	
  the	
  psycho-­‐sexual	
  

dimensions	
  of	
  the	
  current	
  slavery	
  =	
  abortion	
  meme.	
  	
  As	
  Spillers	
  notes,	
  the	
  legal	
  principle	
  

of	
  “partus	
  sequitut	
  ventrem”	
  attaches	
  the	
  “condition”	
  of	
  the	
  mother	
  to	
  her	
  children,	
  

such	
  that	
  her	
  status	
  as	
  free	
  or	
  enslaved	
  is	
  “forever	
  entailed	
  on	
  all	
  her	
  remotest	
  

posterity”	
  (qtd.	
  in	
  Spillers	
  79).	
  	
  To	
  be	
  born	
  to	
  a	
  black	
  woman,	
  even	
  today,	
  is	
  to	
  be	
  

branded	
  with	
  the	
  sign	
  of	
  illegitimate	
  parentage	
  and	
  perverse	
  sexuality;	
  the	
  flesh	
  of	
  the	
  

mother	
  sticks	
  to	
  the	
  child,	
  while	
  the	
  name	
  of	
  the	
  father	
  slips	
  off,	
  refusing	
  to	
  take	
  hold.	
  	
  

Even	
  in	
  Dred	
  Scott,	
  Justice	
  Taney	
  cited	
  laws	
  against	
  miscegenation,	
  and	
  the	
  

asymmetrical	
  punishment	
  of	
  mulattos	
  born	
  to	
  white	
  women	
  and	
  to	
  black	
  women,	
  as	
  

evidence	
  that	
  the	
  founding	
  fathers	
  never	
  intended	
  black	
  slaves	
  (implicitly	
  understood	
  as	
  

children	
  born	
  to	
  black	
  women)	
  to	
  be	
  citizens,	
  and	
  permanently	
  disinheriting	
  them	
  from	
  

“the	
  whole	
  human	
  family.”	
  	
  The	
  rape	
  of	
  black	
  slaves	
  by	
  white	
  masters	
  was	
  not	
  only	
  

permitted	
  by	
  law,	
  it	
  was	
  underwritten	
  and	
  even	
  institutionalized	
  by	
  laws	
  that	
  affirmed	
  



both	
  the	
  white	
  slaveholder’s	
  sovereign	
  power	
  over	
  the	
  black	
  slave	
  –	
  a	
  power	
  to	
  kill	
  or	
  let	
  

live	
  –	
  and	
  also	
  his	
  biopolitical	
  power	
  over	
  the	
  black	
  slave	
  woman	
  –	
  a	
  power	
  to	
  make	
  live	
  

and	
  let	
  die,	
  a	
  power	
  to	
  reproduce	
  his	
  own	
  property	
  through	
  the	
  bodies	
  of	
  black	
  women	
  

and,	
  to	
  a	
  lesser	
  extent	
  given	
  miscegenation	
  laws,	
  black	
  men.	
  	
  Take,	
  for	
  example,	
  the	
  

1705	
  Virginia	
  Code:	
  

XXXIV.	
  And	
  if	
  any	
  slave	
  resist	
  his	
  master,	
  or	
  owner,	
  or	
  other	
  person,	
  by	
  his	
  or	
  her	
  

order,	
  correcting	
  such	
  slave,	
  and	
  shall	
  happen	
  to	
  be	
  killed	
  in	
  such	
  correction,	
  it	
  

shall	
  not	
  be	
  accounted	
  felony;	
  but	
  the	
  master,	
  owner,	
  and	
  every	
  such	
  other	
  

person	
  so	
  giving	
  correction,	
  shall	
  be	
  free	
  and	
  acquit	
  of	
  all	
  punishment	
  and	
  

accusation	
  for	
  the	
  same,	
  as	
  if	
  such	
  accident	
  had	
  never	
  happened.	
  

XXXVI.	
  [A]ll	
  children	
  shall	
  be	
  bond	
  or	
  free,	
  according	
  to	
  the	
  condition	
  of	
  their	
  

mothers.xxxv	
  	
  

How	
  does	
  this	
  psycho-­‐sexual	
  legacy	
  of	
  slavery	
  continue	
  to	
  haunt	
  American	
  

politics	
  and	
  American	
  grammar,	
  particularly	
  in	
  the	
  current	
  reanimation	
  of	
  the	
  abortion	
  =	
  

slavery	
  meme?	
  	
  In	
  “Whiteness	
  as	
  Property”	
  and	
  “Finding	
  Sojourner’s	
  Truth,”	
  Cheryl	
  

Harris	
  explores	
  the	
  implications	
  of	
  these	
  laws	
  for	
  the	
  continuing	
  fusion	
  and	
  confusion	
  of	
  

whiteness	
  with	
  property	
  in	
  the	
  US	
  today,	
  arguing	
  that	
  “the	
  law’s	
  legitimation	
  of	
  the	
  use	
  

of	
  blackwomen’s	
  bodies	
  as	
  a	
  means	
  of	
  increasing	
  property”	
  both	
  incentivized	
  the	
  rape	
  

of	
  black	
  women	
  and	
  “facilitated	
  the	
  merger	
  of	
  white	
  identity	
  and	
  property”	
  that	
  

continues	
  to	
  structure	
  the	
  intersecting	
  meanings	
  of	
  race,	
  class	
  and	
  gender	
  in	
  the	
  US	
  

(“Whiteness”	
  279).xxxvi	
  	
  Given	
  this	
  fateful	
  merger,	
  it	
  seems	
  impossible	
  to	
  make	
  a	
  



coherent	
  connection	
  between	
  the	
  personhood	
  of	
  the	
  slave	
  and	
  the	
  personhood	
  of	
  the	
  

fetus,	
  nor	
  between	
  the	
  slavemaster’s	
  sovereign	
  power	
  to	
  kill	
  or	
  let	
  live	
  and	
  the	
  woman’s	
  

right	
  to	
  terminate	
  or	
  continue	
  a	
  pregnancy.	
  	
  	
  

But	
  nothing	
  is	
  impossible	
  at	
  the	
  level	
  of	
  what	
  Reagan	
  calls	
  “the	
  heart.”	
  	
  Either	
  

the	
  black	
  woman	
  is	
  not	
  quite	
  the	
  person	
  we	
  have	
  in	
  mind	
  when	
  we	
  think	
  about	
  slaves	
  or	
  

about	
  women,	
  or	
  she	
  is	
  destined	
  to	
  become	
  the	
  new	
  target	
  audience	
  for	
  a	
  change	
  of	
  

mind	
  and	
  a	
  change	
  of	
  heart.	
  	
  Is	
  the	
  black	
  woman	
  excluded	
  from	
  the	
  group	
  of	
  those	
  who,	
  

in	
  Mike	
  Huckabee’s	
  words,	
  “will	
  ultimately	
  make	
  the	
  decision	
  as	
  to	
  whether	
  or	
  not	
  they	
  

will	
  give	
  an	
  unborn	
  child	
  life	
  or	
  whether	
  they	
  will	
  give	
  it	
  a	
  death	
  sentence”?	
  	
  Or	
  is	
  she	
  its	
  

new,	
  and	
  even	
  privileged,	
  member?	
  

In	
  the	
  1980s,	
  the	
  aborting	
  woman	
  was	
  imagined	
  as	
  a	
  successful,	
  middle-­‐class,	
  

masculine	
  and	
  potentially-­‐emasculating	
  white	
  woman.	
  	
  This	
  is	
  the	
  woman	
  who	
  decides	
  

to	
  get	
  an	
  abortion	
  because	
  her	
  pregnancy	
  interferes	
  with	
  her	
  ski	
  vacation.	
  	
  It	
  was	
  her	
  

heart	
  that	
  films	
  like	
  “The	
  Silent	
  Scream”	
  was	
  hoping	
  to	
  change.xxxvii	
  	
  But	
  in	
  current	
  pro-­‐

life	
  rhetoric,	
  the	
  aborting	
  woman	
  is	
  increasingly	
  imagined	
  as	
  a	
  black	
  woman.	
  	
  She	
  is	
  both	
  

a	
  murderous	
  sovereign,	
  a	
  master	
  who	
  wields	
  the	
  power	
  to	
  kill	
  and	
  let	
  live	
  over	
  the	
  fetus	
  

who	
  is	
  trapped	
  in	
  her	
  dangerous	
  body,	
  and	
  also	
  a	
  vulnerable	
  ex-­‐slave	
  (for	
  whom	
  the	
  

(pinkened)	
  black	
  fetus	
  provides	
  the	
  prime	
  example	
  of	
  humanity	
  and	
  sacred	
  life).	
  	
  As	
  an	
  

illegitimate	
  sovereign,	
  the	
  black	
  woman	
  must	
  be	
  punished	
  and	
  controlled;	
  as	
  an	
  ex-­‐

slave,	
  however,	
  she	
  is	
  “our	
  black	
  sister,”	
  a	
  valuable	
  part	
  of	
  the	
  “whole	
  family	
  of	
  man.”	
  	
  



As	
  such,	
  she	
  must	
  be	
  saved	
  from	
  her	
  own	
  bad	
  choices	
  and	
  ignorance,	
  lest	
  she	
  

inadvertently	
  plunge	
  her	
  race	
  back	
  into	
  a	
  condition	
  worse	
  than	
  slavery.	
  	
  	
  

But	
  even	
  when	
  the	
  black	
  woman	
  is	
  privileged	
  as	
  a	
  target	
  for	
  pro-­‐life	
  discourse,	
  

this	
  does	
  not	
  necessarily	
  mean	
  that	
  she	
  is	
  the	
  intended	
  audience	
  of	
  this	
  discourse.	
  	
  If	
  

she	
  is	
  addressed	
  by	
  this	
  discourse	
  at	
  all,	
  it	
  is	
  as	
  a	
  part	
  of	
  the	
  family	
  of	
  man	
  –	
  a	
  sister,	
  a	
  

mother,	
  a	
  wife,	
  a	
  womb.	
  	
  She	
  is	
  the	
  belly	
  that	
  I	
  kiss,	
  the	
  mother	
  of	
  our	
  future	
  leader,	
  the	
  

hinge	
  between	
  freedom	
  and	
  slavery,	
  the	
  wellspring	
  of	
  black	
  &	
  beautiful	
  life.xxxviii	
  	
  On	
  the	
  

rare	
  occasions	
  that	
  she	
  appears	
  as	
  a	
  speaking	
  subject,	
  such	
  as	
  in	
  a	
  pro-­‐life	
  video	
  by	
  Dr.	
  

Alveda	
  King,	
  niece	
  of	
  Martin	
  Luther	
  King,	
  it	
  is	
  as	
  a	
  chastised	
  and	
  ashamed	
  woman,	
  eyes	
  

lowered	
  as	
  she	
  speaks	
  of	
  her	
  personal	
  knowledge	
  of	
  the	
  horrors	
  of	
  abortion,	
  set	
  against	
  

a	
  stark	
  white	
  background.xxxix	
  

As	
  an	
  emancipated	
  slave	
  and	
  a	
  repentant	
  woman,	
  the	
  black	
  woman	
  offers	
  a	
  

unique	
  example	
  for	
  pro-­‐life	
  politics:	
  She	
  is	
  the	
  part	
  that	
  sustains	
  the	
  whole,	
  even	
  while	
  

she	
  threatens	
  it;	
  she	
  is	
  both	
  the	
  most	
  perfect	
  object	
  of	
  salvation	
  and	
  the	
  most	
  perfect	
  

target	
  for	
  punishment.	
  	
  If	
  you	
  can	
  reach	
  the	
  black	
  woman,	
  if	
  you	
  can	
  change	
  her	
  heart,	
  

then	
  you	
  can	
  unite	
  the	
  great	
  struggle	
  against	
  slavery	
  with	
  the	
  great	
  struggle	
  for	
  sacred	
  

life.	
  	
  Even	
  better,	
  you	
  can	
  acknowledge	
  the	
  horrors	
  of	
  slavery,	
  without	
  having	
  to	
  bother	
  

too	
  much	
  with	
  its	
  economic,	
  political,	
  social	
  and	
  sexual	
  legacies.	
  	
  If	
  abortion	
  =	
  slavery,	
  

then	
  you	
  can	
  be	
  a	
  Wilberforce	
  for	
  your	
  own	
  time,	
  rather	
  than	
  an	
  ambivalent	
  inheritor	
  of	
  

racial	
  privilege.	
  	
  If	
  abortion	
  =	
  worse	
  than	
  slavery,	
  then	
  even	
  the	
  descendants	
  of	
  slaves	
  



are	
  not	
  immune	
  to	
  the	
  criticism	
  that	
  they	
  pose	
  a	
  greater	
  threat	
  to	
  themselves	
  and	
  to	
  

their	
  race	
  than	
  slavery	
  or	
  white	
  supremacy	
  ever	
  did.	
  	
  	
  

This	
  is	
  where	
  things	
  get	
  tricky.	
  	
  Because	
  the	
  most	
  enthusiastic	
  disseminators	
  of	
  

the	
  abortion	
  =	
  slavery	
  meme	
  are	
  not	
  the	
  white	
  leaders	
  and	
  supporters	
  of	
  the	
  

personhood	
  movement,	
  but	
  rather	
  black	
  pro-­‐life	
  groups	
  such	
  as	
  Life	
  Always	
  and	
  the	
  

Radiance	
  Foundation.	
  

	
  

Lose	
  Your	
  Mother,	
  Punish	
  Your	
  Mother,	
  Mourn	
  Your	
  Mother,	
  Let	
  Your	
  Mother	
  Be	
  

[I]t	
  is	
  only	
  when	
  you	
  lose	
  your	
  mother	
  that	
  she	
  becomes	
  a	
  myth.	
  	
  

-­‐ Saidiya	
  Hartman	
  	
  

Why	
  is	
  the	
  fetus	
  such	
  a	
  powerful	
  image	
  in	
  the	
  United	
  States?	
  	
  Without	
  being	
  able	
  

to	
  prove	
  this	
  point	
  –	
  without	
  even	
  knowing	
  what	
  would	
  constitute	
  a	
  “proof”	
  in	
  this	
  case	
  

–	
  I	
  want	
  to	
  suggest	
  that	
  it	
  has	
  something	
  to	
  do	
  with	
  mothers.	
  	
  It	
  is	
  difficult	
  to	
  imagine	
  

yourself	
  at	
  one	
  and	
  the	
  same	
  time	
  as	
  a	
  radically	
  independent	
  individual	
  and	
  as	
  the	
  child	
  

of	
  a	
  woman	
  upon	
  whom	
  you	
  were	
  once	
  radically	
  dependent,	
  and	
  without	
  whom	
  you	
  

would	
  not	
  be	
  here.	
  	
  The	
  traumatic	
  awareness	
  of	
  dependence	
  on	
  the	
  mother’s	
  body	
  both	
  

suggests	
  a	
  (misleading)	
  analogy	
  with	
  slavery,	
  and	
  also	
  touches	
  the	
  nerve	
  of	
  this	
  other,	
  

historical	
  trauma	
  of	
  slavery	
  itself,	
  and	
  the	
  blatant	
  contradiction	
  of	
  practicing	
  slavery	
  in	
  a	
  

republic	
  founded	
  on	
  individual	
  freedom.	
  	
  This	
  trauma	
  reverberates	
  differently	
  for	
  black	
  

Americans	
  and	
  white	
  Americans,	
  and	
  many	
  white	
  Americans	
  would	
  not	
  recognize	
  



themselves	
  as	
  “traumatized”	
  by	
  the	
  shame	
  of	
  having	
  inherited	
  racial	
  and/as	
  economic	
  

privilege	
  through	
  slavery;	
  but	
  this	
  may	
  be	
  a	
  case	
  where	
  the	
  lack	
  of	
  recognition	
  offers	
  a	
  

more	
  eloquent	
  testimony	
  than	
  its	
  presence.xl	
  	
  	
  

How	
  does	
  the	
  trauma	
  of	
  slavery	
  reverberate	
  in	
  the	
  black	
  pro-­‐life	
  movement?	
  	
  As	
  

a	
  white	
  woman	
  (a	
  Canadian,	
  no	
  less!)	
  living	
  in	
  a	
  fairly	
  segregated	
  city	
  in	
  the	
  American	
  

South,	
  I	
  can	
  only	
  note	
  what	
  I	
  have	
  observed	
  and	
  invite	
  critical	
  feedback.	
  	
  A	
  video	
  

produced	
  by	
  The	
  Radiance	
  Foundation	
  and	
  co-­‐sponsored	
  by	
  the	
  National	
  Black	
  Prolife	
  

Coalition	
  claims	
  that	
  the	
  number	
  one	
  killer	
  of	
  black	
  persons	
  is	
  not	
  heart	
  disease,	
  

diabetes,	
  HIV,	
  homicide,	
  or	
  any	
  other	
  problem	
  related	
  to	
  poverty	
  and	
  systematic	
  racism.	
  	
  

It	
  is	
  Planned	
  Parenthood,	
  and	
  the	
  black	
  women	
  who	
  are	
  “targeted”	
  by	
  the	
  “abortuaries”	
  

that	
  Planned	
  Parenthood	
  has	
  installed	
  in	
  urban	
  black	
  neighborhoods.xli	
  	
  The	
  termination	
  

of	
  pregnancies	
  by	
  black	
  women	
  amounts	
  to	
  a	
  “genocide”	
  of	
  the	
  unborn,	
  and	
  black	
  

leaders	
  who	
  support	
  reproductive	
  choice	
  –	
  and	
  who	
  are	
  named	
  in	
  the	
  video	
  –	
  are	
  guilty	
  

of	
  having	
  “sacrificed	
  15	
  million	
  babies	
  for	
  political	
  or	
  personal	
  gain.”	
  Another	
  video	
  by	
  

The	
  Radiance	
  Foundation,	
  called	
  “Epidemic,”	
  appropriates	
  the	
  image	
  and	
  words	
  of	
  Dr.	
  

Martin	
  Luther	
  King,	
  Jr.:	
  “Injustice	
  anywhere	
  is	
  a	
  threat	
  to	
  justice	
  everywhere.”xlii	
  	
  It	
  

supplements	
  these	
  words	
  with	
  the	
  claim	
  that	
  “Abortion	
  never	
  reduces	
  poverty…	
  It	
  

reduces	
  US.”	
  	
  This	
  statement	
  echoes	
  the	
  message	
  on	
  billboards	
  installed	
  in	
  Atlanta	
  in	
  

time	
  for	
  Juneteenth:	
  “THE	
  13TH	
  AMENDMENT	
  FREED	
  US.	
  ABORTION	
  ENLAVES	
  US.”	
  Or	
  

“THE	
  14TH	
  AMENDMENT	
  MADE	
  US	
  MEMBERS.	
  ABORTION	
  DISMEMBERS.”	
  	
  	
  



Part	
  of	
  the	
  affective	
  power	
  of	
  these	
  advertisements	
  is	
  the	
  felt,	
  but	
  obscured	
  gap	
  

between	
  the	
  freedom	
  promised	
  by	
  the	
  abolition	
  of	
  slavery,	
  by	
  the	
  civil	
  rights	
  movement,	
  

and	
  even	
  by	
  the	
  election	
  of	
  Obama	
  –	
  and	
  the	
  ongoing	
  reality	
  of	
  racial	
  inequality,	
  

poverty,	
  hyperincarceration,	
  and	
  all	
  the	
  other	
  forms	
  of	
  what	
  Ruth	
  Gilmore	
  calls	
  

exposure	
  to	
  “premature	
  death”	
  (28).xliii	
  However	
  dubious	
  the	
  claims	
  made	
  in	
  pro-­‐life	
  

media	
  campaigns,	
  this	
  is	
  a	
  very	
  real	
  issue,	
  and	
  the	
  pain	
  expressed	
  in	
  videos	
  such	
  as	
  The	
  

Radiance	
  Foundation’s	
  “Lies,”	
  must	
  be	
  taken	
  seriously	
  whether	
  or	
  not	
  one	
  agrees	
  with	
  

its	
  interpretation	
  of	
  the	
  ethical	
  and	
  political	
  implications	
  of	
  this	
  pain.	
  	
  “Lies”	
  begins	
  with	
  

a	
  sequence	
  of	
  “un-­‐“	
  words:	
  unplanned,	
  unintended,	
  unimportant,	
  unloved,	
  unwanted	
  –	
  

all	
  of	
  which,	
  a	
  young	
  woman’s	
  voice	
  assures	
  us,	
  are	
  “untrue.”xliv	
  	
  In	
  his	
  bio	
  for	
  The	
  

Radiance	
  Foundation,	
  Ryan	
  Bomberger	
  describes	
  himself	
  as	
  “once	
  considered	
  “black	
  

and	
  unwanted”	
  but	
  instead	
  was	
  adopted	
  and	
  loved.”xlv	
  But	
  there	
  is	
  no	
  room	
  here	
  for	
  the	
  

expression	
  of	
  the	
  pain	
  of	
  finding	
  oneself	
  pregnant	
  and	
  not	
  wanting	
  a	
  child,	
  or	
  wanting	
  a	
  

child	
  and	
  knowing	
  that	
  you	
  do	
  not	
  have	
  the	
  resources	
  to	
  raise	
  it,	
  such	
  that	
  the	
  most	
  

responsible	
  choice	
  may	
  be	
  not	
  to	
  give	
  birth.	
  	
  Bomberger’s	
  song,	
  “Meant	
  to	
  Be,”	
  thanks	
  

his	
  birth	
  mother	
  for	
  carrying	
  her	
  pregnancy	
  to	
  term,	
  even	
  though	
  it	
  was	
  the	
  result	
  of	
  a	
  

rape:	
  

I	
  know	
  it	
  wasn’t	
  easy	
  

I	
  know	
  it	
  changed	
  your	
  life	
  

I	
  imagine	
  no	
  words	
  could	
  console	
  

The	
  woman	
  he	
  had	
  defiled	
  



But	
  somehow	
  you	
  found	
  the	
  courage	
  

And	
  the	
  grace	
  to	
  carry	
  on	
  

When	
  everyone	
  around	
  you	
  told	
  you	
  

This	
  child	
  should	
  not	
  be	
  bornxlvi	
  

Organizations	
  such	
  as	
  Life	
  Always	
  and	
  The	
  Radiance	
  Foundation	
  express	
  a	
  sense	
  of	
  natal	
  

alienation,	
  or	
  what	
  Saidiya	
  Hartman	
  calls	
  “wounded	
  kinship”	
  (“Time”	
  764),	
  that	
  needs	
  to	
  

be	
  acknowledged	
  if	
  we	
  are	
  to	
  get	
  any	
  closer	
  to	
  understanding	
  what	
  motivates	
  the	
  

impassioned	
  outcry	
  of	
  pro-­‐life	
  black	
  men	
  (and	
  some	
  women)	
  against	
  the	
  “black	
  

genocide”	
  of	
  abortion.	
  	
  But	
  this	
  by	
  no	
  means	
  justifies	
  their	
  political	
  positions	
  or	
  tactics,	
  

which	
  are	
  just	
  as	
  misleading	
  and	
  manipulative	
  as	
  the	
  positions	
  and	
  tactics	
  of	
  

Wilberforce-­‐identified	
  white	
  leaders	
  of	
  state	
  personhood	
  movements.	
  

From	
  the	
  perspective	
  of	
  The	
  Radiance	
  Foundation,	
  the	
  fight	
  to	
  ban	
  abortion	
  is	
  a	
  

way	
  of	
  continuing	
  King’s	
  legacy,	
  where	
  the	
  fetus	
  is	
  invoked	
  not	
  just	
  as	
  an	
  object	
  to	
  be	
  

saved	
  by	
  others	
  but	
  as	
  a	
  full	
  person,	
  a	
  citizen,	
  a	
  brother	
  or	
  a	
  sister	
  in	
  the	
  struggle.	
  	
  This	
  

appropriation	
  of	
  King’s	
  legacy	
  requires	
  a	
  significant	
  revision	
  of	
  his	
  explicit	
  support	
  for	
  

Planned	
  Parenthood.	
  	
  In	
  his	
  acceptance	
  speech	
  for	
  the	
  Margaret	
  Sanger	
  Award	
  in	
  1966,	
  

King	
  wrote:	
  	
  

There	
  is	
  no	
  human	
  circumstance	
  more	
  tragic	
  than	
  the	
  persisting	
  existence	
  of	
  a	
  

harmful	
  condition	
  for	
  which	
  a	
  remedy	
  is	
  readily	
  available.	
  Family	
  planning,	
  to	
  

relate	
  population	
  to	
  world	
  resources,	
  is	
  possible,	
  practical	
  and	
  necessary…	
  

Negroes	
  have	
  no	
  mere	
  academic	
  nor	
  ordinary	
  interest	
  in	
  family	
  planning.	
  They	
  



have	
  a	
  special	
  and	
  urgent	
  concern…	
  Negroes	
  were	
  once	
  bred	
  by	
  slave	
  owners	
  to	
  

be	
  sold	
  as	
  merchandise.	
  They	
  do	
  not	
  welcome	
  any	
  solution	
  which	
  involves	
  

population	
  breeding	
  as	
  a	
  weapon.	
  They	
  are	
  instinctively	
  sympathetic	
  to	
  all	
  who	
  

offer	
  methods	
  that	
  will	
  improve	
  their	
  lives	
  and	
  offer	
  them	
  fair	
  opportunity	
  to	
  

develop	
  and	
  advance	
  as	
  all	
  other	
  people	
  in	
  our	
  society.xlvii	
  	
  

The	
  Radiance	
  Foundation	
  counters	
  King’s	
  speech,	
  both	
  by	
  suggesting	
  that	
  these	
  were	
  

not	
  his	
  own	
  words,	
  but	
  rather	
  those	
  of	
  Coretta	
  Scott	
  King	
  (since	
  she	
  delivered	
  the	
  

speech	
  on	
  his	
  behalf),	
  and	
  also	
  by	
  arguing	
  that	
  King	
  was	
  simply	
  wrong	
  on	
  this	
  issue:	
  	
  

He	
  became	
  enamored	
  with	
  the	
  façade	
  of	
  Planned	
  Parenthood	
  and	
  its	
  glossy	
  

cover	
  of	
  family	
  planning	
  and	
  the	
  false	
  assurance	
  of	
  eliminating	
  poverty.	
  Birth	
  

control	
  promised	
  equality.	
  It	
  failed.	
  Instead,	
  the	
  divide	
  that	
  King	
  fought	
  so	
  

passionately	
  to	
  mend	
  became	
  a	
  chasm	
  filled	
  with	
  communities	
  ravaged	
  by	
  out-­‐

of-­‐wedlock	
  births,	
  exponentially	
  high	
  STD/HIV	
  rates,	
  and	
  rampant	
  

fatherlessness.xlviii	
  

There	
  is	
  little	
  doubt	
  that	
  Planned	
  Parenthood,	
  under	
  the	
  direction	
  of	
  Margaret	
  Sanger,	
  

was	
  complicit	
  with,	
  and	
  even	
  enthusiastically	
  supportive	
  of,	
  a	
  racist	
  eugenics	
  

movement.xlix	
  	
  The	
  question	
  is:	
  What	
  do	
  we	
  do	
  with	
  this	
  legacy?	
  	
  How	
  do	
  we	
  inherit	
  both	
  

the	
  pain	
  and	
  the	
  promise	
  of	
  a	
  history	
  that	
  has	
  destroyed	
  so	
  many	
  lives	
  for	
  the	
  direct	
  and	
  

indirect	
  profit	
  of	
  others?	
  	
  How	
  do	
  we	
  negotiate	
  the	
  social,	
  political,	
  economic	
  and	
  

psychic	
  legacy	
  of	
  slavery	
  without	
  punishing	
  women	
  for	
  bearing	
  some	
  of	
  the	
  most	
  painful	
  



aspects	
  of	
  this	
  legacy,	
  and	
  without	
  repeating	
  the	
  rhetoric	
  of	
  “protection”	
  that	
  exposes	
  

the	
  “protected”	
  to	
  almost	
  limitless	
  violence	
  within	
  the	
  law?	
  	
  

Planned	
  Parenthood,	
  and	
  the	
  pro-­‐choice	
  movement	
  more	
  generally,	
  belong	
  to	
  a	
  

wounded	
  and	
  a	
  wounding	
  history.	
  	
  One	
  way	
  to	
  respond	
  to	
  this	
  history	
  is	
  to	
  reject	
  

reproductive	
  choice	
  as	
  a	
  sign	
  of	
  freedom,	
  and	
  to	
  condemn	
  it	
  as	
  a	
  strategy	
  of	
  coercion	
  

and	
  even	
  genocide.	
  	
  This	
  is	
  not	
  an	
  unreasonable	
  response,	
  considering	
  the	
  millions	
  of	
  

(fully-­‐born)	
  African	
  Americans	
  who	
  were	
  killed	
  by	
  the	
  slave	
  trade,	
  the	
  practice	
  of	
  slavery,	
  

the	
  violence	
  unleashed	
  against	
  them	
  after	
  the	
  abolition	
  of	
  slavery,	
  and	
  in	
  the	
  everyday	
  

violence	
  wrought	
  by	
  the	
  legacy	
  of	
  slavery.	
  	
  But	
  neither	
  reproductive	
  choice	
  nor	
  its	
  

cancellation	
  adequately	
  addresses	
  this	
  legacy	
  or	
  these	
  millions	
  upon	
  millions	
  of	
  deaths.	
  	
  

What	
  we	
  need	
  is	
  not	
  a	
  simple	
  commitment	
  to	
  reproductive	
  choice,	
  with	
  its	
  white	
  liberal	
  

baggage	
  of	
  self-­‐ownership	
  and	
  the	
  enjoyment	
  of	
  one’s	
  body	
  as	
  one’s	
  own	
  “property,”	
  

but	
  rather	
  a	
  commitment	
  to	
  reproductive	
  justice,	
  which	
  involves	
  a	
  more	
  complex	
  set	
  of	
  

demands	
  for	
  the	
  social	
  and	
  economic	
  support	
  of	
  women	
  who	
  choose	
  to	
  become	
  

mothers,	
  and	
  we	
  as	
  for	
  those	
  who	
  do	
  not.	
  	
  Reproductive	
  justice	
  cannot	
  be	
  accomplished	
  

by	
  modifying	
  the	
  white,	
  middle	
  class,	
  heterosexual	
  pro-­‐choice	
  movement	
  of	
  the	
  1980s	
  

to	
  “include”	
  women	
  of	
  color;	
  it	
  must	
  put	
  the	
  concerns	
  of	
  women	
  of	
  color	
  at	
  the	
  center	
  

of	
  its	
  analysis	
  and	
  its	
  political	
  program	
  if	
  it	
  is	
  to	
  address	
  these	
  concerns	
  at	
  all.l	
  

Whether	
  the	
  funding	
  source	
  is	
  a	
  black	
  pro-­‐life	
  group	
  or	
  a	
  white	
  pro-­‐life	
  group,	
  

and	
  whether	
  the	
  speaker	
  of	
  the	
  author	
  is	
  a	
  man	
  or	
  a	
  woman,	
  the	
  assumed	
  target	
  of	
  the	
  



current	
  abortion	
  =	
  slavery	
  meme	
  is	
  the	
  same:	
  a	
  pregnant,	
  or	
  potentially-­‐pregnant	
  black	
  

woman.	
  	
  It	
  is	
  her	
  heart	
  and	
  mind	
  that	
  must	
  be	
  changed.	
  	
  But	
  who	
  is	
  this	
  woman?	
  

The	
  more	
  passionately	
  the	
  pro-­‐life	
  movement	
  –	
  black	
  or	
  white	
  –	
  invokes	
  “our	
  

black	
  sister”	
  as	
  an	
  emancipated	
  slave	
  and	
  a	
  carrier	
  of	
  sacred	
  life,	
  the	
  more	
  it	
  positions	
  

her	
  rhetorically	
  as	
  a	
  sovereign	
  threat	
  to	
  life	
  whose	
  personhood	
  is	
  recognizable	
  only	
  

insofar	
  as	
  she	
  is	
  targeted	
  for	
  punishment.	
  	
  From	
  this	
  perspective,	
  the	
  comparison	
  of	
  

abortion	
  and	
  slavery	
  is	
  quite	
  apt	
  –	
  but	
  not	
  for	
  the	
  reasons	
  that	
  Reagan,	
  Huckabee	
  or	
  The	
  

Radiance	
  Foundation	
  have	
  outlined.	
  	
  It	
  is	
  not	
  the	
  fetus	
  who	
  is	
  put	
  in	
  the	
  position	
  of	
  a	
  

slave	
  by	
  the	
  black	
  woman’s	
  right	
  to	
  choose;	
  it	
  is	
  the	
  black	
  woman	
  who	
  is	
  interpellated	
  

by	
  pro-­‐life	
  politics	
  as	
  both	
  a	
  threatening	
  slavemaster	
  and	
  a	
  threatened	
  (ex-­‐)slave,	
  and	
  

whose	
  personhood	
  is	
  recognized	
  primarily	
  (but	
  not	
  exclusively)	
  to	
  the	
  extent	
  that	
  she	
  is	
  

targeted	
  for	
  punishment.li	
  	
  The	
  (pinkened)	
  black	
  fetus	
  is	
  put	
  to	
  work	
  on	
  billboards,	
  TV	
  

and	
  internet	
  ads	
  to	
  connect	
  the	
  dots	
  between	
  the	
  black	
  woman	
  as	
  a	
  parasitic	
  sovereign	
  

or	
  welfare	
  queen	
  and	
  the	
  black	
  woman	
  as	
  “our	
  black	
  sister,”	
  a	
  valued	
  member	
  of	
  “the	
  

whole	
  human	
  family.”	
  

But	
  what	
  if	
  we	
  refused	
  these	
  alternatives?	
  	
  	
  

In	
  “The	
  Time	
  of	
  Slavery,”	
  Saidiya	
  Hartman	
  explores	
  the	
  sense	
  of	
  “wounded	
  

kinship”	
  that	
  motivates	
  some	
  African	
  Americans	
  to	
  search	
  for	
  their	
  roots	
  in	
  Africa,	
  in	
  an	
  

effort	
  to	
  overcome	
  the	
  natal	
  alienation	
  of	
  slavery	
  by	
  “going	
  home.”	
  	
  

Slavery	
  denied	
  the	
  captive	
  all	
  claims	
  of	
  kin	
  and	
  community;	
  this	
  loss	
  of	
  natal	
  

affiliation	
  and	
  the	
  enduring	
  pain	
  of	
  ancestors	
  who	
  remain	
  anonymous	
  still	
  haunt	
  



the	
  descendants	
  of	
  the	
  enslaved…	
  	
  For	
  these	
  reasons,	
  it	
  is	
  crucial	
  to	
  consider	
  the	
  

matter	
  of	
  grief	
  as	
  it	
  bears	
  on	
  the	
  political	
  imagination	
  of	
  the	
  diaspora,	
  the	
  

interrogation	
  of	
  U.S.	
  national	
  identity,	
  and	
  the	
  crafting	
  of	
  historical	
  

counternarratives.	
  In	
  other	
  words,	
  to	
  what	
  end	
  is	
  the	
  ghost	
  of	
  slavery	
  conjured	
  

up?	
  (762-­‐3)	
  

This	
  is	
  precisely	
  the	
  question	
  we	
  need	
  to	
  be	
  asking	
  in	
  response	
  to	
  white	
  and	
  black	
  

invocations	
  of	
  the	
  abortion	
  =	
  slavery	
  meme.	
  	
  What	
  forms	
  of	
  desire,	
  and	
  what	
  forms	
  of	
  

shame,	
  are	
  mobilized	
  against	
  black	
  women,	
  in	
  the	
  name	
  of	
  black	
  women,	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  

“protecting”	
  black	
  women	
  –	
  and	
  how	
  do	
  these	
  desires	
  and	
  shames	
  both	
  traumatically	
  

repeat	
  the	
  history	
  of	
  slavery	
  and	
  refuse	
  to	
  acknowledge	
  its	
  “high	
  crimes	
  of	
  the	
  flesh”?	
  	
  

How	
  do	
  the	
  materially-­‐	
  and	
  symbolically-­‐different	
  positions	
  of	
  white	
  men	
  and	
  black	
  men	
  

affect	
  the	
  feelings	
  of	
  loss	
  and	
  wounding	
  that	
  motivate	
  such	
  impassioned	
  defenses	
  of	
  the	
  

vulnerable,	
  unwanted,	
  but	
  lovable	
  fetus	
  –	
  who	
  is	
  threatened,	
  not	
  only	
  by	
  Planned	
  

Parenthood,	
  but	
  also	
  by	
  the	
  illegitimate	
  sovereign	
  power	
  of	
  black	
  women,	
  and	
  the	
  

highly-­‐contested	
  sovereign	
  power	
  of	
  a	
  black	
  president?	
  	
  

Hartman	
  situates	
  the	
  desire	
  to	
  reconnect	
  with	
  a	
  lost	
  or	
  stolen	
  homeland,	
  and	
  to	
  

recover	
  broken	
  or	
  foreclosed	
  kinship	
  relations,	
  within	
  a	
  history	
  in	
  which	
  the	
  promise	
  of	
  

emancipation	
  has	
  not	
  lived	
  up	
  to	
  its	
  name:	
  

As	
  W.	
  E.	
  B.	
  Du	
  Bois	
  noted	
  a	
  century	
  ago,	
  despair	
  was	
  sharpened	
  rather	
  than	
  

attenuated	
  by	
  emancipation.	
  In	
  the	
  face	
  of	
  the	
  freed,	
  not	
  having	
  found	
  freedom	
  

in	
  the	
  promised	
  land,	
  could	
  be	
  seen	
  the	
  ‘‘shadow	
  of	
  a	
  deep	
  disappointment.’’	
  



Tears	
  and	
  disappointment	
  create	
  an	
  opening	
  for	
  counterhistory,	
  a	
  story	
  written	
  

against	
  the	
  narrative	
  of	
  progress.	
  Tears	
  reveal	
  that	
  the	
  time	
  of	
  slavery	
  persists	
  in	
  

this	
  interminable	
  awaiting—	
  that	
  is,	
  awaiting	
  freedom	
  and	
  longing	
  for	
  a	
  way	
  of	
  

undoing	
  the	
  past.	
  The	
  abrasive	
  and	
  incommensurate	
  temporalities	
  of	
  the	
  ‘‘no	
  

longer’’	
  and	
  the	
  ‘‘not	
  yet’’	
  can	
  be	
  glimpsed	
  in	
  these	
  tears.	
  (769-­‐70)	
  

The	
  “no	
  longer”	
  and	
  the	
  “not	
  yet”	
  –	
  the	
  vestibule	
  of	
  history,	
  and	
  the	
  site	
  of	
  an	
  affective,	
  

material	
  flesh	
  that	
  can	
  be	
  wounded	
  even	
  while	
  it	
  resists,	
  and	
  resists	
  even	
  while	
  it	
  is	
  

wounded	
  –	
  this	
  is	
  the	
  opening	
  for	
  a	
  critical	
  counterhistory	
  in	
  which	
  the	
  lost	
  and	
  stolen	
  

mother	
  is	
  no	
  longer	
  punished	
  for	
  the	
  violence	
  that	
  has	
  been	
  done	
  to	
  her,	
  but	
  is	
  granted	
  

the	
  possibility	
  of	
  an	
  afterlife,	
  even	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  an	
  ongoing	
  history	
  of	
  natal	
  alienation.	
  	
  

The	
  responsibility	
  for	
  holding	
  open	
  this	
  possibility	
  takes	
  different	
  forms,	
  depending	
  on	
  

how	
  one’s	
  body	
  and	
  one’s	
  subjectivity	
  has	
  been	
  positioned	
  by	
  this	
  history.	
  	
  But	
  the	
  

responsibility	
  is	
  shared	
  among	
  all	
  the	
  ambivalent	
  inheritors	
  of	
  this	
  legacy	
  of	
  slavery.	
  

In	
  the	
  end,	
  Hartman	
  refuses	
  the	
  nostalgia	
  for	
  return,	
  while	
  acknowledging	
  its	
  

affective	
  allure.	
  	
  Instead,	
  she	
  affirms	
  “a	
  promise	
  of	
  affiliation	
  better	
  than	
  that	
  of	
  

brothers	
  and	
  sisters”	
  (Lose	
  Your	
  Mother	
  172),	
  rooted	
  not	
  in	
  legal	
  fictions	
  of	
  kinship,	
  nor	
  

in	
  biological	
  kinship,	
  but	
  in	
  a	
  kinship	
  of	
  purpose	
  based	
  on	
  the	
  shared	
  concern	
  for	
  “what	
  

we	
  might	
  become	
  together	
  or	
  the	
  possibility	
  of	
  solidarity”	
  (231).	
  	
  This	
  is	
  the	
  coalition	
  we	
  

need	
  to	
  be	
  building	
  right	
  now,	
  while	
  states	
  across	
  the	
  South	
  revise	
  their	
  abortion	
  laws	
  

and,	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  celebrate	
  the	
  onset	
  of	
  the	
  civil	
  war,	
  sometimes	
  without	
  even	
  

mentioning	
  slavery.lii	
  



I	
  leave	
  the	
  last	
  word	
  on	
  this	
  issue	
  to	
  “Trust	
  Black	
  Women,”	
  a	
  coalition	
  of	
  women	
  

with	
  different	
  religious	
  affiliations	
  and	
  different	
  views	
  on	
  reproductive	
  choice,	
  but	
  who	
  

are	
  nevertheless	
  committed	
  to	
  reproductive	
  justice	
  –	
  which	
  they	
  define	
  as	
  the	
  view	
  that	
  

“every	
  woman	
  has	
  the	
  human	
  right	
  to	
  have	
  a	
  child,	
  not	
  have	
  a	
  child,	
  and	
  parent	
  the	
  

children	
  she	
  has.”liii	
  	
  

There	
  are	
  those	
  who	
  believe	
  they	
  should	
  control	
  Black	
  women's	
  reproduction	
  

like	
  during	
  slavery.	
  They	
  believe	
  in	
  population	
  control	
  and	
  use	
  false	
  compassion	
  

for	
  children	
  to	
  disguise	
  a	
  racist	
  and	
  sexist	
  agenda…	
  They	
  claim	
  that	
  Black	
  women	
  

can't	
  be	
  trusted.	
  They	
  accuse	
  us	
  of	
  practicing	
  genocide	
  on	
  our	
  people	
  when	
  we	
  

stand	
  up	
  for	
  ourselves…	
  	
  	
  

We	
  don't	
  need	
  fanatics	
  to	
  tell	
  us	
  what	
  to	
  do.	
  Black	
  women	
  make	
  decisions	
  every	
  

day	
  about	
  whether	
  to	
  parent	
  or	
  not,	
  not	
  just	
  whether	
  to	
  give	
  birth.	
  Those	
  who	
  

think	
  they	
  should	
  dictate	
  our	
  choices	
  won't	
  be	
  there	
  when	
  the	
  child	
  is	
  born,	
  to	
  

help	
  us	
  fight	
  for	
  better	
  education,	
  increase	
  child	
  care,	
  keep	
  our	
  kids	
  out	
  of	
  jail,	
  

send	
  our	
  children	
  to	
  college,	
  or	
  get	
  affordable	
  health	
  care.	
  Black	
  women	
  fight	
  for	
  

ourselves	
  and	
  we	
  fight	
  to	
  uplift	
  our	
  people…	
  

In	
  our	
  struggle	
  for	
  reproductive	
  justice,	
  African	
  American	
  women	
  have	
  a	
  unique	
  

history	
  that	
  we	
  must	
  remember	
  in	
  order	
  to	
  ensure	
  bodily	
  sovereignty,	
  dignity,	
  

and	
  collective	
  uplift	
  of	
  our	
  community.	
  The	
  choices	
  that	
  women	
  of	
  color	
  make	
  

are	
  based	
  on	
  their	
  lived	
  experiences	
  in	
  this	
  country	
  and	
  reflect	
  multiple	
  

oppressions,	
  including	
  race,	
  class,	
  and	
  gender,	
  and	
  their	
  efforts	
  to	
  resist	
  them.	
  



We	
  affirm	
  that	
  African	
  American	
  women	
  have	
  the	
  human	
  right	
  to	
  parent	
  the	
  

children	
  they	
  already	
  have.	
  To	
  ensure	
  the	
  full	
  enjoyment	
  of	
  this	
  right,	
  they	
  must	
  

also	
  have	
  access	
  to	
  the	
  social	
  supports	
  necessary	
  to	
  raise	
  their	
  children	
  in	
  safe	
  

environments	
  and	
  healthy	
  communities,	
  without	
  fear	
  of	
  violence	
  from	
  

individuals	
  or	
  intervention	
  by	
  the	
  government.liv	
  	
  

This	
  is	
  what	
  we	
  need	
  right	
  now:	
  a	
  politics	
  of	
  the	
  flesh	
  that	
  moves	
  beyond	
  the	
  loss	
  of	
  

natal	
  alienation,	
  and	
  even	
  beyond	
  the	
  mourning	
  of	
  this	
  loss,	
  by	
  creating	
  new	
  forms	
  of	
  

kinship,	
  and	
  new	
  (or	
  are	
  they	
  old?)	
  forms	
  of	
  power.	
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Notes	
  

i	
  Sponsored	
  by	
  Life	
  Always	
  in	
  honor	
  of	
  Black	
  History	
  Month.	
  	
  The	
  billboard	
  was	
  taken	
  
down	
  after	
  one	
  day	
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  response	
  to	
  widespread	
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  including	
  claims	
  by	
  the	
  
mother	
  of	
  the	
  child	
  that	
  her	
  image	
  was	
  not	
  authorized	
  for	
  use	
  in	
  the	
  billboard	
  campaign	
  
(Holloway).	
  	
  

ii	
  Sponsored	
  by	
  Life	
  Always	
  and	
  Missouri	
  Right	
  to	
  Life.	
  	
  Accessed	
  on	
  02/16/12	
  at	
  
http://www.nationalrighttolifenews.org/news/2011/04/missouri-­‐rtl-­‐sponsors-­‐pro-­‐life-­‐
billboard-­‐%E2%80%9Cthe-­‐most-­‐dangerous-­‐place-­‐for-­‐an-­‐african-­‐american-­‐is-­‐in-­‐the-­‐
womb%E2%80%9D/	
  	
  	
  

iii	
  Thirty	
  billboards	
  in	
  the	
  Chicago	
  area,	
  sponsored	
  by	
  Life	
  Always.	
  	
  Accessed	
  on	
  02/16/12	
  
at	
  http://abcnews.go.com/US/anti-­‐abortion-­‐obama-­‐billboards-­‐
chicago/story?id=13251302#.T0Aq2syxMSU	
  	
  

iv	
  Eighty	
  billboards	
  in	
  the	
  Atlanta	
  area,	
  co-­‐sponsored	
  by	
  The	
  Radiance	
  Foundation	
  and	
  
Georgia	
  Right	
  to	
  Life.	
  	
  Accessed	
  on	
  02/16/12	
  at	
  
http://www.toomanyaborted.com/?p=3839.	
  	
  

v	
  Sixty	
  billboards	
  in	
  the	
  Oakland	
  area,	
  co-­‐sponsored	
  by	
  The	
  Radiance	
  Foundation	
  and	
  the	
  
National	
  Black	
  Prolife	
  Coalition.	
  	
  Accessed	
  on	
  02/16/12	
  at	
  
http://www.toomanyaborted.com/?p=3225.	
  	
  

vi	
  Accessed	
  on	
  02/16/12	
  at	
  http://thatsabortion.com/About%20Life%20Always.htm.	
  	
  

vii	
  Accessed	
  on	
  02/16/12	
  at	
  http://www.theradiancefoundation.org/our-­‐story/our-­‐
bios/ryan-­‐scott-­‐bomberger/.	
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  on	
  02/16/12	
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  02/18/2012	
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http://www.richmondsunlight.com/bill/2012/hb1/fulltext/#HB1.	
  	
  The	
  Senate	
  has	
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this	
  bill	
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  the	
  Education	
  and	
  Health	
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  further	
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  which	
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  it	
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  until	
  2013.	
  	
  See	
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accessed	
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  06/02/2012.	
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xiv	
  See	
  Threedy	
  for	
  a	
  comprehensive	
  review	
  of	
  this	
  literature.	
  	
  	
  

xv	
  There	
  is	
  no	
  mention	
  of	
  anything	
  like	
  “the	
  sanctity	
  of	
  human	
  life”	
  in	
  Wilberforce’s	
  1789	
  
speech.	
  	
  Rather,	
  Wilberforce	
  paints	
  a	
  picture	
  of	
  human	
  suffering	
  and	
  degradation	
  in	
  the	
  
slave	
  trade,	
  and	
  in	
  particular	
  in	
  the	
  transport	
  of	
  slaves,	
  because	
  he	
  was	
  convinced	
  that	
  if	
  
investors	
  in	
  the	
  slave	
  trade	
  knew	
  what	
  actually	
  happened	
  to	
  slaves,	
  they	
  would	
  find	
  
themselves	
  unable	
  to	
  support	
  it	
  or	
  to	
  remain	
  indirectly	
  complicit	
  with	
  it.	
  

xvi	
  A	
  google	
  search	
  for	
  “abortion	
  +	
  “Dred	
  Scott””	
  yielded	
  678,000	
  results	
  on	
  11/20/2011.	
  	
  
For	
  example,	
  the	
  website	
  for	
  Personhood	
  Florida	
  states:	
  

Just	
  as	
  the	
  wicked	
  Dred	
  Scot	
  [sic]	
  decision	
  ruled	
  that	
  African	
  Americans	
  were	
  
non-­‐persons	
  and	
  could	
  be	
  property,	
  so	
  Roe	
  v.	
  Wade	
  has	
  declared	
  that	
  the	
  pre-­‐
born	
  are	
  non-­‐persons	
  and	
  are	
  considered	
  property.	
  As	
  Dred	
  Scott	
  was	
  never	
  
“overturned”	
  but	
  amended,	
  that	
  is	
  what	
  we	
  are	
  seeking	
  to	
  do:	
  repent	
  from	
  the	
  
wicked	
  decision	
  of	
  9	
  people	
  that	
  brought	
  death	
  on	
  our	
  whole	
  nation	
  and	
  amend	
  
our	
  way,	
  state	
  by	
  state,	
  appealing	
  to	
  the	
  people’s	
  hearts	
  to	
  simply	
  establish	
  the	
  
personhood	
  of	
  the	
  pre-­‐born,	
  the	
  disabled	
  and	
  the	
  elderly	
  to	
  protect	
  their	
  right	
  to	
  



	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
life,	
  liberty	
  and	
  the	
  pursuit	
  of	
  happiness	
  by	
  love	
  and	
  by	
  law.	
  Their	
  right	
  to	
  life,	
  
their	
  personhood	
  is	
  self-­‐evident	
  and	
  is	
  inalienable.	
  (http://personhoodfl.com/)	
  	
  

xvii	
  Accessed	
  on	
  11/15/2011	
  at	
  http://www.pbs.org/wgbh/aia/part4/4h2933t.html.	
  	
  

xviii	
  Accessed	
  on	
  11/22/2011	
  at	
  http://www.pbs.org/wgbh/aia/part4/4h2933t.html.	
  	
  

xix	
  By	
  invoking	
  Lincoln’s	
  argument	
  against	
  slavery	
  as	
  an	
  authority	
  in	
  his	
  own	
  argument	
  
against	
  abortion,	
  Reagan	
  exploits	
  the	
  power	
  of	
  “Lincoln”	
  as	
  a	
  master	
  signifier,	
  even	
  
while	
  his	
  own	
  active	
  promotion	
  of	
  “states’	
  rights”	
  discourse	
  directly	
  contradicts	
  Lincoln’s	
  
political	
  agenda.	
  	
  The	
  figure	
  of	
  the	
  Great	
  Emancipator	
  functions	
  to	
  stabilize	
  the	
  
otherwise	
  chaotic	
  slippage	
  of	
  signs	
  in	
  the	
  Great	
  Communicator’s	
  text.	
  	
  I	
  thank	
  an	
  
anonymous	
  reviewer	
  for	
  this	
  point.	
  

xx	
  The	
  disabled	
  fetus	
  is	
  arguably	
  the	
  other	
  middle	
  term	
  in	
  this	
  equation.	
  	
  Personhood	
  
Florida	
  includes	
  the	
  fetus	
  (or	
  “pre-­‐born”)	
  in	
  a	
  series	
  of	
  other	
  forms	
  of	
  “sacred	
  life”:	
  “the	
  
pre-­‐born,	
  the	
  disabled	
  and	
  the	
  elderly”	
  (http://personhoodfl.com/).	
  

xxi	
  Accessed	
  on	
  12/19/2012	
  at	
  
http://www.threatofrace.org/threatmap/single_element/234/.	
  	
  

xxii	
  Accessed	
  on	
  12/19/2012	
  at	
  
http://www.nytimes.com/2007/11/19/opinion/19krugman.html.	
  	
  

xxiii	
  Accessed	
  on	
  05/15/2011	
  at	
  
http://www.greenvilleonline.com/article/20100124/NEWS/1240308/Bauer-­‐criticism-­‐
grows.	
  	
  

xxiv	
  Accessed	
  on	
  05/15/2011	
  at	
  http://www.cbsnews.com/8301-­‐503544_162-­‐6139186-­‐
503544.html.	
  	
  	
  

xxv	
  Accessed	
  on	
  05/15/2011	
  at	
  http://www.cbsnews.com/8301-­‐503544_162-­‐6139186-­‐
503544.html.	
  	
  	
  

xxvi	
  Berlant	
  argues	
  that,	
  in	
  the	
  1980s	
  and	
  ‘90s,	
  fetal	
  personhood	
  or	
  “superpersonhood”	
  
became	
  the	
  ideal	
  form	
  of	
  American	
  citizenship	
  and	
  subjectivity.	
  “America	
  follows	
  the	
  
condition	
  of	
  the	
  fetus”	
  (173).	
  

xxvii	
  In	
  July	
  2011,	
  Bachmann,	
  along	
  with	
  her	
  rival	
  for	
  the	
  Republican	
  presidential	
  
nomination,	
  Rick	
  Santorum,	
  signed	
  a	
  document	
  called	
  "The	
  Marriage	
  Vow	
  -­‐-­‐	
  A	
  
Declaration	
  of	
  Dependence	
  Upon	
  Marriage	
  and	
  Family,"	
  drafted	
  by	
  a	
  group	
  called	
  “The	
  
Family	
  Leader”	
  (http://www.scribd.com/doc/59611653/Family-­‐Leader-­‐Pledge).	
  	
  The	
  



	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
vow	
  offers	
  a	
  point-­‐form	
  list	
  of	
  evidence	
  for	
  their	
  claim	
  that	
  the	
  “Institution	
  of	
  Marriage	
  
in	
  America	
  is	
  in	
  great	
  crisis”	
  (3).	
  	
  The	
  first	
  point	
  refers	
  to	
  the	
  “sad”	
  state	
  of	
  African-­‐
American	
  families:	
  “Slavery	
  had	
  a	
  disastrous	
  impact	
  on	
  African-­‐American	
  families,	
  yet	
  
sadly	
  a	
  child	
  born	
  into	
  slavery	
  in	
  1860	
  was	
  more	
  likely	
  to	
  be	
  raised	
  by	
  his	
  mother	
  and	
  
father	
  in	
  a	
  two-­‐parent	
  household	
  than	
  was	
  an	
  African-­‐American	
  baby	
  born	
  after	
  the	
  
election	
  of	
  the	
  USA's	
  first	
  African-­‐American	
  President”	
  (3).	
  	
  For	
  critical	
  reponses	
  from	
  
the	
  blogosphere,	
  see	
  Tommy	
  Christopher	
  at	
  Mediaite	
  
(http://www.mediaite.com/online/michele-­‐bachmann-­‐signed-­‐pledge-­‐says-­‐black-­‐
children-­‐worse-­‐off-­‐under-­‐obama-­‐than-­‐during-­‐slavery/)	
  and	
  Jill	
  Tubman	
  (Cheryl	
  Contee)	
  
at	
  Jack	
  and	
  Jill	
  Politics	
  http://www.jackandjillpolitics.com/2011/07/michele-­‐bakkkmans-­‐
pledge-­‐that-­‐black-­‐folks-­‐were-­‐better-­‐off-­‐as-­‐slaves-­‐nytimes-­‐quotes-­‐jjp/.	
  

xxviii	
  Accessed	
  on	
  05/15/2011	
  at	
  http://www.huffingtonpost.com/2009/03/24/huckabee-­‐
likens-­‐abortion_n_178433.html	
  .	
  	
  Huckabee	
  had	
  been	
  invited	
  to	
  speak	
  by	
  the	
  Jackson	
  
City-­‐based	
  Pro-­‐Life	
  group,	
  Vitae	
  Caring	
  Foundation.	
  	
  He	
  gave	
  a	
  version	
  of	
  the	
  same	
  
speech	
  two	
  years	
  later,	
  in	
  February	
  2011,	
  at	
  an	
  event	
  organized	
  in	
  Knoxville,	
  TN,	
  by	
  the	
  
Center	
  for	
  Bioethical	
  Reform:	
  http://www.huffingtonpost.com/2011/02/16/mike-­‐
huckabee-­‐abortion-­‐slavery_n_824020.html.	
  	
  

xxix	
  Accessed	
  on	
  05/20/2011	
  at	
  http://www.huffingtonpost.com/2009/03/24/huckabee-­‐
likens-­‐abortion_n_178433.html.	
  	
  See	
  also	
  www.thatsabortion.com,	
  the	
  website	
  of	
  “Life	
  
Always”:	
  “No	
  mother,	
  black	
  or	
  white,	
  has	
  absolute	
  ownership	
  rights	
  over	
  the	
  child	
  being	
  
protected	
  and	
  nurtured	
  in	
  her	
  womb…	
  Abortions	
  reduce	
  the	
  child	
  before	
  birth	
  to	
  an	
  
object,	
  a	
  'choice',	
  a	
  thing	
  of	
  less-­‐than-­‐human	
  status,	
  suspended	
  in	
  a	
  slave-­‐like	
  state	
  
between	
  life	
  and	
  death,	
  pending	
  an	
  arbitrary	
  decision	
  by	
  the	
  'owner'	
  to	
  abort	
  or	
  to	
  keep	
  
the	
  child.	
  The	
  decision	
  to	
  abort,	
  robs	
  the	
  next	
  generation	
  of	
  it's	
  [sic]	
  great	
  potential.”	
  	
  

xxx	
  Accessed	
  on	
  05/15/2011	
  at	
  http://www.huffingtonpost.com/2009/03/24/huckabee-­‐
likens-­‐abortion_n_178433.html.	
  	
  

xxxi	
  See	
  Victor	
  Brown’s	
  critique	
  of	
  this	
  claim	
  (2009).	
  

xxxii	
  “No	
  legal	
  code	
  I	
  know	
  has	
  ever	
  attempted	
  to	
  treat	
  slaves	
  as	
  anything	
  other	
  than	
  
persons	
  in	
  law”	
  (Patterson	
  23).	
  	
  	
  

xxxiii	
  See	
  Meillassoux	
  for	
  insightful	
  reflections	
  on	
  natal	
  alienation	
  in	
  the	
  context	
  of	
  African	
  
slavery.	
  	
  

xxxiv	
  See	
  Cheryl	
  Harris’s	
  analysis	
  of	
  the	
  way	
  that	
  laws	
  of	
  inheritance	
  and	
  marriage	
  have	
  
shaped	
  the	
  legal	
  and	
  social	
  meanings	
  of	
  white	
  and	
  black	
  femininity,	
  in	
  ways	
  that	
  



	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
appropriated	
  slave	
  women’s	
  sexuality	
  and	
  reproductive	
  power,	
  and	
  shored	
  up	
  the	
  
boundaries	
  of	
  white	
  women’s	
  sexuality	
  and	
  reproductive	
  power	
  (“Whiteness”	
  and	
  
“Finding”).	
  	
  	
  

xxxv	
  	
  Accessed	
  on	
  11/15/2011	
  at	
  http://www.virtualjamestown.org/laws1.html#49.	
  	
  

xxxvi	
  Not	
  only	
  did	
  the	
  matrilineal	
  transmission	
  of	
  slave	
  status	
  incentivize	
  the	
  rape	
  of	
  black	
  
slave	
  women	
  by	
  their	
  owners,	
  but	
  it	
  also	
  continues	
  –	
  to	
  this	
  day	
  –	
  to	
  put	
  black	
  women	
  in	
  
a	
  series	
  of	
  double	
  binds	
  where	
  they	
  must	
  make	
  impossible	
  choices:	
  Are	
  you	
  a	
  woman	
  or	
  
are	
  you	
  black?	
  	
  Will	
  you	
  pass	
  as	
  white	
  to	
  feed	
  your	
  family,	
  or	
  will	
  you	
  identify	
  with	
  the	
  
race	
  of	
  your	
  kin	
  and	
  risk	
  losing	
  your	
  job?	
  	
  For	
  a	
  black	
  woman	
  to	
  claim	
  ownership	
  of	
  her	
  
body	
  –	
  as	
  black,	
  and	
  as	
  a	
  woman	
  –	
  is	
  a	
  radical	
  possibility,	
  unthinkable	
  during	
  slavery,	
  
and	
  apparently	
  still	
  scandalous	
  now.	
  	
  	
  

xxxvii	
  See	
  Berlant’s	
  brilliant	
  analysis	
  of	
  “The	
  Silent	
  Scream”	
  and	
  other	
  anti-­‐abortion	
  
documentaries	
  in	
  “America,	
  ‘Fat,’	
  the	
  Fetus.”	
  

xxxviii	
  See,	
  in	
  addition	
  to	
  the	
  billboards	
  with	
  which	
  this	
  paper	
  began:	
  
http://www.theradiancefoundation.org/fatherhood-­‐begins-­‐womb/	
  and	
  
http://www.youtube.com/watch?v=nBFy45CwcL0&feature=related,	
  both	
  accessed	
  
06/05/2012.	
  

xxxix	
  Accessed	
  11/15/2012	
  at	
  http://www.blackprolifecoalition.org/portfolio/black-­‐
genocide/.	
  	
  	
  

xl	
  For	
  a	
  cogent	
  analysis	
  of	
  the	
  role	
  that	
  feelings	
  of	
  traumatic	
  loss	
  play	
  in	
  Rick	
  Santorum’s	
  
appeal	
  to	
  conservative	
  women,	
  see	
  Ferguson.	
  	
  	
  	
  	
  

xli	
  “Number	
  One	
  Killer,”	
  accessed	
  on	
  02/10/2012	
  at	
  
http://www.youtube.com/watch?v=Rix6XHw7IxI&feature=related.	
  	
  

xlii	
  “Epidemic,”	
  accessed	
  on	
  02/10/2012	
  at	
  
http://www.youtube.com/watch?v=_YYw0_dRqQk&feature=related.	
  	
  

xliii	
  Gilmore	
  defines	
  racism	
  as	
  “the	
  state-­‐sanctioned	
  or	
  extralegal	
  production	
  and	
  
exploitation	
  of	
  group-­‐differentiated	
  vulnerability	
  to	
  premature	
  death”	
  (28,	
  247).	
  

xliv	
  See	
  the	
  opening	
  sequence	
  of	
  “Lies”	
  by	
  the	
  Radiance	
  Foundation:	
  
http://www.youtube.com/watch?v=gOoJIQ_D1FE,	
  accessed	
  on	
  06/03/2012.	
  	
  	
  

xlv	
  Accessed	
  on	
  06/02/2012	
  at	
  http://www.toomanyaborted.com/?page_id=379.	
  	
  



	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
xlvi	
  Accessed	
  on	
  02/10/2012	
  at	
  http://www.toomanyaborted.com/?p=1820.	
  	
  

xlvii	
  Accessed	
  on	
  02/10/2012	
  at	
  http://www.plannedparenthood.org/about-­‐us/who-­‐we-­‐
are/reverend-­‐martin-­‐luther-­‐king-­‐jr-­‐4728.htm.	
  	
  

xlviii	
  Accessed	
  on	
  02/10/2012	
  at	
  http://www.theradiancefoundation.org/martin-­‐luther-­‐
king-­‐jr-­‐and-­‐the-­‐injustice-­‐of-­‐abortion/.	
  	
  

xlix	
  See,	
  for	
  example,	
  Davis,	
  Smith,	
  Roberts.	
  

l	
  See	
  Smith	
  for	
  a	
  fuller	
  argument	
  for	
  and	
  explanation	
  of	
  this	
  position.	
  

li	
  One	
  of	
  the	
  anonymous	
  reviewers	
  of	
  this	
  essay	
  made	
  an	
  intriguing	
  suggestion	
  which	
  I	
  
cite	
  here	
  in	
  full,	
  because	
  s/he	
  expresses	
  the	
  idea	
  much	
  better	
  than	
  I	
  could	
  recapitulate	
  
it:	
  	
  

In	
  a	
  certain	
  imaginary	
  of	
  the	
  family	
  within	
  the	
  black	
  community,	
  women’s	
  
choices	
  risk	
  repeating	
  the	
  white	
  slavemaster’s	
  denial	
  of	
  the	
  black	
  man’s	
  self-­‐
determination,	
  by	
  proxy	
  through	
  the	
  mother	
  of	
  his	
  children.	
  If	
  she	
  aborts	
  the	
  
child	
  –	
  and	
  the	
  meme	
  clearly	
  presumes	
  that	
  she	
  is	
  the	
  aborting	
  agent	
  –	
  then	
  the	
  
father	
  loses	
  the	
  opportunity	
  to	
  reproduce	
  a	
  patriarchal	
  system	
  of	
  female	
  
dependence,	
  and	
  thus	
  the	
  opportunity	
  to	
  guarantee	
  his	
  position	
  as	
  an	
  authority	
  
equal	
  to	
  that	
  of	
  the	
  white	
  man.	
  Are	
  the	
  notional	
  heroes	
  lost	
  to	
  the	
  black	
  
community	
  because	
  of	
  rampant	
  abortion	
  (the	
  lost	
  MLKs	
  or	
  Obamas)	
  ever	
  
imagined	
  to	
  be	
  women?	
  Admittedly,	
  the	
  semiotic	
  elements	
  and	
  structures	
  
involved	
  here	
  are	
  tangled	
  and	
  inconsistent,	
  but	
  I	
  would	
  argue,	
  as	
  variant	
  of	
  
the	
  author’s	
  central	
  argument	
  that	
  what	
  is	
  imagined	
  to	
  be	
  at	
  stake	
  if	
  the	
  black	
  
woman	
  too	
  freely	
  exercises	
  choice	
  in	
  her	
  reproductive	
  life	
  is	
  the	
  (re)production	
  
of	
  black	
  male	
  authority,	
  and	
  continued	
  black	
  male	
  –	
  or	
  simply	
  male	
  –	
  regulation	
  
of	
  women’s	
  bodies.	
  A	
  black	
  woman	
  exerting	
  her	
  choice	
  to	
  not	
  reproduce	
  seems	
  
to	
  me	
  less	
  like	
  a	
  slave-­‐master	
  than	
  like	
  a	
  house-­‐slave,	
  viewed	
  with	
  dismay	
  from	
  
the	
  field:	
  a	
  potential	
  facilitator	
  or	
  collaborator	
  in	
  the	
  oppression	
  of	
  her	
  people,	
  
and	
  in	
  particular	
  the	
  oppression	
  of	
  her	
  father,	
  husband,	
  and	
  brothers.	
  

lii	
  See	
  http://www.nytimes.com/2010/11/30/us/30confed.html,	
  accessed	
  on	
  
06/01/2012.	
  

liii	
  Accessed	
  on	
  02/19/2012	
  at	
  
http://www.sistersong.net/index.php?option=com_content&view=article&id=41&Itemi
d=33.	
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