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Lukijalle

Suomen Filosofinen Yhdistys jirjesti 7.~8.1.2013 Tampereella kotimaisen “yhden
sanan” tutkijakollokvion. Vuoden 2013 teemasanana oli “muisti”, ja sitd kisiteltiin
niin filosofian, psykologian, historian kuin sosiologiankin nikokulmasta. Yhteensi
esitelmid pidettiin viitisenkymmentd, ja ndistd esitelmistd 20 on artikkelimuodossa
tassa kokoelmassa. Koska kollokvio perustui vain yhteen sanaan, sen aihetta lihestyt-
tiin varsinkin filosofisesti eri suunnilta. Filosofian historiasta kiinnostuneet 18ytivit
teoksesta luettavaa riippumatta siitd, onko kiinnostuksen kohde antiikissa, 1900-lu-
vussa vai talla valilld. Joissain artikkeleissa kasitelldan taas juuri tilld hetkelld pin-
nalla olevia teemoja, kuten pohditaan muistelun merkitysti historiantutkimukselle
tai miten kehomme muistaa traumaattiset kokemukset ja siirtad niita sukupolvissa
eteenpiin. Osassa artikkeleista kisitelliin aina ajankohtaisia teemoja, ja kisittelynsa
saavat niin kuolema ja kuolleiden muistaminen kuin my®és itse muistamistapahtuman
metafyysinen luonne.

Kiitimme kirjoittajia, kollokvion esitelmditsijoitd, Filosofisen Yhdistyksen pu-
heenjohtajaa professori Ilkka Niiniluotoa ja sen sihteerid, dosentti Risto Vilkkoa sekd
professori Leila Haaparantaa hyvisti yhteistydsti. Haluamme myos kiittdd Tampe-
reen yliopiston Yhteiskunta- ja kulttuuritieteiden yksikkod kirjan julkaisemisen ja
kollokvion tukemisesta. Erityiskiitoksen ansaitsee kaksi anonyymii arvioijaa, joiden
kommentit auttoivat meitd tekemiin kirjasta vield paremman.

Tampereella joulukuussa 2013

Jani Hakkarainen, Mirja Hartimo ja Jaana Virta
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Ilkeka Niiniluoto

Muisti-kollokvion avaussanat

Suomen Filosofinen Yhdistys on jirjestinyt jo vuodesta 1980 lihtien vuosittain yh-
den sanan kollokvioita, joiden historiallinen sisilt6 on tallennettu yhteiseen muistiin
niistd toimitettujen julkaisujen muodossa. Aiheet ovat kattaneet monipuolisesti filo-
sofian kaikkien koulukuntien kannalta keskeisid kysymyksii, mutta yksi tirked teema
ndyttid kuitenkin unohtuneen, vaikka ilman sitd filosofit ajattelijoina ja heidin har-
joittamansa viisaustiede eivit voisi olla olemassa. Niinpi vuoden 2013 teemaksi vih-
doin ja viimein muistettiin valita MUISTT. Ikimuistoisen tyon jirjestelytoimikun-
nassa ovat tehneet professori Leila Haaparanta, dosentti Jani Hakkarainen ja dosentti
Mirja Hartimo. Kollokvioon on lupautunut peruutusten jilkeen melkein puoli sataa
esitelmoitsijaa, jotka kukin vuorollaan piisevit esiintymdan, mikali ovat muistaneet
saapua Tampereelle.

Muisti on evoluution kautta kehittynyt ihmisen ajatteluun ja tietdmiseen liittyva
kyky. Suomen kirjakiclessd verbi “muistaa” on esiintynyt jo Agricolan ajoista lihtien.
Suomalais-ugrilainen kantavartalo on muotoa muja, jonka johdannaiset suomen
sukukielissd ovat tarkoittaneet muun muassa maistamista, koettamista, loytamista,
osaamista ja ymmartamista.

Muinaisen Kreikan mytologiassa kuoleman valtakunnan Hadeksen lipi virtaa
unohduksen joki Lethe. Kreikan totuutta merkitsevi termi aletheia tarkoittaa si-
ten ctymologisesti ci-unohdettua, ci-endi-peitettyi tai paljastettua (vrt. englannin
disclose ja uncover). Samantapaisen ajatuksen 16ytii Platonin dialogista Menon, joka
pytki todistamaan, ettd oppiminen on sielussa jo kitkettyind esiintyvien ideoiden
mieleen palauttamista (kr. anamnesis, lat. reminiscentia).

Pienessa tutkielmassaan Muistista ja mieleen palauttamisesta” Aristoteles muo-
toili vaikutusvaltaisen kisityksen, jonka mukaan muisti (kr. mneme, lat. memoria)
kohdistuu menneeseen, joka ei endd ole lisni, aistimus nykyisyyteen ja ennakointi
tulevaisuuteen. Thmisilld ja joillakin eldimilldi muisti kuuluu kuvittelukyvyn kanssa
samaan sielun osaan, jonka elimeni on sydin. Muisti on kykya sdilyttdd aistimuksen
synnyttimi vaikutelma tai miclikuva (kr. fantasma), joka jiljittelee alkuperiisti aisti-
musta, ja kykyi palauttaa se myohemmin micleen ajattelun kohteeksi.
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Uuden ajan empiristit seurasivat laajalti Aristoteleen nikemyksid. John Locken
mukaan muisti (engl. 7emory) on ideoiden “varasto”, josta voimme tahtoessamme
elavoittdd alun perin aistimusten kautta saatuja mutta vililld syrjain asetettuja ideoi-
ta. David Hume yritti erottaa eloisuuden ja jirjestyksen kisitteiden avulla akeuaali-
set muistikuvat pelkistd mielikuvituksen tuotteista. Myos kartesiolaisessa traditiossa
muistamiseen ja muuhunkin ajattelemiseen liittyy mielikuvien “teatterin” katselu
sielun silmilla.

Aristoteelisen teorian elinvoimaa osoittaa, ettd ensimmaiisessi suomenkielisessa
psykologian yleisesityksessi, Thiodolf Reinin Sielutieteen oppikirjassa (1884, 4. p.
1925), muisti miiritelliin “uudistavana mielikuvituksena” erotuksena “tuottavaan
mielikuvitukseen” kuuluvista aktiivisesta fantasiasta ja passiivisesta unenniosti.
Reinin mukaan mielikuvitus on uudistava, kun "se tajuntaan palauttaa kuvia, jotka
ovat niitd alkujaan synnyttineiden havaintojen kaltaiset”. Hin erottaa erilaisia muis-
tin lajeja ja muistivirheitd seka esittelee antiikista perdisin olevan “muistitaidon” eli
mnemoniikan perusajatuksia.

Kriitikot ovat eri tavoin argumentoineet, ettd muistaminen toiminnallisena ky-
kyni voidaan ymmairtid ilman oletusta mielikuvista ja niiden katselusta. Esimerkiksi
muistaminen voi visuaalisen nakomuistin ohella tai sijasta perustua muihin aisteihin
kuten kuuloon (mm. laulujen ja niiden sanojen ulkoa oppiminen), tuntoon (sokeilla)
tai hajuun (eliimilld). Muistin kohteina on myés pidetty kielellisten viitelauseiden
ilmaisemia propositioita, mika saa tukea siitda havainnosta, etti lapsella on pysyvisti
siilyvid muistoja vasta kielen oppimisen jilkeen. Filosofisessa logiikassa muistamista
onkin tarkasteltu propositionaalisena asenteena (remember that), jota voidaan verrata
muihin vastaaviin asenteisiin kuten tietoon, uskoon, havaintoon ja kuvitteluun.

Erityisen merkittivin roolin muisti saa psykoanalyysissa, Sigmund Freudin kehit-
telemissi terapiassa, jolla pyritian saamaan unien ja vapaan assosiaation kautta esiin
mielestd aktiivisesti torjuttuja varhaisen lapsuuden muistoja.

Mielen filosofiassa ja kognitiivisessa psykologiassa on esitetty monenlaisia malleja
sille, miten ihminen psykofyysisend kokonaisuutena rakentuu niin, ettd kykenem-
me tallentamaan ja vilittimidin menneisyytti koskevaa informaatiota ja toimimaan
opitun pohjalta adekvaatilla tavalla. Vakiintuneisiin tuloksiin kuuluu erottelu pit-
kiaikaisen siilomuistin ja aktiivisen lyhytmuistin (tydmuistin) vililli, mutta kiistaa
kiyddin edelleen George Millerin 1956 esittimisti arviosta, jonka mukaan lyhyt
muistiin mahtuu 742 yksikkod kerrallaan. Uusia aineksia niille malleille ovat anta-
neet kokeellinen muistin tutkimus psykologiassa seki tutkimus muistin hiirioista
(mm. déja vu -ilmi eli entiselimys ja muistinmenetys eli amnesia) ja muistisairauk-
sista (mm. Korsakoffin syndrooma ja Alzhcimerin tauti).

Kumouksellista vaihetta muistin tarkastelussa on merkinnyt tietokoneiden syn-
ty 1940-luvun lopulla. Tictokoneella (engl. computer) on oma muisti, johon voidaan
tallentaa tiedostoja digitaalisessa muodossa. John von Neumannin idean mukaisesti
muistiin voidaan tallentaa myos ohjelmia, jotka ohjaavat koneen lasku- ja paattelytoi-
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mintoja. Tiedostojen varustaminen metatiedoilla auttaa niiden muistista esiin kai-
vamisessa eli “tiedon louhinnassa” (engl. data mining). 1990-luvulta lihtien Internet
on muodostanut valtavan tiedostojen rihmaston, josta tehokkaiden ohjelmien (kuten
Google) avulla voidaan hetkessi [6ytaa hakusanoille ja tekstin pitkille miljoonia osu-
mia. Tekoilyn ja kognitiotieteen piirissd tietokonemetaforaa on kiytetty kehitetties-
si ihmismielelle ja sen muistille komputationaalisia ja konnektionistisia malleja (mm.
oppivat hermoverkot).

Thmisyhteisojen kollektiivista muistia on kannatellut suullinen perinté. Sen
tueksi on noin 5000 vuotta sitten kehitetty kirjoitustaito, jonka synnysta alkaa var-
sinainen historiallinen aika. Kirjapainotaito 1400-luvulta lihtien on antanut mah-
dollisuudet painaa ja tallentaa erilaisia "memoaareja” eli muistelmia ja virkamiesten
"memoradumeja” eli “memoja” eli muistioita. Tietokoneiden digitaalinen kumous
1900-luvun lopulla on luonut aivan uudenlaiset edellytykset “muistiorganisaatioiksi”
kutsutuille arkistoille, kirjastoille ja museoille menneisyytti koskevien dokumenttien
tallentamiseen ja esille asettamiseen. Dokumentit ovat historiallisten tapahtumien
jalkid nykyajassa, mutta niiden kéytto historian tutkimuksessa menneisyytti koske-
vissa retroduketiivisissa padteelyissa edellyttad lahdekritiikin periaatteiden noudatta-
mista.

Uudet ihmismielen mallit tai historiallista muistia koskevat tekniset ratkaisut
eivit vield sellaisinaan ratkaise filosofeja erityisesti kiinnostavaa tieto-opillista kysy-
mysta siitd, milld edellytyksilld muistia voidaan pitda tiedon perustana. Kdytinnon
merkitystd tilld kysymykselld on silloin, kun silminnikijoitd kiytetdan todistajina
oikeudenkidynneissi. Useimmat muistin luotettavuutta koskevat teoriat sisaltavie
alkuperii koskevan ehdon (miten henkild on menneisyydessi saanut mieleen tallen-
netun kokemuksen tai opin) ja vilittymisti koskevan ehdon (millaisen kausaalisen
prosessin kautta alkuperdinen kokemus on tuottanut nykyhetkessi esiintyvin mie-
leen palautettavan muistijiljen).

Muistin kisitteelld on ollut filosofian historiassa myds monia merkittivii sovellu-
tuksia. Sen avulla on esimerkiksi Locken tapaan yritetty ratkaista kysymysta persoo-
nan identiteetisti. Rudolf Carnap teoksessaan Der logische Aufban der Welr (1928)
teki huimapiisen yrityksen “maailman loogiseksi rakentamiseksi” lihtien hetkellisis-
td "clementaarisista kokemuksista” ja niiden vilisestd “muistetun samankaltaisuuden”
(saks. Abnlichkeitserinnerung) suhteesta.

Muistamiseen liittyvilld kdytannoilla on lisaksi tirked eettinen ja yhteiskunta-
filosofinen ulottuvuus. Syntymipiivilahjat ja joulukortit ovat osoituksia siitd, ettd
ihmiset muistavat liheisiddn ja vilictdvie heistd. Muistot ja kaipaus ovat kestoaiheita
toisistaan eronneiden rakastavaisten viesteissa. "Milloin muistelet minua? Milloin?”,
kyselee runoilija Kallio ystavaltain. Suomen lemmikki-kukka tunnetaan eri kielis-
si vaativalla nimelli “ne m’oubliez pas”, “forget-me-not”, "Das Vergissmeinnicht”.
Kaiken menneen muistaminen olisi kohtuuton painolasti, joten unohtamisellakin
on ihmisen cheyteen liittyva tehtdava. Toisaalta menneisyydessd on paljon histo-
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riantutkijoiden kiistelevien tulkintojen aiheita (esimerkiksi nuijasota ja sisillissota
Suomen historiassa) scki totuuskomissioissa selviteltivid kipukohtia. Historiallisia
vairyyksid ja rikoksia, kuten kansamurhia ja holokaustia, ei saa unohtaa, etteivit ne
toistuisi. Nostalgian tyypillisiin tuntomerkkeihin puolestaan kuuluvat menneen kul-
taaminen, kotiinpaluun tunnelma ja “vanhojen hyvien aikojen” haikea ihannointi.
"Mennytti aikaa muistelen niin mielellani vield, niin moni armas tahténen minulle
viittaa sieltd”, toteaa J. L. Runeberg Vinrikki Stoolin tarinoiden avaussikeessi. Marcel
Proustin mestariteos kutsuu meiti "kadonnutta aikaa etsimiin”. Muistomerkit nos-
tavat historiasta esiin kunnioituksen arvoisia henkiléiti. Eino Kailan kuuluisan luon-
nehdinnan mukaan sivistys on sit4, ettd menneisyys eldd meissd”. Kulttuuriperinnén
tallentaminen on kestavain kehitykseen liittyva haastava tehtav, joka siilyttad meil-
le menneisyytta elavani. Unescon maailmanperintdluetteloon on vuodesta 1972 lih-
tien kirjattu jo melkein tuhat erityistd suojelua vaativaa kulttuuri- ja luontokohdetta.

Niissd avaussanoissa en varmaankaan ole muistanut tuoda esiin kaikkia muistin tir-
keiti ulottuvuuksia. Vanhan suomalaisen sanonnan mukaan siti tikulla silmiin,
joka vanhoja muistelee”. Uuden tulkinnan mukaan tissi tarkoitetaan muistitikkua,
jonka avulla voidaan palauttaa silmiemme katsottaviksi ja aivojemme ajateltaviksi
vaikkapa muistamista kisittelevid esitelmia. Olenkin varma, ettd kollokviomme tu-
lee osoittamaan, ettd — historian, perinnetieteiden ja psykologian ohella — muisti on
mitd mielenkiintoisin aihepiiri nimenomaan filosofialle. Nain Muisti-kollokviolla on
edellytykset kohota unohtumattomaksi tapahtumaksi Suomen filosofisessa elimissi.
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Virpi Kalakoski

Miksi muisti pettad? Muistin rajoitukset
kognitiivisen psykologian nikokulmasta

Johdanto

Muistia tarvitaan kaikessa ihmisen toiminnassa, joka perustuu tietojen, taitojen ja
aiempien kokemusten hyodyntimiseen ja uuden oppimiseen. Ilman kykyd muistaa
emme parjaisi arkisissa tilanteissa, ja tarvitsemme muistia esimerkiksi kun menemme
kauppaan, keskustelemme ystivien kanssa, pelaamme shakkia, ratkaisemme ongel-
mia tai kirjoitamme artikkelia. Ei ihme, ettd ihmisen muistia koskevia kysymyksia on
tarkasteltu eri tieteenaloilla ja kirjallisuudessa useista eri nikokulmista koko kirjoi-
tetun historiamme ajan. Psykologiassa muistitutkimus tavoittaa seki subjektiivisesti
koettuja ilmiéitd ettd muistitehtivissi objektiivisesti mitattua suoriutumista.

Muistin tutkimus on keskeinen osa kognitiivista psykologiaa, jossa tarkastellaan
ihmisen tiedonkisittelyn luonnetta eli mentaalisia representaatioita seki kognitiivisia
mekanismeja ja prosesseja. Psykologiassa termi “representaatio” kddnnetdin yleisesti
sanalla edustus ja muistitutkimuksessa puhutaan vastaavasti tieto- tai muistiedustuk-
sista. Muistilla taas tarkoitetaan tietojen, taitojen ja kokemusten hetkellista ja pitka-
aikaista sdilymistd mielessd seka kertaamiseen, tallentamiseen, mieleen palauttami-
seen ja muokkaamiseen liittyvid prosesseja. Muisti on vahvasti yhteydessi muihin
tiedonkisittelyn prosesseihin kuten havaitsemiseen, tarkkaavaisuuteen, ajatteluun ja
kicleen (kognitiivisesta psykologiasta esim. Eysenck ja Keane 2000).

Ihmisen muistin toimintaan liittyy useita rajoituksia, miké ilmenee muistamisen
virheini, unohtumisina ja oppimisen vaikeuksina. Muisti voi pettia pysyvien aivojen
toimintakykya heikentivien sairauksien ja tiedonkisittelyn erityisrajoitusten vuoksi,
kuten tapahtuu muistisairauksien ja oppimisen erityisvaikeuksien kohdalla (Erkin-
juntti ym. 2006). Muistin toimintakyky voi heikenty tilapaisesti yksil6llisten tilan-
netekijéiden vuoksi esimerkiksi univajeen ja stressin aikana (Kuikka ym. 2011). Myos
ympiriston olosuhteet voivat vaikeuttaa muistamista. Esimerkiksi hily, liikkuvat
kohteet ja keskeytykset heikentivit muistitchtivissi suoriutumista (Kalakoski 2007).
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Muistamisen ongelmat ovat jokaiselle arkipaivii, ja muisti pettd usein my6s il-
man mitdan erityisid yksiloon tai ymparistoon liittyvid syitd. Inhimillinen tiedonka-
sittelykyky ja muistin toiminta ovat monin tavoin rajalliset. Tarkastelen kirjoituk-
sessani normaalin, vaurioitumattoman muistijirjestelmin rajoituksia kognitiivisen
psykologian kokeellisen muistitutkimuksen nikokulmasta: miksi muisti pettdd ja
miti ovat ihmismuistin lajityypilliset rajoitukset?!

Muistin tutkiminen kognitiivisessa psykologiassa

Psykologia omana ticteenalanaan syntyi 1800-luvulla, mutta muistiinkin liittyvia
kysymyksid oli tarkasteltu runsaasti jo siti ennen muun muassa filosofian piiris-
si (muisticutkimuksen historiasta ks. esim. Anderson 1995, Neath ja Surprenant
2003). Kognitiivisessa psykologiassa kokeellisen muistitutkimuksen isini pidetdin
Hermann Ebbinghausia, joka julkaisi vuonna 1885 kirjan muistia ja unohtamista
koskevista tutkimustuloksistaan (Ebbinghaus [1885] 1964). Kognitiivisen psykolo-
gian kehittymisen kannalta merkittdvid kisityksid kielestd, ongelmanratkaisusta ja
tiedonkisittelyn rajoituksista esitettiin kuitenkin vasta 1950-luvulla. Sen jilkipuo-
liskolta lahtien moderni kognitiivinen ja kokeellinen muistitutkimus on kehittynyt
voimakkaasti (Eysenck ja Keane 2000).

Kognitiivisen psykologian kisitys muistijarjestelméin toimintaperiaatteista perus-
tuu kokeellisella menetelmalld toteutettuihin laboratoriokokeisiin, aivovammapo-
tilaiden tapaustutkimuksiin, suurten ihmisjoukkojen muistitesteji hyodyntiviin
korrelatiivisia yhteyksid tarkasteleviin tutkimuksiin ja ihmismuistin mallintamiseen
matemaattisesti ja tictokonesimulaatioilla. Behavioraalisten suoritustasoa (suori-
tustarkkuus, suoritusaika) koskevien kokeiden lisiksi muistin toimintaperiaatteita
on selvitetty my6s aivokuvantamismenetelmien ja subjektiivisten itsearvioiden avulla.

Kognitiivinen psykologia on vahvasti empiirinen ja pddasiassa kokeellista mene-
telmia hyodyntava tieteenala. Hyvin toteutetussa kokeessa tarkastellaan jarjestelmal-
lisesti mitka muutokset muistitehtavissa ja koetilanteissa vaikuttavat suoritustasoon.
Yhdelld kokeella tai koesarjalla on kuitenkin mahdollista tutkia vain rajattua tilan-
netta ja toisinaan on episelvad, missi miirin tutkimustuloksia voi yleistaa eli pate-
vitkd ne muidenkin kuin tutkitun ihmisjoukon kohdalla ja kyseisen tilanteen ulko-
puolella. Joitain sindnsi kiinnostavia tutkimusongelmia ei ole tarkasteltu, koska niitd
ei ole onnistuttu vield operationalisoimaan eli muuttamaan mitattavaan muotoon.

Tdminhetkinen kognitiivinen kokeellinen muistitutkimus on teoriavetoista,
ja kokeilla pyritidn falsifioimaan hyvinkin tarkkoja hypoteeseja. Luotettavien joh-
topaatosten tekeminen koetulosten pohjalta edellyttad, ettd tutkimuksissa on var-

! Kirjoitus perustuu osittain kirjaani Kalakoski 2007, jossa olen tarkastellut muistitutkimusta

laajemmin.

16 « Virpi Kalakoski



mistettu mittausten, koeasctelmien ja analyysien luotettavuus ja tutkimuskaytin-
t66n liittyvit virhelihteet on mahdollisimman hyvin poissuljettu. Psykologiassa on
parhaillaan kiynnissd laaja keskustelu siitd, kuinka luotettavia ovat psykologian ja
muiden ihmistieteiden tuottamat tutkimustulokset ja samalla myos niiden pohjalta
tehdyt piitelmit (ks. teemanumero lehdessi “Perspectives on Psychological Science”
marraskuu 2012 vol. 7 no. 6).

Suurin osa ensimmaisistikin tieteellisen psykologian tutkimustuloksista pitee
my0s tind paivini, koska ihmisen muistijirjestelmi ei ole muuttunut viimeisen vuo-
sisadan eika oletettavasti edes viimeisten vuosituhansien aikana. IThmisen lajityypil-
liset tietoa kisittelevit jarjestelmat ovat nykyisinkin samanlaiset kuin kymmenia tu-
hansia vuosia sitten. Tutkimustulosten tulkintoja on kuitenkin jouduttu korjaamaan
uuden tiedon valossa. Muistitutkimuksessa samoin kuin muilla tieteenaloilla teoriat
ovat vain enemmin tai vihemmin osuvia malleja ja metaforia muistin toiminnasta.
Muistin perusmekanismeja koskevat teoriat tarkentuvat jatkuvasti, ja pitkdankin
vallinneet kisitykset voivat osoittautua puutteellisiksi tai vadriksi. Keskityn omassa
kirjoituksessani muistamisen ilmioihin, joista on kertynyt jo runsaasti aineistoa ja
joiden kohdalla ollaan verrattain yksimielisida muistin toimintaperiaatteista.

Muisti koostuu useista osajirjestelmistd

Kisitys muistin jakaantumisesta ajalliselta kestoltaan ja kapasiteetiltaan erilaisiin
ja erillisiin jirjestelmiin vakiintui empiirisen muistitutkimuksen myo6td 1950- ja
1960-luvuilla. Niin kutsuttu monivarastomalli (Atkinson ja Shiffrin 1968) koostuu
sensorisista varastoista, lyhytkestoisesta muistista ja pitkikestoisesta muistista. Senso-
risilla varastoilla on hyvin lyhyt, sekunnin murto-osien kesto, mutta ne ovat kapasi-
teetiltaan laajoja eli sdilyttavat tuon hetken lahes kaiken havaintotiedon.

Muistamisen kannalta kiinnostavimpia ovat ilmiét, jotka liittyvit tiedon Iyhyt-
ja pitkikestoisiin tietoedustuksiin sekd niiden prosessointiin. Nykytutkimus on laa-
jentunut tarkastelemaan tiedon lyhytkestoisen varastoinnin lisiksi sitd, miten tietoa
silytetdan hetkellisesti silloin kun suoritetaan jotakin tehtivid, kuten luetaan, laske-
taan, piitelldin tai opiskellaan. Tillaisissa tehtivissi ihminen joutuu paitsi pitiméin
asioita mielessdin, myds kertaamaan ja muokkaamaan aktiivisesti tictoa. Tillaisen
tiedon prosessoinnin ajatellaan tapahtuvan lyhytkestoisessa tydmuistijirjestelmassa
(Baddeley 2000 ja Baddeley ja Hitch 1974). Tyémuistin on kuvattu sisiltivin kaikki
ne mekanismit, joiden avulla paistian valikoidusti késiksi informaatioon ja toimin-
toihin, jotka ovat valttimattomid yhden tai useamman timanhetkisen tietyn tehea-
vin suorittamisessa (Ericsson ja Delaney 1999, 260).

Siilomuistitutkimus tarkastelee miten tiedot, taidot ja tapahtumat ovat edustet-
tuina siilomuistissa ja millaisia muistiprosesseja liittyy pidempiaikaiseen sailyttimi-
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seen. Sdilomuistitutkimuksissa tarkastellaan deklaratiivista eli tosiasioita koskevaa
muistia ja proseduraalista eli toimintoja ja taitoja koskevaa muistia. Asiamuistin koh-
dalla tutkitaan merkityksii koskevaa semanttista tietomuistia eli sitd, miten asiat ji-
sentyvit ja mitka asiat kytkeytyvit toisiinsa. Lisiksi asiamuistin ajatellaan kasittavian
episodisen tapahtumia ja koettuja hetkii koskevan muistamisen. (Anderson 1983.)

Sdilomuistiin liiteyvid kysymyksia tarkastellaan tutkimuksissa myds sen osalta,
kuinka tietoisia tai lausumattomia muistot ovat (Bowers ja Marsolek 2003). Ekspli-
siittinen muisti on lausuttavissa olevaa ja usein tiedon alkuperi pystytiin palautta-
maan mieleen. Muistamme esimerkiksi, ettd kuulimme dsken sanoja ja pystymme
palauttamaan niistd osan mieleen. Implisiittinen muisti sen sijaan on lausumatonta ja
ilmenee toiminnassa: esimerkiksi suoriutuminen sanatiaydennystehtavissd voi nopeu-
tua, vaikkei henkilolla olisi tietoista muistikuvaa siitd, ettd kyseiset sanat ovat toistu-
neet aikaisemmin ja hin on ne oppinut.

Asian muistaminen ei aina tarkoita sen palauttamista mieleen, vaan myds tunnis-
taminen tai asian tuntuminen tutulta on muistamista. Nama lukuisat muistamisen
eri osa-alueet kuvastavat paitsi muistiin liittyvien ilmididen moninaisuutta, myds sitd,
ettd muistia empiirisesti tutkittaessa yhden kokeen tutkimuskysymys koskee yleensi
vain yhtd muistijirjestelmii ja yhtd muisti-ilmiotd. Vaikka yksittdisissa tutkimuksissa
voidaan kidytannon syista tarkastella vain tiettyd ilmiotd ja tiettya muistin osa-aluetta,
on selvid, ettd muistamisen eri osa-alueet kytkeytyvit vahvasti toisiinsa.

Monivarastomalli on muistitutkimuksessa standardimalli, jonka esittima jako
erillisiin varastoihin ja niihin liittyviin tiedon yllapitimisen, tallentamisen, sdilytta-
misen ja palauttamisen/tunnistamisen prosesseihin auttavat jisentimiin tutkittuja
ilmioitd ja tutkimusmenetelmii. Monivarastomallia ei voi nykytiedon perusteella pi-
tid tismillisesti oikeaan osuvana kuvauksena muistin toimintaperiaatteista (Nairne
2002). Vaikka monet alkuperiiseen malliin liittyvit oletukset ovat osoittautuncet
puutteellisiksi tai vaariksi, muistin rajoituksiin liittyvit ilmiot ovat edelleen ajankoh-
taisia, ja niitd on selkiyttivii jisentdd muistin standardimallin avulla.

Muisti on monin tavoin rajallinen

Thmismuistin toimintaan liittyy useita lajityypillisid rajoituksia. Keskeiset rajoitukset
liittyvit muistiedustusten kestoon, tiedonkisittelyn kapasiteettirajoituksiin ja muis-
tojen luotettavuuteen. Lyhytkestoisissa muistivarastoissa muistiedustuksen kesto on
noin 30 sckuntia, jollei sitid kerrata (Brown 1958 ja Peterson ja Peterson 1959). Sii-
l6muistissa muistiedustukset voivat siilyi vuosikymmenii (Bahrick 1984), mutta ne
voivat myds hiipua muistista ja talloin asiat padsevat unohtumaan.

Tiedonkisittelyn kapasiteettirajoitus on keskeinen erityisesti lyhytkestoisen tyo-
muistin kohdalla. Nykytutkimuksen mukaan ihminen voi pitdd aktiivisena tyémuis-
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tin piirissi (mielessdin) vain noin 3—4 tietoyksikkoi kerrallaan (Cowan 2001). Siils-
muisti sen sijaan ei voi tdyttyi siten, ettei muistiin mahtuisi endi uusia tietoja, taitoja
tai kokemuksia.

Siilomuistin rajallisuudessa kyse on erityisesti siitd, ettd ihminen oppii verrattain
hitaasti eli vahvojen ja sidilyvien muistiedustusten syntyminen sailémuistiin vaatii
aikaa, toistoa ja tiedon tystimisti (Anderson 1995). My6s piisy siilomuistinedus-
tuksiin saattaa tilapiisesti tai pysyvisti vaikeutua, jolloin micleen on vaikea palauttaa
asioita. Sailomuistin rajallisuuteen liittyen tutkimuskirjallisuudessa on tarkasteltu
erityisesti valemuistoja. Vaikka kokemus muiston todenperiisyydesti olisi voimakas,
muisto ei viletimirtti ole luotettava (Loftus ja Palmer 1974 ja Neisser 1981).

Valtaosa havaintoinformaatiosta unohtuu saman tien

Thmisen subjektiivinen kokemus ympiroivistd maailmasta antaa ymmirtis, ettd ha-
vaitsisimme ja huomaisimme asioita ympdristosta tarkasti. Nako- ja kuulodrsykkeet
siilyvit kylld hetken aikaan hermojirjestelmissi (stimulus persistence), mutta kaiken
kaikkiaan havaintojen sisiltimin informaation siilyminen (information persistence)
sensorisissa muistivarastoissa on kestoltaan sekunnin murto-osien luokkaa. Emme
yleensi tule edes tietoiseksi sensorisista muisteista ja kaikesta siitd unohtamises-
ta, mika tapahtuu jo ennen tiedon valikointia tarkemman tiedonkisittelyn piiriin.
(Neath ja Surprenant 2003.)

Sensoristen muistien ajateltiin aikaisemmin kisittelevin esikategorista eli luokit-
telematonta tictoa (Crowder ja Morton 1969). Uudemmat tutkimukset kuitenkin
osoittavat, ettd ihminen kykenee analysoimaan aistimusten merkityksen haimmis-
tyttdvian nopeasti. Mikili sckunnin murto-osien ajan esitetty materiaali pystytdin
valictdmasti tulkitsemaan, se on mahdollista tallentaa muistiin pysyvimmin, vaikka
asiayhteyteen kuulumaton materiaali unohdetaan saman tien (Potter 1993). llmiéti
on tutkittu muun muassa nopean sarjallisen esittimisen RSVP-menetelmilli (rapid
serial visual presentation). Siind henkilolle esitetidn visuaalisesti esimerkiksi sanoja
samalle kohtaa tiectokoneen niyttod erittdin nopeasti, kuten 12 sanaa sekunnissa.
Tulokset osoittavat, etti toisiinsa liittymittomia sanoja on mahdollista muistaa 2-3,
kun taas yksinkertaisista merkityksellisistd lauseista muistetaan jopa 14 sanaa, joista
kukin on ollut nikyvilla alle 90 millisekuntia. Irralliset sanat, jotka eivit sovi asiayh-
teyteen, unohtuvat siis lihes saman tien toisin kuin materiaali, jonka pystyy tulkitse-
maan merkityksellisena.

RSVP-tutkimusten tulokset ovat teoreettisesti kiinnostavia, koska niitd on vai-
kea selittdd perinteisilld muistimalleilla, joiden mukaan sensorinen muisti ei pysty ka-
sittelemaan merkityksid ja sdilomuistiin tallentuminen edellyttdd kertailua ja kestaa
useita sekunteja. Teoria hyvin lyhytkestoisesta kisitteellisestd muistista esittdd, ettd
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tunnistetulla havaintotiedolla on suora yhteys siilomuistitietoon ja ettd materiaalia
on mahdollista muistaa pidempikestoisesti, vaikkei sitd olisi kerrattu tydmuistijarjes-
telmissi. (Potter 1993.)

Hiipuvatko muistiedustukset ajan myoti?

Useiden tutkimustulosten on tulkittu kertovan tiedon hiipumisesta muistista eli
unohtumisesta ajan my6td. Tami tulee esiin niin lyhyt kuin pitkikestoisenkin muis-
tamisen kohdalla. Esimerkiksi kolmen kirjaimen sarjaa ei pystytd muistamaan, jos
kirjainsarjan palauttamista mieleen viivistetdin yli 15 sekuntia ja jos henkilon tulee
samalla tehdi toista lyhytkestoista muistamista vaativaa tehtivii, kuten luetella luku-
ja alaspiin kolmen numeron vilein tictysti luvusta lihtien (764, 761, 758...) (Peter-
son ja Peterson 1959). Tulosten perusteella on piitelty, etti tictoedustukset hiipuvat
muistista jo 20 sekunnin kuluttua, ellei niitd aktiivisesti yllipidetd huomion kohteena
esimerkiksi kertailemalla.

Siilomuistiedustusten kesto vaihtelee hyvin paljon. Muistiedustusten aktivaatio
voi olla hetkellistd ja kokemukset voivat hivitd nopeasti, jopa sekunnin murto-osissa,
jos tulkitut havainnot eivit sovi asiayhteyteen, kuten aikaisemmin mainittiin. Toi-
saalta muistot voivat siilyi paivid, kuukausia tai kestda koko elinidn. Tavalliset arjen
tapahtumat unohtuvat yleensi nopeasti, ja vain erityisid asioita muistetaan edes seu-
raavana piivini puhumattakaan viikkojen ja vuosien kuluttua. Ebbinghausin esiin
tuoma unohtamiskiyra osoittaa, ettd asian oppimisen jilkeen unohtaminen on aluksi
hyvin nopeaa, mutta sitten unohtamisen vauhti hidastuu. Esimerkiksi Ebbinghausin
tutkimien yksinkertaisten merkityksettomien kirjainlistojen kohdalla parin ensim-
miisen piivin jilkeen unohtaminen on huomattavasti hitaampaa seuraavat tutkitut
30 piivii (Ebbinghaus [1885] 1964 ja Neath ja Surprenant 2003, 16-18). Ihmisen
unohtamiskdyri on vastaavan muotoinen myos merkityksellisen materiaalin kuten
vieraan kielen oppimisen yhteydessi ja yli vuosien tarkasteltuna (Bahrick 1984).

Opittu ei kuitenkaan unohdu muistista systemaattisesti aikajirjestyksessa, eivit-
ki aikaisemmin opitut tiedot ja taidot vilttimittd unohdu ennen kuin mychemmin
opitut. Voimme muistaa vuosi sitten tapahtuneen asian, vaikka cilinen sattumus
olisi unohtunut. Tulkintaa, jonka mukaan tiedon hiviiminen muistista ajan my6td
johtuisi ajan kulumisesta sininsi, on kritisoitu voimakkaasti (Nairne 2002). Ver-
tauskohtana on kiytetty raudan ruostumista: ajan kuluminen itsessdin ei saa aikaan
ruostumista, vaan ajan kuluessa rauta chtii hapettua eli ruostua. Ruostumisenkaan
perimmainen syy ei siis ole aika vaan hapettuminen. My6s muistitutkimuksen tulee
kyetd selittimdan, miksi muistiedustukset vaimenevat ja asiat unohtuvat ajan myota.
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Aikaisemmat ja uudet asiat hiiritsevit muistamista

Muistin standardimallin mukaiset teoriat eivit ole kyenneet selittimain, miksi aika
vaikuttaa tydmuistitehtdvissd suoriutumiseen. Unohtamisen kohdalla on epaselvaa,
missi mairin kyse on muistiedustusten hiipumisesta ajan myoté ja missd méirin vé-
liin tulevan (hiiritsevin) tiedon aikaansaamasta muistiedustuksen viiristymisesti
(esim. Nairne 2002). Muistia testatessa ja tutkittaessa koetilanne muuttuu vikisinkin
ajan my6td. Esimerkiksi muistikokeen edetessd muistettavia listoja tulee ajan my6ta
lisd4, mikd saa aikaan interferenssid eli muistamisen hiiriintymistd ja muistiainek-
sen sekoittumista. Taman vuoksi kokeen ensimmainen muistettava arsyke saatetaan
muistaa, vaikka kertailu olisi estetty, mutta muiden koeirsykkeiden kohdalla kertai-
lun estiminen heikentii tai estiid muistamisen (Keppel ja Underwood 1962).

Vastaava ilmi6 tulee esiin my6s pitkikestoisessa muistamisessa, ja aiemmin opi-
tut asiat hiiritsevit uuden oppimista ja muistamista (nk. proaktiivinen eli eteenpiin
suuntautuva hiirinti). Esimerkiksi merkittivi elimintapahtuma, kuten ensimmii-
sen lapsen syntyma, saatetaan muistaa tarkasti, koska ensimmainen kerta on ainutlaa-
tuinen ja ennen kokematon, kun taas seuraavien lasten syntymisiin liittyvit muistot
eivit ole niin tarkkoja. Toisaalta uudet asiat voivat hiiritd aikaisemmin opitun muis-
tamista (nk. retroaktiivinen eli taaksepiin suuntautuva hiirinti). Silloin uudempi ta-
pahtuma kuten viime laivamatka on kirkkaana mielessd, mutta tuo muisto heikentaa
aikaisempiin laivamatkoihin liittyvid muistiedustuksia ja saa ne sekoittumaan toi-
siinsa. (Rubin, Wetzler ja Nebes 1986.)

Tyomuistin kapasiteetti on noin nelji yksikkoa

Tyomuistitutkijat ovat lihes yksimielisid siitd, ettd tydmuistin kapasiteetti on rajalli-
nen, vaikka kisitys kapasiteettirajoituksen perusluonteesta vaihtelee (Miyake ja Shah
1999). Nykykisityksen mukaan tydmuistin keskissi huomion kohteena pystytiin
pitimiin noin neljad erillistd tietoyksikkod. Tama luku tulee esiin useiden erilais-
ten tyomuistia vaativien tehtavien kohdalla: yksikot ryhmitelladn 3-S5 laajuisiksi ko-
konaisuuksiksi kun ne palautetaan mieleen, listan muistaminen ei hiiriinny mikali
listoissa on enintdin nelja yksikkod, korkeintaan neljan kohteen laskeminen onnis-
tuu nopeasti yhdelld silméykselld ja ihminen voi my6s seurata noin neljaa liikkkuvaa
visuaalista kohdetta ilman, ettd ne sekoittuvat muihin litkkuviin arsykkeisiin. Myos
varsinaisissa tydmuistitehtivissi, joissa tulee prosessoida toista tehtivii kuten suorit-
taa laskutehtivii ja samanaikaisesti painaa mieleen esitettyjd yksikoitd, esimerkiksi
sanoja, ihminen muistaa tyypillisesti keskimiirin 3—4 yksikkéd. (Cowan 2001.)
Noin neljan yksikon kapasiteetti on selvisti alhaisempi kuin George Millerin
(1956) esittimi tiedon kisittelyn rajoittuncisuutta kuvaava niin kutsuttu maaginen
luku 7 + 2, johon usein viitataan. Kyseinen luku on kuitenkin monessa mielessi ur-
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baani legenda (Cowan, Morey ja Chen 2007). Kognitiivinen muistitutkimus piityy
3—4 yksikon kapasiteettiin kun tarkastellaan puhtaasti tyomuistin kapasiteettia
(Cowan 2001; ks. myés artikkelin yhteydessi julkaistut lukuisat muiden tutkijoiden
kommentit). Silloin mielessi pidettivien yksikdiden mairai tarkastellaan esimerkiksi
prosessointitehtivin yhteydessa, materiaali esitetaan hyvin nopeasti tai muuten este-
tddn kertailu ja siilomuistitiedon hyodyntiminen.

Mistd tydmuistin kapasiteettirajoitus johtuu?

Tutkijat ovat yksimielisid siitd, ettd tyomuistin noin 3—4 yksikon kapasiteettirajoi-
tuksen taustalla on useita eri tekijéitd, mutta siitd, mitka tekijit ovat keskeisid, on eri
nikemyksii (Miyake ja Shah 1999). Joissain tydmuistimalleissa korostetaan, etti tys-
muistin kapasiteetti kuvastaa sité, kuinka tehokkaasti tydmuistijirjestelma kykenee
kontrolloimaan drsykevirtaa ja inhiboimaan eli estimiin tehtivin kannalta epiolen-
naisen tiedon paisyn tyémuistin kisiteltaviksi. Tydomuistin kapasiteettirajoituksen
on my®&s esitetty liittyvin sithen, miten muistiedustukset aktivoituvat siilémuistista
tyomuistin piiriin tai kuinka nopeaa ja tehokasta tiedon prosessointi kognitiivisessa
jarjestelmissd ja aivoissa ylipddnsi on.

Tyémuistirajoitukset liittyvit todennikoéisesti ihmisille luontaisiin ja perustavaa
laatua oleviin hermojirjestelmin rajoituksiin. Hermoston toimintakyky asettaa rajat
esimerkiksi sille, kuinka nopeasti tietoa pystytain prosessoimaan. On kuitenkin peri-
aatteessa mahdollista, ettd hermojirjestelmai itsessadn ei rajoita tiedon kisittelyi lain-
kaan cika yksitedisilla tiedonkisittelyn osajirjestelmilla, esimerkiksi tyomuistilla tai
sen alajarjestelmilld, ole rajoituksia. Ihmisen toiminnassa ja tutkijoiden teettimissa
muistikokeissa esiin tuleva tydmuistin kapasiteettirajoitus voisi niin ollen olla kogni-
tiivisen systeemin emergentti ominaisuus, joka syntyy kognitiivisten osajirjestelmien
monimutkaisista vuorovaikutuksista. (Miyake ja Shah 1999.)

Riippumatta siitd, mikd on perimmiinen tekija tydmuistin kapasiteettirajoituk-
sen taustalla, rajoitukset ovat universaaleja eli ne koskevat kaikkia yksilsitd. Vaikka
kyse on lajityypillisesta rajoituksesta, tydmuistikyvyissa on myos yksilollistd vaihte-
lua. Kdytinndssi tami tarkoittaa sitd, ettd tydomuistin rajoitukset koskevat jokaista
ihmistd, mutta joillain tyomuisti on tavanomaista hiiriherkempi tai hetkellisten
muistiedustusten kesto on tavanomaista lyhyempi. Tdma tulee esiin esimerkiksi joi-
denkin oppimisen erityisvaikeuksien kohdalla.

Tietyn alan huippuosaajien eli eksperttien muistia koskevat tutkimukset puoles-
taan saavat kysymiin, voiko tyémuistin kapasiteetti olla poikkeuksellisen laaja. Eks-
pertit suoriutuvat tydmuistia vaativissa tehtivissa poikkeuksellisen hyvin kuitenkin
vain kun on kyse sellaisesta muistettavasta materiaalista, jota on mahdollista jisentdi
kyseisen opitun tiedon ja taidon avulla. Taidon kannalta vieraan materiaalin osalta
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cksperttien suoriutuminen muistitehtavissi on tavanomainen. Kyse ei siis ole poik-
keuksellisen laajasta tyomuistin kapasiteetista vaan opitusta taidosta, jonka avulla
tehtdvialaan liictyvir sdilomuistiedustukset kehittyvit hyvin organisoituneiksi ja laa-
joiksi ja ne kyetdin aktivoimaan nopeasti (cksperttien tydmuistista esim. Ericsson ja
Delaney 1999, eksperttien tictoedustuksista ja muistivirheisti esim. Kalakoski 2006).

Muisti ei sdilytd opittua sellaisenaan

Sdilomuistin tietoedustukset eivit ole muuttumattomia, vaan ne muokkautuvat
uusien kokemusten myétd, jolloin joitain asioita unohdetaan ja toisia muistetaan
vairin. Muistojen virheellisyyden taustalla on mekanismeja, jotka liittyvit asioiden
ja tapahtumien jisentymiseen siilomuistissa. Asioiden vilisten yhteyksien voimak-
kuutta siilomuistissa on tutkittu virittymis- eli priming-kokeiden avulla (Anderson
1983). Perustchtivissi kochenkildiden tulee vastata mahdollisimman nopeasti, onko
esitetty kirjainjono oikea sana. Mikili kirjainjonon muodostamaa varsinaista sanaa
edeltad sana, joka on merkitykseltddn voimakkaasti yhteydessa varsinaiseen sanaan,
vastausajat ovat huomattavasti nopeampia kuin mikali edeltivi sana ei liity varsinai-
seen sanaan. Tamin ilmién on tulkittu osoittavan, ettd kun kuullaan tietty sana,
semanttisessa tietomuistissa aktivoituu paitsi kyseinen kisite, myos merkitykseltain
laheiset kasitteet ja niitd kuvaavat sanat. Sen vuoksi niiden prosessointi nopeutuu,
vaikkei niita ole kokeessa esitetty.

Tiedot ja tapahtumat kytkeytyvit toisiinsa sdilomuistissa myos kasitehierarkian
eri tasoilla ja samat asiat voivat liittyd useisiin asiayhteyksiin. Tillainen monisuun-
tainen asioiden kytkeytyminen toisiinsa tuo muistiin joustavuutta. Asioita voidaan
hakea muistista monilla eri tavoilla ja periaatteessa miki tahansa asia voi muiden
asioiden aktivoitumisen kautta muistuttaa melkein misti tahansa muusta asiasta. Sii-
16muisti on kuin verkosto, jossa tietty asia voi yhdistyd mihin tahansa muuhun asiaan,
jos niilld on jokin yhteinen nimittdji. Esimerkiksi lukeminen ja matkustaminen voi-
vat henkilon muistissa liittya toisiinsa siksi, ettd molemmissa on kyse maailmankat-
somuksen avartamisesta tai siksi, ettd henkilé lukee nimenomaan matkustaessaan.
Jokin tietty tapahtuma tai tuoksu voi palauttaa mieleen jonkin sellaisen ajanjakson
elimissimme, johon tuo tapahtuma tai tuoksu vahvasti liittyy. Asioiden samanaikai-
suus tai samankaltaisuus voi liittdd ne toisiinsa ja sosiaaliset tilanteet tai henkilokoh-
taiset tarpeet voivat kytked muistoja toisiinsa. (Schank 1999.)

Muistitietojen ja -tapahtumien jasentymistd merkityksellisiksi kokonaisuuksiksi
on kuvattu muistitutkimuksessa myos skeeman kisitteen avulla. Niilld viitataan sisai-
siin malleihin, joiden avulla saatavilla olevan yleistyneen muistitiedon avulla voidaan
padtelld tiectyyn esimerkkiin liictyvid yksityiskohtia. Esimerkiksi tietyn junamatkan
muisto koostuu siis yleisista tavanomaisista seikoista, jotka paitellian matkaan liicty-
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van skeeman avulla, ja yksityiskohdista, jotka erottavat kyseisen matkan muista ker-
roista. On tavallista, ettd arkisiin tapahtumiin ei liity mitd4n erityistd, jolloin niistd ei
muisteta yksityiskohtia, vain yleisid sisiisen mallin avulla piiteltyji seikkoja. (Ander-
son 1995, Eysenck ja Keane 2000 ja Groeger 1997.)

Muisti valehtelee

Muistojen jisentyminen verkostona merkityksen ja asiayhteyksien perusteella tekee
muistamisesta suunnattoman joustavaa, mutta samalla se altistaa virheille. Kognitii-
visen psykologian kisitys muistojen luotettavuudesta muuttui ratkaisevasti 1970-lu-
vulla. Erddssi tutkimuksessa henkilsille esitettiin lyhyt filmi, jossa valkoinen urhei-
luauto joutui onnettomuuteen (Loftus 1975). Myohemmin osalta kochenkildistd
kysyttiin muun muassa Kuinka nopeasti valkoinen auto kulki maantiella ohittaes-
saan ladon?”, kun taas toisilta koehenkiloiltd kysyttiin "Kuinka nopeasti valkoinen
auto kulki ajaessaan maantielli?”. Kun muistamista testattiin viikon kuluttua, 17
prosenttia niisti kochenkiloisti, joille lato oli mainittu, muisti nihneensi ladon.
Todellisuudessa filmissi ei lainkaan nikynyt latoa. Jos latoa ei kysymyksessikiin
mainittu, alle kolme prosenttia osallistujista muisti virheellisesti ettd olisi sellaisen
filmilld nihnyt.

Muistamisen virheitd on saatu esiin myds pelkistetyissi koeasetelmissa. Niin
kutsutussa Roediger—-McDermott tehtivissi esitetdin lista sanoja, jotka liittyvit voi-
makkaasti toisiinsa, esimerkiksi "poytd, istua, jalat, istuin, sohva, divaani, tyyny, kei-
nua, penkki” (Roediger ja McDermott 1995). Tulokset osoittavat, etti 4055 prosen-
tissa tapauksista henkilot muistavat virheellisesti sanoja, joita ei ole lainkaan esitetty
mutta johon listassa olevat sanat liittyvit voimakkaasti kuten kyseisessi listassa sana
“tuoli”. Ilmi6 on yllattavin pysyva eiki se esimerkiksi katoa, vaikka koehenkiloitd va-
roitettaisiin tunnistustehtivissa siitd, ettd listassa on virheellinen sana.

Tillaiset koetulokset tuovat esiin, ettd muistiedustukset eivit ole tarkkoja kopioi-
ta tapahtuneesta. Siildmuistista palautettava ticto muuntuu tapahtumaa edeltivien
ja sitd seuraavien tapahtumien vaikutuksesta. Emme kuitenkaan ole yleensi tictoisia
siitd, ectd esimerkiksi tietyn sanan tai kisitteen esiintyminen aktivoi my6s niitd muis-
tiedustuksia, jotka kytkeytyvir siilomuistissa kyseiseen sanaan tai kisitteeseen.

Virheellisida muistoja voi istuttaa
Subjektiivinen kokemus ja vahva tunne siitd, ettd muistamme asian, ei takaa, ettd

muistikuva vastaisi todellisia menneiti tapahtumia. Elizabeth Loftus on tutkimus-
ryhminsi kanssa raportoinut useita esimerkkejd siitd, miten muistiin voi istuttaa
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todentuntuisia virheellisii muistoja eli valemuistoja (Loftus 1997). Eriissi tutki-
muksessa osallistujille viitettiin, etti on mahdollista muistaa omaa syntymiinsi
seuraava paiva. Henkil6ille esitettiin keksittyja virheellisia yksityiskohtia esimerkik-
si synnytyssairaalan huoneesta ja vaitettiin totuudenvastaisesti, ettd kyse oli heidan
syntymapaikkaansa liictyvista yksityiskohdista. Osa henkil6istd my6s hypnotisoitiin
palaamaan tuohon piiviin ja osa teki harjoituksia, joissa kuvitteli mahdollisimman
elavisti naita heille esitettyjd virheellisia yksityiskohtia. Taman seurauksena henkilot
raportoivat muistavansa omaan syntymaansa liictyvid muistoja. Lihes puolet kochen-
kiloista koki, ettd tillaiset virheelliset istutetut muistot olivat tosia ja kertoivat mie-
leen palautuneista kokemuksista eivitka vain hyvastda mielikuvituksesta.

Ihmisen lahdemuisti eli kyky muistaa, mistd mieleen palautuvat muistot ovat
peridisin, on melko heikko. Usein on vaikea erottaa, onko elivilti ja todelta tuntuva
muistikuva perdisin vain todellisesta tapahtumasta, vai sekoittuuko muistoon myos
sellaisia asioita, joista olemme lukencet ja keskustelleet. Sdilomuistiedustukset sulaut-
tavat tietoa useasta lahteestd, ja odotukset, tietimys, aikaisemmat kokemukset, miel-
leyhtymiit, keskustelut muiden kanssa sekd tapahtuman jilkeen koetut ja opitut asiat
kytkeytyvit sdilomuistissa toisiinsa. Usein tiedon lahteeseen on vaikea paasta kasiksi.
(Neisser 1981.)

Tillaiset tutkimustulokset tuovat esiin, kuinka herkisti muisti pettdi ja valehte-
lee, eivitkd elivinkidin tuntuiset muistot vilttimited vastaa todellisuutta. Thmisen
muisti ei toista tapahtumia sellaisenaan, eivitkd mieleen palautuvat asiat aina vastaa
tapahtunutta. Muistaminen on konstruktiivista eli rakentuvaa — kokemukset tallen-
tuvat suhteessa odotuksiin, tictoon ja aikaisempiin kokemuksiin (Brewer ja Treyens
1981). Asioiden palauttaminen mieleen on kuin ongelmanratkaisua, jossa huomaa-
mattamme padttelemme, miten asia voisi olla.

Antaako kognitiivisen psykologian tutkimus
oikeaan osuvan kuvan muistin toiminnasta?

Kognitiivisen kokeellisen psykologian tutkimustulokset tuovat esiin useita rajoituk-
sia ihmisen muistin toiminnassa. Muisti pettad, koska muistiedustukset hiipuvat ja/
tai sekoittuvat toisiinsa, koska tyomuistin kapasiteetti on monista eri syista hyvin ra-
jallinen ja koska siilomuistista mieleen palautuvat muistot ovat enemmin tai vihem-
min virheellisii.

Kertovatko muistiin liittyvit rajoitukset kuitenkaan siitd, ettd ihmiselle lajityy-
pillinen tapa kisitella tictoa kognitiivisessa jirjestelmissi ei ole optimaalinen? Onko
muistin rajoituksissa kyse siitd, ettd ihmislajille tyypillisen kognitiivisen jirjestelmin
kehittyessi siihen olisi vahingossa syntynyt puutteita tai virheitd kuten lyhytkestois-
ta muistamista koskevia rajoituksia? Tietyt kognitiiviset lainalaisuudet vaikuttavat
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olevan kokonaisuuden kannalta optimaalisia ja juuri sellaisia, joiden avulla ihminen
techokkaimmin sopeutuu ympiristéon (Anderson ja Schooler 1991). Mutta voivatko
ilmeisilta rajoituksilta vaikuttavat seikat, kuten tyomuistin pieni kapasiteetti, edistad
ihmisen sopeutumista ymparistoon?

On esitetty, ettd tydmuistin kapasiteettirajoitus saattaa olla tekijd, jonka avulla es-
tetddn aivojen liiallinen aktivoituminen ja mahdollistetaan keskittynyt ja koherentti
kognitiivinen toiminta. Myés kyky sitoa esineen attribuutit eli ominaisuudet (niin
kutsuttu binding) saattaa vaatia tillaista rajoittunutta systeemi, joka yllapitdd muis-
tissa kerrallaan aktiivisena vain rajallista piirremairad. Paradoksaalisesti tydomuistin
kapasiteettirajoitus ndyttada myos edesauttavan tai olevan vilttimaconta oppimiselle.
Esimerkiksi lapsen oppiessa aidinkielensa on olennaista 1oytad ymparistosta siannon-
mukaisuuksia, ja toistuvien elementtien huomaaminen on helpompaa jos mielessa
olevien esimerkkien miiri on rajallinen. Tyomuistin kapasiteettirajoitukset eivit
tillaisten esimerkkien perusteella vilttimictd ole merkki kognitiivisen systeemin
puutteista tai virheistd. Kapasiteettirajoituksilla voi olla funktionaalinen ja ihmisen
toimintaa edistivi merkitys. (Miyake ja Shah 1999, 464-465.)

Vaikka tissi kirjoituksessa on keskitytty esimerkkeihin muistin rajallisuudesta,
kokonaisuutena ihmisen kyky kasitelld tietoa ja muistaa on huikea. Tamai tulee eri-
tyisen hyvin esiin eksperttiystutkimuksessa, joka tarjoaa useilta eri aloilta lukuisia
esimerkkeji ihmisen kyvystd adaptoitua ympiristdonsi. Eksperteilld kyky havaita,
huomata, muistaa ja ajatella kehittyy oppimisen ja kokemuksen my6ta niin pitkille,
ettd se vaikuttaa alaa tuntemattoman silmissi himmastyttavin hyviltd ja ndyttdytyy
testisuorituksissa poikkeuksellisena (Ericsson ja Lehmann 1996). Ekspertit kykene-
vit tallentamaan tietoa pysyvisti siilomuistiin huomattavasti nopeammin kuin mika
standardimallin mukaan on mahdollista ja he pystyvit kisittelemian tietoyksikoitd,
joiden laajuus niyttid ylittdvin moninkertaisesti tydmuistin kapasiteettirajoituksen
(Ericsson ja Delaney 1999). Eksperttien muistia koskevat tulokset haastavat muistin
standardimallin, jossa lyhytkestoinen tyomuisti ja sdilomuisti nahdédin erillisiné ja
eri periaatteiden mukaan toimivina jarjestelmina. Tyomuistin ja sdilomuistin vilisen
rajan hiilyvyys tulee esiin pitkdkestoisen tyomuistin tutkimuksissa, joissa keskeista
on tarkastella tydmuistin ja siilomuistin yhteistydti ja taitavaa muistamista (Ericsson
ja Kintsch 1995).

Muistia koskevien teorioiden ja mallien lihtokohtana on jossain maarin intuitii-
visia kisityksia ja subjektiivisia kokemuksia muistin toiminnasta. Subjektiiviset koke-
muksemme saattavat kuitenkin vidristad kuvaa muistamiseen liittyvin kognitiivisen
jarjestelmin luonteesta, eivitka ne vilttdmittd sovi yhteen tieteellisten muistiteorioi-
den kanssa. Intuitiiviset havainnot koskien muistin toimintaa voivat olla yhti kauka-
na totuudesta kuin aikoinaan olivat ne intuitiiviset havainnot ja uskomukset, joiden
perusteella oltiin vakuuttuneita maapallokeskeisestd maailmankaikkeudesta ja siita,
ettd maa on litted kuin pannukakku (Crowder 1993). Intuitiivisia kisityksid muis-
tin toimintaperiaatteista on parhaiten piisty korjaamaan matemaattisilla malleilla,
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joiden avulla voidaan simuloida ihmiskokeissa saatuja tuloksia ja selittdd niitd hyvin-
kin yksinkertaisilla mutta epiintuitiivisilla periaatteilla (Neath ja Surprenant 2003,
363-394).

Muistin standardimalli on kuitenkin edelleen kiyttokelpoinen tapa jasentdd hy-
vin laaja-alaista kognitiivisen psykologian muistitutkimusta ja muistamiseen liittyvid
ilmioitd. Itse mallin kritisoiminen ei mitdtoi tutkimustuloksia sindnsd, vaan se vaatii
tarkentamaan ja muuttamaan ilmiditd koskevia teoreettisia selityksia. Uudempien
nikemysten mukaan tydmuisti ja sailomuisti eivat ole taysin toisistaan irrallisia tai eri
periaatteiden mukaan toimivia jirjestelmii (Ericsson ja Delaney 1999, Nairne 2002,
Neath ja Surprenant 2003 ja Schweickert 1993). Tutkimustiedon kerdintyessd muis-
titutkimuksen moninaiset teoriat ovat alkaneet lihentyd toisiaan.
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Matti Hyvirinen

Muisti, kertomus ja kerronnallisuus

Lihtokohtani on yksinkertainen: muisti ja kertomus liittyvit erottamattomasti toi-
siinsa sulautumatta silti koskaan yhdeksi ja samaksi asiaksi. Muisti ei toisin sanoen
ole kertomus. Kertomus voi vallan hyvin jisentdd, muokata tai peitella muistia. Usein
kertomus toimii myos muistuttamisen vilineend ja jopa auttaa muistamaan. Toisaalta
kertominen edellyttid edes jonkinasteista muistia ja muistamista, kun taas muistami-
nen ilman kertomusta saattaa trauman kohdalla kertoa vakavista ongelmista. Muis-
tin ja kertomuksen tiivis keskindinen kytkos ilmenee elavisti siind, miten erilaisissa
tilanteissa sanat “muistan hyvin, kuinka” toimivat johdatuksena alkavaan kertomuk-
seen. Sanat antavat puhujalle todistajan ensikdden oikeutuksen: hin oli sielld, hin itse
koki, hin muistaa.i

Toteamukseni “muisti ei ole kertomus” kohdentuu tietysti yhtd paljon muistiin
kuin kertomukseenkin. Monissa kriittisissd keskusteluissa toistuva ongelma on,
ettd kertomus ymmirretdan kapean stereotyyppisesti. Erityisesti kolme kertomusta
rajaavaa vaarinkdsitystd on syytd mainita: ensinnikin kertomuksen ymmairtimi-
nen pelkkini “puhtaana kerrontana” (diegesis), toiscksi myyttiseni kamppailuna ja
kolmanneksi pelkkdna lineaarisena tapahtumaketjuna. Platonin “yksinkertainen,
ilman jiljittelyd tapahtuva kerronta” perustuu vain runoilijan omaan sanaan ja toteu-
tuu yleensi menneessi aikamuodossa ja kolmannessa persoonassa. (Platon 1999, 96;
394ab.) Jiljittely (mimesis) herittii tissi Platonin katsannossa vain huolestuttavia ja
hallitsemattomia tunteita yleisossd. Puhtaan kerronnan esikuvana oli Sokrateen ker-
toma opettavainen tarina. Mutta jo Sokrates lainaa Alkiinoksen ylevin kuivakkaassa
tarinassa toimijoiden sanoja eli lipedd hienoisesti jiljittelyn puolelle. Silti ei ole mi-
kdin sattuma, ettd muistista ja tiedon epivarmuudesta kiinnostunut modernistinen
kirjallisuus on ollut erityisen kiinnostunut juuri jiljictelystd, siis eri henkiliden sano-
jen, ajatusten ja eleiden rekisterdinnistd ja sithen usein liittyvistd preesensin kiytosta.
Jljiceely pyrkii toisin sanoen tavoittamaan (fiktiossa kuvitellun) menneen puheen ja
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sionarratologiseen” (kisite David Hermanin) keskusteluun. Keskeisii lihteitini ovat ollect Bruner
(1990), Fludernik (1996), Abbott (2002), Ryan (2005), Phelan (2005) ja Herman (2009). Oma kan-
tani 1ytyy lagjemmin esimerkiksi julkaisuista Hyvirinen (2012aja 2012c).
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hetken savyt, luonteenomaisen puhetavan, kun taas "puhdas kerronta” hakee tyypil-
lisemmin selitystd, yhteyksid ja yhden kertojan kokonaiskuvaa. Jiljittely kurkottaa
menneeseen ja yrittdd torjua jalkiviisauden ylivallan. Kisitteellinen ongelma syntyy
siitd, ettd oikeat kertomukset suullisesta kertomuksesta romaaneihin saakka kaytea-
vit sujuvasti sekd mimesiksen etti diegesiksen keinoja eri tavoin painottaen.

Strukcuralismin perintonid kertomukset oli usein tapana nihdi ensisijaisesti
myyttisyyden nikokulmasta. Vladimir Proppin tutkimus venildisista ihmesaduista
(Propp 1968) tulkittiin strukeuralismin hengessi kurkistusaukoksi kertomuksen it-
sensa “kielioppiin”. Ajateltiin, ettd kertomukset ylipaataan jasentyvit konnan, sanka-
rin, lahjoittajan, vdirin sankarin ja lihettdjin draamana, “aktanttien” kamppailuna
(Herman 2005). Tillaisena draamana kertomus ei tictenkiin voisi tehd juuri muuta
kuin turmella oikeita muistikuvia. Kertomusten myyttisyys tietenkin vaihtelee, jo-
ten arjen kertomusten myyttisyys tulisi pikemminkin osoittaa kuin ottaa annettuna.
Kertomus voi olla myds menneisyyteen kurkottavan tutkimuksen viline, viline muis-
tin rekisterdinnissi ja elvyttimisessi. (Hyvirinen 2012a.)

Kolmas tyypillinen erchdys on olettaa, ettd kaikki kertomukset etenisivit
Platonin opettavaisen myytin tapaan kauniin kronologisesti alusta loppuun ja pai-
tyisivit tiukkaan moraaliseen sulkeumaan. Paul Ricoeur (1981) kirjoitti osuvasti, etti
elimikerrallisten kertomusten aika kulkee aina vihintiinkin kahteen eri suuntaan.
Vaikka elimin tapahtumat kerrottaisiinkin ajallisessa jirjestyksessd, kertojan muis-
ti tekee koko ajan matkaa vastakkaiseen suuntaan kohti kadotettua menneisyytta
("Muistan, kuinka...”). Platonin opettavaiset myytit, Proppin ihmesadut ja (huonot)
1800-luvun realistisen perinteen romaanit ovat puolestaan ikdin kuin valmiita esi-
neitd, alusta loppuun etenevien tapahtumakulkujen esityksii. W.G. Sebaldin (2001
ja2010) tai Lydia Davisin (1995) kaltainen nykykirjailija on sen sijaan jatkuvasti yhei
aikaa sekd nykyhetkessd pohtimassa ja muistelemassa ettd palaamassa menneeseen,
kertomassa sitd. Muistin liike voidaan kenties siivota valmiista kertomuksesta kun se
ymmirretdan esineend, mutta kertomiselle prosessina muisti ja sen liitke ovat ehdot-
toman keskeisid. Kertomus voi siis olla johdonmukaisesti fragmentaarinen ja selkeitd
tapahtumakulkuja kyseenalaistava (Hyvirinen ym. 2010).

Kertomuksen roolin ymmartamisen kannalta onkin tarpeellista aktivoida koko
kertomisen sanasto ja tihdn sanastoon sisiltyvit sivyerot suhteessa valmiiseen lop-
putuotteeseen, kertomukseen. Kertomuksen kieli tarvitsee ainakin kertomisen, ker-
ronnallistamisen, kerronnallisuuden ja kerronnallisen prosessin kisitteet (Hyvirinen
2012b). Narratologi Marie-Laure Ryan (2005) on kirjoittanut osuvasti, etti kertomus
on “semioottinen objekti” — vaikkapa romaani, uutinen, suullinen kertomus tai tanssi
— jolla on tunnetut, aikaan liittyvit vahimmaispiirteensi. “Kerronnallisuus” puoles-
taan on titd paljon laajempi asioihin ja ilmiéihin liittyvd ominaisuus, joka rohkaisee
vastaanottajia tekemain kerronnallisia tulkintoja. Esimerkiksi ihmisen toiminta ta-
voitteineen, vastoinkdymisineen ja arvaamattomuuksineen on erityisen helppo tulki-
ta kertomukseksi, toisin sanoen kerronnallistaa se. Silti edes toiminta ei ole yhtd kuin
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esitys itsestdan, eli se ei ole kertomus. Kertomukset eivit tapahdu tai ole itsekseen
maailmassa, vaan ne ovat aina tulosta inhimillisestd tulkinnasta, valinnasta ja mer-
kityksenannosta.

Ryanin tuella on helpompi ymmirtdd, ettd muisti ei ole mikédin valmis, jossain
sijaitseva semioottinen objekti, kertomus. Se ei ole kirjaksi kirjoitettu, elokuvaksi
filmattu tai hajuja mydten Stasin kellariin tallennettu menneisyys. Kuten psykologi
ja filosofi Jens Brockmeier (2008) korostaa, muisti ei ole valmis varasto, jossa men-
neisyys sijaitsisi. Ehkd muistiin voidaan soveltaa osittain samaa, jota feministifilosofi
Joan Scott on sanonut kokemuksesta: se on aina jo tulkintaa mutta samalla yha tul-
kinnan tarpeessa (Scott 1998, 69). Tisti scuraa tunnettu ongelma: saatamme niet
muistaa elavisti kokeneemme asioita, joista meille on kerrottu. Kun tulemme muistin
ja muistamattomuuden rajoille, reunoiltaan purkautuva muisti ei useinkaan kykene
ratkaisemaan sitd, kummasta silloin on kyse. Muistanko kolme vuotta nuoremman
veljeni ristidiset, isin kidden olkapdillini seisoessamme oven suussa? Vai syntyyko
koko hamird muistikuva kymmenii ja kymmenia kertoja kerrotusta tarinasta siitd,
miti seuraavaksi olin sanova?

Muisti ei siis ole neutraali rekisteri kaikesta siitd, mitd olemme eri aistein ja eri-
tasoisesti havainneet ja kokeneet. Mutta me emme ole alun alkuaankaan olleet tilan-
teissa vain rekister6ijind, vaan meilld on ollut huolemme, agendamme ja tulkintoja
asioiden tarkeydestd jo kokemuksen hetkelld ennen asioiden paatymistd muistiin.
Useimmat meistd eivit voi palauttaa mieleensa vuosia sitten lukemiaan sanomalehtia
tai televisio-ohjelmia — koko sitd arkista ja toistuvaa taustahumua, joka suurelta osin
kuitenkin tdyttdd arjen olemisen. Tdssd muisti on selvisti sukua kertomukselle, joka
sosiaalisuuttaan on kuitenkin vield valikoivampi ja tulkitsevampi. Psykologi Jerome
Bruner on tarkastellut kertomusten pragmaattista ja kognitiivista tehtivia kanoni-
suuden, kansanpsykologian ja kisikirjoituksen kisitteiden avulla. Bruner ehdottaa,
ettd meilld on kulttuurin jisenina kiytossimme valtava miard sellaista periaatteessa
kertomusmuotoista kdsikirjoitustietoa, joka kertoo vaikkapa siitd, miten kollokvio
etenee, miten kaupasta ostetaan ruokaa tai mitd vaitostilaisuudessa tehddin. Kaikki
timi sisiltyy kanonisuuteen ja kansanpsykologiseen arjen ymmirrykseen. (Bruner
1990 ja 1991.)

Brunerin chdotuksen mukaan pelkki odotetun tapahtumakulun kuvaus ei ole
kertomus, eika sitd siten voi patevisti kertoa sosiaalisessa tilanteessa. Tdhan samaan
viittaa tietysti myos William Labovin tydhon perustuva kerrottavuuden (tellability)
kisite (Labov ja Waletzky 1967 ja Labov 1972, 370-372). Vaikka niemme, ettd kus-
tos pysyy hereilld vaitostilaisuuden lipi, emme valctamatea kiirehdi kertomaan tita
jokaiselle vastaantulijalle emmeki oletettavasti jid muistelemaan aihetta vuosien
padstd. Kertomukset ja tarve kertoa syntyvit vasta kun kansanpsykologian odotuk-
sista on poikettu, vasta silloin kun kustos todellakin nukahtaa viitostilaisuudessa ja
vastaviittdji alkaa tunnollisesti vastailla viittelijin tekemiin kysymyksiin. Téssikin
muisti ja kertomus kulkevat kisi kddessd, silla muistamme toki paremmin sen, mika
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on ylldttaviid, poikkeavaa ja arvaamatonta. Kerronnallistaminen liittyy toisin sanoen
maailmassa toimimisen pragmatiikkaan ja ekonomisuuteen. Sen avulla emme keski-
ty samalla tarmolla kaiken taustakohun rekisterointiin vaan pyrimme tunnistamaan
tarkeat muutokset ja poikkeamat odotetusta. Kerronnallistaminen ei toisin sanoen
ensisijaisesti liity lainkaan tarpeeseen moralisoida, kuten historioitsija Hayden White
on esittinyt, vaan jatkuvaan elimin vilttimittdmyyksien arviointiin (White 1981).
Tissd voinee luottavaisesti olettaa, ettd kertomus ja kerronnallisuus ovat ihmisen
(kulttuuri-) evoluution myéti kehittyneiti paremman selviytymisen vilineiti. Muisti
kuittaa tavanomaisen viitostilaisuuden pienemmilli detaljien miiralld kuin erikoi-
sen, mutta aivan ilmeisesti se rekisterdi ja editoi my6s kisikirjoitustictoamme asioi-
den oikeasta kulusta. Tama lisdd muistamiseen yhden uuden ongelman, kun pelkin
muistettavan etualan lisiksi myds vertailukohdan luova tausta muuttuu nopeammin
tai hitaammin.

Kerrottavuuden chdot tdyttivit kertomukset joka tapauksessa kommentoivat
sitd, mikd on outoa, rictasta tai ihanaa. Juuri tissi kohtaa avautuu uusi railo muis-
tin ja kertomuksen viliin. Yhden ja suurin piirtein samana pysyneen muistikuvan
paikka ja tulkinta kertomuksessa saattavat muuttua radikaalisti myohemmain koke-
muksen myotd. Muistan hyvin, kuinka kiusallista oli istua nuorena opiskelijana Ha-
meen Yhteistyon erotetun pddtoimittajan keittiossi johtamassa Skp:n Peltolammin
osaston toimikunnan kokousta tehtivini antaa paitoimittajalle puoluepiirin tilaama
varoitus. Monta vuotta tuo muistikuva eli hiljaiseloa, eiki sitd tullut ainakaan tuos-
sa muodossa kerrottua. Heti alkuun tapahtuman saattoi tietysti kertoa uhittelevana
kertomuksena, tyyliin "mepis annettiin Hakalan Viinélle varoitus” tai pienemmassa
piirissa valituksena siitd, ettd "oma viki” ei ollut tarpecksi aktiivisesti tuomitsemassa
Hakalaa. Vasta paljon mydhemmin kertomukseen ja siten muistoonkin on liittynyt
hiped tuomitsemisen ja rankaisemisen halusta ja vastaavasti arvostus vanhemman,
monin tavoin loukatun miehen rauhallista viisautta kohtaan. Vanhassa kertomukses-
sa ei tietenkdan ollut lasnd niytosoikeudenkiyntien varjoa; muisto eli toisin sanoen
tyystin eri kontekstissa. Kertominen liittyy aina myds potentiaalisuuksien rekiste-
rdintiin (Ricoeur 1981). Tuohon alun alkaen oudon kiusalliseksi ja jotenkin viiriksi
havaittuun episodiin liittyi mahdollisuus ajatella poliittisen sitoumuksensa luonnetta
jotenkin toisin, mutta timi arviointi jii silloin tekemitti ja kyseinen muisto tuli kit-
kettya. Kymmenen vuotta mychemmin muisto uroteosta alkoi muuttua muistoksi
omasta epaonnistumisesta.

Filosofi Galen Strawson puuttui tunnetussa artikkelissaan "Against Narrativity”
kriittisesti juuri tihdn kertomuksen kykyyn ja taipumukseen arvioida uudestaan
menneisyyttd. Strawson ndyttaa ajattelevan, ettd muisti on luotettavasti tallentanut
alkuperaisen kokemuksen, jonka kertominen kuitenkin uhkaa turmella. Tosin hin
ei juurikaan avaa sitd, mitd tekoa on muistilla, johon ei sovi palata ja jota ei pitii-
si kertoa. (Strawson 2004 ja 2007.) Jitin Strawsonin laajemman kommentoinnin
tilli kertaa kuitenkin sivuun (ks. Hyvirinen 2012b) ja otan esille yhden hinen
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kiistakumppaninsa, filosofi Marya Schechtmanin (1996 ja 2007). Schechtman on
kuvannut teoriaansa termilla “kerronnallinen minin muodostuksen nikokulma”
(Narrative Self-constitution View). Hyviksyn sen yleisen ajatuksen, ettd ihmisen mini
tai itseys tukeutuu monella tarkealld tavalla kerronnallisuuteen. Mutta Schechtman
jatkaa pitemmalle ja ehdottaa, etti tihin kerronnalliseen minin muodostukseen liit-
tyy kertomuksen omistaminen (to have a narrative). Tissi huomion kiinnittid ajatus
yhdesti ja ainoasta, suuresta ja kattavasta kertomuksesta, joka ihmiselld tulisi olla.
”Kun minulla on itseini konstituoiva kertomus”, Schechtman sanoo, “se mita minul-
le tapahtuu ei tule tulkituksi erillisend sattumuksena vaan osana jatkuvaa tarinaa”
(2007, 162). Schechtman niyttii tissi kohtaa puhuvan pikemminkin kronikasta,
johon luonnostaan voi lisitd uusia ja uusia tapahtumia loputtomiin. Kertomus, jo-
hon liitetddn uusia tapahtumia, on miiritelmin mukaan aina jo toinen kertomus.
Schechtman altistuu myos sille kritiikille, joka esittdd kertomuksen elimin avoimuu-
den rajoittajana (Sartwell 2000). Miksi elimin “sattumukselle” i voi antaa mahdolli-
suutta avata kokonaan uutta kertomuslinjaa, miksi kiirehti liittiméin jokainen uusi
kokemus johonkin kaikenkattavaan omistuskertomukseen?

Koen Schechtmanin kertomuksen omistamisen teorian yhtd aikaa seka ahdista-
vana ettd huonosti kertomuksen teoriaan istuvana. Oman ymmairrykseni mukaan
minulla ei ole kertomusta. En tiedd, kenelld muullakaan olisi — kenties jollain poyta-
laatikkokirjoittajalla — valmiina tuo semioottinen objekti, kertomus itsestd. "Omista-
minen” sopii kylld kirjahyllyssi oleviin kertomuksiin, mutta muuten en pidi idiomia
kovin kiyttokelpoisena. Kertomuksia kerrotaan ja vastaanotetaan tilanteissa, niitd
muutellaan ja pohditaan tarvittacssa. Modernissa maailmassa on tunnistettavissa
my0s selvi sosiaalinen paine sen suuntaan, ettd jokainen ihminen olisi valmis esitti-
mdin pitevan urakertomuksensa, oman eliminsa CV:n. Minulla ei ole epdilystakdin
siitd, ettenko osaisi ja mahdollisesti haluaisikin kertoa elimikertani, mikili joku
riittdvin innostunut tutkija tulisi asiaa tivaamaan. Mutta silloin kyseessi olisi sen
paivan versio kerrottuna yhdessa juuri timin haastattelijan kanssa. Groucho Marxia
mukaillen voisin sanoa haastattelijalleni: *T4dmi on kertomukseni, mutta jos ette pida
siitd, on minulla muitakin kertomuksia”. Toisin kuin Strawson (2004, 433) olen my&s
kiinnostunut siitd, mitd muistan kokeneeni, ja niiden muistikuvien kerronnallinen
prosessointi on parhaassa tapauksessa kiinnostavaa. Uusien tapahtumien uutuuden
sallimiseksi ehdotan, ettd minun tulisi chkd ennemminkin palata muistin pariin,
aikaisempiin kokemuksiini, aikaisempiin muistini pirstaleisiin kuin yhden, kaiken
selittavin kertomuksen pariin. Joka tapauksessa ihmiset kertovat lukemattomissa
tilanteissa erilaisia pienid kertomuksia, myos itsestddn ja muistoistaan. Kertominen
on pikemminkin jatkuvaa, korjailevaa, versioivaa ja varioivaa kuin Schechtmanin ja
Strawsonin chdottamaa tapahtumien solmimista elimin suuren kertomuksen helmi-
nauhaan. Jos minulla on yksi kertomus, minulla on ideologinen kertomus itsestini ja
ilmeisesti my6s valmis, ennenaikainen sulkeuma.
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Muistot ilman kertomusta

Trauman jilkeisid stressireaktioita pitkdan tutkinut Bessel van der Kolk on esittanyt
paljon keskustelua herittaneen ajatuksen trauman aiheuttamista, erityisesti stressid
sisaltavissd tilanteissa mieleen tunkeilevista aistikuvista ja muistumista, jotka eivit
kuitenkaan sisilly tai integroidu ihmisen kerronnalliseen muistiin (van der Kolk ym.
1996, 312-313). Ian McEwan tarjoaa puhuttelevan esimerkin tistd ilmiostd romaa-
nissaan Rannalla (2007). Vuoteen 1962 sijoittuvassa romaanissa oudon vaivaantunut
nuoripari viettda hiipiivinsi iltaa hotellissa Englannin itirannikolla. Lukijalle on
jo varhain selvinnyt, ettd morsian, Florence, suhtautuu kauhunsekaisesti hadyon ka-
sikirjoituksen ja tuoreen puolison, Edwardin, olettamaan yhteiseen seksiin. Hadyota
ennen ja myohemmin kohtauksessa rannalla Florence selittada kauhuaan lahinna silla,
ettd hin on jotenkin toisenlainen ja ettd hin vain ei pida seksisti. Vuoteessa hinen
mieleensa tulvii vihin erikoisia asioita:

Viiled ilma liikkui miellyttivisti hinen paljailla sadrillian. Hin kuunteli kaukaisia aalto-
Jja, harmaalokkeja ja Edwardin riisuntumisen danid. Menneisyys tunkentui sittenkin hinen
tajuntaansa, himiri ja kaukainen menneisyys. Meren tuoksu toi sen muassaan. Florence oli
kaksitoistavuotias, makasi samalla lailla hiljaa kuin nyt, odotti ja hytisi kapeassa punkassa,
Jjossa oli lakatut mahonkilaidat. Hinen pidnsa oli tyhja ja hin tunsi joutuneensa episuo-
sioon. [...] Oli myéhiinen ilta ja hinen isinsa liikuskeli abtaassa, himdrissa hytissd, riisun-
tui niin kuin Edward nyt. Florence muisti vaatteiden kahabtelun, vyonsoljesta tai avaimista
tai kolikoista lihteviit kilahdukser. Hinen ainoa tebtivinsa oli pitid silmdt kiinni ja ajatella
eristd sivelmdd, josta hin piti. (McEwan 2007, 111-112.)

Miti veneessi lopulta tapahtui, siita romaani ei suorasanaisesti kerro. Sen sijaan kerto-
ja muistuttaa siitd, miten nykyiset terapian puhetavat puuttuivat vuoden 1962 nuoril-
ta. Purjehdusmatkan pahoinvointi, Florencen joutuminen episuosioon, isin riisuu-
tuminen ja sithen liittyvit eri ddnet eivat milldin luontevalla tavalla liity miellyttavin
hadyon kulkuun oman rakastetun kanssa. Kuka ylipdatdan muistaa nain yksityiskoh-
taisesti isansa riisuutumisen danet kolikon kilahduksineen kymmenen vuoden kulut-
tua? Eiko timin pitiisi kuulua juuri Brunerin edelld hahmottelemaan kansanpsyko-
logiseen rutiiniin? Vihin myéhemmin Florence alkaa kuulla jonkin soittimen d4nti,
joka ikddn kuin puhuu hinelle. Kaikki nimi mieleen tunkeutuvat aistimukset ovat
pohjustamassa hidyon ja yhdynnin surkeaa epdonnistumista. Ennenaikaisen siemen-
syoksyn hetkelld hinen micleensi tulee vield muistoja, "joiden hin oli kauan sitten
todennut oikeastaan kuuluvan jollekulle muulle kuin itselleen” (McEwan 2007, 119).

Muistin ja kertomuksen toisiinsa liittymisen kannalta on olennaista, etta Florence
ei ndyta hetked myohemmin enda muistavan koko asiaa tai pitavin sita merkittaviana.
Nimi muistikuvat olivat hetkellinen hiirio, ei mitdin sellaista joille olisi olemassa
kieli tai tarve pohtia niitd rannalla tapahtuvan lopullisen riidan aikana. Muistikuvat
olivat tunkeilijoita, joilla ei ole sijaa kerrotun ja puhutun muistin piirissi. Samalla esi-
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merkki antaa tirkedn viitteen muistin sosiaalisuudesta. Olisiko Florence muistanut
toisin, mikili hin olisi tuntenut 30 vuotta myohiisemmit keskustelut ja kertomukset
seksuaalisesta hyviksikiytosti? Brunerin esittelema kisikirjoitusticto on toisin sa-
noen tirkea taustaresurssi myos asioiden muistamisessa.

Kirjailija W.G. Sebald jos kukaan oli omistautunut timin yksilon ja kulttuu-
rin muistin ja muistamattomuuden ongelman pohdintaan. Sebaldin romaanissa
Austerlitz (2002) seki kertoja ettd piihenkild Jacques Austerlitz kiyttivit tuon tuos-
takin avainilmaisua “muistan, kuinka”. Jo ensimmidiselld sivulla, kun kertoja kertoo
toistuvista matkoistaan Belgiaan, hin toteaa: "Muistan vielikin, miten epivarmoin
askelin kivelin pitkin Jeruzalemstraatia, Nachtengalstraatia [...] ja monia muita ka-
tuja ja miten lopulta, pddnsiryn ja pahojen aavistusten piinaamana, paadyin eldintar-
haan, Astridpleinille aivan keskusaseman lihelle” (Sebald 2001, 5). Sebaldin proosal-
le tyypillinen muistin tarkkuus ja muistelemisen velvollisuus yhtyvit alusta alkaen
kulttuurisen ja henkilokohtaisen huonovointisuuden ja pahojen odotusten teemaan.

Sebald onkin tirked henkilé timin artikkelin teeman kannalta kahdesta eri syys-
td. Ensimmainen on hinen lihes piinaava muistamisen ja muistelemisen pakkonsa,
sekd yksilona ettd eurooppalaisen sivilisaation jiseneni. Toinen on hinen kirjojen-
sa himmentivi rakenne, joka nostaa muistin ja kertomuksen suhteen tutkittavaksi.
Hin yhdistdd kertomisen, esseen ja reportaasin tavalla, joka on tehnyt hinesta silloin
tillsin juhlitun “anti-narrativistisen” kirjoittajan (Behrendt 2010). Timi perustuu
kisittiikseni nikoharhaan. Lihes kaikissa Sebaldin kirjoissa (fiktiosta non-fiktioon)
toistuu rakenne, jossa teoksen kehykseni toimii varsin 16yhisti yhteen solmittu mat-
kakertomus. Esimerkiksi Saturnuksen renkaissa Sebaldin nikéinen kertoja-pdihen-
kilo kivelee Englannin itirannikolla. Han tapaa ihmisid, kiy museoissa, palaa kotiin.
Kehys on toisin sanoen kertomuksena mahdollisimman lattea ja minimalistinen.
Mutta kirjan idea onkin siind, ettid timin kehyksen sisilli avautuu esseitd, valoku-
via, piirroksia, dokumentteja — ja erittdin intensiivisid kertomuksia. Sebaldin vastaus
otsikon teemaan on siis selvd: muisti on paljon muutakin kuin kertomus ja tarvitsee
myds muita tydskentelytapoja. Mutta kun Sebald haluaa, etti muistamme Kongon
kansanmurhan brutaaliuden, hin kertoo elidvin tiheisti seki Joseph Conradin etti
Roger Casementin Kongoon solmiutuvat tarinat (Sebald 2010, 118-154 ja Hyviri-
nen 2012¢). Kertomus on toisin sanoen tirked muistuttamisen viline.

Kenties vield tiheimpi muistin, muistuttamisen ja hiljaisuuden verkko luonnehtii
Sebaldin kertomaa merkillistd tarinaa eversti Le Strangesta. Eversti oli palvellut jouk-
ko-osastossa, joka toisen maailmansodan loppuvaiheessa vapautti Bergen-Belsenin
keskitysleirin. Taman Sebald mainitsee juuri ndin lakonisesti, mutta seuraavan aukea-
man tdyttdd mitdian selityksia vailla oleva valokuva ruumiita tdynna olevasta metsis-
ti. Sodan jilkeen eversti palasi kotiseudulleen ottaakseen hoitoonsa suvun maatilan.
Hin hoiti tilaa menestyksellisesti, kunnes 50-luvun puolivilissa palkkasi talouden-
hoitajan, jolle testamenttasi koko omaisuutensa. Vihi vihiled Le Strange irtisanoi
koko muun henkilokuntansa. Taloudenhoitajan tehtdvaian kuului valmistaa ruoka
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ja ruokailla yhdessi Le Strangen kanssa — puhumatta mitd4n. Viimeisini vuosinaan
eversti vetdytyi etenevisti ihmisten parista eliinten seuraan. Sebald ei vain kerro titd
tarinaa, hin my®s liittdd pienen lehtiuutisen Le Strangen tarinasta osaksi proosaansa.
Bergen-Belsen ja everstin outo hiljaisuus liittyvit tarinassa yhteen, mutta ikdin kuin
toistaakseen Le Strangen hiljaisuuden Sebald ei itse tarjoa ndiden asioiden yhteydesta
mitain sanallista sulkeumaa tai opetusta vaan siirtyy kehyskertomukseensa ja jatkaa
matkaansa (Sebald 2012, 75-80). Sebald haluaa muistaa ja muistuttaa, siksi hinelld
on leegio kertomuksia, mutta myds niitd sivuavia dokumentteja.

Sebaldin kiistaton paiteos Austerlitz kallistuu selvimmin fiktion ja romaanin
suuntaan tekijan lajimdarityksid kyseenalaistavassa tuotannossa. Kiinnostavaa kylla,
siinakin Sebald jatkaa 16yhaa matkakertomuksen kehysta. Anonyymiksi jaava kerto-
ja matkailee Belgiassa, kokee sen rumuuden, kohtaa Antwerpenin asemalla Jacques
Austerlitzin — ja Austerlitz alkaa kertoa. Kirjaa jasentivit kertojan ja Austerlitzin ta-
paamiset monen vuosikymmenen ajalta, monissa eri maissa ja kaupungeissa. Raken-
ne on se, ettd michet tapaavat ja he keskustelevat, tai useimmiten Austerlitz kertoo,
luennoi ja pohtii.

Kirjallisuuden tutkija James Phelan on miiritellyt kertomuksen tilanteeksi, jossa
”[jloku kertoo jollekulle toiselle jossain tilanteessa ja jossain tarkoituksessa, ettd jo-
tain tapahtui” (Phelan 2005, 161). Phelanin muotoilu korostaa kerronnan tilannetta,
ja juuri tillaisista tilanteista ja tilanteissa kertomisesta Austerlitz rakentuu. Yleensi
fiktiossa uppoudutaan — houkutellaan eliytymiin - sisiiskertomusten tapahtuma-
maailmaan ja unohdetaan konkreettinen kertoja. Austerlitz taas korostamalla ko-
rostaa sekd Austerlitzia kertojana etti itse kertomisen aktia, kenties tuodakseen do-
kumentaarista sivyi fiktioon. Poimittuna yhdelti ainoalta sivulta: "Enki mini vain
nihnyt pastoria ja hinen vaimoaan, sanoi Austerlitz [...] ja ellei hin olisi puristanut
syliinsd pientd reppuaan, sanoi Austerlitz [...] Sitd mielentilaa, johon silloin jouduin,
sanoi Austerlitz...” (Sebald 2002, 159).

Kirjan paahenkild, Jacques Austerlitz, on lapsuutensa Walesissa asunut histo-
rioitsija, jolla on aluksi suuria suunnitelmia arkkitehtuurin historiasta. Téssd on yksi
tirkei linkki muistiin ja kertomukseen. Strukturalistinen kertomuksen teoria koros-
ti yksipuolisuuteen saakka kertomuksia tapabtumasckvensseind, ajallisina esityksini
toinen toisiaan seuraavista tapahtumista (ks. Tammi 2009). Muisti ja unet ankkuroi-
tuvat puolestaan vihintdin yhti intensiivisesti tiloihin, rakennuksiin ja maisemiin.
Austerlitzissa rakennukset ja arkkitehtuuri ovat yksi keskeinen muistin, muistelemi-
sen ja kertomisen kiinnekohta. Kirjan monet kuvat seki liittyvit Austerlitzin kerto-
maan ettd usein ne ennakoivat usein tulevia kertomuksia ja syventavit niitd, mutta
niiden muistikuvien koko sisiltod ei voi tyhjentdd mihinkdin yhteen kertomukseen.

Vasta kun kirja on edennyt hyvin matkaa, useita vuosia ja lukuisia tapaamisia,
lukijalle ja Austerlitzille alkaa paljastua timin oma menneisyys. Hin ei olekaan
walesilaisen pappisperheen vesa, vaan juutalaisen perheen lapsi Prahasta, josta hinet
oli lihetetty natsien valtaantulon jilkeen viimeiselld lapsikuljetuksella Englantiin.
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Siita hetkestd eteenpiin Austerlitzin matkat suuntautuvat Prahaan, keskitysleireille,
etsimidin jalkid sekd isdn ettd didin elimistd ja tuhosta. Viimeiset jaljet isistd paikan-
tuvat Austerlitzin asemalle Pariisiin. Toisin kuin Strawson, Austerlitz tarvitsee mat-
kansa Prahaan ja menneisyyden jatkuvan prosessoinnin saadakseen edes jotain kiinni
suurelta osin kadonneesta menneisyydestadn. Toisin kuin Schechtman, Austerlitz ei
koskaan omista kertomusta, johon liittdisi uusia tapahtumia, vaan tarpeen mennei-
syyden avaamiseen ja jilkien etsimisen pakon. Austerlitz kertoo lapi kirjan, mutta silti
romaani ei ole yksi, yhtendinen, alusta loppuun etenevi kertomus.

Austerlitzin ja muistin suhteista on kirjoitettu niin paljon, ettd sivuutan laajem-
man keskustelun aiheesta (ks. Brockmeier 2008 ja Saarenheimo 2012). Romaani
tiivistdd kuitenkin kehittelemidni ajatuksiani muistin ja kertomuksen suhteesta.
Ensinndkin muistia ei ole hyodyllista ajatella yhtend, valmiina ja alusta loppuun
kronologisesti etenevini kertomuksena. Kertomus ja kerronta voivat piinvastoin
toimia vilineind muistelemisessa, taaksepdin kurkottamisessa, muistin tutkimisessa
tai muistuttamisessa. Katse on siis kidnnettivi valmiin, kronologisen kertomuksen
etsinndstd kertomisen ja muistelemisen vimmaan. Toiseksi muistia olisi yhtd har-
haanjohtavaa ajatella valmiina, ehyeni ja aina jo kiytettivissa olevana, kertomiselta ja
muistelemiselta suojeltavana jilkend, kuten Strawson niyttia ajattelevan. Lapsuuden
junamatkansa unohtanut Austerlitz tutkii asemarakennusten arkkitehtuuria, kirjoit-
taa valtavaa kisikirjoitusta arkkitehtuurin historiasta kunnes oma menneisyys alkaa
aueta hinelle ja koko tutkimuksen suunta muuttuu. Ko/mas huomioitava ulottuvuus
on Austerlitzin itsensi ja Jens Brockmeierin korostama newtonilaisen aikakisityksen
kyseenalaistaminen (Sebald 2002, 116-118 ja Brockmeier 2008). Muisti, muistettu
asia ja kertominen eivit sijoitu selkeille aikajanalle eikéd kokemus jdd vain mennei-
syyteen. Austerlizz tuntuu tarjoavan lihes upottavan muistin rakenteen: Austerlitz
kertoo (nuorena ja varttuneena), Austerlitz etsii jilkii menneisyydestiin, Austerlitz
siirtyy menneisyyden jaljista vanhempiensa aikaan ja elimiin — ja koko timi ajalli-
nen upottavuus voi toteutua yhden, yhti aikaa mutkikkaan ja lohdullisen virkkeen
sisalld. Muistia, muistamista ja kertomista ei voi lokeroida erikseen.

Sama upottavuus toteutuu jo Sebaldin Saturnuksen renkaiden (2010) ensimmii-
selld sivulla. Aluksi ollaan kivelymatkan alussa (tarinan ja muistin maailmassa), ja
siitd palaudutaan matkaa edeltiviin tyhjyyteen. Tamin jilkeen ollaan lihes kirjoit-
tamisen ajassa (kertovan tekstin ja nykyhetken ajassa), joka tapahtuu vuosi kerrotun
matkan jilkeen sairaalassa, jossa ajatus muistiinpanojen kirjoittamisesta syntyy. Kir-
joittaja ei pddstd lukijaansa eldytymdin menneen matkan muistettuun maailmaan
vaan tuo muistamisen, arvioimisen ja kirjoittamisen hetken koko ajan nikyviin, ja
samalla pakottaa lukijansakin tekemain samaa aikamatkaa muistin, kokemuksen ja
kerronnan eri aikakerrosten vililla.

Tampereen yliopisto
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Eero Salmenkivi

Anamnésis Platonin Menonissa

Anamnésis Platonilla

Anamnésis on tavallinen antiikin kreikan sana. Aktiivissa verbi anamimnéskein tar-
koittaa muistuttamista ja passiivissa mieleen palauttamista (LS] s.v. anamimnéska).
Platon luonnollisesti kiyttii — ja jopa analysoi (Faidon 73c~d, Filebos 34a—c) — kii-
sitettd tdssi tavanomaisessa merkityksessda. Platonin anamneésis-opiksi kutsutaan
ajatusta oppimisesta mieleen palauttamisena. Ajatuskokonaisuuden avainkasitteitd
ovat oppimisen ja mieleen palauttamisen lisiksi totuus sekd tietdmisen ja ymmarta-
misen saavuttaminen. Platon kisittelee ajatusta suoraan vain kolmessa dialogissaan.
Menonissa (81a~86¢) se esitetiin vastauksena Menonin paradoksiin eli menestyk-
sellisen tutkimisen mahdollisuutta koskevaan ongelmaan hyveen miirittelemisen
kontekstissa. Faidonissa (72e~77a) anamnésis-oppia pidetiin yhteni todisteena sie-
lun kuolemattomuudesta ja uudelleen ruumiillistumisesta ja se liitetddn liheisesti
idea-oppiin. Faidroksessa (249b—c) anamnésis mainitaan lyhyesti Sokrateen toisen
rakkautta jumalaisena hulluutena kisittelevin puheen yhteydessa, kun Sokrates esit-
tid myyttisen kuvauksen siclusta siivekkiini valjakkona, jossa jarki on ajomicheni.
On vaikea sanoa, mika tarkalleen ottaen on oppimisen ja micleen palauttamisen
suhde anamneésis-opissa. Yksi mahdollisuus on, ettd se, mitd kutsutaan epitarkasti
oppimiseksi, on tosiasiassa mieleen palauttamista. Toinen mahdollisuus on, ettd op-
pimiset ovat mieleen palauttamisten osajoukko. Platonin muotoilut eivit johdonmu-
kaisesti missiin dialogissa sitoudu kumpaankaan vaihtochtoon (ks. Menon 81d, ¢,
84c, Faidon 73b, 75¢, 76a, Sorabji 1972, 37 ja Salmenkivi 2010, 250-251). Olennai-
sempaa lieneekin huomata oppimisen ja mieleen palauttamisen merkittivit raken-
teelliset yhteydet. Platonin usein korostama suosikkiajatus on, ettd tirkein oppimisen
este on se, ettd luulee tietdvinsi (esim. Menon 84c ja Sofisti 229c¢). Tihin liittyvi op-
pimisen ja mieleen palauttamisen yhteys on, etti samoin kuin unohtaessaan (tiysin)

! Kiinnostava selvitys kisitteesti [oytyy Aristoteleen teoksen Muistista ja mieleen palauttamisesta

jalkimmaisestd osasta.
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ei tieda unohtaneensa, luullessaan tietivinsi ei tiedd olevansa tietaimaton. Platonia
on varmasti vichdttinyt my6s se, ettd unohtaessaan on unohtanut jotain todellista.
Vastaavasti aidossa oppimisessa tapahtuu edistystd kohti jotain todellista. Kolmas
yhteinen piirre on, ettd sekd mieleen palauttaminen ettd oppiminen ovat neutraaleja
sisallon suhteen. Toisin kuin esimerkiksi aistien tapauksessa, kumpikin voi yhti lailla
koskea matemaattista kaavaa, tunnetta tai aistimellista kokemusta. (Ks. Salmenkivi
2010, 250-253.)

Yleisesityksissd anamnésis-oppi kytketdin usein Faidonin versioon, jossa se muo-
dostaa keskeisen episteemisen osan niin sanottua transsendenttia platonismia, jonka
muina osina ovat tuonpuoleinen ideoiden maailma ja kuolematon sielu. Tutkimuk-
sessa Faidonin ja Menonin ajatuskulut on yleensi nihty erilaisina (ks. esim. Scott
1995 ja Weiss 2001). Faidonin todennikéinen viittaus Menoniin (73a-b) huomioi
eron (Salmenkivi 2010, 174, alav. 384). Monissa luontevissa ja keskeisissi kohdissa,
joissa samantapaiset asiat ovat esilld — kuten Pitojen Diotiman portaissa (210a-211b),
Valtion keskikirjoissa tai Theaitetoksessa — anamnésista ei mainita lainkaan. Siten ei
ole perusteltua olettaa, ettd Platonilla oli yksi anamnésis-oppi, joka esiintyy eri dia-
logeissa eri konteksteissa. Kuten usein muulloinkin tissd tapauksessa on perusteltua
pitdytyi George Groten (1867) lihestymistapaan ja analysoida kutakin dialogia ensi-
sijaisesti itsendisend kirjallisena kokonaisuutena, jolloin kunkin dialogin kysymyk-
sid anamnésiksesta on syyti tarkastella lihtokohtaisesti erikseen (Salmenkivi 2010,
3-11). Tissd artikkelissa keskitytyn Menon-dialogiiin.

Anamnésis Menonissa

J. S Millid seuraten Dominic Scott (2006, 5) on kutsunut Menonia melko hiomat-
tomaksi filosofiseksi jalokiveksi. Tami johtuu siitd, ettd dialogissa kisitellddn suuri
miiri filosofisia kysymyksid hyvin tiiviisti. Noin 30 Stephanus-sivussa kisitelldin
muun muassa hyvetti ja sen opettamista, méirittelemistd, tutkimuksen lihtokohtia,
anamnésista, hypoteettista menetelmii seki tiedon ja oikean mielipiteen croa. (Ks.
esim. Sharples 1985, 1.) Platonin kehitys-paradigman (’developmentalism’, esim.
Gregory Vlastos 1994) mukaisissa esityksissi Menonia pidetiin varhais- ja keskivai-
heen viliseni siirtymadialogina. Tima merkittivi kehityspositio on ollut esteeni dia-
login tulkinnalle sen omien ansioiden perusteella. (Scott 2006, 6-7 ja Salmenkivi
2010, 27-28.)

Sokrateen keskustelukumppanit Menonissa eivit ole filosofisesti kovin asiantun-
tevia, ja jossain mielessa heité voi pitdi todella outoina keskustelijoina hyveen opetet-
tavuudesta, joka on dialogin muodollinen paiteema. Nimihenkilé Menon on nuori
thessalialainen ylimys. Hin on Gorgiaan oppilas ja toimen mies, jolla ei ole aikaa fi-
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losofisille mysteereille (Menon 76¢'). Hin pyrkii oppimaan asiat painamalla auktori-
teettien opetukset micleensd ponnistuksiaan siistellen. Dialogin ensisijaisen yleison
oletettiin tietivin, etti hinesti tulee myshemmin pahamaineinen rotosherra (Sal-
menkivi 2010, 31-33). Toinen Sokrateen keskustelukumppaneista on Anytos, joka
oli yksi Sokrateen kuolemantuomioon johtaneen syytteen esittijistd. Kolmas henkilo
on yksi Menonin orjista.

Menonissa anamnésis esitetdin vastauksena nimihenkilon vastaviitteeseen, joka
kohdistuu kahden tietimittomin mahdollisuuteen selvittii asia tutkimalla: "Miten
sind muka aiot tutkia sellaista, mistd et lainkaan tiedd mita se on? Millaista tavoit-
telet, kun etsit sellaista, mitd et tunne? Ja jos 16ydét sen, mistd tunnistat sen juuri
siksi, mistd et mitd4n tied4?” (80d1) Sokrates muotoilee vastaviitteen uudestaan
paradoksiksi: ”Ymmirrin kylld mitd yritit sanoa. Huomaatko vetoavasi tunnettuun
eristiseen kasitykseen, ettei ihminen voi tutkia enempad sitda minka tietad kuin sita-
kdin mitd ei tiedd? Miksi han niet sellaista tutkisi minki tietdd, sehin on hinelle jo
tuttua, cika tutkiminen siis ole tarpeen. Sitd mitd hin ei tiedd, hin ei voi tutkia, koska
ei tiedd, miti tutkii.” (80d—e.) Huomattavaa tissi on, ettd Sokrates niyttid jitcivin
kaksi filosofisesti kiinnostavaa piirrettd, nimittiin tietimittdmyyden tiydellisyyden
ja tutkittavan asian tunnistamisen pois omasta muotoilustaan (ks. Salmenkivi 2010,
139-155).

Vastaus kysymykseen siitd, mitd anamnésis Menonissa on, riippuu osaltaan timin
Menonin paradoksina tunnetun kysymysjoukon tulkinnasta. Jotkut tulkitsijat pi-
tivit titd eristikoille tyypilliseni kilpailullisena vastaviitteend, jolla ei ole filosofista
merkitystd vaan joka perustuu esimerkiksi outoon kisitykseen tiedosta joko tiyteni
tietimattomyytend tai tietona. Tahan liictyy tulkinta anamneésiksesta pilana tai kier-
totiend Menonin saamiseksi takaisin hyveen tutkimisen pariin. Tallaisia tulkinto-
ja ovat tilld vuosituhannella esittineet esimerkiksi Roslyn Weiss (2001) ja Theodor
Ebert (2007). Osittaisesta tekstuaalisesta evidenssistd ja paikoin hyvin oivaltavista
tulkinnoista huolimatta tima voi tuskin olla oikea tulkinta. Menonin vastaviittees-
sd riittdd filosofista potkua. Se haastaa Sokrateen kyselyn ja laajemminkin filosofisen
pohdinnan mahdollisuuden saavuttaa tictoa ja ymmartimistd, vaikka tulkinnasta
toki vallitsee monia erimielisyyksii. (Ks. Salmenkivi 2010, 139-166.)

Kun Menon kysyy, eiko vastaviite olekin nappird, Sokrates vastaa kieltavasti.
Kieltoa hin perustelee anamneésiksella, jonka hin esittid ensin myyttisend kuvauk-
sena ja sitten osoittamalla, kuinka yksi Menonin orja oppii geometriaa. Dialogissa
anamnésis esiintyy mychemmin myos luonnehtimassa jonkin asian opetettavuutta
(87b) scki oikean mielipiteen ja tiedon eron miirittelyssi. Oikeat mielipiteet ovat
kylla hienoja mutta pyrkivat karkailemaan. ”Siksi ne eivit ole paljonkaan arvoisia,
ennen kuin ne kahlehdittu paatelmilld niiden perusteista. Ja timi, Menon hyvi, on

i Jatkossa Menoniin viitataan pelkilli Stephanus-numerolla.

" Suom. tdssd ja jatkossa Marianna Tyni, suomennosta muokattu.
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mieleen palauttamista” (98a). Tarkastelen tissi artikkelissa ennen kaikkea kysymysti
siitd, miksi myytti esitetddn niin kuin se dialogissa esitetdan ja miten myytti ja sitd
selventiva geometrinen demonstraatio orjan kanssa liittyvit yhteen.

Myytti

Draamalliset vihjeet, joita myytin tulkinnalle annctaan, ovat jinnitteisii. Koska
myytti anamnésiksesta esitetiin dialogissa vastauksena syvilliseen filosofiseen haas-
teeseen, itse teoriakin vaikuttaa vakavasti otettavalta. Tekstissd oleva vihje myytin
vakavasti ottamiseksi on se, ettd Sokrates pysihtyy ennen myytin esittimisti (81a).
Tillainen “kontemplatiivinen katkos” kuvaa Platonilla usein tulevan asian tirkeyt
ti (Salmenkivi 2010, 174-175). Toinen samansuuntainen vihje on, etti aukrtoritee-
teilla, joihin myytissd vedotaan, esitetddn olevan kyky antaa selitys kasityksistaan
(logon didonai, 81a-b), miki on Platonin tunnusmerkki filosofisesti perustellulle
tiedolle (ks. Salmenkivi 2010, 174-175). Edelleen Holger Thesleff on osoittanut, etti
Platonin dialogeille on tyypillista niin sanottu pedimentaali-rakenne, joka viittaa an-
tiikin temppeleiden pditykolmiosta 16ytyvdan harmoniseen muotoon ja attikalaisen
tragedian rakenteescen, jossa olennaista on kiinnckohta (peripeteia). Tissi mallis-
sa tirkeimmit ja painavimmat asiat sijaitsevat dialogin keskipaikkeilla, joita tuskin
on omistettu pelkille pilalle. (Thesleff 1967, 34, 167 ja 1993, 19.) Theslethn mukaan
Menonin pedimentaali-rakennetta tarkasteltaessa keskijaksoksi paljastuu 79¢-82a
cli Menonin paradoksi ja myytti anamnésiksesta (Thesleft 1993, 31). Anamnésiksen
kisittely Faidonissa ja Aristoteleen viittaus paradoksiin Menonissa (Toinen analytiik-
ka I, 71a29) ovat dialogin ulkopuolisia viittauksia, jotka puoltavat sitd, ettd kyse on
Platonille filosofisesti painavasta asiasta.

Tekstissd on my6s selkeitd piirteitd, jotka vihjaavat myytin leikillisyyteen. Niita
ovat asioiden vyorytys ilman perusteluja tai kysymyksia, epailyttavit runoilijat ja vain
hieman vihemmin epiilyttivit papit ja papittaret auktoriteettina (81a-b) scki teks-
tissd olevat pddttelyn epitarkkuudet. Esimerkiksi alussa anamnésis johdetaan sielun
kuolemattomuudesta (81b-d), kun taas esityksen piitteeksi siclun kuolemattomuus
perustellaan anamnésiksella (86b). Myytissi myds vilahtelee hienosteleva Kreikan
lintiseen perinteeseen liittyvi “viisaus”, johon Menon dialogissa tuntee vetoa (esim.
76¢—c ja 86¢-87b) mutta johon Sokrates suhtautuu kriittisesti (76¢). Merkittivin ne-
gatiivinen vihje on Sokrateen vetdytyminen vastuusta esityksensi suhteen. "Muusta
en tosin menisi takuuseen, mutta sen puolesta olen valmis kykyjeni mukaan taistele-
maan sanoin ja teoin, ettd olemme parempia, urheampia ja vihemmain saamattomia,
jos uskomme ettd meidin on tutkittava sellaista mitd emme tiedd, kuin jos pidimme
mahdottomana saada siiti sclkoa ja tarpecttomana tutkia siti” (86b~c).
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Myytin mukaan anamneésis liittyy kuolemattoman sielun uudelleen ruumiillistu-
miseen.

Koska sielu on kuolematon ja syntyy moneen kertaan uudelleen ja on nihnyt kaiken maan
pddlli ja kaiken manalassa ja yleensi kaiken olemassa olevan, ei ole mitdin, miti se ei olisi
oppinut tietimddin. On luonnollista, etti ibminen pystyy hyveestd ja munsta palanttamaan
mieleensi sellaista, minkd hin ennestiinkin on tiennyt. [...] Silld tutkiminen ja oppiminen
on kokonaan tillaista mieleen palauttamista. (81c—e.)

Myytin tulkintaan vaikuttaa myos se, etti orjan geometrian oppimista kuvaileva epi-
sodi esitetddn myytin selvennokseni.

MENON Hyvi on. Mutta miti sind tarkoitat sill, etti me emme opi, vaan se mitd kutsum-
me oppimiseksi onkin mieleen palanttamista? Voitko opettaa minulle yksityiskohtaisemmin,
miti se merkitsee?

SOKRATES Sanoinhan jo dsken, etti olet aika lurjus, Menon. Pyydit minua opettamaan,
vaikka juuri olen sanonut, ettei ole oppimista vaan ainoastaan mieleen palauttamista. Yritit
saada minut pubumaan oikopiiti itseni pussiin.

MENON Taivaan tihden, Sokrates. Ei minulla sellaista ollut mielessi. Kéytin siti sanaa
vain tavan vuoksi. Mutta yritd jolenkin osoittaa, etti asia on niin kuin sanot.

SOKRATES Se ei ole helppoa, mutta yritin sinun vuoksesi. (81e-82a.)

Geometrian oppitunti

Anamnésiksen selventimistd varten Sokrates pyytid keskusteluun yhden Menonin
oppimattomista orjista ja saa hanet kysellen tunnistamaan oikean vastauksen kaksin-
kertaisen nelion sivun pituutta koskevaan kysymykseen. Orja on sininsa merkittiva
jinnite myytin ja geometrisen oppitunnin valilld. Myytissi mieleenpalauttajat olivat
”jaloja kuninkaita, voimassa mahtavia ja viisaudessa suuria michid, ihmiset sanovat
heiti sankareiksi ajasta aikaan” (81c).

Sokrateen kyselymenetelmin (elenkbos) geometrisella kiytslla Menonissa on mer-
kittivd matematiikan historiallinen rooli. Se on varhaisin antiikin kreikkalaisesta
matematiikasta alkuperiislihteissi siilynyt teksti (Fowler 1987, 7). Timi pionee-
riasema vaikeuttaa jonkin verran joidenkin tekstin matemaattisten yksityiskohtien
tulkintaa (Salmenkivi 2010, 198-200). Rakentecltaan Sokrateen geometrian oppi-
tunnin alku muistuttaa tavanomaista sokraattista kyselyi (ks. Salmenkivi 2008).

SOKRATES Yritihin nyt sanoa minulle ... Mikd siis on kaksi kertaa suuremman nelion sivu?

ORJ4 Selvihin se, etti kaksinkertainen. (82d—e.)
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Kuten useat Sokrateen keskustelukumppanit Platonin dialogeissa, orja kuvittelee tie-
tivinsi vastauksen selviltd tuntuvaan kysymykseen — ja erehtyy raskaasti.

Kuvio 1. Kaksinkertaisen sivun tuottama nelio

Orja kokeilee seuraavaksi luonnollista lineaarista ratkaisua alkuperiisen ja kaksinker-
taisen sivun vililld eli tarjoaa sivuksi puolitoistakertaista. Platon on valinnut alkupe-
rdisen nelion sivun pituudeksi kaksi, jolloin timi vastaus myds pysyttelee kokonais-
lukuihin keskittyvin kreikkalaisen aritmetiikan piirissi. Kun sivun pituus on kolme,
tulee nelion alaksi kuitenkin yhdeksin eiki kahdeksan kuten pitiisi. Sokrateen mel-
ko yksityiskohtaisesti piirtimi kuvio (83¢) helpottanee sen huomaamista, etti kolme
kertaa kolme on yhdeksin. Muussa tapauksessa pitiisi olettaa, ettd orjapoika, josta
nimenomaan on todettu, ettei hinelle ole opetettu matematiikkaa, osaisi sanoa, etti
kolme kolmea on yhdcksin (83¢; ks. tarkemmin Sharples 1985, 150 ja Fowler 1987,
14-16 ja Salmenkivi 2010, 196-198 ja 211-217).

Kahden epionnistuneen sivun pituuden miirittely-yrityksen jilkeen orja on pia-
tynyt useista Platonin dialogeista tuttuun aporiaan eli hin tuntee ahdistusta kyvytts-
myydestiin vastata Sokrateen kysymyksiin (84a). Sokrates korostaa, kuinka hysdyl-
listd oman tietimittdmyyden tunteminen on (84b—c). Samalla hin viittaa Menonin
vastaaviin aporia-kokemuksiin hyveen miirittely-yrityksissi ja siten samalla ottaa
terdd Menonin paradoksiksi muotoillulta vastaviitteeltd. Seuraavaksi Sokrates piirtii
kuvioon kriittiset diagonaalit. Orja tarvitsee tosin vielikin hiukan kyselevid puske-
mista oivaltaakseen kolmioiden yhteenlaskun perusteella oikean ratkaisun (85a-b).
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Kuvio 2. Ratkaisu

Sokrates korostaa koko ajan, etti ei opeta mitiin vaan ainoastaan kysyy (82¢, 84c~d,
85d; mutta vre. 87b). Siten orjan tietimidin tuleminen perustuu hinessi itsessdin ole-
ville resursseille ja on siten mieleen palauttamista, anamnésista.

SOKRATES Miti arvelet, Menon, eivitko kaikki hinen vastauksensa olleet hinen omia mie-
lipireitidn.

MENON Kylli olivat.

SOKRATES Mutta eihin hin tiennyt mitidn, niinhin me sanoimme hetki sitten.

MENON Olet oikeassa.

SOKRATES Hiin herid tietimdin kenenkidn opettamatta vain siten, ettd hinelti kysytidin.

Hiin siis loytid tiedon omasta itsestiiin.

MENoN Kylli. (85b-d.)

Sekd myytti ettd geometrian oppiminen kuvaavat Menonissa anamnésista. Yhteistd
on se, ettd prosessissa on kyse ponnistelemisesta ajattelussa, mika johtaa edistymiseen
ticdossa ja ymmirtimisessi (81c—d, 85¢~d). Gregory Vlastos (1994, 97) on esittinyt,
ettd kyseessi on pohjimmiltaan loogisten yhteyksien nikemisestd seuraava edistymi-
nen ymmirtimisessi. R. M. Haren (1960, 160-162) mukaan puolestaan Platonin
anamnésiksessa on myyttien karsimisen jilkeen kyse filosofisesta analyysista. Harella
on prosessia kiinnostavasti kuvaavana esimerkkini sen selvittiminen, kuinka tanssi-
taan oikein skottilaista tanssia nimeltdin eightsome reel. Jos antropologi tai tanssin
tutkija kysyy asiaa, kyse on tieteellisestd aineiston keruusta ja analysoinnista sitd sda-
televine menetelmineen. Mutta kun tanssijat itse pohtivat asiaa, prosessi muistuttaa
filosofista analyysia — ja anamnésista. (Hare 1960, 148-157; vrt. Thomas 1980, 134~
136; ks. Salmenkivi 2010, 244-246.) Anamneésikselle ominainen eteneminen piit-
telyiden avulla on esilli my6s myytissi. Y1li olevasta myytin lainauksesta (81c—¢) oli
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jatetty pois seuraava kohta: "Koska kerran kaikki, mitd on olemassa on yhteisti alku-
peraa, ja koska sielu on saanut tietdd kaiken, ei mikdin estd ihmistd saamasta selville
kaikkea, jos hin yhdenkin asian pystyy palauttamaan mieleensi.” Yhteistd vastauk-
selle on siis ajatus, ettd ihminen voi tavoittaa totuuden, jolloin tutkiminen on mie-
lekisti. Timi on Sokrateen koko anamneésista koskevan kohdan piiviesti (86b—c).

Anamnésis ja korkeampi oppiminen

Vuonna 1995 julkaisemassaan teoksessa Dominic Scott argumentoi, ettd suuri osa
Platonin anamnésis-oppia koskevasta tutkimuksesta oli osittain vaarilld raiteilla.
Tdmi johtui siitd, ettd Platonin uskottiin pyrkivin selittimiin teorialla erityisesti
perustavaa inhimillistd kisitteen muodostusta ja tavanomaista oppimista. Scottin
mukaan Platonin (ja Aristoteleen) piimielenkiinto, toisin kuin hellenististen filoso-
fien, painottui vahvasti sithen, miten korkeampi tutkimus ja oppiminen - filosofia tai
tiede — voi paistd eteenpiin ja I6ytdd totuuden erilaisista tavanomaisista kisityksista.
(Scott 1995, 5-8.) Scottin mukaan Menonissa ajatus anamnésiksesta on kokeiluvai-
heessa. Siten hinen mukaansa Menonista ei vilctamatta 16ydy yksiselitteista teoriaa
anamnésiksesta ja Scottin padargumentit liittyvitkin Faidoniin ja Faidrokseen. (Scott
1995, 214-216; vrt Scott 2006, 7.)

Faidon-dialogin analyysiin perustuen Scott kuvaa tavalliseen havaitsemiseen
ja oppimiseen liittyvdd ajatusta anamnésiksesta siten, ettd kun saamme havaintoja
maailmasta, huomaamme jotkut niistd yhtilaisiksi. T4td yhtildisyyttd emme kuiten-
kaan ole voineet saada niistd havainnoista. Siten kokemuksen ja tiedon rakentuminen
vaatii kategorianomaisen havainnosta riippumattoman elementin, jonka mieleen pa-
lauttaminen tarjoaa. Scott viittaa tissi Kantiin, mutta huomauttaa myds, ettei Kant
itse ajatellut asiaa niin yksinkertaisesti. (Scott 1995, 17-18.)

Korkeampaa oppimista kuvaavaa anamnésiksen mallia Scott kuvaa Herodotoksen
persialaissotien aikaisesta kreikkalaisesta vakoojasta Demaratoksesta kertovalla tari-
nalla. Demaratos onnistui saamaan viestin persialaisten hyokkayksestd Kreikkaan kir-
joittamalla viestin vahatauluun vahan alle puuhun. Persialaiset eivit nihneet vahassa
mitdin epdilyttavdi ja padstivit taulun lipi, mutta kreikkalaiset raaputtivat vahan
pois jaldysivit viestin puusta. (Scott 1995, 18-19.) Scottin mukaan anamnésiksessa on
vastaavasti kysymys meidin kaikkien yhteisesti jakamien havaintojen ja kokemusten
taakse menemisestd. Tavallinen kisitteenmuodostus ja oppiminen sen sijaan ei juuri
kiinnostanut Platonia. (Scott 1995, 19-85.)

Anamnésiksessa on kyse keskustelun ja ajattelun kautta tapahtuvasta tiedon ja
ymmartimisen karttumisesta. Tami edellyttdd jonkinlaisia lahtokohtia, joista pdit-
tely voi edetd. Orjan geometrian oppitunnissa onkin silmiinpistivaa, ettd hanelle ei
opeteta perusasioita. Sokrates kysyy, osaako orja kreikkaa, mutta sen lisiksi hinelld
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oletetaan olevan kyky hahmottaa geometrisia kuvioita seki suoriutua pienten lukujen
yhteen- ja kertolaskusta siind mairin, ettd hin osaa sanoa, millaisen tuloksen antaa
kaksi neljii tai kolme kolmea (82b; ks. Salmenkivi 2010, 196-198). Platonia ei siten
Menonin geometrisessa episodissa niytd kiinnostavan kaikkein varhaisin kisitteen-
muodostus. Hin ei pyri empiiriseen demonstraatioon kisitteiden tai edes kykyjen
synnynniisyydesti.l

Orjan alhaisesta yhteiskunnallisesta asemasta huolimatta hinen geometrian op-
pimisensa vaikuttaa oivalta kuvaukselta anamneésiksesta korkeampana oppimisena.
Orjan oppiminen osoittaa, miten erilaisista vaaristd kisityksista voi pditya oikeaan,
kun se on tarjolla. Tassd on tirked huomata, ettd orja ei itse keksi ratkaisua. Itse asiassa
hin ei edes heti ymmirri hinelle niytettyi ratkaisua ("en kisitd” [85a]), mutta pa-
rin kysymyksen jilkeen asia selviii hinelle (85a-b). Orjalla on siis kyky tunnistaa
ja ymmartai totuus. Epistemologisen luotettavuuden nikokulmasta kyky osoittau-
tuu olevan pikemminkin epitotuuden tai ristiriidan kuin totuuden tunnistamisesta,
koska orja esitti alun perin vairia vastauksia yhtalaiselld varmuudella. Olennaista on,
ettd orjalla — ja kullakin meistd — on riittdvisti oikeita perustavia uskomuksia, joiden
kanssa virheelliset pditelmit ajautuvat ristiriitaan. Esimerkiksi uskomus, etti alal-
taan kaksinkertainen nelio saadaan kaksinkertaisista sivuista, johtaa uskomukseen,
ettd 8 = 16. Tdmi on ristiriidassa sen perustavan mielessi olevan uskomuksen kanssa,
eted 8 # 16. (Ks. Salmenkivi 2010, 223-227.)

Lopuksi

Edelli olevan tarkastelun valossa anamneésiksella on Menonissa tavallaan kahtalainen
rooli. Myytissi esitetddn pythagoralainen (tai Empedokleen) versio, joka korostaa sie-
lujen kirjaimellista uudelleen syntymisté ja on sivyltain uskonnollinen. Orjaepiso-
dissa keskeisessa roolissa on alylliseen ponnisteluun liittyvi Platonin ja Aristoteeleen
versio anamnésiksesta, jossa “tavallisista” kisityksistd jalostetaan dialektiikan avulla
korkeampaa oppimista. Myytin kahtalainen esittaminen Menonissa selittyy silla, ettd
Platon on yhtdiltd halunnut kunnioittaa sielun kuolemattomuutta ja uudelleen ruu-
miillistumista esittineitd edeltdjizin. Hin myos tarvitsee perustavan oletuksen arki-
sen ja korkeamman todellisuuden kohtaamisesta — ajatuksen siitd, ettd kaikki oleva
on sukua keskeniin (81c; erityisesti ettd ihmissielu on sukua kaikkeudelle, ks. esim.
Timaios 41c—d ja Filebos 30a). Myytin esittimiseen liittyvit monet vihittelevit ja lei-
kittelevit piirteet puolestaan viittaavat siihen, ettd Platon saattoi ennen kaikkea olla

v Jotkut biologit ovat tillaisessa tarkoituksessa tehneet kokeita, joissa vastakuoriutuneita lintuja

on pidetty erilaisissa ddnimaisemissa ja sitten kuunneltu, alkavatko ne laulaa, ja jos alkavat, millaisia
lauluja (Sober 1998).
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huolissaan siitd, ettd hinen ajatuksensa anamnésiksesta samaistettaisiin sellaisenaan
niihin aikaisempiin oppeihin. (Ks. Scott 2006, 92-97 ja Salmenkivi 2010, 190-192.)

Anamnésiksen kahtalainen, mutkikas esitys vastaa my6s Menonin ja Sokrateen
kahta erilaista muotoilua Menonin paradoksille. Sokrateen versiossa, jota vastaa kor-
keampi oppiminen, Scottin Demaratos-malli ja orjan kaksinkertaisen sivun pituu-
den hahmottaminen, ei tarvitse kantaa huolta siitd, ettd mitddn ei tiedetd ennalta.
Elimme nimittdin kaikki yhteisessi ihmisten maailmassa, jossa kielen puhuminen,
kuvioiden tunnistaminen ja monet muut seikat kuuluvat tiedon rakentamisen yhtei-
siin lihtéoletuksiin. Se, ettid timi yhteinen maailma on yhteydessi todellisuuden kor-
keampaan muuttumattomaan tasoon, jad puolestaan myytin vastattavaksi.

Platonin mutkikkaan esityksen olennaisena syyni on, ettd asia on pakko osoittaa
episuorasti. Silli mikd4n argumentti ei voi suoraan osoittaa, cttd argumentit tavoit-
tavat totuuden, olettamatta kyseisen argumentin jo pitevin (ks. Juti 2001, 53-54).
Platon esittii timin oletuksen myytin yhteydessa, etti “kaikki, mitd on olemassa on
yheeisti alkuperidi” (81c; ks. Salmenkivi 2010, 183-189). On myds huomattava, etti
Platonin ajatus anamnésiksesta korkeampana oppimisena edellyttdd Demaratos-ana-
logian mukaan sitd, ettd yhteisen maailmamme vahataulua jatkuvasti kaivetaan. Jos
myytissi esitetty anamnésiksen versio patee, timin voi oikeuttaa tuonpuoleisten to-
tuuksien 16ytimiselld. Platon haluaa kuitenkin vain vihjata tihén ja irrottaa oman
versionsa anamnésiksesta siiti, koska titi versiota i voi filosofisesti perustella. Sen
sijaan Platon haluaa korostaa filosofian hyddyllisyytti jatkuvana informaation vahan
kaivamisena, vaikka se ei sininsi takaa lupausta lopullisesta totuuden loytimisestd.
Vahaa kaivetaan, vaikkei tiedeti, onko sielld parempi viesti. Filosofian iskulauseena
voidaankin pitdi jo edelld lainattua Sokrateen puheenvuoroa: ”[S]en puolesta olen
valmis kykyjeni mukaan taistelemaan sanoin ja teoin, etti olemme parempia, ur-
heampia ja vihemmin saamattomia, jos uskomme ettd meidin on tutkittava sellaista
miti emme tiedi.” (86b—c.)
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Mika Perili

Aristoteles muistin mairittelemisesti

Johdanto

Aristoteleen tutkielma Muistista ja mieleen palanttamisesta (De mem.) on tiettivisti
ensimmiinen meille sdilynyt filosofinen tutkielma muistista (77émé) ja mieleen pa-
lauttamisesta (anamnésis). Teoksen kommentaaritraditio on laaja, silli teoksen monet
yksityiskohdat ja itse padviitteetkin on mahdollista tulkita varsin eri tavoin riippuen
siitd, minkalaiseen viitekehykseen Aristoteleen keskustelu muistista halutaan liiteaa.
Tarkastelen tdssd artikkelissa muistia osana Aristoteleen omaa selitysprojektia, jonka
tarkoituksena oli vastata "Mikd on x?” -tyyppiseen asian olemusta koskevaan kysy-
mykseen ja erottaa kyseinen asia kaikista muista asioista lajinsa puolesta (De mem. 1,
449b4). Muistin tapauksessa liheisin eronteko tehddin kuvittelemiseen ja mieleen
palauttamiseen. Tarkastelen toisin sanoen sitd, minkalaisen maaritelman Aristoteles
antoi muistista, ja onnistuiko hin asettamassaan tavoitteessa. T4ltd pohjalta voimme
nihda selkedsti, missd suhteessa hinen nikemyksensa eroaa vaihtochtoisista teoriois-
ta.

Artikkelissani puolustan nikemystd, jonka mukaan Aristoteleen muistiteoria on
ymmirrettiva ensisijaisesti hinen omassa metafyysisessi selitysmallissaan. Timi on
jopa triviaali seikka, mutta sillid on eriiti tirkeitd seurauksia, joihin ei tutkimuksessa
ole kiinnitetty riittavasti huomiota. Yksi on se, ettei Aristoteles salli muistin ja pel-
kin kuvittelemisen olevan samantyyppisid psykofyysisia tiloja edes siind tapaukses-
sa, ettei tiloja voitaisi subjektiivisesti erottaa toisistaan. Tdstd seuraa, ettd Aristoteles
kannattaisi nykytermein jonkinlaista disjunktivistista muistiteoriaa. Ajatus siis on,
ettd silloin kun henkil6 on tuollaisessa subjektiivisesti ei-erotettavissa olevassa tilassa,
hin joko muistaa tai kuvittelee, mutta niiti tiloja ei selitd mikdan perustava yhteinen
nimittdja, representaatio eli edustuma. Minkalaisesta teoriasta on tarkemmin ottaen
kyse riippuu siitd, miten muistin mairitelmissi oleva termi fantasma ymmirretiin.

Disjunktivismille vastakkaisissa edustuksellisissa eli representationaalisissa tul-
kinnoissa on kaksi piilinjaa. Yhden mukaan fantasma on tulkittava mielikuvak-
si, joka edustaa mielenulkoista objektia silld nojalla, ettd silld itsellidn on joitakin
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fenomenaalisia ominaisuuksia. Talléin kyseessi olisi jonkinlainen sense datum -teo-
ria. Toinen tulkintalinja kiistaa fantasman fenomenaaliset ominaisuudet ainakin nor-
maalitapauksissa mutta katsoo sen olevan ulkoisen objektin sisiinen malli tai koodi,
jonka avulla mielentila edustaa ulkoista objektia. Ndin ymmarrettyni kyseessa olisi
intentionaalinen teoria. Oma kisitykseni on, ettd fantasma on tulkittava asian itsensd
ilmentymiksi. Tami muistuttaa sense datum -teoriaa siini, ettd fantasman tulkitaan
antavan mielentilan objektin, mutta eroaa siini, ettei fantasmaa kisitetd edustumaksi
cli representaatioksi tuosta objektista. Vaihtochtona representationaalisille teorioille
ovat perinteisesti olleet erilaiset relationaaliset teoriat, joissa mielentila ymmarretdin
suhteena subjektin ja objekein vililli. Ndin ymmirrettyni objektista tulee mielenti-
laa konstituoiva tekija. Erityistapauksena tallaisesta teoriasta voi pitda identiteetti-
teoriaa, jossa subjekti jollakin tavalla samastuu objektiin, esimerkiksi ottaa objektin
muodon ilman ainetta. Aristoteleen teoriaa havainnosta ja ajattelusta on perinteisesti
tulkiteu juuri niin (ks. esim. King 2007). Teen joitakin huomioita fantasman luon-
teesta raivatakseni tilaa tillaiselle tulkinnalle, mutta artikkelini pddargumentti on
puolustaa ylimalkaan disjunkeivistista tulkintaa, joka on aiemmassa tutkimuksessa
jadnyt aivan turhaan huomiotta.

Pari huomiota artikkelin rajauksesta on paikallaan. Ensiksikin Aristoteles tar-
kastelee muistia yhtena sielun aistimellisena tilana ja erottaa sen mieleen palauttami-
sesta, joka on intellektuaalista toimintaa, erdinlaista piittelyi (De mem. 2, 453a10).
En kisittele tissi artikkelissa mieleen palauttamista, joka vaatisi erillisen tarkastelun.
Toiseksi Aristoteles olettaa muistin koskevan samoja asioita kuin aistihavainnon. Ha-
nen ainoa kunnollinen esimerkkinsi muistista, Koriskos, on kuitenkin siini mieles-
si ongelmallinen, ettd Sie/usta-teoksen (DA) mukaan tillaiset asiat civit ole aistien
erityisid eivitkd yhteisid havaintokohteita vaan niin sanottuja aksidentaalisesti (kaza
symbebékos) havaittavia (DA 2.6, 418a7-25). Timi tarkoittaa, ettei Koriskos Koris-
koksena aiheuta aistimusta vaan se, joka on tietyn virinen, kokoinen ja niin edelleen.
En yriti selvittdi titd ongelmaa artikkelissani vaan oletan Aristotelesta seuraten, ettd
Koriskos voidaan muistaa aistimellisesti jollakin mairitylld tavalla. Meilld on silloin
mahdollisesti fantasma miirittyjen aistikvaliteettien muodostamasta ykseydesti, ja
jarki sanoo, jos sanoo, sen olevan Koriskos. Aristoteles ei aseta mitdin rajoituksiasille,
mité voidaan palauttaa micleen: ne voivat olla muistettuja asioita, mutta myds omia
aiempia ajatuksia, toimia tai yleisid oppisisaltoja.

Kausaalinen selitysmalli
Aristoteleen luonnonfilosofisten teosten — Muistista ja mieleen palanttamisesta niiden

joukossa — voidaan katsoa muodostavan osan yleisempii projektia, jonka tarkoitukse-
na on selvittid ilmididen luonnetta mairittimilld niiden syyt. Paneudun tarkemmin
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tihin malliin tuonnempana, mutta on hyvi todeta heti alkuun, miki yhteys hinen
teoriallaan on niin sanottuihin kausaalisiin teorioihin muistista (ks. esim. Bernecker
2010). Muistin tapauksessa kausaalinen teoria voidaan muotoilla seuraavasti: on
valttimitontd, ettd jos henkilé muistaa havaitun objektin, niin havaittu objekti eli
havainto tuosta objektista aiheutti henkilén muistikokemuksen. Niin muotoiltuna
kausaalinen teoria on varsin yleinen viite muistin riippuvuudesta sen perustana ole-
vaan havaintoon eika se ota kantaa sithen, miten kuvausta olisi tiydennettiva, jotta se
antaisi riittavit echdot muistille. Vaikka kausaalinen teoria ndyttaa pintapuolisesti tar-
kasteltuna varsin viattomalta, siitd voidaan esittad kriittisia kysymyksid. Yksi koskee
sitd, milld tavalla havainnon nihdiin olevan kausaalisesti vastuussa muistikokemuk-
sesta. Ovatko ne eri tiloja? On huomattava, ettemme ole kiinnostuneita havainnosta
nyt yksinomaan kokemuksena, joka esiintyy vain silloin, kun sen kohde on lisni ais-
teille. Tarkastelemme sitd, missd mielessa timd kokemus voi siilyttad kausaalisen roo-
lin silloinkin, kun nuo kohteet eivit ole lisni. Ehki titi voisi verrata sammuneeseen
tihteen, jonka valo edelleen [immittdd avaruutta, tai Aristoteleen oman esimerkin
mukaisesti (Unista 2, 459224-b7) liikkeeseen, joka jatkuu viliaineessa senkin jil-
keen, kun litkkeen aiheuttaja ei endd kosketa liikkuvaa esinettd. Ndin ymmarrettyna
ei ole lainkaan ilmeistd, ettd havainto muistin syyna olisi erillddn itse muistikoke-
muksesta. Pikemminkin olisi luontevaa ajatella, ettd havainnosta on tullut osa muis-
tikokemusta. Voisimme sanoa, ettd havainto antaa muistikokemukselle sen sisillon,
minki ei tarvitse merkiti siti, ettei muistikokemuksella olisi muuta sisiltéi. Esitin
tuonnempana, ettd muistikokemukseen kuuluu myos huomio siitd, ettd tuo havainto
oli aiempi oma havainto.

Edelld sanotun perusteella kausaaliseen teoriaan voidaan tehdd seuraavanlainen
tismennys: on vilttimitontd, ettd jos henkilé muistaa havaitun objektin, niin ha-
vainto tuosta objektista on kausaalisesti vastuussa henkilon muistikokemuksesta, ja
timi havainto on muistikokemuksen osatekija. Monet kausaalisen teorian kannat-
tajat ovat epdilemittd taipuvaisia hylkdamain timin tismennyksen. Heiddn vasta-
viitteensd on, ettei ole kisitteellisesti johdonmukaista puhua havainnosta yhtailta
muistikokemuksen syyni, toisaalta sen osatekijini: syyn ja vaikutuksen tiytyy olla
eri tiloja tai tapahtumia. Aristoteles ei kuitenkaan nihnyt minkéinlaista ristiriitaa
siind, ettd syy olisi osatekijd vaikutuksessa. Ajatellaanpa vaikka kiden nostamista ja
kaden nousemista. Ei olisi luontevaa sanoa, ettd kiden nostaminen on eri tapahtuma
kuin kiden nouseminen. Pikemminkin kyse on siitd, etta meilld on yksi kdden liike-
tila, joka vaatii selityksckseen nostamisaktin kohteineen (Coope 2007). Viitin, etti
Aristoteleen nikemys muistista perustuu vastaavalle yleiselle nakemykselle kausaali-
sen selittimisen luonteesta.

Aristoteles esittda yleisia huomautuksia selittamisen luonteesta useissa tekstikoh-
dissa, joista tirkeimmit ovat Metafysiikka (Met.) 1.3, 5.2, 7.17, Fysiikka 2.3 ja Toinen
analytiikka 2.11. Sielusta-teoksen ensimmiisessd kirjassa hin ulottaa timin koske-
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maan yhtdiltd sielua, toisaalta sen eri toimintoja ja tiloja. Esimerkkina hinelld on
suuttumus:

Suuttuminen on [1] jokin tietyntyyppisen kehon tai kehonosan tai kyvyn [2] muntos [3] tie-
tyntyyppisestd syysti [4] tietyntyyppisen pidmiirin vuoksi. (DA 1.1,403226-27.)!

Aristoteles lausuu julki tekijit, jotka erottavat suuttumuksen lajiltaan muista sielun
kokemuksista (pathé). Kohdassa 2 mainittu muutos on halu. Se aiheutuu havainnos-
ta, ettd henkild itse on tullut loukatuksi toisen taholta, ja sen pidmairini on kostaa
kirsitty vddryys. Kohdassa 1 mainittu kykytyyppi, kohdassa 3 mainittu syytyyppi ja
kohdassa mainittu piimiirityyppi miiriivit kohdan 2 halutyypin luonteen. Niin
niiden voidaan sanoa konstituoivan suuttumusta haluna: jos jokin niisti olisi erityyp-
pinen, niin olisi my6s halu. Suuttumusta tietynlaisena haluna ei siis voida ymmairtaa
erillian sen syistd. Havainto kirsitystd viaryydestd herattad halun kostaa vaaryyden
aiheuttajalle. Vaikka havainto on tissi selvisti ymmarrettivissd halun vaikuttavaksi
syyksi, se on halun osatekija siind mielessd, ettd se maarittad osittain halun kohteen:
se yksildi henkildn, johon kosto kohdistuu. Aristoteles kisittelee yhtdaled halun ja ha-
vainnon, toisaalta halun ja ajattelun, suhdetta tarkemmin Sielusta 3.9-11:ssd. Tissd
yhteydessa riittdd todeta, ettd yhden tulkinnan mukaan sensuaalinen halu olisi hinel-
le erityinen havainto nautinnollisesta asiasta ja vastaavasti intellektuaalinen halu eri-
tyinen arvostelma hyvistd ja pahasta tai hyodyllisestd ja haitallisesta. Tdma tulkinta
korostaa havainnon ja ajatuksen olevan osatekija halussa.

Aristoteles soveltaa titi mallia halun ohella muihinkin sielun tiloihin, esimer-
kiksi havaintoon ja ajatteluun. Viitin, ettd hin tekee ndin myos muistin tapauksessa.
Vaikka hin ei mainitse kunkin kisitteleminsa asian osalta kaikkia syita, on tulkin-
nallisesti perusteltua yrittda tiydentad hinen tarkasteluaan niin.

Viimeaikainen tutkimus on pannut merkille, ettei Aristoteles ymmartanyt seli-
tysmalliaan milldin lailla dogmaattisesti (Charles 2010). Viittaan kahteen yksityis-
kohtaan. Ensiksikin Aristoteles katsoi, ettd eri tapauksissa syyt voivat olla erilaisissa
keskiniisissa riippuvuussuhteissa keskendan. Esimerkiksi toiminnan selittimisessd
finaalinen syy on ensisijainen, mutta monissa muissa mielen akteissa vaikuttava ja
siitd riippuva muodollinen syy méirittivit ensisijaisesti sitd, mikd erottaa lajiltaan
jonkin miirityn aktin muista akteista (Mez. 7.17, 1041a20-32). Timi koskee myds
muistitiloja. Toiseksi kaikilla luonnollisilla asioilla ei tarvitse olla kaikkia syitd, mika
selittyy silld, ettd niiden esiintyminen on riippuvaista toisista asioista. Esimerkiksi
kuunpimennys perustuu luonnollisiin substansseihin, eika silla itselldan tarvitse olla
finaalista syyti (Mez. 8.4, 1044b9-15).

Aristoteles ei sano, miki olisi muistin finaalinen syy. Tami jittad avoimeksi erilai-
sia mahdollisuuksia. Yhden mukaan muistilla ei tarvitse olla lainkaan omaa finaalista

I Alkutekstien kiinnokset ovat omiani, mutta olen saanut apua Kati Niitsaaren suomennoksesta

teoksessa Aristoteles: Sielusta, Pienid tutkielmia, Gaudeamus, Helsinki, 2006.
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syytd, silld se on riippuvainen aistihavainnosta ja palvelee ikdan kuin sen pdamairi,
elivin olennon selviytymisti. Toisen mukaan finaalinen syy léytyy, ja muistin voisi
kenties otaksua auttavan muistavaa olentoa ei pelkistiin elimaiin sille ominaisella
tavalla vaan myos elimiin hyvin (vre. distimisesta ja aistittavista 1, 436b20-437al).

On hyvid mainita vield yksi seikka maaritelman luonteesta yleensd. Vaikka maari-
telmi kielelliseni kuvauksena koostuukin eri osista, Aristoteles ei oleta, ettd miiritel-
min ilmaisemat osatekijit voitaisiin irrottaa toistensa yhteydestd ilman, ettd niiden
luonne olennaisesti muuttuu. Hin antaa Sie/usta-teoksessaan esimerkin silmisti: ni-
kokykynsi menettinyt silmi on silmi enid nimellisesti (DA 2.1, 412b18-21). Timi
tarkoittaa, ettd silmi on varsinaisessa mielessi miiriteltivissi vain suhteessa sen
toimintoon, jonka se mahdollistaa ja jota se palvelee. Sikili kuin se ei endd tee niin,
kyse ei ole endd samasta asiasta. On vanhastaan tunnettua, ettd Aristoteles ymmairtaa
aineen ja muodon suhteen tilla tavalla, mutta se pitee yleisesti kaikista syistd. Maa-
ritelmi ilmaisee niin ollen jonkin yhden asian, joka on erotettavissa lajiltaan muista.

Tilla seikalla on erds tirked seuraus psykologisten ilmididen selittdmisessi. Kuten
jo edelld todettiin, ei ole yhdentekevid, mitkd ovat kunkin sielun tilan vaikuttavat ja
aineelliset syyt. Jos vaikuttava syy ja aineellinen syy maaritcavir tilan lajia, ero syyn
lajissa tuottaa vastaavan eron tilan lajissa. Aristoteles olettaa niin, ettei madrityn-
lajinen tila voi aiheutua erityyppisista syistd. Erityyppiset syyt voivat toki aiheuttaa
tiloja, jotka ovat lajiltaan hyvin lihelld toisiaan, niinkin lihell4, ettei niité saata sub-
jektiivisesti erottaa toisistaan. Siksi voi olla vaikea erottaa muistikokemusta pelkistd
kuvitelmasta, vaikka ne ovatkin aiheutuneet eri tavoin.

Muistin miiritelmi: De mem. 1, 451al4-17

Aristoteles paittdd tutkielmansa ensimmiisen luvun toteamukseen, ettd muisti on
fantasman ("se joka ilmenee; ilmentymi”) siilyttimistd ja cttd fantasma ymmirre-
tiin tissi sen asian ikonina (¢ikdn), josta se on aiheutunut:

On todettu, miti muisti ja muistaminen ovat, ettd [2] ne ovat ilmentymin siilyttimisti si-
kéli kuin tno ilmentyma on ikoni ilmentymin aibeuttajasta. On myis todettu, mihin osaan
meistd se kunluu, ettd [1] se kunlun ensimmdiselle aistikyvylle ja sille, jolla aistimme ajan.
(Demem. 1,451a14-17.)

Tdmi johtopditos lausuu julki kaksi keskeistd asiaa muistin méiritelmasti: muistin
aineellisen 1 ja muodollisen 2 syyn. Kumpikin vaatii huomattavaa tulkintaa ja tiy-
dennystd. Aistikyvyn ymmairtaminen aineelliseksi syyksi selittad sitd, miten muisti
voi perustua aistihavaintoon: jos muistaminen tapahtuu todellakin aistikyvyll, ei
ole erityisen ongelmallista viittdd, ettd havainnot muodostavat osaksi muistikoke-
muksen sisallon. Aistikyky sindnsa ei kuitenkaan riitd tyhjentimiin aineellista syyta.
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Aristoteleella (De mem. 1, 450a30-b11 ja 2, 453a23-26) niyttii olleen kokemuk-
seen perustuva kisitys siitd, minkilaiset henkilot ovat hyvamuistisia, minkalaiset
huonomuistisia, ja selittaviana tekijini siind on ennen kaikkea rinnassa, sydintd lahel-
I3 olevan aistikeskuksen ympiriston kosteus ja henkilon kokemien muutosten maira
ja laatu. Esimerkiksi lapset ja vanhukset ovat huonomuistisia: edelliset intensiivisen
kasvun tihden, jilkimmiiset rappion. Samoin huonomuistisia ovat tavallista dkki-
liikkeisemmit ja tavallista hitaammat henkilot: dkkiliikkeiset lijallisen kosteuden,
hidasliikkeiset kovuuden tihden. Tissd yhteydessd Aristoteles kiyttid esimerkkidin
sinettisormuksesta: sekddn ei jitd pysyvid jalked juoksevaan veteen. Kiipiot ovat
huonomuistisia puolestaan siksi, ettd pda painaa rintaa suhteellisesti enemmin kuin
muilla (sama koskee lapsia), ja sokeat sitd vastoin hyvimuistisia, silld he ovat vapaita
hiiritsevisti visuaalisista drsykkeistid (De mem. 2, 453a31-b7 ja Eudemoksen etiikka
7.14, 1248b1-3).

Muodollisesta syystd Aristoteles mainitsee kaksi seikkaa: fantasman siilyteimi-
sen (beksis) ja sen ymmirtimisen ikoniksi (eikén). Kielellisesti fantasma on johdettu
verbistd fainesthai’ilmetd’, jolla ilmaistaan jonkin asian ilmeneminen jollekulle hen-
kilolle. Ma-johdannaiset ilmaisevat kreikan kielessa vastaavan verbin ilmaiseman toi-
minnan lopputulosta. Muita esimerkkeji ovat hordma 'nikymi’, akousma’kuulema’,
noéma ajatelma’, réma ’sanoma’ ja thedréma ’tutkielma’. Niin ollen fantasmassa olisi
kyse jonkin asian ilmentymisestd, siis ilmentymistd. Tami voidaan tulkita ainakin
kolmella eri tavalla. Yksi varsin suosittu tulkinta on ajatella, etti fantasma on mie-
likuva, joka esittid jotakin asiaa (Sorabji [1972] 2004, Frede 1992, Modrak 2001 ja
Bloch 2007). Viittaan tillaiseen tulkintaan objektuaalisena tulkintana. Aristoteleen
viittaus piirrokseen tai kuvaan (grafé, zéon; De mem. 1, 450bl16, 21) on omiaan tu-
kemaan titd tulkintaa: piirrosta voidaan tarkastella joko itsessddn tai sitten sitd voi-
daan tarkastella esityksend jostakin muusta. Kummassakin tapauksessa valictomina
tarkastelun kohteena on tuo piirros, ei itse asia. Monet ovat pitineet objektuaalista
tulkintaa ongelmallisena niin tekstuaalisin kuin filosofisinkin perustein. Aristoteles
ndyttii joissakin kohdin pitivin fantasmaa jonkinlaisena jilkeni, joka voi jopa liik-
kua verenkierron mukana (Unista 3, 460b28-461b30). Herii kysymys, miten timi
voisi olla mentaalinen kuva. Toinen seikka on se, miten fanfasma mielikuvana voisi
olla vilittdmin tietoisuuden kohde. Onko kyseessi jonkinlainen sense datum, jolla
itselliin on havaittavia ominaisuuksia kuten viri tai maku? Vaihtoehtoisena, inten-
tionaalisena tulkintana onkin esitetty, ettd fantasma olisi jonkinlainen sisiinen malli,
jolla itsellddn ei tarvitse olla mitdin tillaisia ominaisuuksia, mutta jonka avulla voim-
me muistaa tai ajatella aisteille ei-lasndolevia asioita.

Tillainen tulkinta on yleistynyt kognitivistisen mielenfilosofian mydtd myds
Aristoteles-tutkimuksessa (Wedin 1988, Caston 2006 ja Shields 2007). Itse kuiten-
kin vierastan sitd, silld erdit sen taustaoletukset sopivat huonosti Aristoteleen kau-
saaliseen selitysmalliin. Erityisen ongelmallinen on intentionaaliseen tulkintaan
sisiltyvd nikemys mielensisalloistd. Téssd teoriassa mentaalisella tilalla voi olla jo-
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takin tiettyd tyyppid oleva sisilto riippumatta siitd, onko tilan edustama objekti ai-
heuttanut tuon tilan vai ei. Tama on mahdollista, jos erotetaan kausaalinen suhde
intentionaalisesta suhteesta. Viimeistiin Johannes Duns Scotus toi timin erottelun
filosofiseen keskusteluun (ks. Pini 2011), mutta Aristoteles ei tehnyt siti omassa kau-
saalisessa selitysmallissaan. Intentionaalisen tulkinnan yleisempini ongelmana on se,
ettd Aristoteles ndyttdi puhuvan fantasmasta ikdin kuin se olisi jonkinlainen objekti.
Kolmantena vaihtochtona nakisinkin objektuaalisen tulkinnan hyviksymisen, mut-
ta ajatuksen hylkdimisen siitd, ettd fantasma olisi mielikuva tai ylimalkaan minkain-
lainen kuva, silld tihinkin tulkintaan sisiltyy ajatus edustussuhteesta (mieli)kuvan ja
objekein vililla. Sitd vastoin fantasma voitaisiin ymmirtid asian itsensi ilmentymini,
jolloin muistetun asian ymmarrettiisiin olevan metafyysisessi mielessd muistitilan
osatekiji. Kyseessd on relationaalinen teoria siind mielessd, ettd muisti ymmarretdan
suhteeksi henkil6n ja muistetun asian vilille. Kuitenkin sikali kuin muistikyky sa-
mastuu muistettuun asiaan ottamalla vastaan muistettavan asian fantasmana, timi
suhde voidaan ymmirtii muodolliseksi identiteetiksi vastaavassa mielessi kuin aisti
ja aistikohde ovat muodoltaan identtiset aistin ottaessa vastaan aistikohteen muodon
ilman ainetta (DA 2.12, 424a17-24).

Tekstuaalisesti titd tulkintaa voidaan motivoida seuraavasti. Aristoteles katsoo,
ettd fantasma on se, mitd havainnosta jii jiljelle, kun havainnon kohteet eivit ole
enii lisni aisteille. Kun kohteet vield ovat lisni, Aristoteles viittaa havaittuihin asioi-
hin termilld aisthéma. Tita taustaa vasten aisthémalla ja fantasmalla ei olisi mitiin
muuta eroa kuin se, ettd aisthéma on riippuvaista aineesta tavalla, jolla fanzasma ei
ole. Kuten Aristoteles itse sanoo, ” fantasmar ovat aisthémojen kaltaisia lukuun otta-
matta sitd, ettd ne ovat vailla ainetta” (DA 3.8, 43229). Ymmiirrin ilmauksen “vailla
ainetta” tarkoittavan “vailla aisthéman ainetta”. Aineella Aristoteles ei viittaa tissi
ulkoisen objektin aineeseen sellaisenaan eikd myoskaan aistielinten aineeseen. Kyse
on aineesta, jota asian muoto edellyttii silloin, kun se havaitaan tai ilmenee havaitsi-
jalle. Aine on tarpeen, silld Aristoteles ei postuloi muotoja tyystin ilman ainetta. On
luontevaa ajatella, ettd aisthéman ja fantasman tapauksissa kyse on vihin erityyppi-
sistd aineista, silld havaitseminen ja ilmeneminen ovat erityyppisii asioita. Aisthéman
ja_fantasman pitiminen muodostaa vilittomin suhteen havaittuun tai ilmeneviin
asiaan: aisthéman ja fantasman antamat muodot eivit ole kuvia tai malleja asian muo-
dosta, vaan asian muoto sikili kuin se havaitaan tai se ilmenee.

Menneen ongelma
Tulkintoja fantasman luonteesta voidaan mielekkaisti koetella tarkastelemalla siti,

miten Aristoteles vastaa muistia koskevaan perusongelmaan: miten voimme muistaa
menneiti asioita emmeki vain pelkistiin omia nykyisia mielentilojamme? Tissd yh-
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teydessi voidaan selvittdd myds siitd, mitd Aristoteles tarkoittaa fantasman ymmairti-
miselld ikoniksi. Keskeinen tekstikatkelma on tdssa:

[Dilemma] Mutta jos muistaminen tapahtun niin, muistetaanko silloin timi vaikutus vai
se asia, jonka aiheuttamana se syntyi? Jos muistettu olisi edellinen, emme muistaisi mitiin
poissaolevia asioita, ja jos se olisi jilkimmainen, miten muistaisimme poissaolevan, jota
emme aisti, kun aistimme vaikutuksen? [Kebittely] Jos meissi on jotain merkin tai kuvan
kaltaista, miksi timan aistimus olisi jonkin muun muistamista eikd itse timdn vaikutuksen
muistamista? Se, joka kayttid muistiaan, ajattelee tita vaikutusta ja aistii sen. Miten hin
siis muistaa sen, mikd ei ole lasna? Tilloin voitaisiin nimittiin nahdd ja kuulla se, miki
ei ole lisnd. Vai onko jollakin tavalla mahdollista, etti niin tapahtun? [Ratkaisu analo-
gian perusteella] Taunlulle maalattu kuva on niet seki kuva etti ikoni, ja yksi ja sama on
siis namd molemmat, vaikka niiden oleminen ei ole sama, ja niité voi ajatella seki kuvana
ettd tkonina. Samalla tavalla meidin on oletettava, etti meissi oleva ilmentymi on jotakin
itsessddn ja myos jotakin toista koskeva. Siind mielessi kuin se on itsessidn, se on ajatelma tai
ilmentymd, mutta siini mielessi kuin se on toista koskeva, se on tavallaan ikoni ja muistu-
ma. Kun sen [asian] aihenttama muutos on aktuaalinen ja sielu aistii sen itsessiin olevana,
se vaikuttaa ilmaantuvan kuin jokin ajatus tai vaikutelma. Mutta jos siti ajatellaan toista
koskevana ja ikiin kuin kuvassa olevana ikonina, joka koskee Koriskosta, vaikka Koriskosta
ei ole nihty, tilloin tihin ajatteluun liittyvi vaikutus on toinen kuin silloin, kun kobdetta
ajatellaan maalattuna kuvana. (De mem. 1,450b11-451al.)

Tissd Aristoteles muotoilee ongelman, jota voisi kutsua menneen muistamisen ongel-
maksi. Olen jakanut sen kolmeen osaan: dilemmaan, kehittelyyn ja ratkaisuun. Ole-
tuksena on, etti muistaminen edellyttii jonkinlaista sielullista vaikutusta (pathos),
joka havaitaan muistettacssa mennyt asia. Dilemma on tdmi: joko muistaminen
kohdistuu menneeseen asiaan tai nykyiseen vaikutukseen. Kumpikin vaihtoehto on
hankala. Miten muisti voisi kohdistua menneeseen, jos se perustuu vaikutuksen ha-
vaitsemiseen? Toisaalta miten havainto nykyisesta voisi tuottaa muistin menneesta?
Aristoteles kehittelee dilemmaa edelleen vertaamalla vaikutelmaa merkkiin tai
jilkeen (¢ypos) ja piirrokseen tai kuvaan (grafé). Moni on ajatellut, ctti timi sitoo
Aristoteleen kuva- tai sense datum -teoriaan muistista, varsinkin kun hin niyttii
ratkaisussaan esittivin, etti muistamme menneen havaitsemalla tai tarkastelemalla
kuvaa, ja tilloin kuva ymmarretddn ikonina tai jaljitelmand menneesti asiasta.
Vaikka tulkinta fantasmasta kuvana nousee varsin helposti itse tekstistd, siind
piilee erindisid ongelmia. Voi kysyi, miksi kuva tekisi lasna olevaksi ei pelkistain it-
sensa vaan myos asian, josta se on kuva. Huomattakoon tissi, etti jos muistia tai mitd
tahansa mentaalista tilaa selitetddn kuvalla, meilld ei ole padsyd tuon kuvan taakse
vertaamaan, vastaako se todellisuutta: kuvan taytyisi itsessidn antaa molemmat. Yksi
vastaus on vedota siihen, ettd kuvalla on samoja ominaisuuksia kuin itse asialla: kuva
on asian kaltainen. T4td vastausta voi edelleen tukea vaitteelld, ettd kaltaisuus perus-
tuu kausaalisuhteeseen asian ja kuvan vililld: kuva on asian aiheuttama, asia on anta-
nut kuvalle saman muodon kuin silli on itselliin, tosin ilman ainetta. Kuten totesin,
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kaikki eivit ole vakuuttuneet tisti tulkinnasta. Ei ole mitenkiin annettua, etti mie-
likuva rinnastuisi esimerkiksi maalaukseen siind, ettd silld olisi samoja ominaisuuksia
kuin esitetylld kohteella. Ajateltakoon vaikkapa varid. Ei kai muistikuvamme tarvitse
olla punainen muistaessamme punaisen esineen? Tama kritiikki ei millidn muotoa
kumoa kuvateoriaa, mutta rohkaisee etsimian kiypaa vaihtoehtoa.

Ei ole yllittivii, ettid eriit kriitikot (esim. Caston 2006) ovat piityneet luopu-
maan kuvatulkinnasta. Siihen riittdd oikeastaan vain kiistda se, ettd fantasmalla olisi
mitiin fenomenaalisia ominaisuuksia, eiki muita kuvatulkinnan oletuksia tarvitse
hylati. Ndin ymmirrettyni fantasma on tietynlainen psykofyysinen tila, jossa olles-
samme asia edustuu meille. Toinen tapa ajatella titd on sanoa, ettd fantasma on jon-
kinlainen viline, jonka avulla asia edustuu meille. Niin ymmirrettyni se ei ole se,
miki ilmenee (toisin kuin objektuaalisessa sense datum -tulkinnassa), vaan se, minki
avulla asia ilmenee. Tdmi tulkinta korostaa tekstikohtia, joissa fantasma liitetain
tiectyihin fysiologisiin muutoksiin ja ajatukseen havaitsemisesta ja ilmenemisestd jon-
kinlaisena suhteena (logos; DA 2.12,424a31; 3.2, 426b7). Ajatus on, etti fantasma on
jonkinlainen koodi tai malli asiasta, jota se edustaa (Shields 2007). Sen haasteena on
yhi selittdd, miten mentaalinen tila voi esittdd jotakin siita erillistd. Riittaako kausaa-
lisuhde sen selittimiseksi? Tama voi olla ongelmallista, silld ei-edustuksellisen seikan
tulisi ndin selittdd edustuksellinen. Kyse olisi siis pohjimmiltaan reduktiivisesta teo-
riasta. Toinen vaihtoehto olisi sanoa, ettd edustussuhde on primitiivinen. Tdma on
tuskin vakuuttavampi kanta. On huomattava, ettd niin objektuaalisessa kuvateoriassa
kuin intentionaalisessa teoriassa edustettu asia ei konstituoi kyseessa olevaa mielenti-
laa: kuva tai mielentila edustaa asiaa, mutta asia itsessiin ei ole osa tuota mielentilaa.

Siti vastoin oma vaihtoehtoni lihtee mahdollisuudesta ulottaa Aristoteleen ha-
vaintoa koskeva selitysmalli koskemaan myos muistia. Olen objektuaalisen nikemyk-
sen kannalla, mutta hylkiin ajatuksen fantasmasta kavana ja nien fantasman siti vas-
toin asian ilmentymini. Ajatuksena on, ettd muistaminen on tila, jossa henkilo on
vilittdmissi suhteessa ilmeneviin asiaan. Timi on mahdollista siini mielessi, etti
henkild silyttia fantasman, joka on asian vaikutus meissa: fantasma ei ole kuva, vaan
itse asia sellaisena kuin se ndyttaytyy meille. Tima on mahdollista silloinkin, kun
asia ei ole ldsni aisteille; ajateltakoon nyt vaikka sammuneen tihden valoa, joka on
lasnd avaruudessa valovuosia. Pelkka fantasman siilyttiminen ei kuitenkaan ratkaise
menneen ongelmaa. Kuten ndemme pian, sithen tarvitaan ajantajua.

Eras vastavaite tulkinnalleni olisi huomauttaa, etten onnistu perustelemaan

fantasman ymmirtimistd ikoniksi muistin maaritelmissd. Viittaus ikoniin nayttdi-
si nimittdin puhuvan sen puolesta, ettd fantasma toimii juuri siind kuvallisessa tai
intentionaalisessa selitysroolissa, jossa edelld esitetyt tulkinnat sen olettavat toimi-
van. T4dmi vastaviite ei ole kuitenkaan hyvin motivoitu. Se olisi sité, jos Aristoteles
turvautuisi ajatukseen fantasman ikonisuudesta selittiessdin havaintokyvyn kuvie-
telutoimintaa (fantasia) yleisesti Sielusta 3.3:ssa. Niin ei kuitenkaan ole, miki todis-
taa mielestini sen puolesta, ettei Aristoteles mielld fantasmaa kuvaksi tai malliksi.
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Oma kisitykseni on, ettd Aristoteles selittid ikoni-viittauksellaan muistamisen fak-
titiivisuutta. Muistihan on faktitiivinen tila, silld jos henkild muistaa jotakin, asia on
niin kuin hin muistaa sen. Aristoteles ottaa timin huomioon toteamalla miiritel-
missiin, ettd muistiin liittyva fantasma on muistetun asian ikoni. Hin nojaa tissi
eriissi miclessi Platonin Sofisti-dialogissa (235¢9-236b8) tekemiin erotteluun iko-
nin ja fantasman vililli: ikoni siilyttad originaalin mittasuhteet mutta fantasma ei.
Aristoteleen ei tarvitse ajatella, ettd fantasma ikonina olisi jonkinlainen sisiinen skaa-
lattu esitys ulkoisesta objektista. Hinen ajatuksensa on, ettd fantasman on tiytettivi
tietyt chdot ollakseen muistifantasma erotuksena pelkisti kuvitelmasta. Aristoteles
ei sano, miti nuo ehdot tarkasti ottaen ovat. Eriit kriitikot (esim. Bernecker 2010,
218) ovat katsoneet, ctti Aristoteleen muistista kiyttima sinettianalogia (De mem. 1,
450a32) edellyttaisi fantasman olevan identtinen alkuperiiseen havaintoon liittyvin
aisthéman kanssa, jolloin muisti toimisi kuin kopiokone. Analogia ei kuitenkaan pa-
kota niin tiukkaan tulkintaan.

Muistaminen ja kuvitteleminen

Ajatus siitd, ettd fantasman on tiytettivi mairityt chdot ollakseen muistifantasma, ei
edellyta sitd, ectd henkildn, joka muistaa jotakin, tarvitsisi tietdd naiden chtojen val-
litsevan. Toisin sanoen muisti ei edellyta tietoa siitd, ettd muistaa. Aristoteles lausuu
timan seuraavasti:

Siten myds sielussa toinen kuva ilmaantun ikiin kuin vain ajatuksena ja toinen muistu-
mana, koska se on ikoni, kuten edelli. Ja kun sielussamme syntyy tillaisia aikaisemmasta
aistimisesta atheutuvia muutoksia, emme siksi aina tiedd, tapahtuunko niin aistimisen mu-
kaisesti, ja epiilemme, onko se muistamista vai ei. (De mem. 1,451al-5.)

Vastaava pitee myos toisin pain. Aristoteles viittaa sairaisiin ihmisiin, jotka puhu-
vat kuvitelmistaan ikidin kuin ne olisivat muistoja (De mem. 1, 451a8-12). Timi
perustuu siihen, etteivit ihmiset ole aina selvilld siitd, onko jokin fantasma muisti-
fantasma vai ei. Toisin sanoen he eivit tiedd, mistd heidin fantasmansa ovat periisin.
Tistd johtuu, ettd vaikka muistaisimme jonkin asian, emme vilctdmitti tiedd muis-
tavamme. Siitd, ettemme voi tehdi subjektiivisesti eroa muistifantasmojen ja pelkkien
kuvitelmien vilille, ei kuitenkaan seuraa, ettd muistifantasmat ja kuvitelmat olisivat
tyypiltiin identtisid miclentiloja (toisin kuin sense datum ja intentionaaliset teoriat
sallivat). Olen edelli puolustanut nikemysti, jonka mukaan siclun kunkin tilan tyy-
pin miiriivit sen syyt. Muistifantasma eroaa kuvitelmasta siini, ettd silld on eri syyt
kuin kuvitelmalla. Aristoteleen mukaan muistifantasma perustuu aina omaan aisti-
havaintoon, mutta kuvitelma voi olla periisin vaikkapa toisen henkilon kertomuk-
sesta tai unesta.
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Aristoteles toteaa muistin mairitelmissian, ettdi muisti kuuluu “ensimmaiiselle
aistikyvylle ja sille, joka aistii ajan” (De mem. 1, 451a16-17). Tulkitsen ensimmiisen
aistikyvyn aistikyvyksi, jonka eri toimintoja ovat nikohavainnot, kuulohavainnot
ja niin edelleen. Lisidys ”ja sille, joka aistii ajan” on tarpeen siksi, ettei kaikilla ndin
aistivilla olennoilla ole muistia, ja Aristoteles nayttiisi ajattelevan, ettd muisti vaatii
valttimittd ajantajua. Aristoteles erottaa kaksi tapaa havaita aikaa: “mitan mukaan”
ja “midrittimittdmani” (De mem. 2, 452b7-8). Edellinen niyttiisi edellyttivin ra-
tionaalista ajattelua (esim. ”Tein veroilmoituksen kaksi piivii sitten”; ks. De mem. 2,
453al), mutta jalkimmiiseen riittinee kyky tehdi ero menneen ja nykyisen vilille,
ja se olisi yhteistd kaikille muistaville olennoille. Aristoteleen kisittelyn yksityiskoh-
dat ovat tulkinnallisesti hankalia, mutta yksi yleisempi kysymys on paikallaan: mita
havaitsija oikein erottaa erottaessaan menneen ja nykyisen? Tajuaako hin eron muis-
tifantasman ja senhetkisten havaintojen vililla? Vai havaitsecko hin itse kokeneensa
jotakin aiemmin? Voiko niitd edes mielekkiisti erottaa toisistaan?

Eraat tekstikohdat néyttiisivit puhuvan sen puolesta, etté ajantaju liittda muisti-
kokemuksen sisiltoni olevan havainnon menneeseen. Aristoteles viittid, ettd "aina
kun joku on aktiivinen muistamisen suhteen, hin sanoo siclussaan siihen tapaan, ectd
kuulin, havaitsin tai ajattelen titd aiemmin” (De mem. 1,449b22-23), ja edelleen, ettd
“kuten aiemminkin sanoimme, kun joku on aktiivinen muistin suhteen, nimittiin,
ettd hin niki tai kuuli tai oppi timin, hin lisiksi havaitsee etti se oli aiemmin” (De
mem. 1,450a19-22). Olisi luontevaa ajatella, ettd tillainen ajantaju on vilttaimitontd
muistille ja ettei muistaminen ole pelkdstadn aiemman havainnon sailyttdmistd vaan
myds tajua siitd, ettd se on oma aiempi kokemus (Perild 2010, 106-107; vrt. Annas
1986, 108 ja Gregoric 2007, 100).

Lainaukset ovat kuitenkin vaikeatulkintaisia. Kyse ¢i ole tdssd kaikista muistavis-
ta olennoista vaan ainoastaan ihmisisti, silli Aristoteles olettaa, ettd muistisisiltona
voi olla havainnon lisiksi henkilon aiempi ajatus eikd sen muistamista voi selittad ais-
tikyvylld. Tama jattdd avoimeksi, mité ei-rationaalisten eldinten ajantaju pitdi sisil-
liin. Yhden tulkinnan mukaan lainaukset eivit itse asiassa koske muistamista lain-
kaan vaan kyse olisi aiempien kokemusten mieleen palauttamisesta, joka tapahtuu
jarkiperiisesti (Bloch 2007, 87-121). Niin ymmirrettyni edes ihmisten tapauksessa
muistaminen ei edellyttiisi tajua havainnon olevan aiempi oma kokemus. Tdmin
tulkinnallisen erimielisyyden tyydyttava kisictely edellyteaisi kuitenkin seikkaperai-
sempii tutkimusta aikahavainnon luonteesta (ks. Perili 2010, 144-154).

Johtopiitokset

Olen edelli esittinyt, ettd Aristoteleen nikemystd muistista on tulkittava hinen ylei-
sessd kausaalisessa selitysmallissaan, jossa kunkin ilmion lajin nihddin méiardytyvin
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sen syiden mukaan. Malli ohjaa meitd antamaan muistista erilaisen teoreettisen seli-
tyksen kuin pelkastd kuvittelemisesta, vaikkemme kaikissa tapauksissa pystyisikdian
subjektiivisesti erottamaan naitd kahta toisistaan. Ndin ymmirrettyna Aristoteleen
nikemys muistista ndyttiisi olevan sukua disjunktivistisille teorioille, joissa ei oleteta
muistamisen ja kuvittelemisen jakavan tyypiltdin samaa mentaalista sisiltod. Vertaan
tulkintaani vaihtochtoisiin nikemyksiin, jotka sallivat oletuksen yhteisestd mentaali-
sesta sisillostd. Niihin kuuluvat erilaiset sense datum- ja intentionalistiset tulkinnat,
joiden mukaan muistin méiritelmissi mainittu fantasma on ymmirrettivi jonkin-
laiseksi mielikuvaksi tai malliksi mielenulkoisesta objektista. Niin ollen muistettu
asia ei olisi metafyysisessi mielessi osa muistitilaa. Kritisoin titd ymmirrysti silld
perusteella, ettei se ole yhteensopiva Aristoteleen yleisen kausaalisen selitysmallin
kanssa. Vaihtoehtoisena tulkintana esitin fanzasman olevan muistetun asian ilmen-
tymi vastaavalla tavalla kuin aisthéma on havaitun asian vaikutus havaitsijassa: ne
realisoivat havainto- ja muistikyvyssi asian muodon ilman ainetta. Niin ollen muis-
taminen fantasman siilyttimisend ymmarrettdisiin muistavan henkildn olemisena
tietynlaisessa suhteessa itse muistettuun asiaan. Tillaiseen teoriaan on tavallisesti
viitattu relationaalisena teoriana, mutta koska Aristoteles painottaa havaintokyvyn
samastuvan vastaanotettuun muotoon, voitaisiin myds puhua jonkinlaisesta identi-
teettiteoriasta.

Esitin timdén artikkelin ensimmadisen version Suwomen Filosofisen Yhdistyksen Muis-
ti-kollokviossa (Tampere, 7.1.2013). Esitysti seuranneet kommentit ja keskustelu ant-
toivat minua tyostimdidin artikkelini piiajatuksia. Tuomo Aho ja Jani Hakkarainen
lukivar kisikirjoitukseni ja tekivit siihen monia arvokkaita huomantuksia. Jaana Virta
auttoi parantamaan artikkelin kielti. Kiitin heiti kaikkia avusta tyolleni.
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Markku Roinila

Unet ja muisti varhaismodernissa filosofiassa

Unet ja muisti kietoutuvat toisiinsa kichtovalla tavalla. Voimme keskustella unistam-
me, mutta niiden elavyyttd on vaikea tavoittaa yksinkertaisesti siitd syystd, ettd muis-
tamme ne huonosti. Tamin hetken tunnetuimman unitutkijan J. Allan Hobsonin
mukaan saatamme esimerkiksi muistaa oikeasti virilliset unemme mustavalkoisina
yksinkertaisesti sen vuoksi, etti muistimme on niin huono (Hobson 2002, 39). Fi-
losofiassa unen ja muistin suhdetta on mietitty jo antiikista lihtien, mutta keskityn
tissd artikkelissa varhaismodernin filosofian nikemyksiin, joihin monet myshemmit
teoriat unien ja muistin suhteesta perustuvat.

Descartesin Kuudes mietiskely ja Hobbesin vastaviitteet

Kuudennessa mietiskelyssi Descartes kirjoittaa:

Tiedin ndéet, etti ruumiin hyvinvointia koskevissa asioissa se, mitd kukin aisti osoittaa, on
paljon useammin totta kuin epitotta, ja melkein aina voin kiyttid saman asian tutkimiseen
useaa aistia ja lisiksi muistia, joka yhdistii nykyisen aikaisempaan, ja ymmarrystd, joka on
nyt tarkastanut kaikki evehdyksen syyt. Niinpid minun ei tarvitse endd kantaa huolta siitd,
onko aistieni jokapiiviinen anti epitotta, vaan viime piivien liioitellur epiilykset on hylir-
tivi nawrettavina. Timd koskee varsinkin perimmdisti epiilysti unesta, jota en erottanut
valvetilasta. Nyt nimittiin huomaan, ettd niiden vililli on se suuri evo, etti muisti ei mil-
loinkaan yhdisti unia kaikkiin muibin elimdin toimintoihin, kuten se ybdistid kaiken miki
valvovalle tapahtun. (Descartes 2002, 84.)

Vaikka Descartes Ensimmaisessi mietiskelyssiin mydntia, ettd unitilaa on toisinaan
vaikea crottaa valvetilasta (ns. uni-argumentti), hin viittdi tissd viimeisessi mietis-
kelyssi, ettd valvetilassa on tyypillistd, ettd muisti yhdistad tilanteet toisiinsa, silld
voimme luottaa Jumalan hyvintahtoisuuteen siind mairin, ettd arkikokemuksemme
vastaa todellisuutta. Toisin sanoen hin tuo mukaan Jumalan takaamaan yhteyden ar-
kikokemuksen ja todellisuuden vilille. Unitilassa niin taas ei kdy, vaan muisti ei mil-
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loinkaan yhdistd unia kaikkiin muihin eliméin ilmi6ihin — uni jid irralliseksi ja haja-
naiscksi seki syy- ja seuraussuhteet epamiiriisiksi." Descartes esittdd vield esimerkin:

Sillé jos minulle valvoessani ikkid ilmestyisi joku, joka heti sen jilkeen katoaisi, niin kuin
unissa kdy, siis niin, etten nikisi misti hin tuli enki minne hin meni, minun sopisi olettaa,
ettd hin oli haamu tai aivoissani syntynyt fantasma eikd todellinen ibminen. Kun taas esiin-
tyy olioita, joista huomaan tarkasti, misti, missi ja milloin ne minulle ilmestyvit, ja kun
yhdistin niiden havaitsemisen keskeytyksetti koko muubun elimdidini, olen tiysin varma
siitd, ettd kobtaan ne valveilla enkdi unessa. Eiki minun pitiisi hiukkaakaan epiilli niiden
todellisuntta, jos olen kutsunut kaikki aistit, muistin ja ymmdrryksen niiti tutkimaan eiki
mikdidin néistd ilmoita minulle mitiin vistiriitaista. (Descartes 2002, 84.)

Vaikka Descartes toisaalla toteaa, ettd meilld voi olla selvii ja tarkkoja ideoita unissa ja
voimme jopa tehdi niissi piitelmid (Metodin esitys, Descartes 2001, 144 ja Malcolm
1956, 55), Kuudennen mietiskelyn mukaan unille ovat tyypillisid epiloogiset, hetkit-
tdiset kuvat, joista ei voida muodostaa selvii ja tarkkaa ideaa. Tdma tekee niistd unien
hahmoja tai kuvitelmia, silla jos olisin valveilla, voisin liittid nima hahmot saumat-
tomasti muuhun kontekstiin. Siten Descartesille unen ja muistin suhde on sellainen,
ettd valveilla huomaamme syyt ja seuraukset, relaatiot ja yhteydet, mutta unitilassa
nimi jadvit katkonaisiksi ja siksi muistikuvamme ovat sekavia.

Kolmansissa vastavaitteissi Thomas Hobbes haastoi Descartesin nikemyksen.
Hin kirjoittaa:

Oletetaan, ettd joku uneksii epiilevinsa, uneksiiko hin vai ei. Onko varmaa, ettei hin voisi
uneksia unensa soveltuvan yhteen niiden ideoiden kanssa, joita hinell on entisten tapahtu-
mien pitkdstd sarjasta? Jos hin voi, niin kaikkea sit, mikd uneksijasta niyttid olevan hinen
entisen eliminsa toimintoja, voi luulla todeksi, aivan kuin jos hin olisi valveilla. Koska siti
paitsi kaiken tiedon varmuus ja totuus riippun yksin tosi Jumalan tuntemisesta, kuten kir-
Jjoittaja itse lausuu, niin joko ateisti ei voi aikaisemman elimain muistojen avulla pidtelli
olevansa valveilla tai sitten joku voi tietid olevansa valveilla ilman rosi Jumalan tuntemista.
(Descartes 2002, 160.)

Hobbes tuo esiin paitsi epiilyksen muistin ja valvetilan yhteydestd, myos vakavam-
man kysymyksen Descartesin skeptisen metodin patevyydesta. Ensinnéakin hin viit-
tad, ettd jos uni sopii yhteen uneksijan historian, siis muistettujen tapahtumien kans-
sa, unitilaa ei voi erottaa valvetilasta. Jos uni ei siis sisalld siind méirin tdysin vieraita
yhteyksid, tapahtumia tai ihmisid, ettd unennikiji ei tunnistaisi sitd omaksi elimin-
kontekstikseen, hin voi yhta hyvin olla valveilla kuin unessa. Onhan totta, ettd mo-

! Esimerkkini unitilan epimiiriisyydesti Descartes esittii De Hominessa (1662), etti jokin
unessa koettu aistimus voi muuttua aivan toisenlaiscksi unikuvaksi. Jos esimerkiksi hyttynen pistii
meitd kun nukumme, voimme unessamme kokea, etti meiti on pistetty mickalla (Descartes 1994,

166).
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net unet ovat enemmin tai vihemmin arkisia ja niissd koetut asiat voisivat joidenkin
tarkennuksien kautta tapahtua myos valvetilassa.

Seuraavaksi Hobbes yhdistdd argumentin Descartesin aiemmin esittimain ar-
gumenttiin siitd, ettd Jumala ei ole pettiji vaan takaa ulkomaailman olemassaolon
(Kuudes mietiskely, Descartes 2002, 72—80). Mutta enti jos unennikiji onkin ateis-
ti? Tdstd ndyttdisi seuraavan, ettd joko ateisti ei voi tietdd, onko hin valveilla vai ei
tai sitten joku voi tietdd olevansa valveilla Jumalasta riippumatta, miki taas asettaa
Descartesin metafyysisen perustan kyseenalaiseksi.

Descartes vastaa Hobbesille, ettd toki uneksija voi yhdistid uneksimansa entisten
tapahtumien ideoiden kanssa, mutta timi on ndenniistd. Uneksija vain uneksii yhdis-
tivinsi tapahtumat entisiin ja kun hin herii, hin huomaa erehtyneensi. (Descartes
2002, 161.) Toisin sanoen uncksija huomaa muistikuvansa unesta niin hajanaiseksi,
ettd hin paittelee nihneensd unta. Enti sitten ateistin tapaus? Descartes vetoaa sa-
maan argumenttiin ja sanoo, ettd ateisti voi aikaisemman elimin muistojen avulla
padtelld olevansa valveilla, mutta hin ei vain ole tietoinen siitd, etta timén jatkuvuu-
den ja yhteensopivuuden takaa tosiasiassa Jumala. Descartesin argumentti perustuu
siis tietimattomyyteen, mikd ei hinen mukaansa muuta sita tosiseikkaa, ettd Jumala
yhdistia subjektiiviset havainnot ulkomaailmaan.

Hobbes ja nukkuvien kuvittelu

On kiinnostavaa, etti Hobbesin ensimmiinen merkittivi filosofinen teos, 7he
Elements of Law, Natural and Politic oli kirjoitettu joko vuonna 1640 tai hieman
ennen sitd (teos julkaistiin vuonna 1650 kahtena erilliseni kirjana). Kun otetaan huo-
mioon, ettd Hobbes kirjoitti vastaviitteet Descartesille samaan aikaan (1640-1641),
on syyta katsoa, mita Hobbes kirjoittaa teoksessaan unista.

Hobbes kisittelee teoksen ensimmiisen osan (Human Nature) kolmannessa lu-
vussa kuvittelua ja unia liittien nukkumisen mielen ilmiéihin antamatta sille meta-
fyysisti roolia Descartesin tapaan. Nukkumisen Hobbes miirittelee aistien toimin-
nan puutteeksi. Téstd johtuu myos, ettd toisin kuin kuvitellessa unien mielikuvat ovat
selvia ja voimakkaita, silld sekavuutta aiheuttavat aistit on poistettu tapahtumasta.
Hobbesin nikemys unesta niyttii vastakkaiselta kuin Descartesin, joka nikee sen
valvetilan heikkona ja harhaanjohtavana kilpakumppanina. Emme my6skiin ihmet-
tele Hobbesin mukaan esimerkiksi outoa paikkaa ilman siihen liittyvii syyts, silla
ihmetys edellyttaa vertailun menneisyyden kanssa, kun taas unessa kaikki asiat ovat
niin kuin olisivat paikalla yhti aikaa. Hobbes myds sanoo, etti unissa ajattelemme
aina olevamme hereilli.

Hobbesin mukaan unet ovat nukkuvien kuvittelua, joka syntyy sisielinten
painaessa aivoja (Hobbes 1994, 27). Siten hinen selityksensi unien sekavuuteen ei
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liity Descartesin lailla muistiin, vaan hin antaa ilmi6lle materialistisen selityksen.
Hobbesin mukaan unissa ei ole yleensi minkainlaista johdonmukaisuutta ja jos on,
se on sattumanvaraista. Tami johtuu siitd, ettd unien aikana aivot eivit joka koh-
daltaan palaa liikkeeseen yhti aikaa (Hobbes 1994, 28). Toisin sanoen unet sisilti-
vit voimakkaita mielikuvia, mutta ne eivit yleensi ole johdonmukaisia.! Hobbesin
materialismiin liittyy se, ettd hinen mukaansa somaattiset drsykkeet vaikuttavat
usein uniemme sisiltoon. Vanhat ihmiset nikevit nuoria enemmin varsinkin tus-
kallisia unia, silli heidin ruumiinsa kirsii erilaisista sairauksista (Hobbes 1994, 27).
Leviathanissa hin sanoo:

Ja ottaen huomioon, etti unet aiheutuvat ruumiin joidenkin sisiisten osien hiiriostd, eri
hiirididen tiytyy aiheuttaa erilaisia unia. Ja niinpi viluisena makaaminen synnyttid pelko-
unia ja herittid ajatuksen ja mielikuvan jostain pelottavasta objektista [...] kuten miellyrti-
vi aiheuttaa valveilla halua ja halu tuottaa limpid eriissi muissa ruumiin osissa, niin myos
nukkuessamme litka limpo noissa osissa hevittid aivoissa mielikuvan jostain miellyttivisti.

(Hobbes 1999, 40.)

Teoria somaattisista arsykkeista oli pitkddn vaikutusvaltainen, mutta nykyteoreetikot
ovat pitdvisti kumonneet ajatuksen esimerkiksi ruoansulatusvaivoista johtuvista pai-
najaisista (Hobson 2002, 114).iii

Kuudetta aistia, muistia, Hobbes kisittelee kuvittelun yhteydessi kuten
Descarteskin. Hobbesille mielikuvitus tai kuvittelukyky tuottaa vihitellen hiipyvii
ja sekavaksi kdyvid mielikuvia tai vaimenevia aistimuksia (Hobbes 1999, 38)." Muisti
taas on menneen asian kuvittelemista, mutta kuten kuvittelussakin, siini tarkat yk-
sityiskohdat pakenevat, esimerkiksi kun ollaan vieraassa kaupungissa ja muistellaan
kokemusta jilkikiteen. Tistd johtuu Hobbesin mukaan se, ettei voida koskaan tie-
tad ollaanko unessa vai ei. Ihminen voi uneksia epiilevinsi, onko kyseessd uni vai
ei, mutta unissa mielikuvat ovat yksityiskohtaisempia ja selvempii kuin aistittaessa.
Hobbesin mukaan ihmiset kuvaavat usein menneen unensa todellisuutena tai visio-
na, mikili uni koskee tavallisia asioita (Hobbes 1994, 30). On ilmeisti, etti Hobbesin

it Katso myds De Corpore, XXV, 9 (Hobbes 1994, 221-223), jossa hin korostaa sitd, ctti vaikka
aistit eivit sekoita unia, niissa ei silti ole jarjestysti tai koherenttiutta.

fii  Kirjeess Prinsessa Elisabethille 1.9.1645 Descartes viittaa samankaltaisiin selityksiin. Hin sa-
noo: “Ei ole niet ketdin, joka ei haluaisi tulla onnelliseksi, mutta monet eivit tiedd sithen keinoa, ja
usein ruumiillinen sairaus estdd heiddn tahtonsa vapauden. Samoin kiy myos silloin kun nukumme,
silli maailman suurinkaan filosofi ei voi vilttyi nikemisti painajaisia, kun hinen nestetasapainon-
sa asettaa hinet niille aletiiksi.” (Descartes, Teokset 1V, 195). De Homine -kirjoituksessa Hobbes
viittaa sithen, ettd unitilassa osa aivoista on lepotilassa ja siksi uniin liittyvit huokoset voivat avau-
tua vapaammin, miki tekee unikuvista eldvid ja voimakkaita. Ks. Hobbes 1994, 165-166.

¥ Ks. myds Hobbes 1994, 27. Kommentaarissaan Thomas Whiten teoksesta De Mundo Hobbes
kutsuu unia mielikuviksi ("mind-pictures”), jotka ovat yhti elivii kuin havainnot — Aristotelesti

seuraten hin pitdi niitd erilaisina pidennettyini havaintoina, joiden alkuperi on liike ruumiin osis-
sa. Ks. Hobbes 1976, 332 ja 367.
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mukaan unet muistetaan paremmin kuin valvetilan mielikuvat, vaikkeivat ne ole-
kaan vilttamaiced keskendan johdonmukaisia.

Hobbesilla oli siis jo valmis teoria unista ja niiden muistamisesta hinen kirjoit-
taessaan vastavaitteet Descartesille. Tatd hypoteesia tukee se, ettd kymmenisen vuot-
ta myohemmin kirjoitetussa Leviathanissa Hobbesin nikemys on piipiirteittiin
sama, vaikkakin hin tuntuu hieman pehmentivin kantaansa. Edelliseen teokseen
verraten Hobbes korostaa miclikuvituksen ja muistin yhteyttd" ja sanoo selvemmin,
ettd unissa ei ole aistimuksia:

Koska aivot ja hermot, jotka ovat vilttimdittomid aistielimid, ovat nukkuessa niin turtuneet,
ettei ulkopuolisten objektien toiminta helposti litkuta niitd, nukkuessa ei voi tapahtua muunta
mielikuvitusta eikd siis muita unia kuin aibeutun ihmisruumiin sisiisten osien drsytyksesta.
[...] Kun kuitenkin aistielimet ovat nyt turtuneet niin ettei ole uutta objektia, joka voisi hal-
lita ja himartid mielikuvia voimakkaammilla impressioilla, niin unen tiytyy tissi aistin
hiljaisundessa olla selvempi kuin ajatuksemme ovat hereilli. Ja timi saa aikaan, etti on
vaikeaa ja monen mielesti mahdotonta tehdi tavkkaa evoa aistimisen ja uneksimisen vililla.

(Hobbes 1999, 39-40.)

Unessa vai valveilla?

Palaan Kuudenteen mietiskelyyn. Robert Hannaa seuraten Descartesin argumentti on
seuraava. Kun kokemuksella vaikuttaa olevan koherentti rakenne, se on valvekoke-
mus. Jos kokemuksella ei tunnu olevan koherenttia rakennetta, se on unikokemus.
(Hanna 1992, 387.) Hobbesin mukaan kriteeri ei ole riittivi, vaan meilli voi olla ko-
kemuksia, jotka niyttdvit olevan koherentteja valve-elimin kanssa, vaikka ne ovatkin
unikokemuksia. ¥t

Myés Norman Malcolm on haastanut Descartesin argumentin. Malcolmin mu-
kaan Descartes itse asiassa sanoo, ettd mikali en pysty yhdistimain kokemiani asioita
toisiinsa ja elimini kulkuun, minun tulee piitelld, ettd olen unessa ja ettd ndmi asiat
kuuluvat uneen. Tihin voidaan esittia vastaviite, ettd miti tulee sikeisti nukkuvaan

V. [V]aimenevaa aistimusta me kutsumme mielikuvitukseksi silloin kun haluamme ilmaista itse

asian [...] mutta kun tahdomme ilmaista vaimenemisen ja tarkoitamme, etti aisti on haalistuva, van-
ha ja mennyt, sitd sanotaan muistiksi. Mielikuvitus ja muisti ovat siis vain yksi asia, jolla on eri nimet
eri tarkasteluja varten” (Hobbes 1999, 38-39).

Vi Keskustelun piikysymys eli se, olemmeko valveilla vai unessa on I6ydettivissi jo Platonilta,

joka laittaa Theaitetosin kohdassa 158b Sokrateen kysymian: "Milld voitaisiin asia todistaa, jos
meiltd juuri nyt kysyttiisiin, nukummeko parhaillaan ja ovatko kaikki ajatuksemme vain unta, vai
olemmeko hereilld ja puhelemme keskenimme valvetilassa?” (Platon 1999, 283). Sen jilkeen se on
lapikdynyt pitkin historian epistemologiassa, jossa kysymys tunnetaan chki paremmin uniskep-
tisismin nimelld. Mm. Kant ja G. E. Moore ovat eri tavoin yrittineet vastata kysymykseen ja J. L.
Austinin mukaan meilld on viisikymmenti kriteerid erottaa unet valvetilasta.
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henkil66n, ei ole mitdin jarked puhua henkilon yhdistavin asioita tai tekevin johto-
padtoksia. Siten Malcolmin mielesta Descartesin olettamaa periaatetta ei yksinkertai-
sesti voida olettaa lainkaan. (Malcolm 1956, 79.)

Malcolmin argumentti toimisi hyvin, jos Descartes tarkkaan ottaen sanoisi, ettd
piittely siitd, olenko unessa vai valveilla, tapahtuisi unitilassa."! Kuudennessa mietis-
kelyssd hin kuitenkin toteaa, ettd harkinta asiasta tapahtuu valveilla, kun muistellaan
unta. Hinhdn puhuu valveilla olevasta mictiskelystd, jossa on edetty Ensimmdisen
mietiskelyn skeptisismistd viimeisen mictiskelyn moraaliseen varmuuteen siitd, etti
Jumala ei ole pettiji ja siten voin luottaa aistien todistuksiin (ks. myds Williams 1978,
313). Niin nimenomaan siksi, etti muistin avulla asiat voidaan yhdistii toisiinsa.
Kun valveilla muistellaan mennytti tilaa, huomataan, etté siind on katkoksia ja epa-
loogisuuksia ja siksi se on pddteltiva uncksi. Unessa voi olla siis pddtelmid, mutta ne
ovat yleensi viirii (Williams 1978, 309). Sen sijaan kun valvetilassa piitelliin, etd
mennyt tila oli uni, paittely on yleensi asianmukainen. Toisin sanoen valvetilassa voi-
daan selittii unitila, muttei piinvastoin (William 1978, 313).

Toisaalta on sanottava, ettd Descartesin nikemys muistista vaikuttaa puutteelli-
selta. Frankfurtin mukaan Descartes oli paljon kiinnostuneempi siiti, mitd muistam-
me, kuin siitd, onko muistimme luotettava — hin vaikuttaa ajattelevan, etti jos jokin
on joskus kisitetty selvisti ja tarkasti, muistimme siilyttii sen sellaisenaan (Frank-
furt 2008, 216-217 ja 222). Tistd seuraa, ettd jos muistamme mennytti tilaa, jossa
asiat yhdistyvit toisiinsa loogisesti ja sopivat kontekstiin hyvin, kyseessi on valvetila
eikd uni. Kuitenkin olettaessaan kyseen olevan muistin sisdllosta eika laadusta hin
voi pelastaa argumenttinsa, eli jos menneessi tilassa asiat eivit niytd yhdistyvan toi-
siinsa, kyseessi on uni ciki valvetila. Toisin sanoen muistikuvamme laadulla ei ole
merkitystd, vaan tirkeimpii on, muistammeko unissa asioiden olleen yhteydessi toi-

siinsa luontevasti vai ei.V'!!

Yleisen kriteerin etsinti

Descartesin ja Hobbesin lyhyt keskustelu loi perustan aihetta myohemmin kisitelleil-
le filosofeille. Berkeley oli Malebranchen (Malebranche 1997, 194) ohella Descartesin
kanssa pitkilti samaa mieltd ja argumentoi teoksessaan Three Dialogues Between

Vil On kiinnostavaa, etti kuvatessaan kolmatta kuuluisasta unistaan (10.11.1619) Descartes ky-
syy itseltadn kuvittelecko hin vai onko kaikki koettu todellista. Tdmi tapahtuu siis unitilassa.
Gaukroger kuitenkin epiilee, ettd kolmas uni oli tosiasiassa tyylitelty pyrkimys havainnollistaa
Descartesin tekemii oivallusta tulevasta kutsumuksestaan. Ensimmaiset kaksi unta ovat huomat-
tavasti vihemmin koherentteja Bailletin kuvauksen mukaan (Gaukroger 1995, 106-108).

Vil En puutu tissi Descartesin erotteluun korporeaalisen ja intellektuaalisen muistin vililld, silli
se liittyy unien muistamiseen vain vihin. Aiheesta Cottingham 1993, 119-121.
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Hylas and Philonous, etti kuvittelun muodostamat ideat ovat heikkoja ja epitarkkoja,
ja ne riippuvat tdysin tahdosta. Sen sijaan aistien havaitsemat ideat ovat elavimpii ja
selvempid, silla ne tuo mieleen meistd erillinen henki eivitka ne riipu tahdostamme.
Siksi aistien todistukset on helposti erotettavissa unista, jotka ovat epasiinndllisii ja
sekavia (Berkeley 2008, 216). Berkeley ei kuitenkaan kisittele muistia unien yhtey-
dessi tarkemmin.

My6s Leibniz ndyttda kannattavan samansuuntaisia ajatuksia kuin Descartes.
Lyhyessi julkaisemattomassa fragmentissaan unista (1669-1670?) hin sanoo, ectti
ollessamme valveilla kaikki suuntautuu ainakin implisiittisesti darimmaiseen paa-
miirain eli tiydellisyyteen, mutta uncksiessa ei ole yhteytti asioiden kokonaisuuteen.
Leibnizin mukaan herdiminen ei ole mitdin muuta kuin sitd, ettd muistaa itsensa
(sich besinnen) ja pystyy yhdistimiin nykyisen tilansa muuhun elimiin. Ratkaiseva
tekiji tissi on Descartesin lailla muisti, mutta my6s itsetietoisuus.™* Leibniz esittii
yleiseksi kriteeriksi unen ja valveen erottamiselle sen, ettd olemme varmoja valveti-
lasta vain silloin, kun muistamme, miten olemme tulleet nykyiseen tilaan ja niemme
meille ilmenevien asioiden yhteydet toisiinsa. Unissa emme ymmarrd naita yheeyksia
emmeki ole yllittyneiti niiden puutteesta (Leibniz 1969, 114; ks. myds 153-54 ja
Leibniz 1996, 213, 374 ja 443).

Leibniz kommentoi myds Hobbesin huomautusta, etti unissa kaikki nayteii il-
menevin ilman arvostelmia tai ihmetysta. Tami johtuu hinen mukaansa siité, ettd
arvostelmien tekeminen vaatii muistia ja jos teemme arvostelmia unissamme, se pe-
rustuu aikaisempiin kokemuksiin. Siksi Leibniz viittadkin, ettd unissa arvostelmam-
me perustuvat vain senhetkisiin vaikutelmiin ja menneisiin kokemuksiin liittyvit
vaikutelmat ovat poissa. Silti hin ihmettelee miksi unissa voidaan nihdi helposti
ei-luonnollisia asioita kuten lentdvid ihmisid, kun taas valveilla niiden kuvittelemi-
nen on paljon tyoliampaid. Leibniz arvelee, ettd mielessd on vilttdmaictd oltava jokin
arkkitehtoninen tai harmoninen periaate, joka irrotettuna harkinnasta saa ne aikaan.
Jilkimietteeni Leibniz sanoo vield, ettd on l6ydettivi syy sille, miksi emme muista
heriimiskokemuksia unissa, mutta muistamme unen kun heriimme (Leibniz 1969,
115).

Myéhemmissi kirjeessiin Sophie Charlottelle vuodelta 1702 Leibniz esittda
erikoistapauksen. Jos unessa loydetiin jokin demonstratiivinen totuus, se olisi ai-
van yhtd varma kuin jos olisimme valveilla. Tama ndyttda hinen mukaansa sen, ettd
ymmirrys on riippumaton aistittavista ja materiaalisista asioista ulkopuolellamme.
Vaikka Leibniz ei asiaa suoraan mainitse, on ilmeistd, ettd hin edelleenkin ajattelee
unien muistikuvien olevan irrallisia, mutta jokin selvé oivallus voi tulla meilld unissa,
ja koska se on niin mieleenpainuva, muistamme sen herattyimme.

Hobbes niyttid olleen taustavaikuttaja ainakin Spinozalle, jonka mukaan pii-
tokset ovat samassa suhteessa ruumiilliseen kiyttdytymiseen niin unissa kuin valveil-

ix Wittgenstein argumentoi myshemmin samaan tapaan Filosofisissa tutkimuksissa.
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lakin. Unissa ollaan kuitenkin rohkeampia ja tchdiin asioita, joita ei uskallettaisi teh-
da valveilla. Nama paitokset vaikuttavat olevan vapaita uneksijalle itselleen, vaikkei
Spinozan determinismi varsinaista vapautta niille sallikaan (Koistinen 2009, 179 ja
Spinoza 1994, 143).

Keskeinen tekiji on ruumis, silld ollessamme unessa ruumis ei rekisteréi eiké rea-
goi pditoksiimme. T4std syntyy kuitenkin ongelma: jos muisti on niiden ideoiden
yhdistimisti, jotka ovat ruumiin ulkopuolella eli ruumiin affekteja (E2p18s), niyttii-
si silti, ettd unitilasta ei voi olla muistikuvia, silld ilman ruumista emme voi muistaa
mitiin (ESp21). Kuitenkin Spinoza kuvaa kirjeessd hyvin eldvisti unta, jossa esiin-
tyy “musta, rupinen brazilialainen” ja selittdd sen syyksi ruumiin sairaalloisen tilan,
jonkinlaisen houretilan (Rosenthal 2005, 212). Spinoza niyttii tissikin scuraavan
Hobbesia, jolla somaattiset syyt usein vaikuttavat unien aihepiiriin.

Toisin kuin Descartes Spinoza ei kuitenkaan salli ajattelua unitilassa. Etitkan kol-
mannen osan toisen proposition huomautuksessa hin kirjoittaa:

Eiki kokemus |...] opeta, etti ruumiin ollessa litkkumaton ei tajuntakaan pysty ajatteluun?
Onbhan sielukin unitilassa kun ruumis lepid, eiki se silloin, toisin kuin valveilla, kykene
ajattelemaan. (Spinoza 1994, 141.)

Mutta jilleen Spinozalta I6ytyy toisenkinlainen nikemys. Kohdassa 2p49 hin sanoo,
ettd unissamme voimme jopa pidittiytyi johtopddtoksestd kun uneksimme uneksi-
misesta. TAma tuntuu vaativan mielen aktiivisuutta — chkei nyt varsinaisesti ajatte-
lua, mutta kuitenkin enemmin kuin passiivista assosiointia.

Valistusfilosofit ja Kant olivat taipuvaisia ajattelemaan Hobbesin tapaan, ettd unet
seuraavat somaattisista arsykkeistd kuten vatsavaivoista. Silti esimerkiksi Voltairen
mukaan unissa voidaan tehdi johtopaitoksii:

Olen tuntenut asianajajia, jotka ovat esittineet vetoomuksia unissaan, matemaatikkoja,
Jjotka ovat etsinect ratkaisua ongelmiinsa ja runoilijoita, jotka ovat sepittineet sikeitd |...]
ajattelemme nukkuessamme ja liikahdellessamme singyissimme, eiki tabdollamme ole
minkddnlaista tekemisti sen kummemmin motiiivien kuin ajatustenkaan kanssa. (Fromm
2007, 123-124.)

Myés Kant uskoi ajatusten voimaan unissa.® Kirjoituksessa Triume eines
Geistersehers... hin Hobbesia ja Spinozaa seuraten sanoo:

Uskon piinvastoin, ettd |...] ajatukset saattavat olla unessa kirkkaampia ja selvempid kuin
valveilla. Niin voidaan asian olettaa olevan sielun kaltaisen aktiivisen olion subteen ulkois-
ten aistien ollessa taysin levossa. Tillaisina hetkind ibminen ei tunne ruumistaan. Kun héin
herid, hinen ruumiinsa on irrvallaan hinen uniajatuksistaan, eiki hin kykene palauntta-

* Kantin nikemyksiin vaikutti ruotsalainen monioppinut ja mystikko Emanuel Swedenborg.

Katso Swedenborg 2000, 75-79.
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maan tajuntaansa unenaikaista tilaansa niin, ettd hin voisi kdsittid sen olevan osa yhtd ja
samaa persoonaa. (Fromm 2007, 124.)

Vaikka hinen nikemyksessiin on tiettyjd yhtildisyyksid Leibniziin, Kantin nikemys
unien muistamisesta on kuitenkin selvisti omaperiinen. Hin jatkaa:

Unet, toisin sanoen heridmisen hetkelld mieleen muistuvat ajatukset, eivit kuitenkaan kuu-
lu ndiden ilmididen joukkoon, silli nihdessiin unia, ibminen ei nuku taydellisesti. Hin
havainnoi yhi jossain mddrin kirkkaasti ja kutoo sielunsa toimet ulkoisten aistiensa vaiku-
telmiksi. Titen hin muistaa ne jilkeenpdin, mutta pitid niitd vain villeind ja jérjettomini
kuvitelmina, silli fantasiat ja ulkoiset aistimukset sekoittuvat niissi toisiinsa. (Fromm 2007,
124-125))

Siten sielu ikdan kuin projisoi omaa itseddn uniin, joissa sckoittuvat omat sisdiset mie-
likuvat ja ulkoiset aistimelliset mielikuvat. Téstd sckasotkusta johtuen unet niyttivit
valvetilassa olevalta irrallisilta ja oudoilta. Tavallaan Kant tarjoaa teoriassaan niy-
teikkunan alitajuntaan unien kautta.*

Locke ja nykypsykologia

Edelliset filosofit pyrkivit miirittelemdin yleisen kriteerin, jolla unitila voidaan
erottaa valvetilasta. John Locke ei kuitenkaan niele ajatusta tallaisesta yleisestd kri-
teeristd vaan esittid monivivahteisemman teorian. Lockelle uni on silkkaa kuvittelua
Descartesin tapaan. Essay Concerning Human Understandingissa hin kirjoittaa:

Havainnoimme joskus kun olemme unessa ja siilytaimme muistikuvan noista ajatuksista;
ne ovat enimmakseen hyvin yliampuvia ja epikoberentteja ja hyvin episopivia rationaalisen
olennon taydellisyydelle ja jirjestykselle |...] nukkuvien ibmisten unet ovar tiysin kokoon-
pantuvalveilla olevien ideoista, vaikkakin enimmidikseen oudolla tavalla (11,1, §16-7; Locke

1975, 113).

Locken tarkoitus on tilld argumentilla osoittaa, ettd unitilan materiaali koostuu val-
vetilassa saadusta aineksesta. Lisiksi myos unen aikana ulkoiset asiat voivat vaikuttaa
uneen. Esimerkiksi kellon d4ni voi tulla osaksi unta, samoin kuin unessa tapahtuvat
ruumiin liikkeet (Ayers 1991, 252). Hin kuitenkin huomauttaa, etti toisinaan uni
ja valve voivat menni sekaisin, kuten jos uneksimme tappelusta ja "tunnemme” saa-
mamme iskun. Silti Locken mukaan unissa ei voida tuntea mielihyvia tai tuskaa.

¥ Kantin nikemysti seurasivat mm. Goethe ja Emerson. Bergson puolestaa sekoittaa Descartesin
ja Hobbesin nikemyksii ja katsoo, ettd valitsemme rajoittamattomasta muistivarastosta ne uni-
kuvat, jotka sopivat parhaiten tilanteessa kokemiimme somaattisiin rsykkeisiin (Fromm 2007,
125-131).
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Jokaisella partikulaarisella aistikokemuksella on Locken mukaan oma, vain sille
ominainen todistusaineisto ja auktoriteetti. Turvautuminen yleiseen kriteeriin kuten
muistiin olisi lifan epavarmaa ja myontiisi liikaa skeptikoille. Hin tuntuu ajattelevan,
ettd eri aistikokemukset jittdvit erisuuruisia muistijilkid, ja siten uniimme tulevat
voimakkaat mielikuvat heikompien kustannuksella. Toisaalta Locke ei myoskaan voi
olla samaa mielta Hobbesin kanssa, vaan sanoo, etta sen olettaminen, etti voisi olla
periaatteessa samanlainen unikokemus kuin valvekokemus, olisi samaa kuin pitiisi
ristiriitaa identtisend ilmeisen vilttimittdmyyden kanssa. Timin olettaminen saisi
meidit vain epiluuloiseksi aistejamme kohtaan. (Ayers 1991, 146.)

Unet nayttdvit vaativan jonkinlaista ajattelua, silla Locke toistaa usein vaitteen,
jonka mukaan mieli ei ajattele uncttomassa unessa (E IL, i, §11-12). Tissi suhtees-
sa Locken nakemystd on kiinnostava verrata Kantiin. Jos kuvittelu ajatellaan mielen
aktiivisuudeksi, myds Lockella niyttdid mieli olevan jollakin tavalla aktiivinen unia
nahdessiin. Mutta Kantilla koettu aines sekoittuu mielesti tulevan aineksen kanssa,
jolloin voidaan ajatella, ettd Kantin mukaan mieli laittaa peliin muutakin kuin muis-
tiaineksen sattumanvaraisen uudelleenkoostamisen.

Locken argumentti uniaineksen koostumuksesta erdinlaisena valvetilan muis-
titilojen sekavana palapelind on yhdenmukainen oman aikamme aivotutkija Robert
Stickgoldin kokeellisten tutkimusten kanssa, joista selvidd, ettd REM-univaiheen
aikana aivot aktivoituvat ja unet muodostuvat muistifragmenteista (Hobson 2002,
108). Toisin sanoen muisti ikdin kuin organisoituu uudelleen unissa. Tima on kiin-
nostavaa paitsi aiheemme kannalta my6s unissa oppimisen suhteen, jota voi tapahtua
ilman, ettd olemme koskaan tietoisia siitd. Ei ole selvid kisitystd, miten tima muistin
uudelleenorganisointi tapahtuu, mutta Hobsonin mukaan on toiveita, ettd tulevat
kokeelliset tutkimukset tuovat tihin lisivalaistusta (Hobson 2002, 108-109).
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Ville Paukkonen

Locke muistista ja persoonan identiteetista

Muistilla on tunnetusti tirkei rooli Locken persoonan identiteetin teoriassa. Locken
mukaan persoonamme identiteetti ajassa — se ettd pidimme itseimme perustellusti
samana henkilond kuin olimme hetki sitten — perustuu tietoisuutemme jatkuvuuteen
(E I1, xvii, 9, 335). Toisin kuin materiaaliset kappaleet, joiden samuus perustuu nii-
den mikroskooppiseen korpuskulaariseen rakenteeseen (E I1, xxvii, 3, 330)}, tai elivit
olennot, joiden samuuden kriteerind on kyky kéyttdi ravintoa biologisen elimin ja
kasvun yllipitimiseen yksittiisten atomien vaihtuessa (E I, xxvii, 4, 330-1), mei-
din henkilokohtainen identiteettimme ja jatkuvuutemme ajassa perustuu siihen, ettd
olemme tictoisia olentoja, ja niin pitkille kuin tietoisuutemme jatkuu, jatkuu my6s
identiteettimme.

Locken persoonan samuuden teorian suurta historiallista vaikutusta selittid var-
masti teorian erdinlainen metafyysinen neutraalius, joka oli uutta suhteessa aiem-
piin teorioihin joiden voitiin katsoa vastaavan persoonan jatkuvuuden kysymykseen.
Aristoteelis-skolastisessa traditiossa henkilon samuus (seki diakroninen, eli se miki
tekee henkildstd saman eri aikoina, ettd synkroninen, eli se mika tekee henkilosta
identtisen itsensi kanssa juuri tilld hetkelld ja erottaa hinet muista olioista) perustuu
siihen, ettd ihmiset ovat muiden olioiden tavoin hylomorfisia kokonaisuuksia: sielu
antaa ruumiille muodon ja toimintaperiaatteen mutta on silti ruumiista erottama-
ton.!! Kuuluisan aristoteelisen miiritelmin mukaan olemme rationaalisia eldimis,
joiden olemassaoloa konstituoivat seki jirki (rationaalisuus) etti tictynlainen elivi
ruumis (eliimellisyys) yhdessi. Persoonani on ja pysyy samana, koska se on ankku-
roitu tiettyyn elavain olentoon nimittdin kehooni. Platonilais-kartesiolainen kisitys
puolestaan samastaa minin henkiseen substanssiin, jonka pysyessd samana my6s per-
soonan voitiin katsoa pysyvin samana. Tdmin henkisen substanssin, joka kristillises-
sd perinteessd usein ongelmattomasti samastettiin sieluun, jatkaessa olemassaoloaan

! Tarkemmin sanottuna niiden atomien samuuteen, jotka yhteenliittymilliin muodostavat kap-
paleet. Yksittdisen atomin identtisyydesti itsensi kanssa katso McCann 1987 ja Bolton 1994.

i Tisti mahdollisena ja paljon keskustelua erityisesti keskiajalla herittineeni poikkeuksena
Aristotelecella on ns. aktiivinen intellekti, ks. De Anima III, 5, 430a.
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kuolemanjilkeisessd elimissd ilman ruumista jatkaa mys se henkilo olemassaoloaan,
jonka sielusta on kyse.

Locke sen sijaan argumentoi persoonan olevan kisitteellisesti erillinen sekd bio-
logisesta ruumiista ettd immateriaalisesta, ajattelevasta substanssista. Niilld kaikilla
on omat, toisistaan poikkeavat identiteettichtonsa. Vaikka kullakin ihmiselld on oma
ruumiinsa, jota hin "asuttaa”, ei ole kisitteellisesti cikd metafyysisesti (ja tuskin pian
fyysisestikdin) mahdotonta, ettid sama henkild — persoona — siirtyisi ruumiista toi-
seen jatkaen silti olemassaoloaan samana persoonana. Valaistakseen timén mahdol-
lisuuden todellisuutta Locke pyytii lukijaansa kuvittelemaan olion, joka on tiysin
ihmisen kaltainen ruumiinsa puolesta, mutta joka on yhta lailla kykenemiton jir-
jen kayttoon kuin kissa tai papukaija. Locken mukaan kutsuisimme tillaista olentoa
edelleen nimelld ihminen (7247) samalla tavoin kuin jos tapaisimme papukaijan, joka
pystyisi keskustelemaan ja filosofoimaan kanssamme, kutsuisimme sitikin yhti lail-
la papukaijaksi emmeki ihmiseksi. Tdménkaltainen jirked vailla oleva ihminen olisi
edelleen ihminen samoin kuin jirjellinen papukaija olisi papukaija huolimatta siitd,
ettd talloin se sopisikin aristoteeliseen ihmisen miaritelmain olemalla rationaalinen
eliin (E 1L xxvii, 8, 333). Locke pyrkii esimerkeilliin paitsi vakuuttamaan meidit
siitd, ettd aristoteelinen ihmisen miaritelma rationaaliseksi eldimeksi on virheellinen,
my0s argumentoimaan sen puolesta, ettd persoona on erillinen ruumiista. Vaikuttaisi
siltd, ettid persoona ci ole identtinen tietynlaisen biologisen ruumiin (ihmisen kehon)
kanssa, silli voimme kuvitella seki timinkaltaisen ruumiin ilman persoonaa (ihmi-
nen vailla jirkei) ettd persoonan ilman juuri tillaista ruumista (jirjellinen papukai-
ja) i
Toisaalta mydskdan henkinen substanssi ei Locken mukaan ole identtinen per-
soonan kanssa. Locken mukaan on mahdollista, ettd henkinen substanssi eli sielu
pysyy samana, mutta persoona vaihtuu, samoin kuin on mahdollista, etta sielu vaih-
tuisi persoonan pysyessi samana. Locke pyytid lukijaa pohtimaan mahdollisuutta,
ettd siclumme sattuisikin olemaan sama kuin Troijan sodan sankarilla Nestorilla
oli aikanaan. Tamin pitéisi olla mahdollista, mikili sielu on tosiaan riippumaton
materiasta kuten platonistit ja kartesiolaiset vaittivit. Koska emme kuitenkaan ole
tictoisia Nestorin tekemisti teoista tai ajattelemista ajatuksista, emme pidd hanen te-
kojaan omina tekoinamme, joista olisimme vastuussa, emmeki selvastikdin ajattele
olevamme sama persoona kuin Nestor, vaikka sielumme sattuisikin olemaan sama (E

it Locke pidittiytyy antamasta suoraa vastausta kysymykseen, voisiko persoona olla olemassa tiy-
sin ilman ruumista, mutta hinen tarpeisiinsa riittdd sen osoittaminen, ettd persoona ja tietynlainen
clivi olento (ihmisen keho) eivit ole identtisid. Jos niet persoona voi olla olemassa ilman ihmisen
ruumista (ja vastaavasti ihmisen ruumis ilman persoonaa), niin Leibnizin lain heikomman muotoi-
lun, eli identtisten erottamattomuuden perusteella, persoona ei ole sama kuin biologinen ruumis,
silld biologinen ruumis ei voi olla olemassa ilman biologista ruumista. Toisin sanoen persoonalla
on ainakin yksi ominaisuus joka biologiselta ruumiilta puuttuu, jolloin ne eivit voi olla identtisid
olioita, silld identtisilld olioilla on kaikki samat ominaisuudet.
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IT, xxvii, 14, 339). Vastaavasti vaikuttaa mahdolliselta, ettd yhdell ja samalla persoo-
nalla olisi olemassaolonsa aikana useita eri sieluja: mikili tietoisuutemme vain pysyy
samana, oli se sitten yhdessd tai useammassa henkisessd substanssissa, sdilyy myds
persoonamme samana (E II, xxvii, 13, 338). Locken kisitys persoonasta tuntuu siis
sisallyttavin itseensa tirkeind pitimamme intuitiot oman olemassaolomme erityisyy-
destd ja sen ajallisesta jatkuvuudesta ilman tiettyji raskaiksi kokemiamme metafyy-
sisid sitoumuksia.’

Persoonan identiteetti tietoisuuden jatkuvuutena

Locke itse miirittelee persoonan ajattelevaksi, jarkeviksi olennoksi, joka kykenee
ymmirrykseen ja reflektioon ja joka pystyy ajattelemaan itseiin identtisend itsensi
kanssa, yhtend ja samana ajattelevana olentona eri paikoissa ja eri aikoina. Timi on
mahdollista ainoastaan setoisunden avulla, jota ei voida erottaa ajattelusta ja joka on
vilttimitonti ajattelulle, silld Locken mukaan havaitseminen on mahdotonta ilman,
ettd samalla havaitsemme havaitsevamme (E 11, xvii, 9, 335). Toisin sanoen kyky ko-
kea ajatukset ja kokemukset omiksemme, tietoisuus niistd, on juuri se seikka, joka
tekee niistd omia ajatuksiamme eikd jonkun muun, ja timin tietoisuuden rajat ovat
myds oman itsemme rajoja. Tictoisuus (comsciousness) on siis synkronisen identiteetin
kriteeri: timédnhetkinen persoonamme jatkuu niin pitkille kuin tietoisuutemmekin,
ja juuri tietoisuutemme tekee meistd meidit ja erottaa meidit muista ajattelevista
olioista. Persoonan identiteetti eli rationaalisen olennon samuus itsensd kanssa perus-
tuu siis yksin tietoisuuteen. Miti tulee diakroniseen identiteettiin, Locke laajentaa
suoraviivaisesti antamaansa persoonan mairitelmii kattamaan my6s menneet aja-
tukset ja kokemukset: "Niin pitkille taaksepdin kuin timi tietoisuus voidaan ulottaa
koskemaan mitd tahansa mennytti tekoa tai ajatusta, niin pitkille ulottuu kyseisen
persoonan identiteetti.™ (E IT, xxvii, 9, 335.)

¥ En tarkoita, etteiko Locken teoria persoonan samuudesta olisi metafyysinen. Siti se on, silld

Locke on ennen muuta kiinnostunut siitd, minki nojalla persoonamme on ja pysyy samana itsen-
sd kanssa, ja vasta toissijaisesti siitd, miten opimme tietimiin timin samuuden. Sen tekemit si-
toumukset eivit kuitenkaan vaikuta nykylukijasta erityisen vaikeilta hyviksyd, ainakaan ensi ajat-
telemalla.

v Locke kirjoittaa: *[t]o find wherein personal identity consists, we must consider what person

stands for; which, I think, is a thinking intelligent being, that has reason and reflection, and can
consider itself as itself, the same thinking thing, in different times and places; which it does only
by that consciousness which is inseparable from thinking, and, as it seems to me, essential to it: it
being impossible for any one to perceive without perceiving that he does perceive. When we see,
hear, smell, taste, feel, meditate, or will anything, we know that we do so. Thus it is always as to our
present sensations and perceptions: and by this every one is to himself that which he calls self: it not
being considered, in this case, whether the same self be continued in the same or divers substances.
For, since consciousness always accompanies thinking, and it is that which makes every one to be
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On selvii, ettemme ole enéi tietoisia suurimmasta osasta niistd ajatuksista ja koke-
muksista, joita koimme menneisyydessi. Mitd oikeastaan tarkkaan ottaen vaaditaan
samaan tictoisuuteen kuulumiseksi eli zetoisuuden ykseyteen? Miki on esimerkiksi
nykyisen tietoisuuteni tilan ja tasan vuosi sitten vallinneen tietoisuuteni tilan vili-
nen suhde: missi miirin niiti voidaan kutsua samaksi tietoisuudeksi? Locke ei voi
vastata, ettd kyseessd on sama tietoisuus, koska tietoisuuden subjekti on sama. Tama
tarkoittaisi, ettd tietoisuutemme on sellainen kuin se on (ts. silli on sen kaltaiset iden-
titeettichdot kuin silld sattuu olemaan) jostakin siihen itseensi palautumattomasta
syysti: siksi, ettd sen kokija eli se mini, jonka tietoisuudesta on kyse, on yksi ja sama
olio. Tilloin persoonan samuus ei palautuisikaan tietoisuuteen, kuten Locke viittda,
vaan sithen perustavampaan olioon, joka mairittelee tai perustaa tietoisuuden: olioon,
jonka tietoisuudesta on kyse. Locken kannalta mahdollinen ja houkuttelevakin vaih-
toehto olisi viittii timinhetkisen tietoisuuteni olevan identtinen vuoden takaisen
tictoisuuden kanssa siksi, ettd molemmissa on kyse yhdesti ja samasta tietoisuuden
aktista. Jos nykyisessa tietoisessa tilassani sekd vuoden takaisessa tietoisuuden tilassa-
ni on kyse yhdestd ja samasta yksinkertaisesta analysoimattomasta tietoisuuden aktis-
ta, niin informatiivista vastausta sithen, miki tekee ne samaksi aktiksi, ei ole odotet-
tavissa eiki edes mahdollista saada niiden ollessa mairitelmillisesti sama asia. Locke
ei kuitenkaan voi hyviksyd timinkaltaista nikemysta tietoisuudesta, kuten kiy ilmi
hinen argumentoidessaan Descartesia vastaan, jonka mukaan sielu ajattelee jatkuvas-
ti. Locke kiistid timin esimerkissiin nukkumisesta ilman unennikod (E IL, i, 12-14,
110-1)." Locke hylkii tietoisuuden aktin tietoisuuden yhteyden perustana mys eks-
plisiittisesti: “se mitd me kutsumme yhdeksi ja samaksi tietoisuudeksi ei ole yksi ja
sama yksittdinen akei” (E 1L, xxvii, 13, 338). Miki siis yhdistii erillisid tietoisuuden
akteja yhdeksi ja samaksi tietoisuudeksi Lockella?

Luontaisin tulkinta sille, mitd Locke tarkoittaa puhuessaan “pitkille menneisyy-
teen ulottuvasta tietoisuudesta” on muisti. Toisin sanoen mini olen sama henkil6
kuin vuosi sitten sen takia, ettd pystyn muistamaan (ainakin osan) teoistani ja ko-
kemuksistani vuoden takaa. Persoona muodostuu siis nykyisista tietoisuuden tiloista
sekd niistd aiemmista tictoisuuden tiloista, jotka henkilé kykenee muistamaan. Ti-
min tulkinnan Locken persoonan identiteetin teoriasta esittivit jo Locken omana
aikana mm. Samuel Clarke, piispa Butler, George Berkeley ja Thomas Reid. Voidaan
my6s hyvilld syylld sanoa, ettd se on ollut standarditulkinta Locken persoonan iden-
titeetin teoriasta aina viime vuosiin saakka. Nykyisin on alettu ajatella, ettd muis-

what he calls self, and thereby distinguishes himself from all other thinking things, in this alone
consists personal identity, i.c. the sameness of a rational being: and as far as this consciousness can be
extended backwards to any past action or thought, so far reaches the identity of that person; it is the same
self now it was then; and it is by the same self with this present one that now reflects on it, that that
action was done.” (E I1, xxvii, 9, 335, kursivointi lisitty.)

Vi Tillsin emme ole tietoisia mistiin, joten unetonta nukkumista edeltivi ja sitd seuraava tietoi-
suus ovat erotettuja toisistaan ei-tietoisella tilalla eivitki siten voi olla osa yhta ja samaa aktia.
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ti saattaa Lockella olla yksi riittavista muttei valttamatcomistd ehdoista persoonan
identiteetille. Sen tilalle vilttimitedmiksi ehdoksi on tarjottu vastuunottamista
(approbation) tietyisti teoista."! En tissi yhteydessi syvenny vastuullisuutta koros-
taviin tulkintoihin Locken persoonan identiteetin teoriasta, mutta huomautan ta-
minkaltaisten teorioiden kohtaamasta selityshaasteesta: vaikuttaa siltd, ettd olemme
vastuussa menneistd teoistamme, koska me teimme kyseiset teot, ts. me olimme ky-
seisten tekojen tekijoitd. Jos asia on niin, ei vastuu tehdyisté teoista voi selittdd, miksi
olemme sama henkil6 kuin teot tehnyt henkild. Painvastoin, se ettd olemme sama
henkils kuin teot tehnyt henkilé (toisin sanoen persoonamme identiteetti) selittii,
miksi olemme vastuussa menneisti teoistamme.

On hyva huomata, ettd Locke itse oli hyvin tietoinen ilmeisimmasta vastavaittees-
td, siitd ettd unohtaminen tarkoittaa persoonan tuhoutumista eli kuolemaa. Tietyssa
mielessa hin my6s hyviksyi sen. Mikili unohdan lopullisesti jonkun episodin aiem-
masta elimidstini, kyseessa ei ole endd samaan persoonaan kuuluva tietoisuuden tila,
vaikka sama ihminen teki kysciset teot ja ajatteli kyseiset ajatukset (E II, xxvii, 20,
342-3).Vil Unohtamisella tulee tosin tarkoittaa tiydellisti unohtamista: persoonan
jatkuvuuteen riittdd aiemman tietoisuuden tilan muistamisen mahdollisuus toisin sa-
noen dispositionaalinen muisti. Vaikka titd teorian seurausta voi pitaa teorian itsensa
reductum ad absurdumina, ei timinkaltainen tapa puhua minuudesta kuitenkaan
ole tiysin epitavanomaista. Ajattelemme (ainakin oletan niin), etti jotkut piirteet
minuudessamme ovat keskeisempii kuin toiset, joten chki emme luovu kovin paljos-
ta sanoessamme, ettd esimerkiksi hyvin nuorina tekemdmme teot, joita emme enid
muista, eivit oikeastaan ole meidin tekemiimme, tai ehka jopa, ettd olemme eri per-
soona kuin nuo teot tehnyt.

Vi Timin tulkintalinjan yksi ensimmaiisid vakuuttavia esityksii on Winkler 1991. Tulkintalinjaa
ovat jatkaneet mm. Strawson 2011 ja Yaffe 2007, joka on myds hyvi yleisesitys Locken identitee-
tin teoriasta. On kiistatonta, ettd Locken tavoitteet keskustelussa persoonan identiteetisti liiteyvie
liheisesti eettiseen kysymykseen vastuullisuuteemme teoistamme ja teologis-oikeudelliseen kysy-
mykseen Jumalan viimeisen tuomion oikeudenmukaisuudesta. Locke jopa sanoo, ettd “persoona”
on ensi sijassa oikeudellinen (forensic) termi (E 11, xxvii, 26, 346-347).

Vil ”But yet possibly it will still be objected, suppose I wholly lose the memory of some parts of my
life, beyond a possibility of retrieving them, so that perhaps I shall never be conscious of them again;
yetam I not the same person that did those actions, had those thoughts that I once was conscious of,
though I have now forgot them? To which I answer, that we must here take notice what the word I
is applied to; which, in this case, is the man only. And the same man being presumed to be the same
person, L is casily here supposed to stand also for the same person. But if it be possible for the same
man to have distinct incommunicable consciousness at different times, it is past doubt the same man
would at different times make different persons.” (E II, xxvii, 20, 342.)
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Kaksi ongelmaa muistiin perustuvalle
persoonan identiteetin teorialle

Olen seurannut teorian standarditulkintaa, jonka mukaan Locken persoonan iden-
titeetin teoriassa tietoisuus ja muisti yhdessa konstituoivat persoonan. Tamin teo-
rian mukaan persoonani siis muodostuu tietoisuudestani, ja mini olen sama persoo-
na kuin olin vuosi sitten, koska tietoisuuteni ylettyy vuoden takaisiin tapahtumiin
muistini avulla. Esitdn seuraavaksi kaksi argumenttia Locken persoonan jatkuvuu-
den teoriaa vastaan, jotka liittyvit suoraan muistiin ja sen rooliin henkilon samuu-
den konstituutiossa. Ensimmiinen argumentti on periisin Berkeleyn Alciphronista'™,
mutta sen on tehnyt tunnetuksi Thomas Reid. Puolustaessaan kolminaisuusoppia
vapaa-ajattelijoiden vastaviitteitd vastaan Berkeley vetoaa ihmispersoonien identitee-
tin luonteen mysteerisyyteen, jota kukaan ei silti pida perusteena hylita uskoamme
sithen, ettd olemme identtisid itsemme kanssa. Vapaa-ajattelijoiden puolestapuhuja
Alciphron vastaa, ettd hin ei nie mitdin mysteerid henkildn identiteetissi ja vetoaa
Locken teoriaan tietoisuudesta persoonan jatkuvuuden selittdjana. Berkeley esittaa
seuraavan vastaesimerkin (Alciphron, 3 ja 299): Oletetaan, etti henkildt A ja B het-
kind 4 ja b jakavat tietoisuuden samoista ideoista ja ovat siten sama persoona Locken
teorian mukaan. Lisiksi henkil6 C ajanhetkeni ¢ jakaa tietoisuuden joistakin ideoista
B:n kanssa, mutta ei yhdestikain A:n kanssa. Reidin esimerkki on seuraavanlainen
(Essays III, vi, 235): Kuvitelkaamme urhea nuori upseeri, joka on koulupoikana (A)
saanut piiskaa hedelmivarkaissa kiymisesti, nuorena upseerina (B) kaapannut vihol-
lisen lipun ensimmiisessi taistelussaan ja vanhana ylennetty kenraaliksi (C). Nuo-
rena upscerina hin muisti poikana kirsiminsi piiskauksen ja vanhana kenraalina
vihollisen lipun rydstén mutta ei endi piiskausta. Locken teorian mukaan A ja B ovat
sama persoona, koska he jakavat saman tictoisuuden, kuten ovat myés B ja C, mutta
A ci ole sama persoona C:n kanssa, koska he eivit jaa yhtikiin tiedostettua ideaa.
Timi on kuitenkin identiteetin transitiivisuutta vastaan: jos A on sama kuin B ja B
on sama kuin C, niin A:n pitdisi olla sama kuin C, mutta Locken teorian valossa ndin
ei kuitenkaan ole.

Koska identiteetin transitiivisuuden hylkdaminen ei tunnu tyydyteaviled rae
kaisulta, Locken pitdd teorian puolustajien kanssa kiddntia katseensa muistiin ja sen
analyysiin. Mahdollinen ratkaisu pulmaan olisi hyviksyd myos epasuora muistami-
nen aidoksi muistamiseksi. Mikili X:n muistamiseen riittd, ettd muistan jonkun,
joka muistaa X:n, niin Berkeleyn ja Reidin vastaesimerkin vanhan huonomuistisen
kenraalin (C:n) voidaan sanoa muistavan pienen pojan (A:n) kokeman piiskaamisen,

i Martin ja Barresi (2000) esittivit, etti timin vastaviitteen esitti ensimmiiseni nonkonfor-

misti teologi ja saarnaaja Henry Grove julkaisemattomissa pneumatologian, eli sielunfilosofian
luennoissaan Tauntonin akatemiassa. Luennot kuitenkin pidettiin vasta 1730-luvulla, joten ei ole
selvid kumpi esitti vastaviitteen ensimmiiseni Grove vai Berkeley, joka kirjoitti Alciphronin vuo-
sina 1729-1731.
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koska hin muistaa nuoren urhean upseerin (B:n), joka puolestaan muistaa poikana
kokemansa piiskaamisen. Ongelma tissi vastauksessa on, ettd timinkaltainen epi-
suora muistaminen ei selvasti ole endd muistamista Locken tarkoittamassa psykolo-
gisessa mielessa.®

Toinen muistiin liittyvd Locken persoonan identiteetin teoriaa kohtaava piispa
Butlerilta periytyvi ongelma on mahdollisesti vield vakavampi. Butler pitd4 itsestdin
selvini, ettd “tictoisuus persoonan identiteetisti edellyttii eiki siten voi konstituoi-
da persoonan identiteettid, yhtadn sen enempii kuin tieto voi konstituoida totuut-
ta, jonka sc edellyttid” (Butler 1754, 361). Se, ctti tiedimme jonkin proposition, ci
tee propositiota todeksi, vaan piinvastoin voimme tietdi kyseisen proposition siksi,
ettd se on totta. Samoin muisti on tapa, jolla saamme selville, mitd menneisyydessa
on tapahtunut. Muisti vertautuu tissd mielessd esimerkiksi nikohavaintoon: mikali
nden, ettd ulkona sataa vettd, ulkona tissi tapauksessa sataa vettd. Mikali ulkona ei
sada vettd, en ole voinut nihdi sielld satavan, vaan olen ehka nihnyt kastetta ikku-
nassa ja paatellyt siitd virheellisesti, ettd ulkona sataa. Luulin nikevini, ettd ulkona
sataa vettd, mutta tosiasiallisesti en sitd ndhnyt, koska nikeminen edellyttad, ectd sen
kohde on olemassa sellaisena kuin se havaitaan. Samoin muistin tapauksessa: mikali
muistan viettineeni viime vapun Helsingiss4, silloin my6s vietin vapun Helsingissa.
Mikali olin viime vappuna maascudulla, en voi muistaa viettdneeni sitd Helsingissa.
Voin kylli funlla muistavani, toisin sanoen muistaa vdirin, ettd vietin sen Helsingissi,
mutta varsinaisesta muistamisesta ei ole kyse.

Locken persoonan samuuden teoria sanoo siis, ettd persoonan ja sen jatkuvuuden
ajassa muodostavat tietoisuus ja muisti: mikali olen tietoinen vaikkapa timan huo-
neen seindn varistd, kyseinen tietoisuuden episodi on osa minua. Vaikka seina tosi-
asiassa olisikin jonkun muun virinen kuin luulen sen olevan, se, ettd seind niyttia
minusta tietyn viriseltd, kuuluu persoonaani ja konstituoi sitd muiden tietoisuuteni
tilojen kanssa. Muistin tapauksessa tilanne on toinen kuin muiden tictoisuuden tilo-
jen kohdalla: kun muistamme menneen tapahtuman, niin paitsi ettd saamme selville
miten asia oli niin myds — Locken sitoumusten nojalla — vaikutamme menneisyy-
teen. Kun muistan, ettd olin viime vappuna Hclsingissé, teen tisti muistosta toden
muistamalla sen: mind en olisi ollut vappuna Helsingissd, mikili en muistaisi sitd,
silld kyseinen Helsingiss vappuna oleillut henkil6 tulee minuksi timan muistamisen
aktin myotd. Mikili Locke on oikeassa, itse muistaminen tekee menneet tekoni 72i-
nun teoikseni. Ongelma on, etti menetimme oikeiden ja vdirien muistojen vilisen
suhteen omien menneiden tekojemme ja ajatustemme osalta, jos Locke on oikeassa
ja muisti todella konstituoi identiteettidmme. Mikili muistaminen tekee menneet
tekomme meidin tekemiksemme teoiksi, sekoitamme asiat pahasti: meidan tulisi sa-
noa, ettd muistan tehneeni tietyn teon, koska todella olin kyseisen teon tekija. Mutta

X Sidney Shoemaker onkin kutsunut titi suhdetta kvasi-muistamiseksi (q-memory) (Shoemaker

1970).
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tassd tapauksessa muistaminen ei olekaan minia konstituoivaa: muistan menneen
teon omakseni koska tein sen, en ole sen tekij sen takia, ettd muistan tehneeni sen.
Persoonani identiteetti edeltii muistamista eiki ole sen konstituoimaa toisin kuin
Locke sanoo. Voidakseen kiyttda muistia persoonan konstituoijana tietoisuuden ta-
paan, Locke tarvitsisi erottelun muistamisen ja viarin muistamisen valilla.

Locke muistamisesta ja Reidin kritiikki

Millainen Locken teoria muistamisesta sitten on ja voisiko se auttaa meitd vastaamaan
edelld esitettyihin lockelaisen persoonan identiteetin teorian haasteisiin? Yleisesti ot-
taen vallitsevana mielipiteena Locken kriittisesti suhtautuvissa piireissd on ollut vain
hieman kirjistden, ettd Locken muistiteorian paras puoli on se, etti Humen teoria
muistamisesta on viela huonompi. Locke mairittelee muistamisen “kyvyksi palauttaa
mieleemme niitd ideoita, jotka tultuaan havaituksi, ovat kadonneet tai siirretty syr-
jiin huomiomme keskiosta” (E 11, x, 1-2, 155-157).5 Locke vertaakin muistia varas-
torakennukseen, jonne varastoimme ideoita joille myohemmin voimme I6ytdd jotain
kiytedd. Niiden varastoitujen ideoiden palauttamisessa micleemme on muistamisen
tapauksessa olennaista se, ettd niihin "liittyy havainto [perception] siiti, ettd olemme
havainneet ne joskus aikaisemmin”. Muistaminen eroaa siis varsinaisesta havaitsemi-
sesta ja mielikuvituksesta siind, ettd muistaessamme vaikkapa eilen havaitsemamme
tapahtuman kadulla, tai Locken puhetapaa seuraten idean tdstd tapahtumasta, talld
havainnolla on hyvin tietynlainen fenomenologia: kokemuksemme “tuntuu” silti,
ettd kyseessd on menneisyyttd koskeva havainto. Emme ainoastaan koe uudestaan
aiempaa havaintoamme — miten talloin voisimme erottaa muistomme nykyisyydesta?
- vaan koemme nimi menneet havainnot menneina havaintoina.

¥ [r]etention; or the keeping of those simple ideas which from sensation or reflection it hath

received. This is done two ways. First, by keeping the idea which is brought into it, for some time
actually in view, which is called contemplation. The other way of retention is, the power to revive
again in our minds those ideas which, after imprinting, have disappeared, or have been as it were laid
aside out of sight. And thus we do, when we conceive heat or light, yellow or sweet, the object being
removed. This is memory, which is as it were the storehouse of our ideas. For, the narrow mind of man
not being capable of having many ideas under view and consideration at once, it was necessary to
have a repository, to lay up those ideas which, at another time, it might have use of. But, our ideas
being nothing but actual perceptions in the mind, which cease to be anything when there is no
perception of them; this laying up of our ideas in the repository of the memory signifies no more but this,
that the mind has a power in many cases to revive perceptions which it has once had, with this additional
perception annexed to them, that it has had them before. And in this sense it is that our ideas are said
to be in our memories, when indeed they are actually nowhere, but only there is an ability in the
mind, when it will to revive them again, and as it were paint them anew on itself, though some with
more, some with less difficulty; some more lively, and others more obscurely.” (E 1L, x, 1-2, 149-150,
kursivointi lisitty.)
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Thomas Reidin mukaan Locke epdonnistui paitsi persoonan identiteetin ja jat-
kuvuuden, myds muistin toiminnan filosofisessa selittimisessi (ja itse asiassa lihes
kaikissa muissakin filosofisissa pyrinndissiin). Reidin Locken muistiteoriaan koh-
distama kritiikki sisiltia kaksi osaa: ensinnikin varastoidessamme ideoita muistiin
emme havaitse niita silloin, kun ne odottavat ymmarrykseen palauttamista mielen
varastorakennuksessa. Mutta idea on Locken mukaan vilttimitti tietoisen havain-
non kohteena: idean olemassaolo on havaituksi tulemista ja mikali ideoita ei havaita,
ei niiden olemassaolosta puhumisessakaan ole mitadn mieltd. Tama oli yksi keskeisia
periaatteita Locken itsensd synnynnaisiin ideoihin suuntaaman kritiikin taustalla
(EL, iv, 20, 96-98). Kun ideaa ei siis havaita, se lakkaa olemasta. Niin juuri tapahtuu
kun unohdamme jonkin idean: muutoinhan olisimme tictoisia siit4 ja se olisi tietoi-
suudessamme eiki muistissamme. Kun sitten sanomme palauttavamme mieleemme
idean, joka on odottanut micleen palauttamistaan muistissamme, Locken aiemman
olemassaolon katkosten kieltojen periaatteen nojalla (ts. olemassa olevalla idealla ei
voi olla yhti useampaa alkua ja loppua) emme itse asiassa muista samaa ideaa jon-
ka aikanaan havaitsimme, vaan luomme kokonaan uuden idean. X! En puutu tihin
kritiikkiin kuin huomauttamalla, ettd Locke voisi niahdikseni hyvin myontdd timin
mutta pitdd kiinni siitd, ettd nidin syntyneet uudet ideat ovat hyvin samankaltaisia
niiden ideoiden kanssa, joiden “muistikuvia” ne ovat, joskaan eivit samoja.

Reid kuitenkin jatkaa kritiikkiddn ja esittdd, ettd Locken koko muistin méari-
telmi on ongelmallinen, silld se on lijan laaja ja sisillyttai siten alaansa muutakin
kuin muistoja, mika tietenkin tarkoittaa, ettei kyse oikeastaan ole muistista. Reidin
esimerkki on seuraava: “katson maalausta, joka esittdd ystiviani. Suljen silmini ja
kuva katoaa. Minulla on yha kyky avata silmani ja suunnata katseeni kohti maalausta,
jolloin aiempi havainto palautuu.™ Kyseessi ei selvistikiin ole muistamistapahtu-
ma. Mutta se tuntuu sopivan Locken muistinmairitelmiin, toisin sanoen sellaisten
ideoiden tahdonvaraiscen palauttamiseen tietoisuuteemme, jotka ovat kadonneet
sieltd sitten niiden ensi havaitsemisen. Reid kuitenkin jittdd mainitsematta jo k-

xit - ”But it seems to me that when something has stopped being anything, it is as hard to revive’ it as

to ’store’ it in—or bring it out of a repository’. Once a thing has been annihilated, it—the very same
thing—can’t be produced again, though another thing like it may be produced. Locke in another
place accepts that a single thing can’t have two beginnings of existence. ... From this it follows that
an ability to revive’ our ideas or perceptions after they have ceased to exist can’t mean more than an
ability to create new ideas or perceptions similar to those we had before.” (Essays 111, 7, 355.)

Xl ”Everyone knows what memory is; everyone has a clear notion of it. But when Locke speaks of
a power to revive in the mind ideas that were imprinted and then disappeared, or that have been (as
it were) laid out of sight, one would hardly know it was memory he was describing if he hadn’t told
us! There are other things that it seems to fit at least as well as it does memory: I see the picture of a
friend. I shut my eyes, or turn them another way, and the picture disappears or is as it were laid out
of sight. I have a power to turn my eyes again towards the picture, and immediately the perception
is revived. Is this memory? Surely not! But it fits Locke’s account as well as memory itself can do.”
(Essays I11, 7, 356.)
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sittelemini Locken fenomenologisen ehdon muisti-ideoille, toisin sanoen ollakseen
muistettu idea (contra havaittu tai kuviteltu idea), kyseiseen ideaan pitii olla liitty-
neeni (annexed) ylimiiriinen idea siitd, ettd olemme havainneet sen joskus aiemmin.
Meidin pitidi kokea kyseinen idea "menneeni”.

Lopuksi

Locken muistiteoriassa on kyse ennen kaikkea muistikokemuksesta ja sen fenome-
nologiasta. Muistikokemuksissa eli muisti-ideoissa koen kyseisen idean menneisyytta
koskevana, enki ainoastaan ajattele tai muodosta uskomusta, jonka mukaan kyseessd
on kokemus, jonka olen joskus aiemmin kokenut, tai tarkemmin sanottuna hyvin pal-
jon jonkin aiemmin koetun kaltainen kokemus. Mistd timai erityinen muistamisen
kokemus johtuu? Mahdollinen selitys saattaisi olla tietty kausaalinen historia, mihin
Locke selvisti viittaa puhuessaan muistijiljisti aivoissa (E 11, i, 15, 112-113 ja E 11,
x, 10, 154-155). Tiydentimilld Locken persoonan identiteetin teoriaa muistikuvien
syntymisen kausaalisella teorialla yhdessd muisti-ideoiden kokemuksellisen luonteen
tarkastelulla voimme tarjota alustavan vastauksen siihen, miten Locke olisi voinut
vastata teoriansa kritiikkiin. Locken mukaan jotkin ideoistamme, nimittdin niin sa-
notut primiiriset ideat, ovat uskollisempia olioille, joiden ideoita ne ovat (ts. olioil-
le joista ne ovat periisin kausaalisesti). Samoin olisi ehkd mahdollista, ettd jotkin
muistoistamme olisivat aiempien kokemustemme aiheuttamia ja my6s erotettavissa
puhtaasti nditd muisti-ideoita itseddn tarkastelemalla niistd ideoista, jotka vaikuttavat
muistoilta, mutta ovat kuitenkin vidirinlaisessa suhteessa todellisuuteen. Timin kal-
tainen ideoiden itsensi piirteisiin rajautuva tarkastelu, joka pyrkii erottamaan inten-
tionaaliset ideat ei-intentionaalisista, on strategia, jota Locke itse seuraa primaaristen
ja sekundaaristen ideoiden tapauksessa, joten se ei ehki olisi hanelle vieras lihestymis-
tapa muisti-ideoiden tapauksessakaan.
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Ari Korhonen

Mekaaninen muisti ja ajattelu:
Hegel kielesta ja muistista

Filosofisen tarkastelun kohteena muisti ei ole vain kohde muiden joukossa. Ainakin
saksalaisen idealismin perinteessd muistin kisitteelld ja muistin empiiriselld ilmislla
on niin keskeinen rooli, ettd ryhdyttiessi filosofian kisittein vastaamaan kysymyk-
seen siitd, mitd muisti on, joudutaan vilctimittd selvittdimiin myds itse filosofian
luonnetta. Tétd muistin ja ajattelun suhdetta on korostanut erityisesti Hegel: kuten
saksan kielikin jo chdottaa, muisti (Gedichtnis) ja ajattelu (verbi denken ja sen perfek-
tin partisiippi gedacht) ovat tietyssd mielessi jopa sama asia.

Toisaalta juuri Hegelin tapauksessa kysymys siitd, mitd ajattelu ja filosofia ovat,
vaikuttaa jo aikoja sitten ratkaistulta. On sanottu, ettd Hegelin ajattelun myoti filo-
sofiasta tulee absoluuttista tietoa, jonka historiallinen genealogia vertautuu absoluut-
tiseen muistiin: filosofian nykymuoto on tulos kaikesta siitd, miti ennen nykyhetkei
(ennen Hegelid) on ajateltu. Filosofian kautta meille Hegelin jilkeisille tarjoutuva
viisaus on kaiken ajatellun muistamista — mika siten voisikaan olla vihemman kiin-
nostavaa kuin puhua ajattelusta juuri Hegelin termein. Vihintdin aatchistoriallisesti
kaikki onkin selvdi: juuri Hegelin tapauksessa filosofia on kylld ylinti tietoa, mutta
silld ei ole endd mitddn eettis-poliittista painoa suhteessa sithen, mitd maailmassa ta-
pahtuu juuri nyt ja miti on tulossa.

Tarkoituksenani on kuitenkin esittdd, ettd itse asiassa Hegelin ajattelu voisi olla
jotakin muuta kuin historian lopun jalkeisti viisautta. T4ta [ihtokohtaa tukevat niin
sanotut uudet Hegelin lukijat kuten ranskalainen Catherine Malabou, jonka kes-
keinen viite on, ettd Hegelin ajattelun erityisyyteni on ajatella “sitd miki tulee” (ks.
Malabou 1996). Samoin esimerkiksi Slavoj Zizek on sanonut, etti Hegel on ajattelija,
jonka kautta voisi olla mahdollista saada kiinni siitd, mitd tapahtuu juuri nykyiin,
kun mitdin ei vaikuta tapahtuvan (ks. Zizek 2012). Tarkoituksenani on avata titi
Hegelin ajattelun ulottuvuutta muistin kisitteen kautta.

Selvitidn tissi ensin Hegelin ajattelun lihtokohtaa hyvin perinteiselld tavalla
Kantista kisin. T4td kautta tarkoituksenani on osoittaa, ettd Kantin ja Hegelin filo-
sofian perusluonnetta koskevien kisitysten vilinen ero on mahdollista selvittii kielen
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kautta: Kantille ja Hegelille kieli ja erityisesti filosofian kieli ovat eri asioita. Hegelin
tapauksessa timi johtaa juuri muistin kisitteeseen.

Adrellisen ajattelun raja

Filosofisten tieteiden ensyklopediassaan, jossa Hegel kaikkein systemaattisimmin sel-
vittdd muistin kisitettd, hin aloittaa korostamalla asian vaikeutta: "Hengen tieteen
vaikein piste”, Hegel kirjoittaa, “on kisittdd muistin sijoittuminen ja tarkoitus teo-
reettisen hengen jirjestelmissi ja kisittdd sen orgaaninen yhteys ajattelun kanssa”
(Enz. §464). Muisti on siis vaikein osa hengen kisitettd koskevaa oppia.

Tdmi on poikkeuksellista. Hegel ei nimittdin lihes koskaan valittele ajattelun
vaikeutta. Siksi kyse ei ole merkityksettomastd huomautuksesta. Huomautus taytyy
ottaa vakavasti jo siksikin, ettd Hegelin kirjoitusta ylipditain on luettava kirjaimelli-
sesti: voisi vaittdd, ettd siind jokainen merkki, ajatusviiva ja kappalejako, huomautus,
esimerkki ja epdilys ovat merkitsevii. Hegel suhtautuu darimmaisen tarkasti kaikkeen
esillepanoon, erityisesti sikili kuin on kyse filosofiasta. Timai johtuu jo pelkistiin
Hegelin pyrkimyksesta pitai kiinni siitd, ettd filosofiaa ei saa mairittda kantilaisuus,
jossa toisistaan jiisivat erilleen asiat itse ja niiden esittdminen. Jos retoriikka Ciceron
klassisen mairityksen mukaan on “asioiden vaatettamista”, Hegelille kaikki on li-
peensi retorista. Siksi filosofian kirjallisessa esittimisessd kaikki representatiiviset
elementit, jotka ovat kiytossi kielessa valttimarted, merkitsevit. Niin se tosiasia, ettd
Hegel sanoo muistin olevan “vaikea asia”, voisi olla yksi tapa lihtei liikkeelle muistin
kasitteen jasentimisessa.

Hegelin huomautuksen merkitysti voi avata vasten Kantin tapaa suhtautua ajat-
telun vaikeuksiin ja vaikeisiin kasicteisiin. Kantille moni asia, lahes kaikki todella
merkitykselliset asiat ovat vaikeita, tavoittamattomia ja Kantin omien sanojen mu-
kaan “ehki kokonaan kitkoon jaavid”. Voisi vaitedd, ettd Kantin teksti on pelkkaa
selvyyden ja himiryyden tai varmuuden ja epiilyn kudosta. Tdmi ei suinkaan tar-
koita sitd, ettd ikddn kuin Kantin jasennysten voima jossain kohtaa loppuisi ja Kant
joutuisi antamaan periksi asioiden himiryydelle. Timin sijaan Kantin ajattelua md-
rittdd se, ettd direllisen ajattelun lihtokohtana on ottaa esittimisen raja ja sen vaikeus
vakavasti. Tilléin Kantin ajattelussa asioiden vaikeus ja epivarmuus on tietylld tavalla
metodista. Kun Kant esimerkiksi kirjoittaa "ehki”, hin todella tarkoittaa sitd. Hegel
sitd vastoin ei oikeastaan koskaan sano tissi samassa mielessd ehka”, mika kay hyvin
yhteen sen Hegelin julkilausuman periaatteen kanssa, ettd nimenomaan siind, missi
meidin yksittdinen ymmirryksemme alkaa olla rajoillaan, spekulatiivinen filosofia
on kaikkein omimmillaan.

Kant taas epiilee voimiaan usein, ja silloin kun Kant esittda varauksen, timi cle
merkitsee filosofian kielen kohdanneen rajansa. Silloin ilmaistava asia on ymmarryk-
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sen piirin ulkopuolella, ja siksi filosofian esitykseen on lisdttivi timi "ehkd”. Kant ei
kuitenkaan niin anna periksi epiillessiin vaan merkitsee jasennyksensi tilld varauk-
sella. Kun Kant siis lisii viitteeseensi "ehki”, se tarkoittaa ensinnikin, etti ilmaistava
asia on juuri kuten viite asian esittii, ja toiseksi, ettd ilmaistava asia on niin vain sikali
kuin se voidaan esittdd direllisen ajattelun piirissa.

Tillaisesta varausten esittimisestd voi antaa lukemattomia esimerkkeji. Tun-
netuimpia niistd on Pubtaan jirjen krititkin skematismi-kappaleen muotoilu. Siind
Kant selvittdd, kuinka viime kidessa skematismi on “inhimillisen sielun syvyyksiin
kitkeytyva taito, jonka todellisia otteita tulemme luonnolta tuskin koskaan arvaa-
maan ja paljastamaan silmiemme eteen” (KrV, A 141/B 180-181). Muita havainnol-
lisia epirdintejd ja varauksia Kant esictdd Arvostelukyvyn kritiikissidn, erityisesti sen
toisessa osassa, joka koskee teleologista arvostelmaa. Siind Kantin kirjoitus tasapai-
noilee hienovaraisesti kahden kannan vililld, kuinka yhtdiltd meidan direllisten on
luonnon viimekatisten paamairien suhteen turha toivoa enempii kuin mitd luonnon
mekaaninen selittiminen, jolla on “ehdoton rajansa”, voi tarjota, mutta kuinka toi-
saalta niiden piimiirien selittiminen ei kuitenkaan sininsi ole mahdotonta. (Ks.
esim. KU, §80.) Ehki hienoin esimerkki on luettavissa kohdasta, jossa Kant on teok-
sen loppupuolella onnistunut osoittamaan, kuinka teleologisen arvostelman kritiik-
ki johtaa tiettyyn todistukseen jumalan olemassaolosta, minki jilkeen Kant kysyy,
tarkoittaako timi siis sitd, ettd ndin yliaistimellisesta tulisi tiedon asia ja olisimme
siten vapautettuja tiedon kaytannollisestd ylimairastd, moraalilain velvoittavuudesta.
Tihin Kant vastaa yhdelld sanalla ja Kantille poikkeuksellisella huutomerkilli: "Eit”
(KU, §87.) Niin todella tulee siis selviksi, etti tillaisissa kohdissa filosofian kieli tor-
mid asiaan, josta kylld puhutaan, mutta joka filosofisen jisennyksen kohteena ei ole
darellisen ja aistiperaisen tiedon kohde.

Hegel sen sijaan on allerginen tillaiselle varauksellisuudelle, jonka mukaan kaik-
kein perustavimmat kisitteet toimivat filosofian kiclessi niiden aistimellisen esitti-
misen kiellon kautta. Varhaisessa teoksessaan Usko ja tieto (Glauben und Wissen) He-
gel jopa tematisoi asian juuri Kantin ehki-sanan kiyton kautta. Hegel huomauttaa,
kuinka Kant tietyissd kohdissa vaikuttaa olevan spekulatiivisen ajattelun kynnyksel-
I4, esimerkiksi silloin, kun tima kirjoittaa sivumennen, ettd aistiperdinen ja jarjelli-
nen eivit ehkdi olekaan keskendin tiysin heterogeenisia. Hegel viittaa tissi Kantin
Pubtaan jirjen krititkin kohtaan, jossa timi sivuaa sielun ja ruumiin yhteenkuulu-
misen ongelmaa (KrV, B427). Hegelin mukaan Kant kuitenkin kisittdd oman huo-
mionsa pelkistiin satunnaisena ja yksittiiseni chki-tapauksena (bloffen Einfall eines
Vielleichts), ei miniin filosofian kokonaisprojektin kannalta oleellisena. (GuW 314.)
Hegel siis itse asiassa chdottaa, etti filosofian olisi lipikotaisin selvitettivi se raja, jo-
hon direllinen ajattelu tormii. Mitd Hegelin muistin kisitteen yhteydessi korostama
vaikeus sitten tarkoittaa? Onko tima piste, jossa Hegelin on my6nnettivi ajattelun ja
asioiden kantilainen darellisyys?
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Reflektiosta spekulaatioon

Kuten on usein ja monin eri termein muotoiltu, Kantin ajattelun kohdalla tapahtuva
siirtymd on ajattelun ja tietimisen, totuuden ja tiedon vilisen eron tuleminen syste-
maattiseksi osaksi filosofian kisitteellistd kokonaisuutta. Kantin ajattelun kohdalla
syntyy darellinen ajattelu uudessa merkityksessdin, jonka mukaan on kokonaan eri
asia tietdd kuin ajatella. Tdma tarkoittaa sitd, ettd inhimillinen tietdiminen ylipdatiin
tulee Kantin kohdalla rajattomaksi, mutta sikili kuin tieto Kantin mukaan on aisti- ja
kokemusperiisti, syntyy chdoton raja, jota ihmisen on aivan turha toivoa ylittdvinsi.
Siten kyse on tietokyvyn sisdisestd murtumasta. Tamin seurauksena se, mika ylictaa
ddrellisen ja yksittdisen tietokyvyn, siis ymmarryksen, saa erityisen kaksoisroolin: yh-
tdiltd se on luonto, joka on mahdottomalla tavalla Kantin sanojen mukaan “kaikkien
mahdollisten kokemustemme summa” ja toisaalta se on timd mahdoton kokonaisuus
ajateltuna, jirjen ideoina.

Kantin jilkeinen saksalainen idealismi ja erityisesti Hegel vastustaa tita ratkai-
sua ankarasti. T4td vastustusta ajaa eteenpiin huoli asemasta, johon filosofia Kantin
my6td joutuu. Varhaisen Hegelin argumentti on, ettd Kantin reflektiivisen filosofian
aikaansaama uusi tilanne tdytyy nihdd nimenomaan merkityksellisen maailman si-
siisend murtumana, “uskon ja tiedon vilisen suhteen uutena muotona” (GuW 287).
Hegel kuvailee, kuinka timi vanha kamppailu ja ensi nikemalta ilmeiseltd vaikuttava
valistuneen jirjen "loistava voitto” ei olekaan sitd, miltd se ndyttaa: yksi ei vain yksin-
kertaisesti kumoa toista. Sen sijaan ilmaantuu kokonaan uusi elementti. *Tarkkaan
katsottuna”, Hegel selvitti,

voitto ei ole mitiin muuta kuin seuraava: se positiivinen elementti, jonka kanssa taistellessa
Jérki puunhaili, ei endd ole uskonto ja voirokas jirki ei endd ole jirki. Niin syntyneessi rau-
hassa, joka lejjun voittoisana jirjen ja uskon ruumiiden ylli yhdistien ne niiden molempien
Jjélkeliisend, on yhti vihin jirked kuin siind on todellista uskoa. (GuW 288.)

Hegelin mukaan Kantin ajattelun tuottama vaikeus on siind, ettd jirjen ja uskon
ylictivi tekijd paityy filosofian diskurssin asemaan, tai kuten Hegel asian muotoilee,
Kantin ajattelun myti timi kolmas "muuntuu filosofian kentiksi itsckseen” (GuW
287). Hegelin mukaan vanha metafysiikka muuttuu pelkistiin ikdin kuin valistuk-
sen jilkeiseksi ajatteluksi, jonka teologisuus vain ottaa uuden muodon. Tami uusi
Kantia ja yleisemmin reflektiofilosofiaa vaivaava teologisuus seuraa ajattelun direl-
lisyydesta. Kun Kantin ajattelussa aistimellisen annettuuden ylittivi tietoisuus on
mahdoton, filosofia ottaa huomaamatta muodon, jossa se yhtailtd on vain yksi direl-
lisen tietdmisen laji muiden rinnalla, mutta jossa se timin lisiksi osoittaa ”johonkin
korkeampaan” tai kuten Hegel muotoilee Kantin ajattelun peruspiirteen, filosofian
piirissa “tietokyky ei tiedd mitddn, paitsi sen, ettd se ei tiedd mitadn, ja siksi se pakenee
uskoon” (GuW 288).
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Filosofia on tissi muodossaan Hegelin sanoin “uskon palvelijatar” (em.). Talli
Hegel ei tarkoita vain sitd, etti filosofia on paitynyt puhumaan samassa rekisterissd
kuin uskonnot, vaan erityisesti sitd asemaa, johon filosofia kulttuurissa yleisemmin
on asettunut. Hegel selvittdd, kuinka reflektiivisen miirityksen kautta filosofiasta
tulee diskurssi, joka ikdin kuin viisastelee maailmassa ilmenevien ristiriitojen, siis
totuuden tapahtumisen kohdalla. Hegelin sanoin filosofia "osoittaa taivaaseen” ja on
niin kaikkea muutosta vastaan aina jo ymmirtimilld periaatteessa ja “ikdin kuin”
kaiken. Reflektiivinen filosofia tunnistaa kylld asioiden ilmaantumisen ja katoa-
misen, mutta juuri naissi kohdissa se pelkastidn muistuttaa siitd, ettd periaatteessa
kaikki kay jirkeen. Se tahtoo kylld sanoa, ettd ilmaantuvia murroksia ei saa palauttaa
suoraan ymmarrykseen, mutta etta periaatteessa tapahtumista koskeva ymmairrys on
saavutettavissa.

Hegelin sanoin timi filosofialle maardytynyt asema on “aistimellisuuden vahin-
goittaman jirjen” asema (GuW 299). Tillaisen filosofian perusviite on, etti maail-
man tapahtumisen jaannokseton hallinta kuuluu sille. Yhedalea se siis korostaa, etta
jarki ei haavoittuneena kata kaikkea. Se kieltdd, ettd absoluuttista voisi tietdd. Se
muistuttaa negatiivisesti "poliisin tavoin”, kuten Kant itsekin kuvaa kriittisen ajatte-
lun toimintaa, etti ideaalisen ilmeneminen on mahdotonta. Toisaalta se juuri niin,
taivaalle osoittamalla "paikkailee itseddn sieltd taaled yliaistimellisuuden maalilla”,
kuten Hegel asiaa havainnollistaa. (GuW 299.)

Kantin ajattelua leimaava negatiivisuus, sen “filosofinen tyhjié” kuten Hegel muo-
toilee, johtaa siis filosofian teologisuuteen. Hegelin ratkaisu on, etti filosofian tiytyy
ottaa lihtokohdakseen se taso, jolle Kant [6ytai vain negatiivisen maarityksen. Tama
Kantilta puuttuva taso on kisitteen tiede, spekulatiivinen logiikka. Oleellista kuiten-
kin on, ettd Kantin ja Hegelin vilinen siirtymi ei ole niin yksinkertainen: itse asiassa
Hegelkin tunnustaa Kantin ajattelun “spekulatiivisen idun” ajattelun reflektiivisyy-
dessid. Tdmai johtaa Kantin ja Hegelin kisityksiin kielen ja ajattelun luonteesta. Tama
puolestaan johtaa Hegelin analyysiin muistista.

Kantin voi siis sanoa olevan spekulatiivisempi kuin miltd ndyttad. On sanottu,
kuten Hegelkin toteaa, ettd kolmannen kritiikin Kant ei ole sama Kant kuin ensim-
miisen kritiikin. Mychemmissi tuotannossaan Kant etsii reflektiivisesti arvostel-
masta lainmukaisuutta, jonka on tarkoitus nimenomaan vilittdi sitd eroa, jonka en-
simmiinen kritiikki avasi. Hegelin viite esimerkiksi on, ettd juuri reflektiivisyydessa,
siind ettd yleisyys on vain tunne, Kant on tietimittain kaikkein lahimpini jirjen
piirid. (GuW 323.)

Kantin ajattelun reflektiivisyydenkin voi kylld vield ymmirtdd kahdella tapaa.
Ilmeinen tulkinta on se, etti reflektiivisyys on vain toinen tapa tarkastella ticttyji
kohteita, jotka ovat midrittimisen ulkopuolella. Ajattelun reflektiivisyyden voi kui-
tenkin ymmirtdd myos toisin, tavalla joka itse asiassa jo tarkoittaa siirtymai speku-
latiivisen ajattelun piiriin. T4min tason saa esiin esimerkiksi sitd kautta, ettd tar-
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kastelee Kantin huomautuksia tavallisesta kielenkiytostd ja filosofian populaarista
ymmirrettivyydesta.

Esimerkiksi Pubtaan jirjen kritiikin esipuheessa Kant selvittad, kuinka filosofiaa
ei kiinnosta ajattelun kohteet ja ajatukset sindnsi. Filosofian tiedettd, sen enempii
kuin jokapaivaistd kokemustakaan ei edes pitiisi kiinnostaa jirjen kisitteet sellaise-
naan eli ideat, esimerkiksi jumala, vaan ne kiytinnolliset ja kokemukselliset tosiasiat,
joiden tiedollinen kisittiminen on sellaisenaan mahdotonta ja joiden kisittimisen
yritys, halusimmepa sitd tai emme, johtaa niihin ideoihin. Kant havainnollistaa titd
selvittimalla, ectd esimerkiksi kuolemattoman sielun idean mielekkyys seuraa siitd
konkreettisesta tosiasiasta, ettd me darellisind ja ruumiillisina olemme epataydellisia,
tyytymitedmii ja lopulta kuolevaisiakin (KrV, B xxxii).

Niin asettuvan filosofian kohteen voi nihdi lihenevin Hegelii ja spekulatiivis-
ta ajattelua. Filosofia ei ole yliaistimellisten tekijoiden tietimistd vaan sellaisen tason
tarkastelemista, joka kylld ylictda tiedon ja ymmarryksen, mutta joka ei ole mitdin
toista tietoa. Kolmannen kritiikin luvussa §17 Kant antaa tisti valaisevan esimerkin:
me olemme koko ajan yhtd mielti siitd, mitd on normaali, vaikka meilld ei olisikaan
tictoa normaalista. Me tunnistamme kadulla epitavallisen tiysin refleksinomaisesti,
vaikka meilli ei ole mitdin tictoa siitd, mitd normaali on. Tdmin logiikan ydin on sii-
ni, ettd tietimattomyydestimme huolimatta me nimenomaan tiedimme normaalin
tietimdttamme. Me tiedimme timin pelkistdin silld ehdolla, ettd me emme tieda
sitd.

Titd kautta merkityksellinen maailma ja meidin kielenkdyttémme on Kantin
mukaan tiynni refleksiivisyyttd, halusimmepa sitd tai emme. Meidin kielemme
perustuu maulle ja teleologisuudelle, reflektiivisen arvostelman kahdelle muodolle.
Timi ymmirryksen ja tictoisuuden ylittivi taso ei kuitenkaan ole transsendentaali-
nen vaan pikemminkin immanentti, lisni niind kdytintdini ja tapoina, joiden mu-
kaan elima jirjestyy ilman, ettd voimme titd perustaa tietda.

Hegelildisen tulkinnan kautta timin kiytinnéllisen tason voisi nimeti kieleksi.
Kant itse vihjaa tisti mahdollisuudesta esimerkiksi siind, kuinka hin Prolegomenas-
saan muotoilee, etta kriittisen projektin positiivinen lopputulos “symbolinen antro-
pomorfismi” ei sano mitdin asioista sellaisenaan vaan pelkistiin kielen toiminnasta
(Prol. §57). Timi ci tarkoita filosofian palauttamista ja rajaamista neutraaliksi kieli-
filosofiaksi vaan siti, etti filosofian omimmaksi alueeksi tulee kielenkiyttd, se kuin-
ka me yhtdalta kiytimme kieltimme ajattelematta ja kuinka kieli itse asiassa kayttad
meita.

Kantin ajattelun lihtokohtien jinnitteinen seuraus onkin siten se, ettd niin syn-
tyy tillainen tietoisen subjektin ulkopuolinen toiminta, kielen prosessi, minki ddneen
sanomista Kant itse vélttelee viimeiseen asti. Kaikkein selvemmin tima vilteely tulee
esiin siind, kuinka Kant kamppailee kuvittelukyvyn kanssa pitaikseen sen tietoisen
subjektin piirissi ja osoittaakseen niin, ettd elima kuuluu inhimillisille tietokyvyille
ja esimerkiksi ettd materiaalinen luonto ja kieli ovat kuolleita. T4ssd mielessa Hegel
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vain radikalisoi Kantin avauksen. Siini missi Kant vieli kieltii sen, etti kielen lain
voisi esittdd mitenkdin muuten kuin symbolisesti, Hegel tekee tisti tieteen: Hegelin
Logiikan tiede on asioita objektiivisina ja tietoisuuden kohteina edeltivin tason lain-
mukaisuutta, “varjojen tiede”, kuten Hegel itse sanoo.

Kieli, logiikka ja muisti

Niin paidytdin kuitenkin alun kysymykseen Hegelin ajattelun luonteesta. Kun
Kantin mukaan se, mika ylittdd ymmarryksen, on kiellon asia, ja ndin periaatteessa
ymmarryksen piirissd ja darettoman lihestymisen kohteena, eiké Hegel vain tee tistd
ideaalisen lihestymisestd historiallista? Eiko ajattelu juuri niin torju tapahtumisen
viimeisenkin jiinnoksen? Siten Hegelin filosofia olisi, kuten esimerkiksi tunnettu
ranskalainen Hegelin tulkitsija Alexandre Kojéve sanoo, tictoisuutta kisitteiden ge-
nealogiasta, tiede kisitysten kehittymisesta. Tdtd kautta Hegel todella olisi tunnettu
vanha viisas Hegel, absoluuttisen tiedon filosofi. Tama tarkoittaisi sitd, ettd se, mika
Kantilla jd4 vield avoimeksi negatiivisuuden kautta, siis se tosiasia, ettd jotain tapah-
tuu, tulisi Hegelin ajattelun kautta halcuunotetuksi.

Ranskalainen Jean Hyppolite, joka Hegelin lukijana on suhteessa Kojeveen yhtd
sukupolvea nuorempi, muistutti kuitenkin useaan otteeseen 1950-luvulla - timi on
tietysti nykydin monen muunkin viite — ettd Hegelin logiikka tiytyy lukea kokonaan
muuksi kuin kokemuksen ja tictoisuuden litkkeeksi. Hyppoliten viite on, etti histo-
rian ja logiikan, siis periaatteessa kokemuksellisesti jatkuvan liikkeen ja kisitteellisen
liikkeen vilinen ero on Hegelin ajattelussa ratkeamaton. Se on hegelildisyyden ydintd
midrittdvi vaikeus, mutta vain timin vaikeuden kautta Hegelin ajattelun “spekulatii-
vinen viintd” on vasta l6ydettivissi. (Ks. esim. Hyppolite 1953, 131.)

Logiikka on Hegelin omien sanojen mukaan kisitteen immanentti liike. Se on
kasitteen tai toisin sanoen kisittamisend tapahtuvan maailmamme, sen mielekkyy-
den, lainmukaisuus. Silloin tapahtumisen nikemisen chtona olisi tillaisesta hegelildi-
syydesti kisin se, ettd kaikki asiat kuuluvat lainmukaisuuden piiriin, mutta niin ettd
timi lainmukaisuus ei olisi ymmirryksen lainmukaisuutta, jossa kaikki ilmenee aina
jo tunnettuna. Varsinaisesti hegelildistd on luottamus siihen, ettd timi lainmukai-
suus todella on esitettivissa tieteend. Yhtd hyvin voisi nimittdin sanoa, kuten Kantin
jilkeisissa saksalaisen idealismin keskusteluissa sanottiinkin, ettd se vilttimattd on
fragmentaarinen, myyttinen tai jotakin muuta. Hegeliliinen ratkaisu on luottaa spe-
kulatiiviseen logiikkaan.

Logiikka ei kuitenkaan ole koskaan vastaus siihen, miki on totuus jostakin tie-
tystd asiasta — juuri siksi ettd logiikka ei ole kokemuksen tiede. Logiikka on vain, jos
niin voi sanoa, totuus sininsi. Hegelin mukaan looginen kisite toimii kyll jokaisen
tapahtuman takana, mutta taima logiikka ei ole siind miclessi yleinen, ettd sen voisi
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esittdd maailman tapahtumisen lakina. Logiikkaa, asioiden olemista, on kysyttiva
jokaisen asian kohdalla uudelleen. Ja jos siis kysytdin sitd, mitd on ajattelu, Hegelin
vastaus lahtee siitd, ettd ajattelu on muistamista.

Muistin kisite kuuluu Enzyklopidie-teoksen systematiikassa hengen filosofiaan,
joka jakaantuu kolmeen osaan: subjektiiviseen, objektiiviseen ja absoluuttiseen
henkeen. Muistin analyysi on subjektiivisen hengen aluetta ja timin jakaantuessa
edelleen kolmeen, antropologiaan, fenomenologiaan ja psykologiaan, muisti kuuluu
niist jilkimmaiseen. Psykologia puolestaan jakaantuu kolmeen osaan, teoreettiseen,
kiytinnolliseen ja vapaaseen henkeen, joista jalkimmaiinen merkitseekin jo siirtymai
pois psykologiasta ja subjektiivisuudesta objektiiviseen henkeen. Siind osassa hengen
kehitystd, johon muisti ja ajattelu kuuluvat, filosofisen diskurssin pitdisi onnistua esit-
timiin, kuinka filosofisen kisittimisen itsesuhde miirittyy. Niin syntyy sarja, joka
alkaa intuitiosta ja padttyy mekaanisen muistin kautta ajatteluun. Tiéssi oleellista oli-
si onnistua ndyttimadn, mika kielen rooli on tdssa siirtymassa.

Teoreettisen hengen alucella kisittimisen suhde itseensi toteutuu aluksi intui-
tiona (Anschauung), jossa yhdistyvit sisiinen tunne ja timin tunteen ulkoistaminen.
Intuitio on asian olemista yhtd aikaa sekd tunnettuna ettd ulkoisesti koettuna. Intui-
tio on sitd, ettd jokin aistimus yhdistyy ulkoiseen kohteeseen. Koska tillaisella koh-
teella ei ole mitddn muuta viitepistettd kuin sithen yhdistynyt sisiinen aistimus, se
siilyy sisdistimisend, muistamisena saksan kielen Erinnerung-sanan mielessi. Niin
sisdistettyind intuition kohteet jidvit tiedostamattomiksi ja Hegelin tunnetun muo-
toilun sanoin, itsesuhde on tissd kohtaa "6inen kaivo” eli tiedostamaton varasto, jo-
hon muistot tallentuvat kuvina. Hengen ticto itsestd on siis tissd kohtaa yksittdisten
kuvien moninaisuus. (Enz. §453.)

Koska tiedostamattomana kuvien moninaisuus on tdysin hengen sisdistd, mahdol-
lisuus tietdi itsensi vaatii niiden ulkoistamista. Henki tillaisena tiedostamattomien
intuitioiden ulkoistamisena on kuvittelukykyi (Einbildungkraft). Kuvittelukyky on
aistittujen intuitioiden toisintamista, yhteenliittimisti ja lopulta kykya esittdd nii-
den kuvien kokonaisuuksia. Tami on Hegelin mukaan fantasian taso, kuvittelukyky
“symboloivana, allegorisoivana ja runoilevana”. Siini asiat kuvautuvat omalakisesti
toisilla asioilla.

Kuvittelukyvyn kolmannessa vaiheessa timi kuvaaminen koskee kuvaamisen
toiminnan luonnetta itsedin ja tillaisena fantasiasta tulee merkki (Zeichen). Iesed
koskevan fantasian kohdalla kuvittelukyvysti tulee Hegelin termein "merkkeji tuot-
tava kuvittelukyky”. Merkki on kahden aistimellisen intuition yhdistelma, jossa yksi
intuitio esittdd toista. Ndin merkki on siind mielessi hengen aktiivisen toiminnan
hengen synteettisen toiminnan kautta. Merkin aistittava muoto ei mitenkiin liity
sithen asiaan, johon se viittaa. Merkki on Hegelin sanoin “pyramidi, johon vieras sielu
on siirretty ja sdilotty”. Sen luonne on tissd mielessd vield radikaalimpi kuin sym-
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bolin, jossa symboli ja symboloitava muistuttavat toisiaan ainakin jossakin mielessi
suoraan aistimellisella tasolla. (Enz. §458.)

Hegelin argumentin ja my6s timin esitelméin kannalta on oleellista, ettd Hegel
korostaa niin mairitellyn merkin kisitteen olevan kielen ydin. Hegel selvittdi, kuin-
ka kielen elementti on merkki jonka vilittémin ja ominaisen sisillon se hivittdi ja
antaasille toisen sisillon sen tarkoitukseksi ja sieluksi” (em.). Kielen toiminta on timi
korvaamisten lainmukainen prosessi. Kieli toimii ja tuottaa meiddn merkityksellisen
maailman ja tallaisena korvaamisen jirjestykseni se saa aikaan sen, ettd viliton totuus
asioista on auttamattomasti aina jo menetetty.

Varsinaisesti muistin piiriin paadytaankin tissa. Sikili kuin merkki ei nimit-
tdin ole vain pelkkd merkitsemisen paikka ja yksittdinen merkitsemisen tapaus vaan
tarkoittaa yleisesti, kyse on nimesti (Name). Jotta merkisti siis tulisi nimi, yleisesti
merkitsevi ja toimiva merkki, se tiytyy Hegelin termein sisdistdd uudelleen. Tétd on
varsinainen muistaminen (Gedichtnis), joka siis mydhemmin osoittautuu miiricyk-
seksi myos sille, mité on ajattelu. Oleellista on, ettd muistina henki ikdan kuin toimii
vastoin sanojen aistimellista puolta. Hegel selvittai, kuinka vastaavalla tavalla kuin
henki edelld vastusti intuitioon liittyvin aistimuksen luonnollisuutta, se nyt ottaa
haltuun nimien kiyton sisaistamalld, siis muistamalla, timin prosessin. Niin kielen
varsinaista toimintaa on se, ettd nimi tulee alkuperiisen asian paikalle jadnnoksetta.
Sisdistimisen ja muistamisen, siis tissi mielessd kaksinkertaisen muistamisen, kaut-
ta kielellinen olio on vapaa aistimellisesta vilittomyydestd. Hegelin tunnettuja lai-
nauksia onkin tisti yhteydesti periisin oleva “me ajattelemme nimien piirissi”. (Enz.

§462.)

Lopuksi: mekaaninen muisti ja ajattelu

Titd kautta alkaakin hahmottua Hegelin muistia koskevan tarkastelun erityinen joh-
topditds ja timin kehittelyn pddmiird. Muistin kisitteen kautta Hegel niyttdi, ettd
koska ajattelu on kisittamisend irtaantunut kaikista merkityksiin liittyvien alkupe-
riisten intuitioiden aistiperdisyydesti, jokainen yritys tavoittaa totuus aistimellisesti
annetun alkuperiisyydesti vie ikdin kuin vdirian suuntaan. Hegelin muisti ei siis
vie kohti alkuperiistid tapahtumaa vaan aina yhi kauemmas siitd. Hegelildistd tissi
periaatteessa on, ettd timian mahdottomuuden edessa tehtiva ratkaisu ei ole kielto tai
taka-askel vaan kisitteellisen asetelman kirjistiminen: kisittimisen itsesuhde etenee
mahdottomuudestaan huolimatta muistamisen kautta siis aistiperdisestd elementista
etaintymisen suuntaan.

Koska kieli, siis intuitioiden korvaaminen toisilla, on edeltinyt jokaista mahdolli-
suutta kisittad, ndissd puitteissa eteneminen ei ylipdatdan voi suuntautua endd mihin-
kiin intuitiiviseen. Kantilaista olisi sanoa, etti koska timi intuitiivisuus on mahdo-
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ton, ajattelun asiaksi tulee timan intuition kielto, kielletty intuitio. Télloin asioiden
tapahtuminen ja mahdollisuus “tietdd se, mika on totta siind, mika tapahtuu”, kuten
Hegel Logiikan tieteessi miirittdd filosofian tehtivin, on kuitenkin mahdotonta.
Hegelildisittdin muistaminen ja ajattelu edellyttivice sitd, ettd kisittdminen tyhjentyy
kaikesta vilitcomasti ja aistimellisesti annetusta.

Tama ei kuitenkaan tarkoita sitd, ettd ndin paadyttdisiin johonkin abstraktiin
rationalismiin vaan etti Hegelin mukaan totuus, ja tdssi mielessi myos materiaa-
linen taso, on logiikassa. Logiikkaa voisi sanoa my6s muistin kuvaksi, mutta koska
se nimenomaan on pelkkdd intuitiivisuuksien korvaamista toisilla intuitiivisuuk-
silla, muistin ylin kisitettdvd muoto on mekaaninen: Hegelin jasennyksen mukaan
muistin viimeisessd vaiheessa henki kisittad itsensi loogiseksi, intuitioiden viliseksi
“tyhjiksi sitecksi” (Jeere Band), kuten Hegel kirjoittaa. Siksi timi empiirinen ilmid,
ulkomuisti, on kyky, jota Hegel himmistelee:

Kyky kiisitelli ulkomuistista sanojen sarjoja, joiden yhteys toisiinsa on jirjeton, tai jotka ovar
Jjo itselleen mielettimid (evisnimien sarja), on siksi niin mahtava [so hichst wunderbar], etti
henki on olemuksellisesti juuri tati kykyd, kykya olla itsensi luona [bei sich selbst zu sein].
(Enz. §463.)

Lopuksi voisi vain todeta, ettd titd kautta — siis ettd ajattelun alku on muistin mekaa-
nisuudessa — ajattelun on mahdollista tulla filosofian tieteeksi. Titd kautta mahdol-
listuu kisitteen nikokulma. Tamin takia filosofian on Hegelin mukaan mahdollista
olla seki tdysin subjektiivisen tuolla puolen ettd kaikkein konkreettisinta. Samasta
syystd on tietysti ymmirrettivad, miksi Hegelid on aina syytetty siitd, ettd niin fi-
losofia unohtaa yksittiisen eletyn ja koetun ristiriidan. Tillaiselle ristiriidalle ei ole
yleistd loogista muotoa, vaan se on pelkistdin koettavissa ja muistettavissa jokaisen
iirellisen olennon ruumiissa.
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Ilmari Jaubiainen

Muisti aistimusten ja ajatusten
valittdjind Hegelin filosofiassa

Tavallisesti muistilla tarkoitetaan yhtd mielenkykyé, mutta Hegelin tapauksessa pi-
tiisi oikeastaan puhua muisteista. Hegel nimittdin kdyttda hyviksi sitd, ettd muis-
tia varten saksan kielessd on tarjolla kaksi sanaa, Erinnerung ja Gedichinis, jotka
Hegelilla kuvaavat kahta erilaista joskin osittain analogista tietoisuudenprosessia,
joiden yhteiseni tehtivini on johdattaa tietoisuus aistimuksista ajatuksiin.

Jos muistia kutsutaan aistimusten ja ajatusten vilittdjaksi, mieleen saattaa nous-
ta Kantin ajatus aistimellisesta havainnoinnista ja kisitteellisesti ymmarryksestd
kahtena osatekijini, joista inhimillinen tiedostus muodostuu. Hegelilld nimai kaksi
kisitettd esittavie kuitenkin hyvin erilaista roolia. Kun Hegel erottelee aistimukset
tai havainnoinnit ajattelusta, hin puhuu osatekijoiden sijaan kokemuksen tai tiedon
kahdesta eri kehitystasosta. Kyse ei ole siitd, mista inhimillinen tiedostus muodostuu,
vaan siitd, miten tiedostuksesta pystyttaisiin tekemain mahdollisimman taydellista.

Muistaminen mielikuvien luomisena ja varastoimisena

Lihtokohta kehitykselle on taso, jota Hegel kutsuu joskus aistimukseksi tai tunte-
mukseksi (Gefiihl),! toisinaan taas havainnoinniksi (Anschauung).i Yksinkertaisesti
titd aistimisen tasoa voisi kuvata tietoisuuden orientoitumisena ulkopuoliseen maail-
maan, jolla on oma ajallinen ja avaruudellinen rakenteensa (GW 20, § 448). Havain-
noidessaan tai aistiessaan tietoisuus ainoastaan passiivisesti vastaanottaa vaikutelmia
ympiristostdin ja sen olioista, korkeintaan tietoisuus vain keskittda huomionsa tiet-
tyihin ympiriston yksityiskohtiin (GW 20, § 446-447).

I Esimerkiksi GW 12, 20.
i Esimerkiksi GW 20, § 446. Ajoittain Hegel erottelee tuntemukset ja havainnoinnit hyvinkin
tarkasti toisistaan: havainnointi on tuntemukseen verrattuna jisennellympii. Toisin kuin DeVries

1988 (113), en kuitenkaan pidi eroa merkittivini, koska Hegel itsckiin ei aina noudata siti.
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Havainnoinnista seuraavaa tiedostuksen tasoa Hegel kuvaa mieltimiseksi tai
mieltecksi (Vorstellung). Mieltimisti Hegel kuvaa seuraavasti: "Mielteen sisiltd on
annettu, sc on vilittomisti 1oydetty, mutta muodoltaan sisiltd on (intelligenssin)
omaa.” (V 13, 195.) Hegel erottaa micltimisen niin toisaalta sitd edeltivisti ha-
vainnoinnin tasosta ja toisaalta taas sitd seuraavasta ajattelun tasosta, joita kumpaa-
kin mieltiminen my6s muistuttaa. Aivan kuten havainnoinnissa, mieltimisessikin
sisdltd on annettu ja passiivisesti 16ydetty. Itse asiassa mielteet saavat viime kidessa
sisaltonsd passiivisista havainnoinneista. Toisaalta mielteissd havainnoinnin sisilegja
on muovattu ja tydstetty tai mielteiden muodosta on tehty intelligenssiin eli tietoi-
suuteen kuuluvaa. Siksi mielteet ovat riippuvaisempia mieltivistd subjektista kuin
havainnoinnit havainnoivasta subjektista.

Prosessia, jolla pddsemme havainnoinnin tasolta mieltdmisen tasolle, Hegel kut-
suu muistamiseksi (Erinnerung) (GW 20, § 450).11 Taustalla on Hegelin tapa lukea
sanoja hyvin kirjaimellisesti: Evinnerung voitaisiin kdintda myos sisdistimiseksi,
silld se sisltad sisiisti merkitsevin osan “zzner”. Erinnerung viittaa Hegelilld siis
prosessiin, jossa havainnoitu objekti kopioituu ikdin kuin tietoisuuden sisipuolelle
kuvalliseksi vaikutelmaksi (Bild) (GW 20, § 446). Titd sisiistimistd Hegel kuvaa
niin: "Intelligenssi havainnoinnin sisdiseksi asettavana asettaa tuntemuksen sisillon
itseensi, aluksi omaan tilaansa ja omaan aikaansa, ja niin [asetettu sisiled] on kuva.”
(V13,198.)

Tietoisuuden luoma kuva ei siis ole enidid osa samaa aikaa ja tilaa kuin alkuperii-
nen kohde.V Siltikin tietoisuudessa esiintyvi kuva voi toki olla tilallinen — kuva voi
esimerkiksi sisiltad kaksi vieri vieressi sijaitsevaa oliota — mutta kuvien tila on nyt
tietoisuuden sisdpuolella. Vastaavasti kuvat ovat osa tietoisuuden sisdistd aikaa, jossa
mielikuvat seuraavat peridjilkeen toisiaan. Tilallisuudessaan ja ajallisuudessaan kuvat
muistuttavat havainnoituja kohteita, mutta jotkin yksityiskohdat ovat selvisti erilai-
sia: ”Kuva niin tilastaan [ja] ajastaan poimittuna on tehty abstrakeiksi, sen tila ja sen
aika ovat sen yhteyttd muihin olioihin.” “Lisiksi [kuvaa] ei ole tiysin miiritetty, se ei

i Kisittelen Erinnerung-termid nyt lihinni yhteni tiedostuksenkykyni, mutta Hegel soveltaa
sitd yleisemminkin kaikenlaisiin prosesseihin, joissa monimutkaisia prosesseja tiivistetddn yksin-
kertaiseen muotoon jonkin “sisille” niin esimerkiksi historiankirjoituksessa “sisdistetiin” monia
yksiloitd koskettavia tapahtumasarjoja tiiviiksi kertomukseksi, joka sisiltdd ikdan kuin kaiken
olennaisen varsinaisista tapahtumista. Tami laajempi muistamisen kisite on kenties perua Hegelin
ystaviled Holderliniled (ks. esim. Kreuzer 2008 ja Dupré 1994).

v DeVries (1988, 120) olettaa, etti mieltimiseen ja sisiistimiseen riictiisi Hegelilld se, etti tie-

dostus huomaa olevansa havainnoinnin subjekti ja niin tekee aistimuksista ja havainnoinneista
omansa — tilloin siirtymi mieltdmiseen ei vilttimictd merkitsisi siirtymii tiedostukselle ulkoises-
ta tiedostuksen sisdiseen. DeVries perustaa kisityksensi siihen, ettd Hegel lukee mielteiksi esimer-
kiksi hallusinaatiot, jotka DeVriesin mukaan ovat taas selvisti aistimellisuuteen kuuluvia. Mikdan
ci kuitenkaan tue ajatusta, ettd Hegel itse olisi lukenut hallusinaatiot aistimellisiin asioihin, joten
DeVriesin paittely i ole pitavii.
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ole kaikilta kohdiltaan lipikotaisin mairittyneesti omintakeinen, kuten havainnoin-
6. (V 13, 199))

Havainnoitavat oliot ovat aina yhteydessi toisiin olioihin: jos havaitsen puun, sen
vieressd on kivi, timin vieressa joki ja niin edelleen. Mielikuvani puusta taas ei var-
sinaisesti sijaitse minkédin toisen olion vierelld. Mielikuva on niin abstraktimpi kuin
konkreettinen olio eli alkuperdisesta ymparistostaan eristetty. Sisdistymisessd kuva
my6s menettid elavyyttdin kohteeseen nihden. Havaitsemallani puulla on paljon
erilaisia ominaisuuksia, joista kaikkia en milldan voi tuntea — en esimerkiksi tunne
jokaista kaarnassa olevaa koloa. Mielikuvani puusta onkin paljon aitoa puuta koy-
hempi, ja mikili en satu olemaan alkuperiisen puun lihettyvilld, en esimerkiksi osaa
sanoa, montako oksaa siini on.

Sisdistymisessd siis menetin jotain havainnoinnin sisillostd. Toisaalta havain-
noidusta oliosta luotu mielikuva juuri puutteellisten ominaisuuksiensa vuoksi sovel-
tuu moniin muihinkin yksittdisiin olioihin. Mielikuva on niin ensimmainen askel
yleiskasitteiden luomisessa. Mielikuva yksinaidn ei kuitenkaan vield anna taetta siita,
ettd jokin yleiskisite on miclekds. Tama on erityinen ongelma mychemmilld tiedos-
tuksen tasoilla, joissa mielikuvat ja kisitteet eivdt valctimatta ole syntyneet suoraan
havainnointeja kopioimalla. T4lloin tarvitaan aina havainnointia varmistamaan, ettd
mielikuvaa tai kisitettd todella vastaa jokin olio: *Jos mielteeni on samanlainen kuin
havainnointi, mielteeni on oikea, muistamisessa [Erinnemng] varmistan mielteesti-
ni, ettei se ole vain subjektiivinen, vaan silld on sama sisilt6 kuin havainnoinnilla.
Niin mielteeni on asetettu totuudeksi, vahvistettu.” (V 13, 201.)

Kisite Erinnerung esiintyy nyt uudessa tai oikeastaan rajatummassa merkityk-
sessi. Aiemmin Erinnerung viittasi yleisesti prosessiin, jossa jostain havainnoidusta
oliosta luodaan miclikuva. Nyt taas Hegel kuvaa prosessia, jossa jokin havainnoitu
olio nostaa uudelleen esiin jonkin aiemman mielikuvan, esimerkiksi jos taivaalla
havaittu aurinko nostaa esiin aiemmin syntyneen pyoreyden mielikuvan. Téssa yh-
teydessi Erinnerung siis tosiaan tarkoittaa muistamista, tosin vain passiivista, silla
tietynlaisen kuvan uudelleen mieleen nouseminen vaatii ulkoista drsyketta.

Kuvittelukyky ja kielen synty

Erinnerung merkitsee siis Hegelille toisaalta havainnoitujen olioiden kopioimista
mielikuviksi, toisaalta mielikuvien varastoimista ja niiden nousemista taas uudel-
leen mieleen sopivan drsykkeen yhteydessi. Talld mieltimisen tasolla tietoisuus on
siis vield hyvin passiivinen, silla se ei itse pysty vaikuttamaan siihen, mita mieliku-
via varastoidaan ja miti sieltd nousee esiin. Aktiivisemmaksi mieltiminen muuttuu
kuvittelukyvyssi (Einbildungskraft), jossa tictoisuus saa viimein kyvyn hallita omia
mielikuviaan:
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Intelligenssi kuvittelukykynd on valtaa yli timin aineksen, timin materiaalin, mielteiden
Jja kuvien varaston, ja titi omistustaan [intelligenssi] voi hyodyntii oman méidreensi mu-
kaisesti ja se voi tehdi timdéin materiaalin avulla omat mielteensi tietimiseen soveltuviksi.
(V 13,205.)

Kuvittelukyvyn erityismuotoja ovat esimerkiksi kyky nostaa itse aktiivisesti esiin
muistoja scki kyky yhdistdi uscampi mielikuva uudeksi mielikuvaksi (GW 20, § 455).
Erityisen tirked muistin kehityksen kannalta on kyky kiyttad mielikuvia tai mielteitd
toisten mielikuvien tai mielteiden symboleina tai edustajina (GW 20, § 456) — niin
esimerkiksi voimme ajatella pollon mielikuvan avulla abstraktimpaa viisauden omi-
naisuutta. Téllainen symbolismi on alku kielen kehitykselle. Kielelliset merkitkin
edustavat toisia mielikuvia tai abstrakteja mielteitd, mutta merkkien yhteys edusta-
miinsa asioihin on hyvin konventionaalinen — on aivan sopimuksenvaraista, ettd sana
“viisaus” kuvaa ticttyd ominaisuutta (GW 20, § 457). Lisiksi kieli on Hegelille tirked
kaiannekohta tiedostuksen kehityksessa, koska siind kdannytadn ainakin osaksi takai-
sin tietoisuudensisiisistd mielteisti tietoisuudenulkoiseen ympiristd6n:

Aivan kuten [intelligenssi] on pyrkimysti sisiistid, se on pyrkimysti ulkoistaa, ettd sisiinen
asetettaisiin ulkoiseksi, ettd [intelligenssi] integroisi subjektiivisuntensa objektiivisuuden
kautta. Ulkoistaminen on aluksi kuvittelun muokkaamista, ulkoistamista kuvittelemisen
kautta, mutta niin sen sisdistd ei ole vield asetettu sisiisyyden ja ulkoisuuden tiydellisend
totaalisuntena. Tihin kuuluu, etti se vield teriviittid nimi fantasiakuvat lisniolon ja
havainnoinnin vilittomyyteen, vilittomisti lisni olevan tapaan ja muotoon. (V 13,208.)

Hegelin mainitsema havainnoinnin vilittomyys on tissi jotain intelligenssin tai tie-
dostuksen itsensi aikaansaamaa ja valmistamaa. Tietoisuus ulkoistaa omat mielteen-
sd, toisin sanoen silld on siis kyky vaikuttaa ympiaristoonsi ja luoda sinne joitakin
uusia asioita, jotka tietylld tapaa vastaavat sen mielteitd. Tidssd yhteydessi Hegel viit-
taa erityisesti kielellisiin merkkeihin, joita ihminen kykenee tuottamaan joko puheen
tai kirjoituksen avulla.” Puhutut ja kirjoitetut sanat ovat siis jilleen havainnoitavia
asioita, mutta tilld kertaa tietoisuus ei suhtaudu niihin tdysin passiivisesti; onhan se
nimenomaan ollut lJuomassa niiti. Lisiksi kielelliset merkit ovat havainnointeja, joi-
hin liittyy jokin tiedostuksen niille antama merkitys:

v Sivuutan kysymyksen kielen intersubjektiivisesta luonteesta ajatusten ja mielikuvien vilittimi-

sessi subjektilta toiselle ja timin intersubjektiivisuuden mahdollisesta merkityksesti kieleen pe-
rustuville tietoisuuden kyvyille. Kommentaattorit ovat usein pitineet titd ominaisuutta tirkeini
perusteena sille, miksi Hegel pitad kielellisti ajattelua konkreettisempaa mieltimistd korkeampana
tiedostuksenkykyni. Esimerkiksi Richard Dien Winfield on kuitenkin todennut, ettei kielellisen
ajattelun korkeampi asema Hegelilld voi perustua pelkistiin sen intersubjektiivisuuteen (Winfield,
2007/2008, 79). Itse menisin vield pidemmille ja sanoisin, ettd Hegel voi tissi vaiheessa esitystiin
unohtaa intersubjektiivisuuden aivan kokonaan: riittdd, ettd tiedostuksella on puolueeton asenne
tiedonhankintaan ja ettd hin voi tarpeen vaatiessa kommunikoida toisten subjektien kanssa ja ndin
selvittid mahdolliset ristiriidat heidin nikemystensi vililli (tarkemmin ks. Jauhiainen 2010).
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Intelligenssi liittii havainnointinsa mielteeseensi, vabvistaa mielteensi tissi havainnoin-
nissa ja tekee tistd sidoksesta omansa, ja kun se tekee tisti sidoksesta omansa, kumoaa mo-
lempien vilisen samantekevyyden, silli on yleisyyden luonto, on kestiva, yleinen liitos. Timi
on muistia [Gedichtnis]. (V 13, 215.)

Kielellinen muistaminen

Tietoisuuden kulku on siis jilleen palannut muistiin, tai oikeastaan se on kohdan-
nut uuden muistamiseksi kutsutun tiedostuksen tason. Aiempi muistamisen muo-
to, Erinnerung, koski havainnoinneista tehtyji kuvallisia kopioita, joita se varastoi ja
nosti uudelleen esiin. Toinen muistamisen muoto, Geddchtnis, taas koskee kielellisii
merkkeja, jotka ovat siis aluksi tiedostuksen itsensi muovaamia olioita ja prosesseja.
Timai uusi, kielellinen muistaminen alkaakin varastoida kopioita niisti kielellisisti
merkeistd: "Intelligenssin on yhtd hyvin sisdistettdvi tima havainnointi, jonka se on
asettanut, tuottanut, kuten se on sisaistinyt valittoman havainnoinnin. Tdma on ni-
mii sdilyteivii muistia.” (V 13, 215.)

Mita edistysta on oikeastaan tapahtunut siirryttaessa alkuperaisestd havainnoin-
tien siilomisesti kielellisten merkkien siilomiseen? Tirkein ero on, etti kielelliset
merkit ovat tiedostuksen itsensi aktiivisesti tuottamia olioita tai ainakin tiedostuk-
sella on kyky tuottaa sellaisia olioita. Havainnoinnista ei siis ole kokonaan paisty
eroon, mutta havainnoinnin tiydesti passiivisuudesta kyllikin, silld tietoisuus pystyy
itse valitsemaan, mitd kielellisia merkkejd se tuottaa. Mielikuvar kielellisistd merkeis-
td ovat siis aina mielekkaitd siind mielessd, etta tietoisuus kykenee itse varmistamaan,
ettd sellaisia merkkejd todella on havaittavissa, kun taas samaa ei ole mahdollista teh-
di esimerkiksi mielikuville kentaureista.

Ongelmana kuitenkin vield on se, etté kielellisilld merkeilld pitdisi havainnoitavan
ilmiasunsa lisiksi olla jokin merkitys eli niiden téytyisi viitata johonkin mielikuvaan
tai abstraktimpaan mielteeseen. Tama merkitys tai mielle on mielekis ainoastaan sil-
loin, kun se viittaa johonkin havainnoitavaan, ja ongelmana onkin varmistua sanojen
merkitysten mielekkyydestd. Ratkaisu on kuitenkin yksinkertainen:

Toinen on reprodusoiva muisti, nimen reprodusointi miellettynd, jolloin timdé on identti-
nen merkityksen kanssa. Sanalla tarkoitamme merkkii identtisend sisillon kanssa. Tissi
on subjektiivisen ja objektiivisen identtisyys intelligenssin itsensi sisilld, tissi on sellainen
objektiivisuus, jossa samalla on intelligenssin tuottama aines — sana ilmaantuu intelligenssin
toiminnasta — mutta kun sana kuulun samalla myos toiminnan ulkoistumiseen, on samalla
esilli aineksen piittaamattomuus merkityksestd, mielteesti. (V 13, 216.)

Hegel puhuu reprodusoivasta muistista ja ilmeisesti olettaa, ettd tissd tiedostuksen

vaiheessa kielellisid merkkeja ei ainoastaan siilotd, vaan kielellisia mielteitd my6s ki-
sitellddn eri tavoin, samoin kuin kuvittelukyky aiemmin muovasi mielikuvia. Hegel
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mainitsee, ettd tissda vaiheessa kielelliset merkit tai nimet ovat identtisia merkityk-
sensa kanssa. Yksinkertaisimmillaan tima tarkoittaa vain sitd, ettd mielteiden sijaan
meille riittdd sitd merkitsevin sanan ajatteleminen — meidén ei tarvitse kuvata leijo-
naa vaan voimme kielellisesti esittidd viitteiti leijonista (GW 20, § 462).

Toisaalta sana voidaan myds irrottaa merkityksestdin, ja sitd voidaan kasitelld
pelkkini kuviojonona, joko miellettyni tai jopa havainnoituna. Lopulta nima kaksi
ajatusta voidaan yhdistda. Jos nidet kaikilta kielen sanoilta poistettaisiin viittaavuus
johonkin kielen ulkopuoliseen, jiisi silti mahdollisuus, ettd sanojen ajateltaisiin viit-
taavan toisiin sanoihin ja niiden sanojen ominaisuuksiin — voidaan esimerkiksi las-
kea, montako sanaa tietyssi sanajonossa on. Tillaisten toisiin kielellisiin merkkeihin
viittaavien sanojen merkityksellisyydestd voi siis aina olla varma, koska on jilleen
mahdollista itse valmistaa esimerkkeji olioista, joihin nimi sanat viittaavat. Tie-
toisuuden kirjoittamat ja lausumat sanat ovat esimerkiksi olemassa, ne ovat jossain
mielessd samanlaisia, jossain miclessi erilaisia, niiden lukumiirin voi laskea ja niin
edelleen. Niin kieltd voitaisiin kiyttdd apuna yleisimpien ontologisten kisitteiden
mallintamisessa. Hegelilld merkityksettomit sanat siis tarjoavat materiaalia filosofi-
selle tutkimukselle.

Paradoksaalisesti kielenkiytto on siis Hegelin jirjestelmissi huippukohdassaan,
kun se nienniisesti on kaikkein merkityksettomimmilldin."! Hegel vertaa titi huip-
pukohtaa jopa mekaaniseen ulkolukuun, jossa vain kiyddin lapi tekstid piittaamatta
laisinkaan siitd, miti se tarkoittaa (GW 20, § 463). Kuitenkin jotain jii vieli puut-
tumaan:

Kolmas on muisti sellaisenaan. Mind, intelligenssi, on ylipidtidin timd yksi, ja niin omissa
monissaan se on niitd yhdistivi, ne yhteen liittivi. Namd monet nimet, mielteet ovat monia,
hajanaisia. Niiden libin totuus, kuten kaiken moninaisen totuus, on, etti ne on asetettu
Jonkin subjektin alaisuuteen, kunluvaksi johonkin konkreettiseen, jossa timd moninainen
on vain momentti, jolloin monet on siind yhdistetty joksikin konkreettiseksi. (V 13, 220.)

Vi Hegelid runoilijan silmin lukevat tulkitsijat himmistyvit usein titd heidin mielestdin cri-

viaalilta ja lattealta vaikuttavaa kidnnetti (esim. Dupré 1994, 145-146). Eipi ihme, etti jotkin
tulkitsijat ajattelevat Hegelin kuljettavan merkityksettomien sanojen mukana ajatteluun myds
implisiittisesti merkityksellisi asioita, kuten lausumattoman kieliopin, joka jo osaltaan kategorisoi
ajattelua (ks. Burbidge 1981, 17-18). Toista ddripiiti taas edustaa J. McCumberin (1993, 123-143)
luenta, jossa jopa Hegelin kuvaama ajattelu ymmarretdin lopulta vain pelkiksi metodiksi tiysin
merkityksettémien merkkisarjojen valmistamiseen. Vieli pidemmille menee Nicollacopoulos
ja Vassilacapoulos 2005, joka nikee Hegelin mekaanisen muistin jonkinlaisena performanssina,
jossa ajattelu osoittaa oman valtansa merkityksettomin luonnon yli. Totuus lienee niiden kahden
ddripaan vilissi. Toisaalta lienece Hegelin omien aikomusten vastaista salakuljettaa kielellisten
merkkien mukana ajatteluun joitakin muualta periytyvii merkityksii. Toisaalta olisi yhti viirin
olettaa, ettd Hegelin tarkoittama ajattelu olisi kokonaan merkityksid vailla. Piinvastoin ajattelu itse
tavallaan synnyttidid merkityksid rakentamalla kielellisistd merkeistd malleja ja tarkastelemalla nii-
den ominaisuuksia.
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Kielellisten merkkien avulla on siis Hegelin mukaan mahdollista mallintaa erilaisia
abstrakteja rakenteita, kunhan unohdetaan, ettd niilla merkeilld on joitain merkki-
jarjestelmille ulkoisia merkityksid. Tarked tekija on lainauksessa mainittu ykseys,
joka yhdistdd nima rakenteet kokonaisuudeksi. Tama ykseys on siis Min eli subjekti
itse tai tarkemmin “muisti sellaisenaan” eli siis juuri tietoisuuden kyky kasitella kie-
lellisia merkkejd ja vaivattomasti litkkua yhdestd merkkiyhdistelmisti toiseen. Tie-
toisuus on siis siirtanyt kiinnostuksensa kielellisten merkkien avulla mallinnettavis-
ta rakenteista niihin toimintoihin, joilla mallintaminen tapahtuu: "Intelligenssi on
valtaa yli merkkien, mekaanisena muistina se on timi keskipiste, timai subjekti, joka
pitad merkit pelkkind merkkeind, merkityksettdmina sanoina, kuten esimerkiksi ta-
lon ykseys kivid.” (V 13, 223).

Muisti toisessa merkityksessdin eli kielellinen muisti tai paremminkin kielellis-
ten merkkien varastoimis- ja kisictelykyky on siis Hegelin mukaan korkeimmillaan
juuri siirtyessian kielellisten merkkien ohitse. Toisin sanoen merkkien kisittelykyky
on parhaimmillaan silloin, kun kiinnostus siirtyy merkeistd ja ylipdatain kaikista
tiedostuksen ulkopuolella olevista tai ainakin tietoisuuden ulkopuolta edustavista
asioista itse tictoisuuteen ja sen toimintaan. Hegelille tictoisuuden subjekti ei ilmei-
sestikddn vaikuta olevan jokin yksittiisista tietoisuudentiloista erillinen olio, aivan
kuten talon ykseyskain ei ole olemassa yksittaisista kivistd irrallaan: kummatkin ovat
pikemminkin komplekseja rakenteita kuin yksinkertaisia olioita. Kun kiinnostus
siirtyy tictoisuuden subjektiin, paadytainkin ajatteluun:

Muistissa intelligenssi on antanut itselleen objektiivisunden itsessiin, ja se on néin abstrak-
tia ulkoisuntta, tima abstrakti avaruus. Niin intelligenssi on antanut itselleen midreen,
Jjoka on ajattelua, sisiisyyttd, joka on omassa itsessiin ulkoisuntta. (V 13,223.)

Ajattelun tunnuspiirre on siis Hegelilld juuri se, ettd ajattelun kohteena on tiedos-
tuksen oma toiminta. Tiedostuksen toiminta tapahtuu ikdin kuin tiedostuksen
sisipuolella, mutta on kuitenkin myés tiedostuksen itsensa kohde eli tdssd mielessd
tiedostukselle ulkoinen. Tarkemmin sanottuna tiedostus itsensi kohteena siis ikdan
kuin ottaa tiedostukselle ulkoisen objektin roolin. Ajattelu eli omien tiedostamisky-
kyjensi tunteminen on siis Hegelille kaiken tiedostuksen tavoite.

Lopuksi

Miten sitten muistin kummatkin muodot auttavat tiedostusta tuntemaan itsensi?
Muistamisen ensimmiinen muoto eli Ervinnerung siirtii painopisteen tiedostuksen
ulkopuolisen maailman passiivisesta havainnoimisesta tiedostuksen sisipuoliseen
maailmaan ja sen sisdltoihin, jotka kuitenkin vield jossain mairin viittaavat ulkopuo-
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liseen maailmaan. Ainakin mielensisilloilld tiytyy olla mahdollisuus vastata jotain
ulkopuolisessa maailmassa, jotta ne olisivat mielekkaita.

Muistamisen toinen muoto cli Gedichtnis taas vapauttaa mielteet tai represen-
taatiot suhteestaan pelkkiin passiivisiin havaintoihin, joiden tilalle astuvat subjektin
aktiivisesti tuottamat havaittavat merkit."!! Niin subjekti irtautuu mahdollisimman
paljon havainnoinneista ja aistimuksista — kielellisen muistin sisallot eivit tarvitse
mahdollista suhdetta havaintoihin, koska muistilla on kyky todellistaa sisaltonsa eli
merkit ja niistd muodostuvat rakenteet. Hegelin mekaaniseksi kutsuma muistamisen
taso cli operoiminen pelkilld merkityksettomilld merkeilld on siis tiedostuksen toi-
minnoista kaikkein vapainta ja ulkopuolisista vaikutteista puhtainta.
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Janne Kurki

Tiedostamattoman muisti: Jacques Lacanin
teoria tiedostamattomasta ja sen muistista

Johdanto

Tiedostamattoman kisite oli yksi Sigmund Freudin teorioiden kiintopisteisti. Voi-
daan jopa viittdd, ettd oletus tiedostamattomasta perusti psykoanalyysin. Toisin
sanoen psykoanalyysi syntyi oletukselle, etti oli olemassa tiedostamaton, ja tuo tie-
dostamaton tiesi tai muisti jotain, mitd kyseinen henkil6 ei tiedostanut. Freudin psy-
koanalyysi perustui tahdn oletukseen seki teoriana ettd kdytinnon hoitomuotona.

Jacques Lacan formalisoi timin Freudin kiintopisteen. Tiedostamattoman kisit-
teen formalisointi oli mahdollista juuri siksi, ettd — Lacanin kuuluisan kiteytyksen
mukaan - tiedostamaton on rakentunut kuten kieli. Lacan tarkoitti tatd itse asiassa
hyvin kirjaimellisesti: tiedostamaton rakentui symbolifunktiossa, kielen materiaa-
lissa. Tama ajatus oli niin merkittivi, ettd Lacan antoi juuri titd aihetta kisittele-
ville artikkelille ("Le séminaire sur "La Lettre volée™) ensimmiisen paikan vuonna
1966 julkaistussa kirjoituskokoelmassaan Ecrits, jonka muut artikkelit olivat suurin
piirtein kronologisessa jirjestyksessi (Lacan 1966b). Timi scikka painottaa samalla
sopivasti sitd peruslihtokohtaa, ettei tiedostamaton tunne aikaa: tiedostamaton ei
muista aikaa eiki ajassa. Niinpd ajatus tiedostamattomasta, joka on rakentunut kuten
kieli ja joka muistaa vailla merkityksid ja ikddn kuin ajattomasti, toimi erdanlaisena
lukuohjeena kaikille muille artikkeleille ja suunnanantajana koko Lacanin tyon la-
hestymiselle.

Samalla timi tiedostamattoman kisitteen formalisointi oli irtiotto Freudin ja
monien hinen seuraajiensa biologismista: Lacanin tiedostamaton on seurausta siitd,
ettd ihmisruumiiseen tuodaan symbolifunktio ja samalla ihmisruumis tuodaan sym-
bolifunktioon. Ilman symbolista rekisterii tiedostamatonta ei olisi olemassa Lacanin
tarkoittamassa merkityksessi. Kyse ei ole vaistoista tai alitajunnasta, vaan ruumiillis-
tuneen symbolifunktion ominaisuudesta muistaa asioita ilman merkityksii.
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Tama kisitys tiedostamattomasta miarittelee samalla psykoanalyytikon tehtavad
ja asemaa. Psykoanalyytikon tehtivi on tulkita signifioijia ja asettaa analysoitavaan
subjekti, jonka oletetaan tietavin juuri tiedostamattomassa. Se, mitd saadaan esiin,
nousee siis tiedostamattomasta, joka kantaa asioita omassa kielen tavoin rakentumi-
sessaan. Tieto eisiis ole analyytikolla vaan analysoitavassa. Analysoitavan tiedostama-
ton muistaa, mutta mitd se muistaa, ei kuulu merkitysten piiriin.

Pyrin aukomaan niitd Lacanin ajattelun peruskisityksid osoittaen, missa mielessa
tiedostamaton muistaa ja mitd merkitysta talla on ihmismielen ymmartimisen kan-
nalta. Artikkelin lopuksi pyrin ndyttaimain, miten timd nikemys niveltyy Lacanin
kisityksiin subjektista, jonka oletetaan tietdvin, sekd psykoanalyytikon diskurssista
diskurssina, joka eroaa perustavalla tavalla niin herran diskurssista, joka on Lacanilla
diskurssin toiminnan perusmalli, kuin yliopistodiskurssistakin. Yliopistodiskurssi
on Lacanilla erddnlainen nykyaikainen herran diskurssin toiminnan peittavi, mutta
sitd palveleva, julkisivudiskurssi (Lacan 1991).

Tiedostamattoman formaali muisti

Lacan esitti tiedostamattoman kisitteen formalisoivan mallinsa jo opetusseminaaris-
saan 1954-1955 (Lacan 1978, 263-264, korjailtu ja kommentoitu versio Fink 1995,
16-20, 153-172 ja 179-182, ja Kurki 2004, 16-78). Mallin esittelyn kontekstina on
siis freudilaisen psykoanalyyttisen teorian opettaminen. Ecrits-kokoelmassa (Lacan
1966a) julkaistu esitys perustuu selvistikin tihin yli kymmenen vuotta ennen ko-
koelman julkaisemista pidettyyn opetusseminaariin.

Lacan lihtee liikkeelle perusajatuksestaan, jonka mukaan symbolinen rekisteri
muodostuu eroista. Nimi erot voidaan esittdd esimerkiksi plussien ja miinusten yh-
distelmini. Oleellista on, etti reaalisesta voi tulla esiin miti vain, esimerkiksi lantin-
heitossa tulos voi olla kruuna (+) tai klaava (), mutta kun timi symbolisoimaton
reaalinen symbolisoidaan, esiin ¢i voikaan tulla endd miti vain, vaan symbolifunktio
itsessaan kantaa tulevaisuutta sanelevaa menneisyyttd. Havainnollistaakseen titd
Lacan esittid seuraavan symbolifunktion (Lacan 1978, 263-264):

+++rtai-—- =1
+—+rtai-+- =3
+--tai-++tai++-rtai--+ =2

Siirtyma 1:std 2:seen > (8 [beeta]
Siirtymi 2:sta 2:seen -y [gamma]
Siirtyma I:std liseen » « [alfa]

Siirtyma 1:std 3:seen - o [alfa]

118 Janne Kurki



Siirtymai takaisin 2:sta l:seen > 8 [delta]
Siirtymai takaisin 2:sta 3:seen > 8 [delta]

Lacan huomauttaa, ettd jo niilld yksinkertaisilla lihtokohdilla syntyy tarkkoja lakeja
(Lacan 1978, 263). Ykkéset, kakkoset ja kolmoset eivit voi seurata toisiaan missi ta-
hansa jirjestyksessd. Ykkonen ei voi koskaan seurata suoraan kolmosta eiki ykkonen
voi koskaan tulla parittoman miirin kakkosia jalkeen. Sen sijaan parillisen médrin
kakkosia jalkeen voi tulla ykkonen. Ykkosen ja kolmosen valilld voi olla vaikka kuin-
ka monta kakkosta. Lacanin puhuessa timan keinotekoisen kielen kreikkalaisilla
aakkosilla merkitystd ulottuvuudesta joko hinen puheessaan tai sen transkriptiossa
tapahtuu virhe: Lacan viittdi ylli olevaan nojaten, etti jos alfojen sarjaa on edelti-
nyt beeta, niitd voi seurata vain delta (Lacan 1978, 264). Timi ei pidi paikkansa,
mutta jos korvaamme alfan gammalla, ndemme, ettd Lacanin viite pitdd paikkansa.
Niin Lacan haluaa havainnollistaa "symbolin sisdistd muistia”, josta hin on puhunut:
symbolien sarja ikdin kuin itsessiin — riippumatta mistiin merkityksien tai ymmar-
timisen ulottuvuudesta — muistaa, miti siind on ollut aikaisemmin ja miti se voi tu-
levaisuudessa merkita. Alusta asti, ilma minkéinlaista kausaalisuhdetta, symbolinen
jo pelaa jaleikkii tuottaen itsestdin vilttimattomyyksid, rakenteita ja organisaatioita.
Juuri tistd on kysymys psykoanalyysissa, siind miirin kuin analyysi muodostuu siit,
ettd tutkitaan pohjia myéten, mika on symbolisen jirjestyksen merkitys ihmissubjek-
tin maailmalle.

Ecrits-kokoelmansa artikkelissa Lacan kiytedd titi samaa esimerkkisymboli-
saatiota (Lacan 1966b, 47). Niiden merkintisiintdjen pohjalta Lacan kiintii alla
esitetyn satunnaisen plussien ja miinusten rivin alemmalla ykkosten, kakkosten ja
kolmosten rivilla:

+++-++--+- et
12322223

Toisin sanoen ensimmaistd ykkostd vastaa sarja + + +, titd seuraavaa kakkosta sarja
+ + —, titd seuraavaa kolmosta sarja + — +, titd seuraavaa kakkosta — + + ja niin edel-
leen. Tidmi "symbolisten organisaatioiden dualismi” (Lacan 1966b, 47) johtaa (ilman
merkityksid) tiettyihin sddntdihin, jotka ovat ikddn kuin sisidnrakennettuina edelld
lueteltuihin merkintisaintoihin, joskin eri tasolla. Niitd saint6ja Lacan mallintaa
alla olevan kaltaisella “verkostolla” [réseau] (Lacan 1966b, 48):
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Kuva 1. Lacanin verkostomallinnus

Kuvio tekee hyvin selvaksi, ettd vaikka plussien ja miinusten sarjassa merkit seuraavat
toisiaan satunnaisesti, ei niin ole sopimuksiin perustuvien ykkosten, kakkosten ja kol-
mosten kesken: ykkosesta paisee kolmoseen vain kakkosen kautta. Lisaksi ndemme,
ettd jos lihdemme ykkosestd, ykkonen voi seurata kakkosta vain jos kakkosia on paril-
linen mairi ja kolmonen vain, jos kakkosia on pariton méiri. Jos sen sijaan lihdemme
kolmosesta, kolmonen voi seurata kakkosta vain, jos kakkosia on parillinen maira
ja ykkénen vain, jos kakkosia on pariton miiri. Niin ollen ykkosten, kakkosten ja
kolmosten sarja ndyttaa ikdan kuin pitavin muistissa, onko kakkosia ollut pariton
vai parillinen méird ja mika on kakkosia edeltivd numero. Tama muistissa pitiminen
on tdysin riippumaton merkkien "sisallosta” tai merkityksestd” ja perustuu puhtaasti
ylld annettuihin merkintisiintoihin, jotka eivit kuitenkaan eksplisiittisesti kisittele
niitd muistissa pysymisen ominaisuuksia, vaan sité, kuinka plussien ja miinusten sarja
kiannetdin ykkosten, kakkosten ja kolmosten sarjaksi.

Subjekti, jonka oletetaan tietdvin

On helppo nihdi, miksi menneisyytti tulevaisuuteen kantava symbolinen verkosto
on merkittavd psykoterapeuttisen tyoskentelyn kannalta ja ettei psykoterapeutti voi
titen kisitteellistetyn tiedostamattoman diressi olla tietdjin paikalla: tiedostamaton
muistaa tulevaisuuden, koska symbolifunktio kantaa mennytti tulevaan merkityk-
settomissd, mutta merkityksii luovissa rakenteissaan. Niin ollen subjekti, jonka ole-
tetaan tietdvin, ei voi olla psykoanalyytikko, vaan tietdvin subjektin on oltava analy-
soitavassa (Lacan 1991 ja Kurki 2012). Tdmi kiintii perinteisen yliopistodiskurssin
ympiri samoin kuin traditionaalisen laikirin roolin tietdjini: yhtikkid hin, joka
tietdd, onkin hinessi, joka hakee apua. Kyseessa on radikaali muutos, johon psyko-
analyysilla ei silti ole yksinoikeutta, silli samansuuntaiseen muutokseen paadyttiin
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perheterapeuttisessa perinteessi mm. Mara Selvini Palazzolin t6issi (Palazzoli 1988),
tosin ajallisesti vasta 10-20 vuotta Lacania myShemmin.

Niin niemme, kuinka Lacanin 1950-luvulla kehittelemi tiedostamattoman
kisite johtaa loogisesti hinen 1960-luvun lopussa ja 1970-luvulla kehittelemidnsi
diskurssiteoriaan (Lacan 1991 ja Kurki 2012). Erottacssaan hysteerikon ja analyyti-
kon diskurssit radikaalisti herran diskurssista ja herran diskurssin jatkeesta yliopis-
todiskurssista Lacan itse asiassa eksplikoi tiedostamattoman kisitteen implikoiman
diskursiivisen muutoksen tietdjin positiossa ja tiedon ja totuuden vilisessi suhteessa.
Koska 1950-luvun teoria on Lacanin oman esityksen mukaan "vain” Freudin 16ydés-
ten cksplikointia, niin sanotun myo6hiis-Lacanin diskurssiteoriassakin on kyseessd
sen 1800-1900-luvun vaihteessa tapahtuneen murroksen eksplikaatio, jota Lacan
kutsuu usein freudilaiseksi tai psykoanalyyttiseksi kokemukseksi. Tistd nikokul-
masta on helppo ymmirtad, miksi Lacania on kutsuttu kristallinkirkkaaksi ajacteli-
jaksi. Taman kirkkauden nidkeminen vaatii kuitenkin pysihtymisti ajateltavan asian
darelle.
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Ari-Elmeri Hyvonen

Muisti, menneisyys ja ajallisuus: Arendt
ja menneen elavoittiminen ajattelussa

Johdanto

Miki on muistin ja menneisyyden rooli poliittisessa ajattelussa? Miten muisti suh-
teutuu nykyhetken kokemuksiin? Ja mitd itse asiassa tavoittelemme, kun kdadnnim-
me katseemme kohti menneisyytta? Tallaisten kysymysten tarkasteluun Hannah
Arendtin poliittinen teoria tarjoaa hedelmillisen lihtokohdan. Arendt on kuitenkin
myo6s usein unohdettu voimavara — osittain hinen ajattelunsa virheellisistd tulkin-
noista johtuen. Vaikka Arendt nihddinkin yleensa, ja hyvin perustein, ennen kaikkea
spatiaalisena ajattelijana, viitin kuitenkin, ettd hinen ajatteluaan luonnehtii vahva
ajallinen taustavire. Monet Arendtin keskeisistd kisitteisti — kuten maailma, julki-
nen tila, toiminta, yksityinen — ovat kylld luonteeltaan vahvasti tilaan ja paikkaan
liittyvia. On kuitenkin huomattava, etti itse ajattelun rakenne on Arendtille nimen-
omaan ajallinen. Siind missd metafyysinen traditio oli sijoittanut ajattelun ajattomaan
tyhjioon, on sen lihtékohtana Arendtin mukaan menneisyyden ja tulevaisuuden voi-
mien vilinen kohtaamispiste. Kaikki ajattelu perustuu kokemukseen menneisti ja ny-
kyisistd tapahtumista, ja niiden kokemusten merkitys avautuu ainoastaan ajattelun
temporaalisessa liikkeessa.

Monet Arendt-tulkintoihin liittyvit ongelmakohdat voidaan jiljictda takaisin
timin ajallisen ja kokemuksellisen taustavireen ohittamiseen. Ongelma ilmenee pa-
himmassa muodossaan tulkitsijoilla, jotka pyrkivit yhdistimdin Arendtin ajatuksia
esimerkiksi Giorgio Agambenin ajatteluun, joka on tyyliltidn ja eetokseltaan tiysin
erilaista. My6s Arendtiin erikoistuneet tutkijat joutuvat usein hakoteille pyrkiessiin
hahmottamaan timin luomaa kisiteverkostoa. Ajallisuuden ja kokemuksellisuuden
sivauttaminen johtaa helposti kisitteiden yliontologisointiin ja jahmettimiseen pai-
koilleen, minka seurauksena niiden kaytettavyys heikkenee ja niiden muodostama
kokonaisuus ilmenee ylipddsemdttoman aporistisena. Samalla myos menetetaan mah-
dollisuus nihda, miki erottaa Arendtin valtaosasta muita poliittisia filosofeja. Hinen
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vahvuutensa liittyy nimenomaan kykyyn integroida konkreettiset kokemukset osaksi
poliittista ajattelua asettamatta niitd kuitenkaan teorian pakkomuottiin.

Muistilla on tirked asema tihdn ajallisuuteen ja kokemuksellisuuteen kisiksi
padsemisessi. Kisite oli Arendtille keskeisessa asemassa alkaen hinen opinnoistaan
Martin Heideggerin kanssa, vahvistuen Augustinusta kisitelleessi viitdskirjassa ja
kestien postuumisti julkaistuun Life of the Mind -teokseen asti. Muisti niyttelee isoa
roolia myds mainituissa tulkintaongelmissa. Seyla Benhabib esimerkiksi viittid, ettd
Arendtin suhde menneisyyteen on kaksijakoinen ja ristiriitainen.

Tama ristiriita muodostuu erityisesti kahden Arendtiin vaikuttaneen ajattelu-
tavan vilille. Yhediled erityisesti Walter Benjaminin edustama fragmentaarinen
historiankirjoitus nikyy vahvasti Arendtin tuotannossa ja hinen tavassaan kasitelld
menneisyytti. Toisaalta Arendtin kirjoituksissa on my&s viitteitd sellaiseen fenome-
nologiseen lihestymistapaan, jota Benhabib kuvailee “mimeettiseksi perustavien
olemisen tapojen alkuperien muistiin palauttamiscksi” (Benhabib 1996, 95). Tissi
artikkelissa viitin kuitenkin, ettd Benhabibin viittimaa ristiriitaa ei Arendtin ajatte-
lussa todellisuudessa esiinny, vaan kyse on hinen ajattelunsa temporaalisen ja esseis-
tisen luonteen vihittelyyn liittyvista tulkintaongelmista. Aloitan artikkelin kisitte-
lemilld muistia mentaalisena prosessina, joka on osa ajattelua, ja palaan sen jilkeen
kollektiivisempaan muistiin ja sen vilittimain menneisyyteen osana nykyisyyden
ajattelua ja kritisoimista.

Muisti ja ajattelu 1: Muisti mentaalisena kykyni

Muistaminen on Arendtin mukaan “kaikkein yleisin ja my6s perustavin ajattelukoke-
mus” (Arendt 1978, [jatkossa LM] I, 85). Nikemys ci luonnollisestikaan ole itsessiin
kovin radikaali, vaan silld on pdinvastoin tiettyji platonistisia kaikuja. Vasta kun ajat-
telukokemuksen suhde kokemuksiin maailmasta tuodaan esiin, Arendtin kisityksen
merkittivyys kdy ilmi. Ajattelu on mahdollista vain maailmasta saatujen kokemusten
kautta. ”"Mika on ajattelumme kohde? Kokemus! Ei mikdan muu! Ja jos menetimme
kokemuksen perustan, piidymme kaikenlaisiin teorioihin” (Arendt 1979, 308; ks.
my6s Arendt 2005a, 20). Erityisen tirkedssi roolissa ovat merkittivit tapahtumat:
“menneet ja nykyiset tapahtumat ovat politiikkatieteiden todellisia, ainoita luotetta-
via tiedonlihteiti” (Arendt 1958, 8). Niin ollen ajattelun tehtiviksi muodostuukin
merkityksen etsiminen “kaikelle olevalle ja tapahtuvalle” (LM, 78, 166).

Jotta kokemuksien merkityksid voidaan ajatella, ne on kuitenkin ensin muun-
nettava osaksi mielen toimintaa, ja timi on muistin tehtdvi. Muisti siis irrottaa ko-
kemuksen aisteista tehden niin ajattelun mahdolliseksi. Ajattelun modukset ovat
menneen muistaminen ja tulevaisuuden ennakointi (esim. LM, I, 201). Ainoastaan
ajattelukokemus, ei maailmasta saatu kokemus, voi olla lisna puhtaana nykyhetkens,
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ja siksi tarkasti ottaen “nykyisid kokemuksia” ei ole olemassa. Omalla tavallaan jokai-
nen ajatus on jilkikateinen, kokemusta kertaava.

Muisti ja ajattelu liittyvit toisiinsa niin liheisesti, ettd Arendtin mukaan ajatuk-
sen juoksut (thought-trains) nousevat muistamisesta lihes automaattisesti (LM, I, 78
ja II, 37). Muistin tehtivid on valmistaa raakamateriaalia, re-presentaatioita, mieli-
kuvitukselle, joka tietoisella muistiin palauttamisella muuntaa muistikuvat mieliku-
viksi. Mielikuvien yhdistely puolestaan muodostaa uusia objekteja. Tdstd uusien ja
vanhojen kuvien yhdistelemisesti ajattelussa viime kidessd on Arendtin mukaan kyse
(LM, 1,76-77).1

Palataan hetkeksi kysymykseen ajallisuudesta. Ajattelu nihddan helposti jonakin,
joka tapahtuu ajan ulkopuolella. Arendtin nikokulmasta taas ajattelu nimenomaan
paljastaa olemisen ajallisuuden. Tisti muodostuu Arendtin hahmotus ajattelusta:
ajatteleva ihminen on sijoittunut menneisyyden ja tulevaisuuden voimien viliin.
Niiden voimien kanssa kamppailu on yhtid kuin ajattelukokemus. Ajattelussa “muis-
tamme [+...] sitd miki ei ole endi lisni [...] ja ennakoimme ja suunnittelemme [...]
sitd mika ei ole vield” (LM, I, 201). On hyvi huomata, etti menneisyys ja tulevai-
suus ndyttdytyvit nimenomaan aktiivisina voimina. Menneisyys ei ole vain “taakka”
(Arendt lainaa Faulkneria: “menneisyys ei koskaan kuole, se ei ole edes mennytti”),
ciki tulevaisuus staattinen utopia. Kummatkin ovat aktiivisia voimia, ja niiden kans-
sa kamppailu — ajattelukokemus - rikkoo arkipdivaisen lineraarisen ajan virran herit-
tien siten tictoisuuden ajallisuudesta (Arendt 20064, 10).

Vaikka ajattelun temporaalinen liike saakin siis alkunsa kokemuksesta, on hyva
huomata, ettd Arendt croaa esimerkiksi empirismistd — tai laajemminkin epistemo-
logisista kokemuskisityksistd — sikili, ettd suoralla aistitiedolla tai induktiivisella
paattelylla ei viime kiddessd ole hinen ajattelumallissaan mitdin roolia. Kyseessi ei
my6skdin ole “elimys™kokemus — ei siis saksan Erlebnis, vaan Erfahrung. Ylipaa-
tiin kokemus on Arendtille jotain paljon kollektiivisempaa kuin yleensi ajatellaan
ylittden ndin ahtaan subjekti-objekti-mallin. Kokemus liittyy jacttuun poliittiseen
maailmaan ja on sensus communiksen (yhteisdaistin, ei niinkidin “terveen jirjen”) vi-
litedmaa. Sensus communiksen rooli tuo Arendtin kokemus-kisitteeseen hermeneutti-
sen aspektin. Koska kokemus on yhteisoaistin vilittimia ja lisiksi sekoittunut muis-
toihin aiemmista tapahtumista ja historiasta, se on aina jo valmiiksi enemmin tai
vihemmin tulkittua. Siten Arendtille, kuten Joan W. Scottillekin, kokemus on yhti
aikaa tulkittua jz jotain, joka vaatii lisitulkintaa (ks. Scott 1991, 979).

Eris keskeinen — jopa vilttimiton — viline kokemusten integroimiseksi poliitti-
seen teoriaan on tarinamuotoon pukeminen. Téssd ajattelun ja muistamisen yhteys
kiy jalleen selviksi. Tarinat ja narratiivisuus ovat monella tapaa muistamisen, muis-
telun ja muistissa siilyttdmisen muotoja par excellence. Ei olekaan ihme, ettd Arendt
kuvaili lihestymistapaansa sanoilla "vanhanaikainen tarinankerrontani” viitaten aja-

i Arendtin kisitys mielikuvituksesta pohjautuu cksplisiittisesti Kantiin.
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tukseen, jonka mukaan “huolimatta siita kuinka abstrakteilta teoriamme saattavat
kuulostaa [...] niiden taustalla on tapahtumia ja kertomuksia jotka [...] sisiltavit pih-
kinidnkuoressa sanottavamme merkityksen” (Arende 1960, 1 ja 11). Toisin sanoen:
jotta tapahtumille voidaan antaa merkityksii, ja jotta ne voidaan ylipditain muistaa,
ne on muutettava tarinoiksi.

Tarinankerronta niytteleekin keskeistd osaa Arendtin teksteissi. Niiden kes-
keinen ominaisuus ei kuitenkaan — Benhabibin (1996) ja Dischin (1993) viitteisti
huolimatta — ole narratiivisuus vaan esseistisyys. Arendtille kirjoituksen keskeinen
ongelma oli, ettd se uhkasi jaadyttdd paikalleen ajattelun jatkuvan liikkeen. Muun-
taakseen ajatuksensa kisin kosketettavaksi todellisuudeksi ajattelijan tiytyy lopettaa
ajatteleminen, muistaa miti ajatteli ja kirjoittaa se ylos. Ajattelu itsessdin ei tuota mi-
tidn nikyvii tai pysyvid. Vain kirjoitus lisai jotakin suhteellisen pysyvidd inhimilli-
seen maailmaan. Ti4std seuraavaan kysymykseen, kuinka siilyttdd ajattelun jatkuva
liike myos kirjoitettuna, Arendtin vastaus oli esseiden kirjoittaminen. Voidaankin
sanoa, etti essee, joka etymologisesti kumpuaa samasta lihteestd kuin sanat kokemus
(experience) ja kokeileminen (assay), kirjoituksen muotona muistuttaa lukijaa ajatte-
lun vidjiimictomisti keskeneriisyydestd ja avoimuudesta myShemmille (uudelleen)
koettelulle.

Muisti ja ajattelu 2: Muisti, menneisyys ja kritiikki

Tarinankerronnasta pdisemme kysymykseen muistista historiankirjoituksena ja sen
merkitykseen ajatteluprosessissa. Tamin otsikon alla voidaan erottaa kaksi erilaista
kategoriaa. Yhtiiltd Arendt kirjoittaa kriittisid historioita, jotka ovat erdinlaisia ge-
nealogioita samaan tapaan kuin Nietzsche ja Foucault. Esimerkiksi valtiottomuutta
kisittelevissa kirjoituksissaan Arendt aloittaa tarkastelunsa nykyhetken ongelmasta
ja pyrkii jaljittiméin esiin nostamansa ilmion monijuonteisen kehityshistorian ja his-
torialliset mahdollisuusehdot kriittisesta nikokulmasta. Toisaalta taas menneisyys
toimii hinelle hedelmillisend materiaalina uusille ajatuksille. Kun keskeisid koke-
muksia ja ideoita pitkinkin aikavilin piisti luetaan nykyhetken tarpeisiin, voidaan
parhaimmassa tapauksessa saavuttaa aidosti uusia oivalluksia.

Kumpikaan niisti kategorioista ei edusta Benhabibin mainitsemaa fenomenolo-
gista paluuta alkuperiian. Huolimatta yleisestd kisityksestd, jonka mukaan Arendt
halusi palata kreikkalaiseen polikseen, hinen suhdettaan historiaan luonnehtii en-
nemminkin epaajanmukaisuus kuin pyrkimys palata “alkuperiisiin ja perustaviin ko-
kemuksiin”. Ylipditiin suhdetta menneeseen virittid Arendtin tapauksessa viite tra-
dition loppumisesta. 1800-luvun aikana tradition kyky valottaa nykyisyytta heikkeni
merkittivisti kuten Alexis de Tocquevillekin huomasi (Tocqueville [1840] 2004,

i Niistd yhteyksista ks. esim. Kovalainen 2010, 19-21 ja 240; myds Hyvonen 2012.
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876; ks. myds esim. Arendt 2005b, 38). Totalitarismin jilkeen taas perinteisten k-
sitteiden soveltaminen kivi tiysin mahdottomaksi (Arendt 2006a, 26). Lisiksi paluu
menneeseen on myos epistemologisesti poissuljettu vaihtoehto. Arendt omaksui jo
varhaisessa vaiheessa Augustinukselta ajatuksen, jonka mukaan muisti seka sdilytedd
ettd viiristid menneisyyden (Arendt 2005a, 26).

Tradition loppuminen avasi kuitenkin samalla uuden mahdollisuuden ajattelulle.
Koska menneisyyden merkitystd ei ole endd annettu valmiina, aukeaa mahdollisuus
luoda radikaalisti uusia yhteyksid. Eris seuraus edelld mainitusta ajattelukuvasta on
temporaalisen jatkuvuuden pirstoutuminen eli nonlineaarinen aikakisitys. Tama
mahdollistaakin aiemmin kaukaiseksi kisitettyjen asioiden, ajatusten ja kokemus-
ten ristivalotuksen ja asettamisen samaan voimakenttiin siini toivossa, etti niin
luodaan jotain uutta tai I6ydetdin uusia merkityshorisontteja. Menneisyys siis ikdin
kuin herdd eloon. Menneisyyteen katsominen ei kuitenkaan koskaan ole piamaira
itsessdin, vaan sen tarkoitus on riistdi nykyisyydeltd sen mielenrauha ja avata mahdol-
lisuuksia tulevaisuuteen. Nykyisyyden suhteen historiallisella muistilla on siis ennen
kaikkea kriittinen funktio. Se mahdollistaa asioiden nikemisen sellaisesta nikokul-
masta, joka toimii aikamme vakiintuneita kisityksid ja kdytintojd vastaan. Samalla
syntyvi sekoitus mennyttd ja nykyhetked auttaa hahmottamaan vaihtochtoja ja mah-
dollisuuksia tulevaisuudessa. Arendtin sanoin: “kyky ennakoida tulevaisuutta ajatte-
lussa juontuu kyvysta muistaa mennyttd” — “muisti muuntaa menneisyyden tulevaksi
mahdollisuudeksi” (LM, I, 86 ja Arendt 1996, 48).

Kuten sanottua, historian rooli on Arendtin kirjoituksissa kaksijakoinen eli
genealoginen ja kriittis-konstruktiivinen. Naitd kahta yhdistdi se, ettd — kuten jo
edelld nahtiin — ne kumpuavat ennen kaikkea nykyhetkesta ja usein jonkinlaisesta
poliittis-kulttuurisesta kriisistd tai ongelmasta. Reflektiivinen prosessi alkaa tillaisen
tilanteen rakenneosien erittelystd. Nykyhetken kriittistd ymmarrysta lavennetaan
ja syvennetdin historiallisella analyysilla sen elementeisti seki vertailukohtien etsi-
miselld. Taman kaltainen historiasta kumpuava kritiikki olisi kuitenkin turhaa, ellei
sithen yhdistyisi pyrkimys ylittdd nykyhetki. Ajattelun temporaalinen liike siis aset-
taa kaikki kolme aikamuotoa samaan voimakenttiin altistaen titi kautta ne kaikki
muutokselle ja uudelleentulkinnalle. Menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus muodos-
tavat kolme vuorovaikuttavaa voimaa, joista jokainen on aktiivinen ja ei-staattinen.

Koska kahdesta tavasta kiyttdd historiaa genealoginen asenne on laajemmin tun-
nettu, keskityn tdssd kriittis-konstruktiiviseksi nimedmaani lahestymistapaan. Tama
on hedelmillistd my6s siksi, ettd ehka yleisin Arendtin vdarintulkinta, toisin sanoen
hinen nikemisensid Kreikka-nostalgikkona, juontuu timin lihestymistavan puut-
teellisesta ymmirryksesti. Esimerkiksi Benhabibin edelld mainitussa tulkinnassa
Arendt ndyttaytyy husserlilais-heideggerilaisen Ursprungsphilosophie-tradition jat-
kajana, joka nikee antiikin Kreikan sivilisaation huippupisteeni ja poliksen ainoana
autenttisena politilkan muotona, johon meidin tulisi pyrkii palaamaan (ks. esim.
Agamben 1998, 187).
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Kuitenkin huolimatta siitd, ettd Arendt sai vahvoja vaikutteita opettajiltaan
(Derridan sanoin “kahdelta kreikkalaiselta nimeltd Husserl ja Heidegger”, Derrida
1978, 83), hinen tapansa kiyttii menneisyytti ci ollut koskaan samanlainen kuin
vaikkapa Heideggerin. Vaikka jittdisimme huomiotta sen, ettei Benhabibin vii-
te pide edes Heideggerin kohdalla, on huomattava, ettei muisti koskaan niytte-
le Arendtin kirjoituksissa roolia, jota voisi kutsua paluuksi alkuperdin. Tama siitd
huolimatta, ettd Arendt toistuvasti viittaa kreikkalaisiin kiytantoihin ja kirjoittaa
esimerkiksi seuraavaa: “kreikkalainen polis tulee sdilymaan poliittisen olemisemme
perustana [...] niin kauan kuin kiytimme sanaa ’politiikka™ (Arendt 2001, 204).

On tirkedd kiinnittdd huomiota niiden esimerkkien kehystykseen Arendtin
ajattelussa. Arendt viittasi kreikkalaisiin tavalla, jota hin itse kuvaili kokeilevaksi
“helmenkalastukseksi” eikd niinkdin nostalgiaksi tai paluuksi alkuperdin. Tradi-
tion murruttua tarvittiin uusi tapa katsoa mennytta "uusilla silmilld, ilman tradition
taakkaa tai ohjausta” (LM, I, 12 ja Arendt 2001, 193). Kuten niimme, tillainen suh-
tautuminen saa aina lihtokohtansa “poliittisten tapahtumien realiteeteista” (Arendt
2006a, 14). Jopa kaikkein abstrakteimmalta ja “kreikkalaisimmalta” vaikuttavassa
teoksessaan Vita activassa Arendt asettaa tehtivikseen ihmisend olemisen chtojen
uudelleenarvioinnin "uusimpien kokemustemme ja viimeaikaisimpien pelkojemme
valossa” (Arendt 2002, 13 ja Arendt 1998, 5).

Tarkoituksena on siis kdyttad menneisyytta nykyisyyden kritiikkiin, riistad ny-
kyhetkeltd sen mielenrauha ja osoittaa sen ongelmia ja puutteita — tulevaa samalla
ennakoiden ja pohtien sen uusia mahdollisuuksia. Nictzcheldisessd hengessd mennei-
syyden roolina Arendetille on auttaa saavuttamaan jonkinasteinen epaajanmukaisuus
ja tuore nikokulma nykyhetkeen. Tdssd nousevat esiin tradition loppumisen mah-
dolliset hyddyt: Kun menneisyyden merkitys ei ole endi itsestdin selvd yhtendisen
narratiivin mydtd, avautuu tila radikaalisti uusille kytkoksille ja rinnastuksille sekd
voimakenttien luomiselle sellaisten kokemusten, ajatusten ja ilmididen vilille, joita
aiemmin pidettiin erillisind. Nykyisyyteen kiinnittyneeni arendtilainen poliittinen
teoreetikko katsoo menneisyyteen 16ytdakseen — ei alkuperad vaan — inspiraatiota,
esimerkkeji ja piilotettuja aarteita.

Titd ajattelutapaa voidaan edelleen valottaa lainauksella Shakespearelta, joka
Arendtin mukaan sanoo saman asian “paremmin ja tiiviimmin kuin itse kykenisin®
(LM, L, 212):
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Full fathom five thy father lies,

Of his bones are coral made,
Those are pearls that were his eyes.

Nothing of him that doth fade
But doth suffer a sea-change

Into something rich and strange.

— The Tempest, 1, 21

Arendt siteeraa titd katkelmaa sekd kirjoittaessaan Walter Benjaminin filosofias-
ta ettd The Life of the Mindin ensimmiisen osan Thinking lopussa. Se kuvaakin ylla
esiteltyjid nikemyksid erinomaisesti. Ensinnikin se osoittaa, etti tradition menetti-
minen ei tarkoita menneisyyden menetystd, painvastoin: “jiljelle jid edelleen men-
neisyys, mutta fragmentoituncena, varman arvosteluperustan menettineeni” (LM,
I, 212). Menneisyys on siis menettinyt kykynsi ohjata nykyisyyttd osana suurta jat-
kumoa. Arendtille timi on aito menetys, mutta merkitsee samalla toivoa siiti, ettd
“aikalaisuuden” rajoja voitaisiin venyttid yhi laajemmalle. Traditiosta irtautunut ajat-
telu — Arendt toivoo — kykenee mielikuvituksen ohjaamana litkkkumaan vapaammin
mennciden ajatusten ja tapahtumien keskuudessa ("zothing of him that doth fade”).

Menneisyyden eksakti kuvaaminen ei tisti nikékulmasta ole mahdollista ("those
are pearls that were bis eyes”). Tarkoituksena ei ole viletimitti kertoa tiukan tismilli-
sesti menneistd kokemuksista. Sivumennen sanoen timi ei tarkoita sita, etta Arendt
sitoutuisi historialliseen relativismiin. Tdssd kuvattu lihestymistapa koskee vain ja
ainoastaan menneisyyden kriittis-konstruktiivista kiyttod Arendtin ajattelussa eiki
siten kuvaa sen paremmin hinen nikemystain historiankirjoituksesta kuin genealo-
gisemmastakaan lihestymistavasta. Ainoa tihin kontekstiin relevantti johtopditos
edelld sanotusta on, ettd minkdanlainen “paluu” aiempiin poliittisiin kdytantoihin ei
ole mahdollista. Yritys tillaisesta paluusta johonkin tiettyyn hetkeen menneisyydes-
si edustaisi lyhytnikoistd pyrkimysti paeta tradition lopun seurauksia (esim. Arendt
2005a, 282-283). Arendtin poliittisen teorian puitteissa nykyhetkeen uppoutumi-
nen vaikuttaa koko lihestymistavan rakenteeseen siten, ettd koko kysymys mennei-
syyden "peilaamisesta” ei nouse lainkaan esiin. Koska menneisyys, nykyhetki ja tu-
levaisuus ovat kolme jatkuvassa liikkeessi olevaa ja vuorovaikuttavaa voimaa, ei yhtd
osaa voi erottaa muista. Vaikka koko menneisyyteen turvautuminen olisi hyodytonta
ilman todellisten tapahtumien tosiasiallista perustaa, niiden tapahtumien merkitys
on aina avoin uusille tulkinnoille.
fii " Cajanderin suomennos (1944) kuuluu seuraavasti:

"Nyt viittd syltd syvit veet

Sun peittdd isisi;

Koralliksi luut on siirtyneet

Ja silmit helmiksi;

Niet meri kaikki helmassaan

Kaluksi kalliiksi muuttaa vaan.”
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Ajattelu, kuten Arendt Benjaminia seuraten sanoo, tulkitsee menneisyyden
fragmentteja “uusien ajatusten tappavalla voimalla” nykyisten kriisien ja ongelmien
ruokkimana (Arendt 2001, 199 ja 201). Tarkoitus on l6ytii valaisevia vastakohtia,
esimerkillisid tekoja, periaatteita ja mahdollisia olemisen tapoja. Erids termi tillaisen
menneisyyden kiyton kuvaamiseksi voisi olla runollinen paljastaminen”. Tama il-
maus tuo esiin Arendtin vahvan velan Heideggerille. Viittaan tilla termilld mieli-
kuvitukselliseen uusien nikokulmien, perspektiivien ja mahdollisuuksien avaami-
seen tai paljastamiscen uscamman (ajallisen) elementin vuorovaikutuksen avulla.
Sanan “avaus” kdytt6 viittaa Heideggerin maailman avaamiseksi tai avautuneisuudek-
si yleensi suomennettavaan ilmaukseen ja siit kdytyyn keskusteluun'. Tarkoitan eri-
tyisesti sellaista ilmiot4, jota Nikolas Kompridis on kutsunut “toisen asteen avaami-
seksi” eli uusien tai aiemmin tematisoimattomien merkityshorisonttien avaamista (ks.
Kompridis 1994, 29-30). Tillainen merkitysten paljastaminen voi parhaimmillaan
luoda uuden lihtékohdan, joka muuttaa ymmirrystimme sekd menneestd, tulevasta
ettd nykyhetkestikin mahdollistaen siten vallitsevien ajatusten ja ennakkoluulojen
hiiritsemisen. Se voi toisin sanoen toimia kritiikkini. Tillaisen avaamis-aktiviteetin
nimedmisessd “runollisesti” seuraan Heideggerin lisiksi Benjaminia sekd joukkoa yh-
dysvaltalaisia kirjoittajia. Yhdistettynd Arendtin toistuvaan mielikuvituksen roolin
korostamiseen ajattelukyvyn taustalla John Deweyn mairitelma runoudesta “kaik-
kina mielikuvituksellisen kokemuksen tuotteina” on erityisen arvokas (ks. Dewey
2005, 359)¥ Arendtille — joka scuraa tissi Kantia — mielikuvitus on ensisijaisesti
poissaolevan muuntamista lasndolevaksi. Tama kyky on vilttimaton ymmirryksen
kannalta, silli se mahdollistaa etiisyyden ottamisen kaikkein lihimpiin asioihin ja
sillanrakentamisen kaukaisempien asioiden vilille (Arendt 2005a, 323).

Mielikuvitus siis mairittdd uudelleen aikalaisuuden rajoja kulloisenkin nykyhet-
ken miirittimin tulokulman mukaisesti (esim. Arendt 2001, 80 ja Arendt 2005a,
323). Tillainen lihestymistapa, kuten Arendtin kiyttimi helmenkalastusmeta-
forakin ilmentii, on luonnostaa eklektinen. Kun menneisyys niyttiytyy kokoelmana
fragmentteja ehein tarinan sijasta, menneisyyden kiyttoon sisiltyy vdistimittd valin-
nan elementti. Téllainen eklektismi ei kuitenkaan ole mielivaltaista vaan arvostelu-
kyvyn ohjaamaa. Mennytti tulee tulkita nykyisyydestd kisin, mutta juuri tdsta syys-

¥ Saksankielinen ilmaus on Welterschlossenheit ja sen vakiintunut englanninkielinen kiinngs
world disclosure.

v Deweyn erityisesti Ar as Experience -teoksessaan esittimien nikemysten ja Arendtin tissi eri-

teltyjen nikokantojen vililld on mielenkiintoisia yhteyksia. Dewey mm. liittdd mielikuvituksen
toiminnan samankaltaiseen ajalliseen liikkeeseen kuin Arendtkin miirittien mielikuvituksen
tietoiseksi menneen ja nykyisen yhteensovittamiseksi. Lisiksi hin toteaa, ettd vain timin kaltai-
nen “mielikuvituksekas nikemys paljastaa mahdollisuudet, jotka sisileyvit tosiasiallisesti olevan
kudelmaan” (Dewey 2005, 283 ja 359-360. Lainaus scuraa Immosen ja Tuusvuoren suomennosta
vuodelta 2010). Muista amerikkalaisista samankaltainen ymmirrys runollisuudesta voidaan 16yt
esimerkiksi Ralph Waldo Emersonilta tai Richard Rortylta.
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td ajattelun tiytyy sulauttaa itseensi myds sellaiset fragmentit, jotka eivit ajattelijaa
lihtokohtaisesti miellytd. Arendtin tapauksessa selkein esimerkki tallaisesta oli roo-
malainen antiikki, joka ei Arendtin oman tunnustuksen mukaan koskaan liiemmin
innostanut hinti (Arendt 1979, 330). Se tarjosi kuitenkin tirkeiti esimerkkeji poli-
titkan eri puolista, jotka olivat vilttimattomia Arendtin oman ajan tulkitsemiseksi.

Tissd ja monessa muussa tapauksessa menneisyyden rooli onkin tarjota esimerk-
kejd, mika on erityisen tirkedi poliittisessa ajattelussa, jonka kohteena on aina jokin
partikulaari (Arendt 1992, 80-84). Arvioidessaan jonkin teon hyveellisyytti tai
poliittisen jirjestelmin luomia mahdollisuuksia vapaaseen toimintaan, teoreetikon
on — abstraktien kriteerien ollessa saavuttamattomissa — heritettivi mielessdin esi-
merkkeja hyveellisyydesta tai vapaudesta. Tarkoitus ei kuitenkaan ole yksiselitteinen
menneen ja nykyisyyden vertaaminen vaan materiaalin ammentaminen esimerkeista
tai puoliksi unohdetuista ajatuksista nykyisen tilanteen arvioimiseksi. Niin Arendt
kuvasi lihestymistapaansa On Revolution -teoksessa:

meitd ei tissd yhteydessi kiinnosta vallankumousten historia sininsa, niiden menneisyys, al-
kuperd ja kehityskulkun. Jos haluamme oppia, miki vallankumous on — sen yleiset seurankser
ihmiselle poliittisena olentona, sen poliittisen merkityksen nykyiselle maailmallemme, sen
roolin modernissa historiassa — meidin tiytyy kiantyd niiden historiallisten hetkien puo-
leen, joissa vallankumous ensimmiiisti kertaa ilmeni [...| Meidin tiytyy kidntyd, toisin sa-
noen, Ranskan ja Amerikan vallankumousten puoleen. (Arende 2006b, 34.)

Tirkeinta lainauksessa on ilmaus “poliittisen merkityksen nykyiselle maailmallem-
me”. On Revolution -teoksen perimmiinen aihe ei ole vallankumousten historian
selittaminen tai kuvaaminen, vaan pyrkimys selvittad — nykyisyyden tarpeita varten
- uuden alun mahdollisuuksia politiikassa, vikivallan ja poliittisen muutoksen suh-
detta ja mahdollisuuksia luoda edellytyksii vapaalle toiminnalle modernissa maail-
massa. Amerikan ja Ranskan vallankumouksiin viitataan ennen kaikkea, koska nii-
den esimerkillinen luonne valottaa aikamme poliittista tilannetta ja sen ongelmia.
Talld tavoin kaytetyt historialliset esimerkit synnyttavit vaihtochtoisen perspek-
tiivin niihin tavalla tai toisella ongelmallisiin tilanteisiin, joista I16ydimme itsemme.
Vain mielikuvituksen avulla voimme asettaa asiat asianmukaiseen perspektiiviin
(Arendt 2005a, 322-323). Kuten Dewey asian muotoili, tarkoituksena on kuljettaa
menneisyys nykyisyyteen laajentaen ja syventien jilkimmiisen sisiledd (Dewey 2005,
24). Arendtin Shakespeare-lainaus on jilleen valaiseva. Osana nykymaailman analy-
sointia esimerkiksi kreikkalainen kokemus muuttuu “joksikin rikkaaksi ja oudoksi”.
Juuri tillainen metamorfoosi luo mahdollisuuksia uusien nikokohtien paljastami-
selle. Talloin sekd mennyt, nykyisyys ettd tulevaisuus kokevat erdinlaisen mutaati-
on keskiniisen ristivalotuksensa ansiosta. Kreikkalaisten tai muidenkaan Arendtin
kayttamien historiallisten esimerkkien kisittaminen yksiselitteiseksi vaihtoehdoksi
nykypolitiikalla tai jonkinlaiseksi kulta-ajaksi on sek poliittinen ettd epistemologi-
nen virhepiitelma. Yllikuvattu poeettinen ajattelu — jonka piirteitd Arendt ammen-
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si Benjaminilta — "kaivautuu menneisyyden syvyyksiin — mutta ei virvoittaakseen
sen niin kuin se oli ja myétivaikuttaakseen menneiden aikojen uusimiseen” (Arendt
2001, 205). Tai Nietzschen sanoin: "En tied4 miti merkitystd antiikin tutkimuksella
voisi olla omalle ajallemme, ellei se ole epiajanmukaista — toisin sanoen, toimi ai-
kaamme vastaan ja siten aikaamme kohtaan ja, toivokaamme, tulevan ajan eduksi”

(Nietzsche 1983, 60).

Lopuksi

Tihan tulevan ajan teemaan voinkin paittia tarkasteluni. Olen tissi artikkelissa esit-
tinyt luonnostelman Arendt-tulkinnasta, jossa keskeiseksi teemaksi otetaan tilalli-
suuden sijasta aika. Kuten olemme nihneet, ajatteluprosessi rikkoo Arendtin mukaan
ajan katkeamattoman "virran” niihin kolmeen erilliseen aikamuotoon, joiden kautta
ajallisuutta yleensd hahmotamme. Tdma katkos ajassa mahdollistaa mielikuvituksen
toiminnan ja sitd kautta kriittisen ajattelun yleensi. Tissa artikkelissa pddhuomio
on keskitetty menneisyyden muistamiseen osana nykyisyyden kriittistd tarkastelua.
Arendtin mukaan tradition lopullinen katkeaminen totalitarismin myoti antoi meil-
le enemmin tilaa liikkkua menneisyydessi ja “kalastaa helmid” puoliksi unohdettu-
jen ajatusten ja tapahtumien joukosta. Tillaisessa lihestymistavassa menneisyytti ei
voi vangita yhteen perspektiiviin, vaan se siilyy eldvini voimana, joka on aina avoin
uusille tulkinnoille. Tallainen nakemys heijastelee Arendtin laajempaa esseististd ja
kokeilullista tapaa teoretisoida ja sen pysyvaa liikkeessd olemista. Tami on samalla
keskeisin tekija, joka erottaa Arendtin valtaosasta poliittisia filosofeja: 1900-luvun
jilkipuoliskolla vaikuttaneista esimerkiksi niin Rawlsin, Nancyn, kuin Agambenin
tyylit ovat huomattavasti formaalimpia ja siten vihemmin aikaan ja kokemuksiin
sidottuja — ja arendtilaisittain vihemmin sensitiivisid poliittisen toiminnan omalle
luonteelle.

Mitid siten voimme Arendtin mukaan sanoa tulevaisuudesta menneisyyden perus-
teella? Kuten olemme nihneet, mielikuvituksen avustuksella ajatteleva ego sukeltaa
menneisyyteen l6ytiikseen aarteita, jotka paljastavat uusia merkityksii, ylldttavid po-
tentiaaleja ja kadotettuja nikokulmia, joita voidaan hyddyntiad nykyhetken ja sen on-
gelmien tulkitsemisessa. Niin menneisyys, nykyhetki kuin tulevaisuuskin elavit tul-
kintaprosessin edetessd. Vaikka menneisyyden tarkastelu ei voi kertoa mitdin varmaa
tulevaisuudesta, se voi kuitenkin valaista joitain potentiaaleja. Kuten runolliseksi
paljastamiseksi kutsumani ilmion kohdalla havaitsimme, nykyisyyden nikokulmasta
tarkasteltu menneisyys auttaa hahmottamaan milld muulla tavoin voimme jirjestaa
maailmaa. Tdma puolestaan on poliittisen muutoksen ensisijainen mahdollisuusehto
(Arendt 1972, S). Vain kuvittelemalla joukon mahdollisuuksia, jotka asettuvat vas-
takkain vallitsevan todellisuuden kanssa, voimme ajatella uudenlaista politiikkaa.
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Samalla on kuitenkin muistettava, ettd poliittisen toimijan nikokulmasta on yhti-
lailla tarkeaa kyetd unohtamaan. Toisin sanoen, jotta toimija kykenisi aloittamaan
jotain aidosti uutta, hinen on kyettivi irrottautumaan historiallisesta jatkumosta ja
hypittava kohti tuntematonta.
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NAKOKULMIA MUISTIIN JA MUISTOIHIN






Bernt Osterman

Matkakirjoituskone, kivelykeppi
ja tahtikuvioinen neniliina —
muistoesineiden filosofiaa

Kuva 1. Wittgensteinin kivelykeppi ja neniliina seki von Wrightin kirjoituskone.
Valokuva Trygve Soderling.
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Johdanto

Michael Jacksonin kiyttima kisine hinen vastaanottaessaan American Music Award
-palkinnon albumista 7hriller vuonna 1984 huutokaupattiin iskettdin noin 150 000
euron hintaan. Elviksen Raamatusta maksettiin suurin piirtein puolet tista. John
Lennonin reikiintynyt hammas ei yltinyt aivan niiden tasolle, mutta ostajana toimi-
nut hammaslaikari joutui silti maksamaan siitd 20 000 euroa. Kukaan ei kuitenkaan
ollut valmis maksamaan enemmin kuin 270 € paahtoleivinpalasesta, jonka prinssi
Charles jatti syomaittd aamiaisella paivini, jolloin hin avioitui Dianan kanssa.

Oma kiinnostukseni muistoesineisiin ei kuitenkaan liity kohtuuttomiin huu-
tokauppahintoihin vaan tydskentelyyni kuraattorina Helsingin yliopiston Von
Wright-Wittgenstein-arkistossa (WWA). Arkistossa on nimittiin jo muutamia
vuosia siilytetty kolmea von Wright -suvun lahjoittamaa muistoesinetti — Georg
Henrik von Wrightin matkakirjoituskonetta, Ludwig Wittgensteinin kivelykeppia
ja Ludwig Wittgensteinin neniliinaa (ks. kuva 1). Olen miettinyt, miti timintapaiset
esineet oikeastaan ovar. Miksi ne koetaan tirkeiksi, ja voiko niiltd periti oppia jotain?
Juuri néitd kysymyksia tulen tarkastelemaan kirjoituksessani.

Aloitan kuitenkin esittelemalla padasialliset esimerkkini WWA:n muistoesineet.
Tistd siirryn tarkastelemaan muistoesineiden eri lajeja, ja piamaarinini on selvittdd,
mitd “memorabilia-tyyppiset” muistoesineet, kuten Wittgensteinin keppi, ovat ja mi-
ten ne eroavat muista muistoesineisti. Seuraavissa kahdessa osiossa selvittelen niiden
muistoesineiden funktioita lihtdkohtanani Stefan Zweigin omaelimikerrasta loyta-
mini kuvaus muistoesineistd kerdilijin nikokulmasta. Lopuksi vien lukijani takaisin
arkistoon pohtimalla WWA:n muistoesineiti filosofisen hahmotelmani kautta.

Tutustumiskierros arkiston muistoesineisiin

Tietokoneiden myoti kirjoittamisesta on tullut tekstinkisiteelyd. Seurauksena tisti
kiinnitimme kirjoittaessamme enemmin huomiota tekstinkasittelyohjelmiin kuin
kiyttimaimme koneeseen. Nykyisin voi jopa olla vaikea kisittdd, miten kirjoitusvi-
line voisi olla meille niin rakas, ettd kdyttdisimme sitd lapi elimin — puhumattakaan
siitd, ettd omistaisimme sille kappaleen omaelamikerrassamme. Georg Henrik von
Wrightin suhde matkakirjoituskoneeseensa oli kuitenkin toista maata. Omaelimi-
kerrassaan Elimini niin kuin muistan sen (2002), von Wright kertoo, miten hin
9-vuotiaana ryhtyi kirjoittamaan isinsi New Yorkista vuonna 1919 ostamalla kol-
merivisella Corona-matkakirjoituskoneella — joka palvelikin hinta lipi koko hinen

i Olen kirjoittanut aiheesta myds englanninkielisen esitelmin ja hiukan yleistajuisemman version
ruotsiksi (Osterman 2013a ja 2013b). Haluan tissi yhteydessi myds kiittdd toimittajia avusta kie-

lentarkistuksen kanssa.
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eliminsi (ei kuitenkaan tiysin ilman niytedd kulumisesta, kuten suomennoksessa
sanotaan, ks. von Wright 2002, 16).

Molemmat Ludwig Wittgensteiniin liittyvit muistoesineet ovat periisin Joan
Bevanilta, joka oli von Wrightin ja Wittgensteinin yhteisen henkilaikirin tohtori
Edward Bevanin puoliso. Emme tarkalleen tiedd, miten nimi esineet ovat joutuneet
von Wrightille, mutta lienee selvi, ettd ne aikoinaan jdivit Bevaneille Wittgensteinin
kuoltua huhtikuussa 1951 heidin talossaan Storey’s Endilli Cambridgessa. Ei kuiten-
kaan pidi olettaa, ettd Wittgenstein olisi kdyttanyt keppid ainoastaan eliménsi lop-
pupuolella, kun hinen kuntonsa heikentyi. Kyseessi on nimittdin kivelykeppi, jota jo
varhain pidettiin Wittgensteinille tunnusomaisena. Norman Malcolm on esimerkik-
si kuvaillut ensivaikutelmiaan Wittgensteinista vuonna 1939 seuraavasti:

Hin kéytti aina vaaleanharmaita flanellihousuja, flanellipaitaa, jonka kaulus oli auki,
villaista urheilupuseroa tai nahkatakkia. Ulkona kostealla sdalld hin kaytti tweed-lak-
kia ja kellanruskeata sadetakkia. Kivellessiin hinelli oli melkein aina kevyt kivelykepp.
(Malcolm 1990, 41, minun kursiivini.)

Tihan voi lisatd, ettd kaikki 16ytimiani valokuvat, joissa Wittgensteinilla on kep-
pi, ovat periisin 20-luvulta, jolloin Wittgenstein oli vasta kolmekymppinen. Itse
asiassa Wittgensteinin kirjeenvaihdosta l6ytyy myés kirje, joka viittaisi siihen, ettd
Wittgenstein kiytti keppii Norjassa jo ennen ensimmiisti maailmansotaa (en kui-
tenkaan voi todistaa, ettd varhainen keppi on sama kuin myéhiinen keppi). it
Neniliinasta emme tiedd aivan yhtd paljoa. Todennikoisesti se kuitenkin oli
Wittgensteinin oma. Kiinnostavampaa on ehka tieto siitd, ettd tilld nimenomaisel-
le neniliinalla peitettiin Wittgensteinin kasvot hinen kuolemansa jilkeen.!! Ottaen
huomioon sen viimeinen kiyttotarkoitus voidaan ehka pitad yllactavina, eced liina ei
suinkaan ole viriltdan valkoinen vaan tummansininen ja koristeltu valkoisilla tihdil-
li. Lisiksi se lienee valmistettu keinokuidusta (omassa mielessini liitin neniliinan
Wittgensteinin vuonna 1949 tapahtuneeseen Amerikan matkaan, mutta timi on

pelkka oletus).

i Kirje Hans Klingenbergilti Ludwig Wittgensteinille, 30.12.1920. Kirjeessi Klingenberg luet-
telee hallussaan olevia tavaroita, jotka kuuluvat Wittgensteinille ja ilmeisesti ovat jaineet hinen
taloonsa Skjoldenissa ennen ensimmiistd maailmansotaa, “1 baat, 1 par ski,1 vaskebalje og I spad-
serstok” (minun kursiivini). Ks. mys kirje Wittgensteinilta Halvard Draegnille, 30.10.1919, jossa
Wittgenstein ilmoittaa, ettd hin ei koskaan tule palamaan Norjaan ja pyytai Draegnia lihettimain
kaikki hinen Norjassa olevat tavaransa Itivaltaan (parin vuoden piistd Wittgenstein kuitenkin
palasi Norjaan). (Wittgenstein 2011.)

i Neniliina luovutettiin WWA:1le kirjekuoressa, jossa lukee “Ludwig Wittgensteins nisduk som
lades 6ver hans ansikte d4 han avlidit. Overlimnat till Georg Henrik av Joan Bevan”, kirjoittajana
todennikéisesti Georg Henrik von Wrightin puoliso Elisabeth von Wright.
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Muistoesineiden kevyttd taksonomiaa

Muistoesineita on monenlaisia. Ajatelkaamme esimerkiksi luetteloa lapsuuden lelut,
kuolleen liheisen tavarat, matkamuistot, valokuvat, muistomerkit, museoesineet, py-
hainjadnnokset sekd nyt tarkasteltavana olevat kuuluisaan henkiloon liittyvit esineet.
Eras keskeinen luokittelukriteeri nayttiisi olevan muistoesineisiin liittyvan muiston
laji. Maurice Halbwachsin jaottelua kiyttien muisto voi olla autobiograafinen, his-
toriallinen tai kollektiivinen. Autobiograafinen muisto perustuu henkilokohtaiseen
kokemukseen. Erotuksena tistd historialliset ja kollektiiviset muistot ovat ryhmiin
yhteisid muistoja, ja niiden eroa ehki voisi kuvata kiyttien elivin muiston metafo-
raa. Missi historiallinen muisto tavoittaa meidit ainoastaan historian kirjojen kautta,
kollektiivinen muisto on clivi ja orgaaninen osa ryhmin identiteettii. (Olick 2008,
7.) Uskoisin, ettd esimerkiksi talvisotaa voisi pitid osana suomalaisten kollektiivista
muistia, kun taas esimerkiksi Hastingsin taistelu (ainakin suomalaisille) on tyypilli-
nen historiallinen muisto.

Vastaava luokittelu voidaan tehdd muistoesineiden kohdalla. Titen autobiograa-
finen muisto liittyy autobiograafisecen muistoesineeseen kuten lapsuuden leluihin tai
vaikkapa kuolleen isin villapaitaan (muistan hinen kiyttineen siti). Mannerheimin
patsasta taas voitaisiin ajatella kollektiivisena muistoesineend, silld liittyyhan se hen-
kilo6n, joka on sidilynyt suomalaisten muistissa. Historiallinen muistoesine olisi té-
ten esine kuten pyhiinjiinnékset (ainakin ci-uskovalle), jonka yhteys muistoon on
puhtaasti historiallinen. On selvii, ettd esimerkiksi valokuvat voivat liittya kaikkiin
muistokategorioihin.

Toisena luokittelukriteerini voisi kiyttidd esineen litertivyytti tiettyyn henkiloin.
Tyypillinen henkiloon liitettavd muistoesine on jo mainitsemani muistoja herdttiva
isin vanha villapaita, mutta tahan luokkaan kuuluvat tietenkin my6s nyt tarkastel-
tavana olevat kuuluisaan henkil66n liittyvit esineet kuten Elviksen Raamattu seka
pyhiinjiinnokset (esimerkiksi Pyhin Birgitan pyhiinjainnéslipas). Lisiksi monien
muistomerkkien voidaan katsoa kuuluvan tihin luokkaan (kuten jo mainittu Man-
nerheimin patsas). Tulen jatkossa puhumaan muistoesineeseen liittyvisti henkiléstd
muistoesineen subjektina.

On kuitenkin selvai, ettd Mannerheim liittyy patsaaseensa eri tavalla kuin Elvis
Raamattuunsa. Ainoastaan jilkimmiisessi tapauksessa olisi esimerkiksi mielekis-
ti puhua subjcktista esincen (alkuperiiseni) omistajana. Kolmantena luokittelu-
kriteerind voisi titen kiyttdd esineen sidetti subjektiinsa. Isin villapaitaa ja Elviksen
Raamattua yhdistdi olemassa oleva henkilokobtainen side, joka on tissi tapauksessa
omistus tai kdyttd. Henkilokohtaisesta siteestd voidaan mielestini puhua myos John
Lennonin hampaan tapauksessa (mutta ehki ei omistussuhteesta). Erotuksena niisti
Mannerheimin suhde patsaaseensa on puhtaasti institutionaalinen (tietyn prosessin
tuloksena).
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Tdmin luokittelun pohjalta WWA-arkiston esineet niyttiisivit ensisijaisesti
olevan tiettyyn henkil66n — von Wrightiin tai Wittgensteiniin — liitettdvid, henki-
Iokohtaisen siteen omaavia ja kollektiiviseen muistoon pohjautuvia muistoesineita.
On selvad, ettd samat esineet voivat my0s esiintyd autobiograaﬁsina muistoesineina,
ja Wittgensteinin kepilld lienee ollut juuri timi asema von Wrightille, jolla oli hen-
kilokohtaisia muistoja kivelyretkistd ystavinsd Wittgensteinin kanssa Cambridgen
ajoilta. Niin ikdin von Wrightin leski Elisabeth von Wright on arkiston vuonna 2010
tekemassa haastattelussa kertonut, miten suuri emotionaalinen merkitys kirjoitusko-
neella on omaisille, joilla on elivd muistikuva siitd, miten Georg Henrik istui kirjoit-
tamassa sen aaressa.

Eras keskeinen taksonomiaan liittyva kysymys on vield jaanyt auki. Miksi naitd
“kuuluisaan henkiloon liittyvid muistoesineitd” oikein pitdisi kutsua? Sopivaa suo-
menkielistd termid ei taida [6ytyd. Englanniksi ndistd muistoesineistd kiytetdin
kuitenkin usein termii “memorabilia” (esimerkiksi "Beatles-memorabilia”). Tulen
jatkossa puhumaan “memorabiliakokoelmasta” ja "memorabiliaesineistd”. Matkakir-
joituskone, kivelykeppi ja neniliina ovat siis kaikki memorabiliaesineiti, jotka sisil-
tyviat WWA:n memorabiliakokoelmaan.

Ennen kuin siirryn tarkastelemaan memorabiliaesineiden funktioita, kiymme
Stefan Zweigin talossa tutustumassa hinen memorabiliakokoelmaansa.

Stefan Zweigin muistojen palvontahuonecessa

Itivaltalainen kirjailija Stefan Zweig (1881-1942) tunnetaan chki nykydin parhaiten
hinen omaclimikerronnallisesta teoksestaan Eilispiivin maailma (julkaistu 1942).
Kuvauksena varakkaan juutalaisperheen pojan varttumisesta ensimmaistd maailman-
sotaa edeltivissd, idti kadonneessa Wienissd, kirjalla on myds selvid yhtymikohtia
samankaltaisen taustan omaavaan Ludwig Wittgensteiniin. Siten Zweigin teoksesta
on tullut my6s suosittu lihde tutkijoille, jotka pyrkivit selvittimdin Wittgensteinin
kulturaalisia vaikutteita (vertaa esim. Janik ja Toulmin 1973).

Aikalaisilleen Zweig oli kuitenkin tunnettu my6s innokkaana kisikirjoitusten
keriilijana, ja tima harrastus liittyi vahvasti hinen kiinnostukseensa taideteoksen
syntymekanismiin. Hinen kokoelmistaan loytyi muun muassa Mozartin ja Gorkin
luonnoksia. Zweigin omaclimikertaan sisiltyy my6s kuvaus hinen kerailijitoimin-
nastaan (Zweig 1945, 179-185). Hinen kerdimiinsi “neron maallisen olemassaolon
muistoihin” lukeutui myos memorabiliakokoelma, jonka siilytyshuone oli "vihitty
niiden muistojen palvontapaikaksi”. T4aled [oytyi esineitda kuten Beethovenin kir-
joituspdytid, hinen rahalippaansa seki kihara hinen harmaista hiuksistaan. Lisiksi
Zweigomisti Goethen sulkakynin, jota hin siilytti lasin suojaamana “vastustaakseen
kiusaustaan tarttua siihen arvottomalla kidelliin”. (Emt., 183.)
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Miki oli ndiden esineiden merkitys Zweigille? On huomionarvoista, ettd kuva-
tessaan kisikirjoituksiaan ja muistoesineitidin Zweig turvautuu varsin uskonnolliseen
kieleen. Kisikirjoituksista Zweig haki sitd “siirtymisvaihetta”, jossa nerokas teos 15y-
tid "maallisen muotonsa” (emt., 181). Memorabiliaesincitiin Zweig taas cksplisiitti-
sesti kutsuu “pyhiinjainnoksiksi”, ja kuten jo olen maininnut, siilytyspaikkana on
“palvontahuone” (emt., 183). Uskonnollissivytteinen kieli on myés vahvasti lisni
Zweigin kuvatessa "kallisarvoisinta kirjallista museokappalettaan”, joka ei suinkaan
18ytynyt hanen palvontakamaristaan, vaan ylikerran huoneistosta. Sielld asusti ni-
mittdin sattumalta Goethen henkildakirin nyt kahdeksankymmentivuotias tytir,
jonka kastetoimituksessa Goethe aikoinaan itse oli ollut lisnd. Tdten vanha rouva
“hauraalla maallisella olemuksellaan” muodosti siteen ”Weimarin olympolaisen
maailman” ja Zweigin esikaupunkilaistalon vilille tuoden liheisyydelldin “tuulah-
duksen henkimaailmasta”. (Emt., 183-184.)

Zweigin kuvauksen perusteella ndyttiisi siltd, ettd memorabiliaesineet rinnastui-
sivat vahvasti nimenomaan pyhiinjainnoksiin. On my6s nihtivissi, ettd Zweig on
taipuvainen ajattelemaan taiteilijaneroja erdinlaisina maallisina pyhimyksind, joka
tuo mieleen Auguste Comten yrityksen uudistaa pyhimyskalenteria korvaamalla py-
himykset etevilld tiedemichilla. Mutta miten pitkalle yhtildisyys voidaan viedd? On
toki totta, ettd varsinaiset pyhdinjidnndokset ovat usein pyhimysten maallisia jiin-
noksid, kun taas memorabiliaesineet ovat useimmiten kuuluisan henkilon omistamia
esineitd. Kuitenkin pyhainjaannoksiin voi my6s esimerkiksi kuulua kappaleita pyhi-
mysten kiyttdmistd vaatteista, ja olemmehan jo nihneet, ettd Zweigin kokoelmista
16ytyy hiuskiharan muodossa myés ruumiillinen osa Beethovenia (tietenkiin unoh-
tamatta John Lennonin hammasta). Vaikka ero esineiden lajissa ei siis ehki ole niin
huomattava, Zweigin kuvauksesta voi mielestini selkeisti 16ytda my6s piirteitd, jotka
erottavat pyhiinjainnokset ja memorabiliaesineet toisistaan.

Yhteisti esineille on, ettd seki pyhiinjainnokset ettd memorabiliaesineet voivat
olla palvonnan kohteita. Tanikin paivini uskova ihminen voi vaeltaa pyhittoon, jos-
sa pyhimyksen jddnnokset sijaitsevat. Itse olen tormannyt matkailijoihin, jotka ovat
pitineet WWA:n arkiston aarteiden nikemista tirkeimpini osana Helsingin vierai-
luaan. Pyhiinjiinnésten kohdalla voidaan kuitenkin sanoa, ettd esineen merkitys ei
niinkdin liity itse pyhimysaseman saavuttaneeseen henkilgin, vaan timin suhteeseen
yliluonnolliseen todellisuuteen, joka ikdin kuin vaikuttaa esineiden ja henkiln kaut-
ta (tihin perustuu myds pyhiinjiinndksiin usein liitetty ihmeiti tekevi voima). T4-
ten ei kisittadkseni ole kovinkaan merkityksellistd, ndemmeko pyhiinjainnoksen vai
emmeko — itse asiassa lienee varsin tavallista, ettd pyhainjadnnokset siilytetaan sul-
jetussa lippaassa. Zweigin kirjoituksesta voidaan taas nostaa esiin, miten esineet pe/-
kdlli olemuksellaan vaikuttavat kirjailijan mielikuviin niiden subjekteista. Niin ollen
esimerkiksi Beethovenin rahalipas on my6s lipas, ”josta hin vuoteessaan maaten kuo-
leman jo merkitsemin vapisevin kisin oli antanut palvelustytélle pienet talousrahat”.
Niin ikéddn ylakerrassa asuva vanha rouva on kerran ollut lapsi, jota "Goethe tum-
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milla suurilla silmilld4n oli helldsti katsonut!”. Suuren siveltijin ja suuren runoilijan
lasndolo on, kirjaimellisesti, kisin kosketeltavissa. Juuri timintapainen subjektinsa
elivéittivi kyky on nihdikseni ominaista memorabiliaesineille. On my6s selvii, ettd
memorabiliaesineen elavoittamistavat eroavat henkilokohtaiseen muistoon liittyvistd
assosiaatiomekanismeista. Ennen kuin kiyn tarkastelemaan memorabiliaesineiden
mahdollisia elavoittimismuotoja, palaan hetkeksi Zweigin keriilyinnostuksen taus-
tatekijoihin.

On helposti nahtavissa, miten kisikirjoitusten ja muistoesineiden keriily liiteyvit
toisiinsa. Kuten jo mainitsin, Zweigin innostus kisikirjoituksiin herisi hinen kiin-
nostuksestaan taideteoksen syntyyn. Zweigii voidaan titen ehkd myos pitdd erdini
1970-luvulla muotiin tulleen niin sanotun geneettisen kritiikin varhaisedustajana.
Tissd yhteydessd on kiinnostavaa, ettd tihin kirjallisen kritiikin suuntaukseen on
my6s yhdistetty ajatus tekijin palauttamisesta teoksen synnyn keskipisteeseen. Voi-
daan siis pitda varsin luonnollisena, ettd taideteoksen synnysta kiinnostunut henkilo
samalla eri keinoin pyrkii tiydentimiin kuvaansa tekijasti. Zweigin kohdalla kerii-
lijitoimen tirkeind vaikuttimena on ilmeisesti ollut my6s hinen halunsa l6yti4 oma
taiteilijamindns, silla sisiltyyhin tarkasteltavana olleet kappaleet lukuun, jonka ot-
sikkona on "Kiertoteiti matkalla minuuteeni”.

Memorabiliaesineet subjektiensa elavoittdjina

On ilmeisti, ettd memorabiliaesineet voivat elivdittid subjektiansa monin eri tavoin.
Ensinnikin jo pelkki tieto siitd, ettd esine on yhdistettivissa tiettyyn henkil66n, voi-
daan kokea henkil6n jonkinasteisena lisndolona: "Ajatella, ettid Goethe on pitinyt titd
sulkakynai kadessdan!” Oleellista tille lisndolontunteelle nayttiisi olevan valillinen
fyysinen yhteys subjektiin. Kuten Zweigin esimerkki Goethen henkilaikirin ikdin-
tyneesti tyttirestd osoittaa, jopa palvotun henkildn katse voi olla riittivi fyysinen
yhteys subjektiin lisniolontunteen luomiseksi (Zweigin tarinaan kuuluu toki myés
fyysinen kosketus").

Toiseksi memorabiliaesine voi elavéittdd subjektiansa myds eldytymisen kautta.
Maurice Merleau-Pontya mukaillen Bernd Jager on tihdentinyt miten kirjailijan
kyni (esimerkiksi vaikka juuri Goethen sulkakyni) lakkaa kirjoitustydn aikana ole-
masta pelkki vieras materiaalinen objekti kasvaen miltei kehon osaksi (Jager 1989,
219). Sama ilmid selittdd hinen mielestiin myos asteittaista asettumistamme uuteen
asuntoon, jota han kuvailee "antautumisena tiettyyn tapaan kokea ympiristo ja toi-

v ” . the writer is present at the very heart of this [writing] process.” (Hay 2004, 24.)

V' ”Ja chki itse olen jilleen viimeinen, joka voi sanoa: olen tuntenut ihmisen, jonka pidilaclla

Goethen kiisi oli hetken hellind levinnyt.” (Zweig 1945, 185, minun kursiivini.)
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mia siind”¥! On mielestini selvi, etti viline, asunto tai pelkki elinympirists, johon
toinen ihminen on totuttautunut, voi vastaavasti tarjota vilauksenomaisen paisyn
kyseisen henkilén maailmassa olemiseen (itse asiassa timi lienee pidasiallinen syy
sithen, miksi nihtivyydet kuten Wienin Mozarthaus ovat niin suosittuja).

Zweigin kuvauksesta on my6s nahtivissi, miten memorabiliaesine tyypillisesti voi
toimia myds mielikuvien herittdjind. Siten esimerkiksi Beethovenin kirjoituspoytd
voi esiintyd aineellisena sisiltond, jonka ympirille kuvitelma sen daressi tyoskentele-
vastd siveltdjinerosta voidaan kutoa. Erotuksena eldytymisestd, joka siis on saavutet-
tavissa vain omakohtaisen kayttdjikokemuksen kautta, kolmas elivoittimistapa on
aina ulkokohtainen (Zweigin esimerkki rahalippaasta on jossain miclessi elavoitti-
mistapojen vilimaastossa, todennikéisestihin Zweig on jossain vaiheessa kuitenkin
uskaltautunut pitimiin kallisarvoista lipasta kidessdin.)

Neljanneksi elavoittimismuodoksi lasken venyttien ehkid hiukan kisitteistéani
kaikki memorabiliaesineesti pddteltivissi oleva tieto subjektista. Esimerkkini voisi
toimia Trattenbachin Wittgenstein-museossa esilli oleva Wittgensteinin sinky, joka
antaa vihjeitd sckd Wittgensteinin pituudesta ettd hinen esteettisistd ihanteistaan.
Viidenteni kohtana haluaisin vield lisitd luetteloon muistoesineen liittymisen sub-
jektista kerrottavaan tarinaan (ikdin kuin kuvituksena). Miten suosittu nihtivyys
olisikaan ollut kuuluisa hiilihanko, jolla Wittgenstein kerran uhkasi Popperia Moral
Science Clubilla, jos se vain olisi siilynyt jilkimaailmalle!"ii

On huomattava, ettd memorabiliaesine voi samanaikaisesti vaikuttaa monen ka-
navan kautta. Fyysinen yhteys, elaytymismahdollisuus, mielikuvat, paiteltavissd oleva
ticto ja joskus myos taustalla olevat tarinat, kictoutuvat usein kiytdnnossi toisiinsa
luoden taytelaisen kokemuksen esineestd. On kuitenkin selvda, etta esittaimini ana-
lyyttinen erottelu tuo esiin varsin erilaisia aspekteja muistoesineen kohtaamisesta.
Voidaan esimerkiksi kysy4, miksi memorabiliaesineen aitoutta pidetdan niin tirkei-
na? Olisihan esimerkiksi eldytyminen esittamissiani mielessda mahdollista toteuttaa
my6s hyvin kopion kautta. Wittgensteinin singyn kopiosta voisi niin ikdin tehda
tismalleen samat paitelmit esimerkiksi Wittgensteinin pituudesta kuin alkuperii-
sestd singystikin. Itse asiassa ndyttiisi olevan niin, ett aitous on valttimiton edel-
lytys ainoastaan lisniolon tunteelle, silli puuttuuhan kopiolta tarvittava fyysinen
yhteys subjektiin. Samasta syystd kopio ei voi herittad samanlaista kunnioitusta kuin
aito esine.

Tiedostettu fyysinen yhteys selittdd osittain myos klassisen memorabiliakoke-
muksen, timdn “miellyttavin epatodellisuudentunteen”, joka sai yhden WWA:n
vierailijoista huudahtamaan: ”Ei voi olla!” Kyseessa lienee oikeastaan vain heikom-
pi muoto tunteesta, jonka subjektin kohtaaminen todellisessa elimassi synnyttiisi.

Vi “.. to surrender to a certain style of acting upon and of experiencing the surrounding world”

(Jager 1989,219).

vii

Tarina loytyy esimerkiksi kirjasta Edmonds ja Eidinow 2001, 2.
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Kutsun selitysta “osittaiseksi” sen takia, etta kokemus kuuluisuuden kohtaamisesta
itsessadn on varsin selittamaton. Ymparillimme olevat ihmiset tuntuvat ikdan kuin
kuuluvan kahteen eri maailmaan, joista toisessa elavit arjessa kohtaamamme ihmiset,
ja toisessa “saavuttamattomassa tilassa” elavit julkisuudesta tuntemamme ihmiset, ja
niiden maailmojen dkillinen térmdiminen saa meidit hetkellisesti — ja nautinnolli-

sesti — tolaltamme.Y!

Takaisin arkistoon

Tarkastelen lopuksi W'WA:n muistoesineita keskusteluni valossa. Matkakirjoitusko-
ne erottuu muista esineistd siind suhteessa, etti se on joukon ainoa todellinen tyokalu.
Niin ollen timin esineen pidasiallinen viesti mielestdni liittyy juuri sen omistajan
tyotapaan. Eliytyminen merkitsisi tissi tapauksessa yksinkertaisesti kirjoittamista
koneella (titd en tosin itse ole yrittinyt). Kiinnostavinta on ehki kuitenkin ne johto-
padtokset “itsevarmasta” kirjoitustyylistd, jotka voidaan vetdd esimerkiksi kuluneista
tangenteista ja korjausnauhan puuttumisesta (miten monta kertaa olenkaan poista-
nut juuri kirjoittamani rivin kirjoittaessani titd artikkelia!).

Wittgensteinista on usein todettu, etti verrattuna muihin filosofeihin biograa-
finen tieto hinen kohdallaan on erityisen tirkedd. Varsinkin jo klassikoksi muodos-
tuncen Wittgenstein elimikerran Ludwig Wittgenstein: The Duty of Genins (1991)
kirjoittaja Ray Monk on tihdentinyt, ettd Wittgensteinin kohdalla biograafinen tie-
to osaltaan auttaa ymmirtimiin, missd hengessi Wittgenstein kirjoitti (Monk 2001,
4-5). Tissd suhteessa on luonnollista ajatella, etti myds Wittgensteinin elimdin
kuuluneet esineet voivat olla tirkeiti. Joka tapauksessa Wittgensteinin kavelykeppi
voidaan nihdi ihanteellisena memorabiliaesineend, joka toimii hyvini esimerkkina
jokaisesta luettelemastani eldvoittimistavasta. Kivelykeppi tarjoaa ensinnikin oivan
mahdollisuuden eldytyi tiettyyn kivelytyyliin. Se antaa myés vihjeitd siitd, miltd
Wittgenstein halusi niytti, eted viitteitd hinen pituudestaan (Wittgenstein ei ol-
lut kovin kookas mies). Lisiksi se on loistava esimerkki siiti, miten muistoesine voi
liiteyd eliminkertomukseen. Malcolmin kirjassa on esimerkiksi kuvattu kohta, jossa
Wittgenstein saa pddhinsa ryhtyd médrictimiin puiden korkeuksia keppinsi avulla
kesken kivelyretken (Malcolm 1990, 106). Monk taas kertoo, miten Wittgensteinin
naapurina Irlannissa 1948 asuva Mortimerin perhe (joka piti hinti tiysin hulluna)

Vil Alkuperiisen ja kopion eron kuvaamiseksi on usein kiytetty auran kisitetti. Titen esimerkik-

si Itivallan Kansalliskirjaston tutkija Alfred Schmidt kiytti ilmaisua "aureatic objects of adoration”
kuvaillessaan Wittgensteinin alkuperaiskasikirjoituksia Kirchbergin Wittgenstein symposiumissa
kesilld 2012 (Schmide 2012, 296). Tilld hin chki tarkoitti ilmiotd, jota olen kutsunut ”lisniolon
tuntecksi”. Siind tapauksessa auran kisitteelld on ¢hki hiukan eri merkitys kuin Walter Benjaminin
tunnetussa analyysissd alkuperiisen taideteoksen ja kopioiden erosta, jossa auralla tarkoitetaan li-
hinni teoksen yhteytti traditioonsa (Benjamin 1999, 215).
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kerran niki hinen piirtivin kuvion maahan kepilliin ("a duck-rabbit?”, Monk ehdot-
taa) jiiden pitkiksi aikaa seisomaan siihen tiysin upottautuneena (Monk 1991, 525).
Lisiksi Wittgenstein on itse jittinyt jilkimaailmalle kertomuksen keppiin liittynees-
ti kummallisesta viirinkisityksesti Norjassa vuonna 1937 (Anna Rebni ilmeisesti
uskoi, ettd Wittgenstein uhkasi hinti kepilldin, ks. Wittgenstein 2000, item 119,
119v-1200).

Tiahtikuvioisen neniliinan tulkintaa vaikeuttaa osaltaan sen esiintyminen kah-
dessa eri roolissa. Pelkkand neniliinana se ei elaytymisen kannalta mielestini oikein
saavuta kivelykepin tasoa (voisi toki kokeilla eri tapoja vetii se taskustaan). Neni-
liinaan perustuvat Wittgensteinin tyylid koskevat johtopditokset ovat sen sijaan
varsin kiinnostavia — en ainakaan itse koskaan olisi ajatellut, ettd Wittgenstein oli-
si kdyttanyt ndin kirjavaa neniliinaa. Lienee kuitenkin mahdotonta kohdata tita
muistoesinettd ajattelematta sen toista tehtividd liinana, jolla peitettiin kuolleen
Wittgensteinin kasvot. Tdten neniliinan vilittimai lisndolo kieltimictd yhdistyy
my6s Wittgensteinin kuolemaan, miki herittda kunnioitusta joissakin ihmisissd,
kun taas toiset ihmiset ilmeisesti pitavit koko asiaa hiukan vastenmielisend. Esineen
erikoisuutta lisdd osaltaan myos se tosiseikka, ettd tiedimme harvinaisen paljon
Wittgensteinin kuolemasta eliminkertojen kautta (ks. etenkin Monk 1991, luku 27).
Uskoisin, ettd Wittgensteinin viimeiset sanat — ”Sanokaa heille, ettd minulla on ollut
suurenmoinen elimi!” — ovat jopa tunnetumpia kuin Sokrateen vastaavat (Malcolm
1990, 123). Lainatakseni eridsti arkiston vierailijaa, neniliinan paiasiallisena viestini
voisi ehka kuitenkin pitd sitd, etti se yleensi o sailytetty jalkimaailmalle.

Koska elimi ja filosofia tunnetusti yhdistyvit Wittgensteinin kohdalla, ei ehki
tule yllityksend, ettd Wittgensteiniin liittyvilli memorabiliaesineilli on sanotta-
vansa my6s hinen filosofiansa suhteen. Wittgensteinin Nachlassissa 1oytyy nimit-
tdin ainakin yksi kohta, jossa tieto hinen kavelykeppinsi olemuksesta jossain mii-
rin auttaa meiti ymmartaimain hinen ajattelunsa sisdltéd. Mielessani on kappale
Wittgensteinin MS 133:sta, jossa Wittgenstein vertailee heikkoa ystivyytti keppiin,
joka chkd on niyttivd, mutta ei ole minkdin arvoinen, kun siihen yrictdd tukeutua
(Wittgenstein 2000, item 133, 36r-36v).

Von Wright—Wittgenstein-arkisto, Helsingin yliopisto
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Valokuva, muisti ja ontologia

A curious thing about the ontological problem is its simplicity. It can be put in three Anglo-Sa-
xon monosyllables: "What is there?”(Quine 1948, 21.)

Photographs are valued because they give information. They tell one what there is; they make
an inventory. (Sontag 1977,22.)

Johdanto

Aristoteleen Metafysiikka (1.1, 980a 21 — 980b 22) alkaa seuraavin sanoin:

Kaikki ibmiset tavoittelevat luonnostaan tietimisti. Osoituksena tisti on aistien arvostus,
silld riippumatta hyodyllisyydesti niiti arvostetaan niiden itsensi vuoksi, ja eniten kaikista
arvostetaan nikéaistia. Mehin yleensi asetamme nikemisen kaiken muun aistimisen edelle,
emme ainoastaan aikoessamme tehdd jotakin, vaan myos silloin, kun emme aio tehdi mi-
tidn. Tihin on syynd se, ettd néiko auttaa meitd tuntemaan asioita paremmin kuin muut
aistit ja se osoittaa monia eroja niiden vililli. Eldimet syntyvit luonnostaan aistivina, ja
toisille aistimuksista ei synny muistikuvia, mutta toisille syntyy. Juuri siksi jalkimmiiset ovat
dlykkdiimpid ja oppivaisempia kuin ne, jotka eivit kykene muistamaan.

Katkelmassa Aristoteles korottaa nikoéaistin aistimodaliteeteistamme kaikkein ar-
vostetuimmaksi. Kognitiivisen hierarkian hahmottelussaan hin puolestaan toteaa
sellaisten eldinten, joille aistimuksista syntyy muistikuvia, olevan idlykkdimpii ja
oppivaisempia kuin niiden, jotka eivit kykene muistamaan. Yli kaksi vuosituhatta
myohemmin Aristoteleen kisittelemit nikoaistin ja muistin tematiikat yhdistyvit
mielenkiintoisella tavalla valokuvauksen tekniikassa.

Valokuvauksen teknologian kehittymisen myoti tuli mahdolliseksi tallentaa ul-
koisesti nikoaistimusten piiristd poimittuja muistikuvia. Uuden menetelmin esit-
teli maailmalle virallisesti ranskalainen taiteilija ja kemisti Louis Jacques Mandé
Daguerre (1787-1851) elokuun 19. piivini vuonna 1839.! Hopeapiillysteisille ja kiil-

i

Wells (2009, 50-51) sisiltid lyhyen kuvauksen valokuvauksen keksimiseen ja historialliseen pe-

rustajaan liittyvistd keskustelusta.
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lotetuille kuparilevyille tallennettuja dagerrotypioita kutsuttiin osuvasti "peileiksi,
joilla on muisti” (vrt. esim. Marien 2012, 17). Englantilainen William Henry Fox
Talbot (1800-1877) puolestaan kehitti paperipohjaisen negatiivi-positiivimenetel-
min, joka mahdollisti kopioiden tuottamisen kuvista ja joka yhi muodostaa analogi-
sen valokuvauksen teknisen perustan. Vaikka Daguerren keksinté synnyttikin aluksi
”dagerrotypomaniana” tunnetun ilmién (Bajac 2010, 15), Talbotin menctelmisti
tuli pian suositumpi.

Vuoden 1862 Lontoon maailmanniyttelyn aikoihin valokuvauksen asema tie-
teen, taiteen ja teollisuuden vilimaastossa oli yhi jisentymiton ja episelvi. Maail-
manniyttelyn jirjestdjit asettivat valokuvauksen teollisten instrumenttien osastoon,
kauas kaunotaiteista. The Photographic Society of Londonin ilmaistua paheksuntan-
sa padtostd kohtaan syntyi kiintoisa kompromissi, jonka pohjalta valokuvaus sijoitet-
tiin filosofisten instrumenttien kategoriaan (Bajac 2010, 30).

Valokuvauksen filosofiset dimensiot ulottuvat moneen suuntaan (vrt. esim. Well
2009 ja Lundstrom 2012). Tissd yhteydessd painotukseni on kognitiivinen, ja kes-
kityn lihinni episteemisiin seki ontologisiin nikokohtiin. Lihden liikkeelle ajatuk-
sesta, jonka mukaan valokuva on erdinlainen ulkoistettu ja mekaanisesti tuotettu
visuaalinen muistijilki. Pyrin esittimain huomioita valokuvan ontologiasta, objektii-
visuudesta ja dokumentatiivisuudesta (vrt. esim. Mienpii 2012) scki timin jilkeen
nostamaan esiin joitakin kameran episteemiseen nikékulmaan liittyvid erityispiirtei-
td. Nimi voidaan yhdessi tulkita osittaiseksi kuvaukseksi valokuvan epistemologian
ontologiasta. Valokuvauksen digitalisoituminen ja jalkikisittelyyn liittyvien kuva-
manipulaatioiden yleistyminen ovat viime vuosikymmenini synnyttineet oman laa-
jan valokuvalliseen realismiin liittyvin keskustelunsa (vrt. esim. Ritchin 2010). Myds
perinteisemmit, itse valotustilanteeseen liittyvit kuvaajan valinnat kuitenkin proble-
matisoivat jo varsin tehokkaasti valokuvan yksinkertaistavan tulkitsemisen puhtaan
mekaaniseksi ja objektiiviseksi muistijiljeksi.

Keskeinen teesini on, ettd sekd valokuvan objektiivisuus ettd sen subjektiivisuus
perustuvat kuvaustapahtuman ontologiaan. Valotustilanteeseen liittyvien aspektien
korostaminen subjektiivisuuden yhteydessi on tirkedd, koska nimi tekijit edeltivit
negatiivin kehittimiseen tai kuvan digitaaliseen jilkikasittelyyn liittyvid tapahtumia
jaovat tistd syystd myos perustavampia. Valotustilanteeseen keskittyvi tarkastelu tar-
joaa lisaksi nikokulman, joka on riittavin yleispiteva kattaakseen seki perinteiseen
ettd digitaaliseen valokuvaukseen liittyvit tekniikat. Seuraavassa osiossa tarkastelen
lyhyesti valokuvan metafyysistd luonnetta ja inhimillisti merkitysti. Kolmannessa
osassa tuon esiin valokuvan objektiivisuuden ja dokumentatiivisuuden ontologisia
perusteita. Neljannessi ja viimeisessi osassa keskityn niihin valokuvan ja erityisesti
valotustilanteen ontologian aspekteihin, jotka tuovat mukaan subjektiivisia element-
teja.
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Valokuva ulkoistettuna visuaalisena muistijalkena

Sana "fotografia” merkitsee valolla piirtimista tai maalaamista. Nikoaistiin liittyvit
vertailukohdat luonnollisen ihmissilmin ja artefaktuaalisen kameran vililld ovat
kohtuullisen ilmeisia. Molemmissa on linssi. Silman iiristd vastaa kameran aukko ja
verkkokalvoa puolestaan joko analoginen filmi tai digitaalinen sensori, joka rekisterdi
linssin ja aukon kautta vilittyvin optisen informaation. Valokuvan yhteys muistin te-
matiikkaan on my6s laheinen, silld valokuvan voidaan katsoa olevan olemuksellisesti
tai mairitelmin nojalla menneisyyteen liittyvi visuaalinen representaatio. Kuvausta-
pahtuma on valmis vasta kun kameran suljinaukko on kokonaan kiinni ja valotus
on lopullisesti paattynyt. Siind missd ihmisen luonnollinen kognitiivinen apparaatti
tallentaa henkilokohtaisesti koetun nakohavainnon mielensisiiseen mentaaliseen va-
rastoon tai kallonsisdiseen keskushermostoon, valokuva tallentuu antropo-eksternaa-
liseen, eli ihmisen ulkopuoliseen muistiin, joka sijaitsee tyypillisesti filmill, paperilla
tai sahkoisesti tallennettuna muistikortilla tai tietokoneen kovalevylla.

Valokuva on ulkoistettu visuaalinen muistisiivu sekd spatiaalisessa ettd tempo-
raalisessa merkityksessd. Kuvaustapahtumassa kolmiulotteinen avaruus projisoituu
monokulaarisesti yhden linssin vilitykselld kaksiulotteiselle tasolle. Tama projektio
myds synnyttii uudenlaisia relaatioita kuvan elementtien vilille (vrt. Shore 2007, 42).
Valokuva siis leikkaa kaksiulotteisen optisen siivun kolmiulotteisesta avaruudesta.
Samankaltainen ontologinen juustohéylaprinsiippi toimii myos suhteessa neljanteen
aikaulottuvuuteen. Valokuvauksen kohteet sijaitsevat aistein havaittavassa muutok-
senalaisessa maailmassa, ja valokuva poimii kohteestaan talteen erddnlaisen visuaa-
lisen aikaviipaleen. Valokuva rekisteroi kuvaushetkelld olemassa olevien entiteettien
ominaisuuksien ja relaatioiden synnyttimia nikymid. Ulkoistettuna muistijilkeni
valokuva laajentaa luontaista episteemistd horisonttiamme tekemilld meille nykyhet-
kessd nakyviksi jotakin sellaista, joka ei tarkkaan ottaen enii ole olemassa. Samalla
valokuvan voidaan ajatella vahvistavan ajallisuuden kokemustamme sekd my6s tehos-
tavan tictoisuutta omista temporaalisista rajoistamme (vrt. Sontag 1977, 15 ja 70).

Valokuvilla on keskeinen rooli kansallisen, institutionaalisen ja henkil6histo-
riallisen muistin rakentumisessa. Ne ovat osaltaan luomassa sekd persoonien ettd
yhteisdiden identiteettii (vre. Heiferman 2012, 108-147). Erilaiset viranomaistahot
ovat kiyttineet valokuvia myds pitkdin yksildiden tunnistamisen ja identifioinnin
vilineend. Yksityisten perhealbumien, julkisten historiateosten ja tiedotusvilineiden
sisiltaimit valokuvat kantavat kirjoitettua tekstid monessa suhteessa elavimpii ja
todentuntuisempaa muistikuvaa erilaisista ihmisisti, paikoista ja tapahtumista (vrt.
Alanco ja Pakarinen 2005). Ulkoistettuina muistijalkini valokuvat voivat toimia te-
hokkaina ankkureina yhteiselle muistillemme. Niiden vilityksell visuaalisiin muis-
tikuviimme tallentuu nikymia myos tapahtumista, joita emme ole henkilokohtaises-
ti olleet todistamassa. Ulkoistettuina ja intersubjektiivisina muistijilkini valokuvat
kykenevit ylittimain seki paikkaan ettd aikaan liictyvid yksilollisia rajoituksia. Voin
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esimerkiksi “muistaa” ennen syntymadni tapahtuneen John F. Kennedyn salamurhan
kuvista, jotka julkaistiin 3.12.1963 ilmestyneessi Viikkosanomien numerossa 48B,
jota on siilytetty lapsuuskotini ja perheeni arkistoissa kyseisestd paivaimairasta lih-
tien.

Marvin Heifermanin (2012) toimittaman teoksen Photography Changes Every-
thing muistia kisittelevin osion (emt., 216-251) aiheet tarjoavat monipuolisen kat-
sauksen niihin lukuisiin erilaisiin tapoihin, joilla valokuvaus muuttaa sitd, mité ja
milld tavoin me muistamme asioita. Esimerkkeini teoksessa mainitaan muun muas-
sa muscoiden intendenttien tyoskentely, tapamme kokea historiaa, nakokulmamme
menneisiin tapahtumiin, hidkiaytintémme, perhehistoriamme rakentuminen ja ylla-
pitiminen, pohdintamme kohteet, menetyksen kokemuksemme, arkielimin muisti-
toimintomme, seka asiat, joista meidit tullaan muistamaan.

Valokuvan ontologia, objektiivisuus ja dokumentatiivisuus

Valokuvan muistiin ja muistamiseen liittyvat kognitiiviset roolit kytkeytyvit kiin-
tedsti valokuvan oletettuun objektiivisuuteen ja dokumentatiivisuuteen (vrt. Mien-
pad 2012). Objektiiviseksi dokumentiksi tulkitulla valokuvalla on episteemistid
painoarvoa, silli sen voidaan katsoa toimivan evidenssini jostakin tapahtumasta
tai asiaintilasta, jota kuva visuaalisena representaationa esittdd. Objektiivisen doku-
mentin statuksella varustetulla valokuvalla voidaan siis my6s oikenttaa historiallisia
tapahtumia ja asiaintiloja koskevia viitteita tai arvostelmia. Tieteellinen dokumen-
taatio, valokuvajournalismi ja vaikkapa rikospaikkakuvaus perustuvat juuri tillaisiin
evidentiaalis-justifikatorisiin valokuvallisiin kdytintéihin.

Valokuvan ontologiaa kisittelevissi kirjoituksessaan ranskalainen elokuvakrii-
tikko ja -teoreetikko André Bazin (1918-1958) (1960, 7) toteaa taidemaalarin luo-
maan kuvaan liittyvin aina tietyn subjektiivisen elementin, joka viistimicti langet-
taa erddnlaisen epiilyksen varjon tuotetun kuvan ylle. Valokuvaa hin sen sijaan pitia
olennaiselta luonteeltaan objektiivisena. Valokuvan myéti, Bazin (em.) toteaa, kuva
maailmasta syntyy ensimmaistd kertaa automaattisesti, ilman ihmisen luovaa valiin-
tuloa. Hinen mukaansa kaikki muut taiteenlajit perustuvat ihmisen lasnioloon, mut-
taainoastaan valokuvaus hy6tyy ihmisen poissaolosta. Automaattinen ja mekaaninen
syntyprosessi johtaa siihen, ettd valokuva vaikuttaa meihin luonnonilmion tavoin.
Valokuvan objektiivinen luonne suo sille Zuorettavuuden ominaisuuden, joka puuttuu
kaikilta muilta inhimillisiled kuvan tekemisen muodoilta. Valokuva myos palsamoi
ajan, ja siten erdilla tavoin pelastaa muutoksenalaisessa maailmassa sijaitsevan kuvan
kohteen sille luontaisesti kuuluvalta ajalliselta rappiolta.

Valokuvan luotettavuus, totuudellisuus, objektiivisuus ja dokumentatiivisuus
ndyttivat siis perustuvan siithen kausaaliseen prosessiin, jonka myotd valo maalaa me-
kaanisesti objektiivin vilitykselld kuvan analogiselle filmille tai digitaaliselle sensoril-
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le. Kun kuvauskohteen ja nikymin rekisteréintilaitteena toimivan kameran relaatiot
ovat kohdallaan, kuvaajan tarvitsee vain painaa nappia, ja kuva syntyy suoraviivaisen
kausaalis-mekaanisesti, ilman tulkintaa tai subjektiivisuutta. Valokuvan objektiivi-
suuden takeena on siten viime kiddessi kuvan syntyprosessin ontologinen luonne.

Tissi yhteydessd puhutaan uscin myds valokuvan indeksikaalisesta luonteesta
(vrt. esim. Wells 2009, 29 ja 348). Charles Sanders Peircen merkkiteoriassa indeksi-
kaalinen merkki perustuu juuri kausaaliseen syy-seuraussuhteeseen. Esimerkiksi ja-
lanjilki méralld rantahickalla on indeksikaalinen merkki jonkun viimeaikaisesta pai-
kallaolosta. Ikoniset merkit puolestaan perustuvat samankaltaisuuteen ja symboliset
merkit puhtaasti konventioon. Jalanjiljen tapaan valokuva voidaan ymmirtii valon
jattimiksi jiljeksi olemassa olevasta tai olemassa olleesta fysikaalisesta kohteesta (vrt.
Sontag 1977, 154).

Indeksikaalisuus voidaan ymmairtad myos siten, ettd valokuvan ottaminen nih-
dain johonkin maailmassa olevaan osoittamiseksi. Télloin voidaan puhua valoku-
van referentiaalisesta luonteesta. Valokuvan luonteeseen tai mairitelmiin niyttiisi
kuuluvan erityinen vaatimus kuvan referentin fyysisesti lisniolosta kuvaustilanteessa
sekd yleisemmin kuvan referentin olemassaolosta. Valokuvan ja sen kohteen valilld
niyttiisi siten vallitsevan rigidi eksistentiaalinen riippuvuus (vrt. esim. Lowe 2009).
Valokuvaa ei siis voi olla olemassa ilman kyseisen kuvan ainutkertaista referenttii tai
fysikaalista kohdetta. Valokuvan oletettu luotettavuus, totuudellisuus, objektiivisuus
ja dokumentatiivisuus perustuu siten kohteen olemassaoloon ja lisnioloon kuvaus-
tilanteessa seka siihen kausaalis-mekaaniseen prosessiin, jonka kautta valokuva koh-
teesta syntyy.

Kameran episteemisen nikokulman mairittyminen

Vaikka valokuva ulkoistettuna visuaalisena muistijalkend syntyykin tietyin osin
mekaanisesti ja vaikka valokuvan voidaan ajatella olevan mentaalista tai neuraalista
muistijilked jossakin mielessi objektiivisempi ja luotettavampi, timi ei kuitenkaan
sulje pois sitd tosiasiaa, ettd myos kameralla ja sen synnyttimalld kuvalla on aina oma
episteeminen nikokulmansa maailmaan ja kuvauksen kohteisiin. Valokuva ei mil-
loinkaan niyta tai paljasta meille "koko totuutta”, vaan sen neliulotteisesta aika-ava-
ruusjatkumosta irti leikkaama visuaalinen siivu on perustavalla tavalla kytkoksissa
tiettyyn perspektiiviin ja siiti kisin avautuvaan nikymiin.! Sama luonnollisesti pi-
tee myds inhimillisiin (ei-kamera-avusteisiin) nikdaistimuksiimme seki niiden poh-
jalta syntyviin muistikuviimme. Valokuvan ymmirtimisen kannalta on kuitenkin
tirkead tarkastella kameran episteemisen nikokulman madrictymiseen vaikuttavia
tekijoita.

ii

Vrt. Sontag (1977, 28): ”To photograph is to confer importance.”
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Filosofisesti nimetyssd teoksessaan The Nature of Photographs Stephen Shore
(2007, 37) vertaa André Bazinin tavoin taidemaalarin ja valokuvaajan toimintaa toi-
siinsa. Siind missd taidemaalari aloittaa tyhjista kankaasta ja rakentaa kuvan, valo-
kuvaaja puolestaan lihtee liikkeelle maailman sckavasta sotkuisuudesta ja valitsee
kuvan. Talojen, katujen, ihmisten, puiden ja kulttuuriesineiden edessa seisova valo-
kuvaaja asettaa nikymiin jirjestyksen. Hin yksinkertaistaa visuaalisen maailman
kaoottista sekasotkua antamalla sille selkedn ja rajatun rakenteen. T4ama tekee Shoren
mukaan valokuvauksesta luonteeltaan analyyttisen disipliinin.

Valokuvauksen analyyttisen disipliinin harjoituksessa kuvaajalla on kiytdssiin
tiettyji formaaleja tyokaluja, joiden avulla kuvan sisiltd ja jarjestys madritryvit.
Shore (emt., 37 ja 110) mainitsee perustavina tyokaluina seuraavat nelji: (1) niké-
kulma (vantage point), (2) kehys (frame), (3) tarkennustaso (focus) ja (4) aika (time).
Saadaksemme hieman yksityiskohtaisemman kisityksen valokuvaajan formaaleista
analyysivalineistd seka niiden vaikutuksesta kameran episteemiseen perspektiiviin ja
syntyvain ulkoistettuun visuaaliseen muistijilkeen, on kyseisia kasitteitd syyta tar-
kastella hieman lihemmin. i

Nikikulman voidaan ajatella liictyvin kuvaajan tai kameran positioon kolmi-
ulotteisessa avaruudessa. Timi on fyysisten, psyykkisten ja sosiaalisten olosuhteiden
mairittdmissd rajoissa vapaasti varioitavissa. Kameran suhde varsinaiseen kuvauskoh-
teeseen, taustaan ja muihin kuvassa esiintyviin kohteisiin vaikuttaa suuresti kuvan
sisdltoon ja rakenteeseen sekd sithen mitd kuvassa on ja milld tavoin esitettyni. Esi-
merkiksi kohteen kuvaaminen ylhéiltd, samalta tasolta tai alhaalta piin vaikuttaa
valictomasti sithen, mitd kohteesta nikyy, ja milla tavoin katsoja hahmottaa kohteen.
Liikkumalla kohteen ympirilld kuvaaja voi myés vaikuttaa siihen, mihin muihin
kohteisiin ja milla tavoin oletettu paikohde suhteutuu tai vertautuu, kun kolmiulot-
teinen avaruus projisoituu kaksiulotteiselle tasolle.

Nikokulman kiinnittimisen jilkeen systemaattisessa tarkastelussa seuraava for-
maalinen analyysiviline liittyy kuvan kehykseen tai rajaukseen. Kaksiulotteisella valo-
kuvalla on reunat, jotka vaikuttavat sithen, mitd kuvassa on mukana ja miti ei. Valo-
kuvan kehys tai rajaus voi olla luonteeltaan seki cksklusiivinen ettd inklusiivinen:
Sen avulla voidaan joko tictoisesti sulkea jotakin nikymaistd pois tai vastaavasti ha-
luttaessa ottaa jotakin kuva-alaan mukaan. Kehyksen ja kuvan kohteen tai kohteiden
valisistd suhteista rakentuu osaltaan kuvan kompositio, jolla voi olla oma kognitiivi-
nen, emotionaalinen tai esteettinen merkityksensi. Rajauksen avulla kohde voidaan
irrottaa ymparistostain tai asettaa osaksi laajempaa kokonaisuutta. Kuvan kehykseen
ja sen suhteen aktuaalisesti realisoitavissa oleviin mahdollisuuksiin vaikuttavat myos
kameran etiisyys kohteesta seki objektiivin kiytettivissi olevat polttovilit.

il Kognitiivisten tai episteemisten vaikutusten lisiksi mainitut tyokalut ovat luonnollisesti rele-

vantteja myds valokuvan esteettisten ominaisuuksien kannalta.
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Nikokulman ja kaksiulotteisen kehyksen rajauksen jilkeen jiljelle jaavir viela
kolmanteen syvyysulottuvuuteen liittyvit valinnat. Tall6in ollaan tekemisissa valo-
kuvan tarkennustason tai syviterivyysalueen kanssa. Aivan kuten kahdessa muussakin
avaruudellisessa dimensiossa, my6s syvyysulottuvuudessa voidaan tarkennusta sadta-
milli joko nostaa jokin kohde erityisesti esiin tai vaihtochtoisesti asettaa se osaksi
laajempaa ja kattavampaa nikymai. Tarkennustason tai syviterivyysalueen kiytté on
valokuvaajan analyysissa kehysti tai rajausta "pehmedmpi” formaalinen instrument-
ti, silld poisrajatut kohteet eivit leikkaudu kokonaan kuva-alueen ulkopuolelle, vaan
ainoastaan asteittain sumentuvat terivyysalueen etu- ja takapuolella. Teknisesti titd
vilinettd hallitaan aukolla, polttovililli ja tarkennusetiisyydelld."

Kolmeen avaruudelliseen ulottuvuuteen liittyvien valintojen jilkeen systema-
tiikassa on jiljella vield neljis ulottuvuus eli azka. Ajan merkitys kytkeytyy ainakin
kahteen, kameran sisdiseen ja kameran ulkoiseen, nikokohtaan. Kameran sisiisen
toiminnan kannalta aika liittyy ennen kaikkea valotusaikaan eli sen hetken pituu-
teen, jonka aikana kameran suljin on auki ja paistid valoa filmille tai sensorille. Liik-
kuvaa kohdetta kuvattaessa liike voidaan pysiyttid nopealla valotusajalla tai vastaa-
vasti saada kohteen liikerata nikyviin pidemmalli valotuksella. Kameran ulkoisessa
maailmassa esiintyvien tapahtumien kannalta aika puolestaan liittyy siihen hetkeen,
liikkeeseen tai tilaan, joka kuvatessa halutaan tallentaa. Kysymys on siis siitd, milld
hetkelld kohdetta tarkkaileva kuvaaja paittad painaa kameran laukaisinta. Tama vai-
kuttaa omalla ratkaisevalla tavallaan ulkoistetun visuaalisen muistijaljen sisaltoon.

Vaikka olemme tissi esityksessd jattineet kokonaan huomiotta esimerkiksi koh-
teen valintaan tai valokuvan perinteiseen ja digitaaliseen jilkikasittelyyn liitcyvit laa-
jat ja monimuotoiset problematiikat, voimme jo yksinomaan edelli esitettyjen niko-
kohtien nojalla perustellusti todeta, ettd ajatusta valokuvan statuksesta luotettavana,
totuudellisena, ja objektiivisena muistijilkeni on jossain miirin modifioitava tai kon-
tekstualisoitava tavalla, joka antaa riittdvin sijan myos subjektiivisille elementeille.
Vaikka kamera synnyttdikin visuaalisen muistijaljen mekaanisesti ja saattaa tallentaa
sen inhimillistd kognitiivista jirjestelmii luotettavammin, kameran episteemisen
nikokulman miirittymiseen liittyy kuitenkin huomattava maird konstitutiivisia
esivalintoja, jotka voidaan selkeisti jisentdd edelld esitettyjen kuvaajan formaalien
tyokalujen avulla.

Esitetyt fysikaaliset ja psykologiset tekijit introdusoivat valotustilanteeseen sub-
jektiivisiksi ja tulkinnallisiksi luonnehdittavissa olevia elementteji. Ne voivat myds
olla enemmin tai vihemmin intentionaalisia. Harjaantumaton kuvaaja voi térmita
valokuvan episteemisiin rajoituksiin tahtomattaan, kun taas kouliintunut kameran
kiyttiji osaa kiyttdd formaaleja tydkaluja haluamansa kuvallisen lopputuloksen tie-
toiseen tuottamiseen. Koska seki valokuvan objektiivisuus ettd sen subjektiivisuus
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perustuvat kuvaustapahtuman ontologiaan, on valokuvalla ulkoistettuna visuaali-
sena muistijalkend kahteen suuntaan osoittava luonne. Episteemisten kiytintojem-
me kannalta on tirkeii olla tietoinen sekd objektiivisuuden ettd subjektiivisuuden
perusteista sekd siitd, missd madrin nami kulloisessakin asiayhteydessi vaikuttavat.
Subjektiivisista ulottuvuuksistaan huolimatta valokuvaan liittyy sen kiistattoman
indeksikaalisuuden ja dokumentatiivisuuden vuoksi oma ainutlaatuinen objektiivi-
suuden tenhovoimansa, jonka vuoksi George Bernard Shaw (1856-1950) oli valmis
vaihtamaan kaikki Kristusta kuvaavat maalaukset yhteen ainoaan hianta esittavain
valokuvaan.
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Martin Gustafsson

Vad ir en anakronism?!

Inledning

I en vilkind passage i Kritik av det rena fornuftet noterar Kant, i anslutning till en
diskussion av Platons formbegrepp, att

det inte alls dr ovanligt, vare sig i vanliga samtal eller skrifter, att man néir man jimfor
de tankar som en forfattare yppar om sitt dmne till och med forstar honom bittre in vad
han forstod sig sjilv, eftersom han inte bestimde sitt begrepp noggrant och pd grund av detta
ibland uttalade sig eller rentav tinkte mot sin egen avsike. (Kant [1781] 2004, A314/B370.)

Den dir anspriket, att ha forstitc en forfattares avsikter bittre dn forfattaren
sjdlv, aterkommer allt som oftast genom filosofihistorien. I introduktionen till de
forelisningar om Kants forsta Kritik som Martin Heidegger gav i Marburg 1927-238,
siger han sig, efter att ha citerat passagen ovan, ha pretentionen att férstd Kant bittre
in Kant sjilv formadde (Heidegger 1977, 3). P4 samma sitt hivdar Louis Alchusser i
sin sjalvbiografi att hans framstillning av marxistisk teoribildning ar trognare Marx’
egentliga intentioner dn den tyske filosofens egna skrifter (Althusser 1992, 213).
Rudolf Carnap siger sigi ett brev till Bertrand Russell vara mer “Russellsk” 4n Russell
sjalv (Pincock 2007, 114). Och sa vidare och sa vidare; listan pd exempel kan goras
lingre, dven om dessa ir sillsynt explicita.

Exemplet med Carnap och Russell skiljer sig fran de 6vriga, eftersom Carnap
och Russell var samtida. Jag vill i den hir uppsatsen fokusera pa fragan med vilken
legitimitet ett ansprak av det slag Kant talar om kan géras i fall di det finns ett
historiskt avstind till den tinkare som man siger sig forsta.

Det ligger vil nira till hands att siga att exemplen Kant, Heidegger och Althusser
bara visar hur omartligt arroganta filosofer tenderar att vara i relation till sitt eget
dmnes historia. Och sant dr forsts att i mdnga, ja sikert de flesta fall dir sidana

! Arbetet pa denna uppsats finansierades av svenska Riksbankens Jubileumsfond, inom ramen for
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ansprak gors, sa handlar det verkligen om att den uttolkande filosofen mer eller
mindre omedvetet tar for givet att det sitt att bedriva filosofi inom vilket hon sjilv ir
uppfostrad och kinner sighemma utgor den mittstock med hjilp av vilken innehéllet
i hennes foregingares idéer kan blottliggas och dessa idéers sanningshalt avgéras. I
extremfallet hamnar man i det Bernard Williams kallar “triumfatorisk anakronism”,
dir man nirmar sig, lat oss siga, Platons dialoger som om de publicerats i senaste
numret av Mind (Williams 2006, 258).

Av detta foljer emellertid inte att forstielse av det slag Kant talar om ir principiellt
omdjlig, och att alltsa sjilva anspraket som sddant ir fafingt. Men det finns de som
argumenterat just for en sadan principiell oméjlighet. I det hir foredraget ska jagse lite
nirmare pa ett vilkint och mycket omdiskuterat forsok i den rikeningen, nimligen
Quentin Skinners kritik mot sjilva idén att en retroaktiv beskrivning av en tidigare
filosofs idéer och avsikter — en beskrivning som inte ir riktad till filosofens samtida
publik och inte har sin betydelse bestimd av den specifika sociala och intellektuella
kontext vari filosofen verkade — kan finga denna filosofs tankar och avsikter battre
an filosofen sjilv formadde. Jag ska forsoka visa att Skinners argument mot denna
id¢ innehéller problematiska antaganden om vad en “kontext” dr och vad en filosofs
kommunikativa “avsikter” maste vara riktade mot. Jag ska direfter argumentera
for att det slags tolkningsansprak Kant talar om inte nédvindigtvis ar forenat med
arrogans och historiskt omedveten anakronism.

Skinner om idéhistoria

Ien intervju frin 2007 uttrycker Skinner en oro for att hans metodologiska uppsatser,
skrivna i slutet av 60-talet och bérjan av 70-talet, har blivit “antika”, eftersom de
skrevs i en intellektuell miljé som var vildigt olik dagens (Sebastian 2007, 104). Aven
om denna oro kan verka obefogad - intresset fér Skinner har pa senare tid fitt en
renissans, inte minst hir i Finland genom bland annat Kari Palonens arbeten (t.ex.
Palonen 2003; for en noggrann undersdkning av Skinners syn pa anakronismer, se
Syrjamiki 2011) — sa ligger den dnda i linje med en huvudtanke i just dessa tidiga
metodologiska uppsatser. I en berdmd passage i "Meaning and Understanding in the
History of Ideas” formulerar Skinner denna huvudtanke pa foljande sitt:

Any statement is inescapably the embodiment of a particular intention on a particular
occasion, addressed to the solution of a particular problem, and is thus specific to its context
in a way that it would only be naive to try to transcend. [...] Rather than looking for directly
applicable ‘lessons’ in the history of philosophy, we shall do better to learn to do our thinking
for ourselves. (Skinner 2002, 88; fotnot struken.)
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Tidigare i samma uppsats talar han om hur sjilva ambitionen att skriva en ”idés”
historia ir missriktad, eftersom de lokala kontexter i vilka olika tinkare verkat
har skiftat s3 mycket genom arhundradena att den kommunikativa stabilitet eller
kontinuitet som forutsitts i sidan historieskrivning helt enkelt dr en illusion. Ty den
lokala kontexten, siger Skinner, sitter ramarna for vilka konventionellt igenkdnnbara
inneborder som det i princip kan ha varit méjligt f6r ndgon att avse att kommunicera
(Skinner 2002, 87).

En vanliginvindning ir att den langtgiende fragmentisering som Skinner verkar
argumentera for i dessa och ménga andra passager innebir att idéhistorien sonderfaller
i en serie isolerade 6ar av sluten kommunikativ verksamhet. Det tycks reducera den
idé¢historiska forskningen till en rent antikvarisk syssla, dir undersékningen av en
sidan isolerad ”6” inte kan ha nagon egentlig relevans for vart eget tinkande — ett
tinkande som vi hellre bor dgna oss at by ourselves”, utan att snegla bakat for att lira
oss nagot av vira foregingare (om de nu i nigon mer substanticll mening ens kan sigas
vara vira ~foregingare”).

Den hir invindningen avvisar Skinner som "depressingly philistine” (2002, 6
och 125). Han bemdter den, inte i forsta hand genom att forneka att hans synsitt
verkligen innebir en lingtgiende fragmentisering av idéhistorien i stil med vad jag
nyss beskrev, utan snarare genom att ifragasitta vad han ser som en sniv och fantasilds
uppfattning om vad det kan innebira att Zira av det f6rgingna. Kritikerna tar, siger
han, for givet att det enda sittet vi kan lira oss ndgot av idéhistorien 4r genom att
diri finna "lirdomar” som vi mer eller mindre rakt av kan applicera pa de problem vi
idag brottas med. I motsittning till detta havdar Skinner att den egentliga lirdomen
av idéhistoriska studier ir en insikt om vira egna begrepps och uppfattningars
kontingens. Genom att skaffa oss kunskap om den mangfald av radikalt olika tinkesitt
och uppfattningar som férekommit genom arhundradena, forstar vi att de tinkesitt
och uppfattningar vi sjilva vuxit upp med och tenderar att ta fr givna inte dr pa nigot
sitt naturnodvindiga, utan produkter av tillfilliga omstindigheter och alltsi mojliga
att kritiskt utvirdera.

Men vad innebir egentligen detta? Och har de invindningar som ir knutna
till Skinners langtgiende fragmentisering av idéhistorien dirmed verkligen
oskadliggjorts? Jag ska reflektera 6ver detta genom att aterknyta till en annan filosof
som jag redan nimnt, nimligen Bernard Williams.

Williams om filosofihistoria vs. idéhistoria
Jag nimnde Williams som upphovsmannen till termen “triumfatorisk anakronism”.

Williams kontrasterar den triumfatoriska anakronismen mot vad han betraktar som
genuin filosofihistoria, och han beskriver den genuint filosofihistoriska forskningens
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poing i termer som paminner om Skinners. ”That point”, siger Williams, ”is going
principally to be found in the possibility of the past philosophy’s being untimely, and
helping to make strange what is familiar in our own assumptions” (Williams 2006,
263). Denna tanke — att filosofihistorien kan lira oss att simma mot den samtida
filosofins strém — pdminner som sagt om Skinners. Men 47 det samma poing som
Skinner gor? Eller 4r Williams ute efter ndgot annart?

Ett tecken pd att det infe handlar om samma tanke, ar att Williams kontrasterar
filosofihistoria inte bara mot triumfatorisk anakronism, utan ocksi mot en annan
verksamhet som han kallar just idéhistoria. Idéhistorikern, skriver Williams, "looks
sideways to the context of the philosopher’s ideas, in order to realize what their author
might be doing in making those assertions in that situation” (Williams 2006, 257).
Noteraatt denna beskrivningav vad id¢historikern gor ligger mycket nara hur Skinner
sjdlv beskriver karaktiren av // genuint historisk undersokning av filosofiska idéer.
Men Williams vill alltsd siga att filosofihistorisk forskning, utdvad pa ritt sice, dr
genuint historisk men indd annorlunda in idéhistorisk forskning. Filosofihistorikern,
siger han, skiljer sig frin idé¢historikern i det att han “is more concerned to relate a
philosopher’s conception to present problems, and is likely to look at his influence on
the course of philosophy from his time to the present”. (Williams 2006, 257.)

Savi har alles en lite forbryllande situation. Williams arbetar med en distinktion
mellan filosofihistoria och idéhistoria, och hans sitt att géra denna distinktion
innebir ate Skinners beskrivning av vad det innebir att studera filosofiska idéer pé ett
genuint historiskt sitt dr en beskrivning inte av filosofihistorisk utan av idéhistorisk
forskning. Det forefaller i sin tur rimligt att tro att Skinner skulle betrakta det
Williams talar om som filosofihistoria med stor misstinksamhet — som en form av
triumfatorisk anakronism, om an prydd med lite historisk garnityr. Samtidigt verkar
detvirde Skinner tillskriver det han betraktar som genuint historiska undersékningar
vara detsamma som det virde Williams tillskriver filosofihistoriska undersokningar
- nimligen, att vi lir oss simma mot strémmen, att vi ser méjligheten att ifrigasitta
nutida idéer och begreppsliga ramverk som den historiskt obevandrade okritiskt tar
for givna. Och hir verkar det alltsd finnas en rite subtil men dnd4 tydlig motsittning
mellan Williams och Skinner. Williams tycks anse att det han kallar idéhistoria — och
som Skinner betraktar som det enda historiskt medvetna sittet att lisa de klassiska
texterna — inte duger for att dstadkomma detta subversiva ifrdgasittande, utan att
det krivs en filosofihistorisk ansats dir vi inte bara relaterar vira foregangares idéer
till deras datida kontexter, utan ocksi tillskriver dem en positiv roll i relation till
behandlingen av vira egna, nutida problem. Skinner 4 sin sida verkar mena att det
Williams kallar idéhistoria duger bra, eftersom detta slags studium, genom att visa
hur forankrade vira foregingares idéer var i deras sirskilda, tidsbundna kontexter,
far oss att bli medvetna om den kontingenta karakeiren hos vara egna tankemanster.

Konflikten hir blir tydligare om vi ser lite nirmare pa hur, exake, Williams tinker
sigatt filosofihistorien lir oss att simma mot strommen. Han skriver s hir:
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What we must do is to use the philosophical materials that we now have to hand, together
with bistorical understanding, in order to find in, or make from, the philosophy of the past a
philosophical structure that will be strange enough to help us to question our present situation
and the received picture of the tradition, including those materials themselves. (Williams

2006, 264.)

Vad Williams ir ute efter ir allesd ett dialektiske forfarande dir vi visserligen tar
var utgdngspunkt i vira egna filosofiska begrepp, fragor och idéer, men samtidigt
ar beredda pa att denna utgingspunke kan komma att visa sig problematisk savil
i sig som for forstaelsen av den historiska text vi studerar. I denna process later vi
det forgingna komma oss tillrickligt nira men samtidige forbli tillricklige avligset
for att genuin friktion ska uppstd mellan den historiska texten och vira etablerade
forestillningar. Lt oss till exempel anta att vi studerar Aristoteles” Nikomakiska etik.
Vi bir naturligtvis pa vissa nedarvda idéer om vad ett moralfilosofiskt problem ir,
och hur svar pa sidana problem ska vara beskaffade, och nirmar oss ofrinkomligen
texten med dessa nedirvda forestillningar. Inte si att vi haller dessa idéer for
oantastliga; tvirtom kanske vi har en gnagande kinsla, eller mer dn s3, av att det
finns fundamentala problem med dem. S vart syfte med att lisa Aristoteles ir inte
bara att fa vira egna idéer bekriftade, eller att fa glidja oss Sver ate vi dr s3 mycket
klokare dn Aristoteles, eller att bedoma hur langt Aristoteles hade kommit pa vigen
mot den sanning vi numera ir i besittning av. Snarare vill vi bli klarare 6ver vilka vira
egna idéer egentligen ir, och hur de kan problematiseras, just genom att konfrontera
dem med ett radikalt annorlunda perspektiv; och vi dr beredda pa ate detta radikalt
annorlunda perspektiv faktiskt kan ge oss insikter som gir pa tvirs mot vira egna
nedirvda forestillningar. Friktionen vi sker involverar i sig en problematisering av
vara egna begrepp och idéer; simningen mot strommen pabérjas i sjilva detta skeende,
detta forsok att uppritta ett méte mellan nutiden och det férgingna. Samridigt far
vi, tror jag tanken dr, i en mening ocksd en djupare forstaelse av Aristoteles text, just
genom att klargora hur den kan fungera som nédvindigt element i denna sjalvkritiska
process. Vi ser konsekvenser av Aristoteles idéer som Aristoteles i en viktig mening
inte kunde ha varit klar dver sjily, eftersom han inte girna kan ha forestille sig den
moderna moralfilosofins utveckling under de senaste 2000 aren. Sjilvkritiken och
stravan efter historisk forstaelse dr pa detta sitt tva sidor av samma mynt, oskiljakrigt
sammantvinnade i en och samma process.

Skinner kan inte beskriva den filosofihistoriska forskningens virde i dessa
termer. For honom begrinsas virdet till den blotta erfarenheten av det férgingnas
annorlundahet, och den dirmed forknippade insikten om de egna tankeramarnas
kontingens. Efter en Skinnersk undersdkning av det forgingna blir vi si att siga
medvetnaom attden strém visimmariinte dr den enda méjliga, att folk forr i tiden har
simmat i en massa andra strommar med andra rikeningar och mal. Men det innebir i
siginte att vi borjar simma mot den strom vi sjilva befinner oss i, eller att vi far positiva
skil att gora det. Och framfor allt, menar Skinner, kan vi inte bérja simma i ndgon
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av de tidigare strommarna, eftersom detta simmande var knutet till en kontext som
inte ir aktuell for oss idag. Om lisningen av Aristoteles Nikomakiska etik far oss att
inse att samtida moralfilosofi bygger pa férutsittningar som kan te sig sjilvklara och
naturgivna men som i sjilva verket dr kontingenta produkter av en specifik samtida
kontext, och om denna insike i sin tur leder till att vi ser en méjlighet att ifrigasitta
dessa forutsiteningar, si kan detta ifrdgasittande enligt Skinner 4nda inte himta
nigot av sitt positiva innchéll ur Aristoteles arbete; ty Aristoteles budskap ar knutet
till ett sammanhang som f6r alltid 4r forsvunnet. Alle vi kan f3 av Aristoteles ar s3
att siga insikten om vira egna forutsittningars icke-nodvindighet; vad ett gangbart
alternativ till dessa forutsittningar kan vara idag far vi komma pd sjilva.

Skinners kontextbegrepp: en kritik

Aven om det ir felaktigt att siga att Skinners perspektiv ir rent antikvariskt och
att filosofins historia med hans synsitt helt férlorar sin angeligenhet for oss som dr
intresserade av dagens problem, s ir det inda svért att inte tycka att den sorts rent
“negativa” angeligenhet han talar om ér timligen urvattnad. Intrycket drojer sig kvar
att hans forhallningssite trots allt innehaller en allefor stor dos antikvarianism for
att gora rittvisa it den betydelse som texter ur det forgangna fakeiske kan ha for oss.

Navil; men fragan dr vad detta intryck dr virz. Det ir ju inget argument mot
Skinner att hans synsitt leder till vad man kan tycka ir en urvattnad idé om historiska
texters betydelse for oss idag. For sjilva poingen med hans betonande av den lokala
kontextens betydelse for vad en filosof gor och kan gora med sina ord, ir naturligtvis
just att avvisa forvintningarna att historiska texter bér spela en mer “positiv’,
substantiell roll.

For att komma vidare méste vi alltsa se lite nirmare pd de argument som Skinner
anvinder for att motivera sina slutsatser om vad vi kan lira av historien. Mitt utrymme
hir ger naturligtvis ingen mojlighet ate folja alla tradar i den ganska intrikata hirva
av resonemang som Skinner anvinder sig av for att motivera sin stindpunke. Jag ska
dirfor begrinsa mig till att identifiera vad jag tror ir ett absolut centralt problem i
hans argumentation.

Problemet har att gora med hans kontextbegrepp. Skinner pdpekar ofta att hans
kontextbegrepp inte ir redukeivt, till skillnad frin de idéer om kontextens betydelse
som figurerar inom marxismen och inom olika former av strukturalism. Han siger
ofta att han i forsta hand ir ute efter den intellektuella kontexten, men exakt vad
detta ir forblir ritt oklart. Han talar ibland om den “sociala” kontexten och ibland
om en “legitimeringskontext” (se t.ex. Skinner 2002, 87 och Sebastian 2007, 105).
Den sorts legitimering han da frimst verkar ha i dtanke relaterar till textens betydelse
som ett inligg i den samtida debatten kring tidens dagsaktuella sociala, moraliska
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och politiska frigor. Och det ir forvisso sant att filosofihistoriker ofta tenderar att
tona ned eller helt bortse frin denna sida hos de klassiska filosofiska texterna. Man
maste ocksd notera att uppmirksammandet av denna sida ofta stiller dessa texter i ett
nytt och mycket intressant ljus, vilket inte minst Skinners egna studier av bland andra
Hobbes och Machiavelli ir lysande exempel pa.

A andra sidan riskerar iven Skinners angreppssitt att stelna i dogmatism, om man
bérjar tro att det utgdr det enda eller fundamentala sittet att f5rstd vad forfattarna
till dessa texter egentligen var ute efter. Nir allt kommer omkring kan en forfattare
ha ménga olika avsikter med det hon skriver, texten kan spela manga olika roller, varav
den dagspolitiska kan vara en, men kanske inte den enda. Som Gordon Graham har
noterat i en insiktsfull kommentar till Skinner, sa ir det en helt meningsfull ambition
att skriva for eftervirlden, och att behandla fragor som har en betydelse ocksa bortom
“specific and local issues” (Graham 2011, 97). Ja, just den ambitionen verkar faktiskt
hogst nirvarande i de texter vi betraktar som filosofiska klassiker, och det 4r inte klart
varfor det skulle vara ett exempel pa god historieskrivning att tona ned eller bortse
frin denna strivan hos forfattarna.

En annan, men relaterad och helt central aspeke av Skinner kontextbegrepp har
att gora med de sprikliga resurser som finns tillgingliga f6r en forfattare under en
viss historisk period — vilka begrepp och klassifikationer som ingér i hennes sprakliga
repertoar. Enligt Skinner kan vi inte tillskriva en forfattare avsikter som forfattaren
sjdlv inte hade ord for: ”No agent can be said to have meant or achieved something
which they could never be brought to accept as a correct description of what they
had meant or achieved” (Skinner 2002, 77-78). Och hir ir vil en nyckel till varfor
Skinner finner avsikten att “skriva for eftervirlden” dubids, atminstone om den ska
betyda ndgot mer bestimt dn att bara producera en Rorschachflick fér framtiden,
en text som folk kommer att uppleva som intressant pa det ena eller andra sittet
ocksa om hundra och tvahundra ir. Det bor dock noteras hur vag Skinners idé om en
forfateares sprakliga eller begreppsliga repertoar faktiske dr. Det dr notoriske oklart
vad han menar med att en beskrivning eller en klassifikation ar “tillginglig” for en
forfattare. Hur avgor vi huruvida denna forfattare “could be brought to accept” en viss
beskrivning av vad hon haller pd med? Vilken sorts vertalande fir detta ”bringing to
accept” involvera?

Skinners oklarhet pa denna punkt verkar ha att gora med att han kinner sig sliten
mellan tvi oférenliga stindpunkeer. A ena sidan vill han ge stod for sitt pastaende
om hur naivt det ir att tro att en historiskt medveten tolkning kan 6verskrida
specificiteten hos en historisk forfattares begreppliga repertoar, en repertoar som
antas vara mycket olik uttolkarens egna sprakliga resurser. Detta far Skinner att siga
saker som later timligen dogmatiska och restriktiva, som nir han argumenterar for att
en forfattares mojliga avsikter begrinsas av tidens etablerade sprikliga konventioner —
att dessa konventioner drar grinser bortom vilka tankarna hos en historiskt situerad
agent omdjligen kan stricka sig. Vilket naturligtvis provocerar fram reaktionen att de
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viktigaste och mest djupsinniga filosoferna ir viktiga och djupsinniga just darfor att
de inte ir konventionella (jmfr Prudovsky 1997, 24), och att vi, om vi vill forstd vad de
holl pa med, darfér méste se hur de 6verskred sprakliga konventioner pé ovintade sitt.
Kanske ir det for att tillmétesgd denna uppenbart riktiga invindning som Skinner
ibland verkar vilja gora sitt tal om “konventioner” och om vad det innebir att en
beskrivning ir “tillginglig” for en forfattare mindre restriktive. Salunda siger han att
det han menar med “konventionell” inte nddvindigtvis dr en friga om regelstyrning,
utan att en agents beteende ska ses som konventionellt “in the sense of suggesting
comparisons and possible inferences about the way in which the agent might himself
be able to characterize and account for why he was doing what he was doing” (1971,
19). Men det forblir oklart exakt vad Skinner menar med sddana modifikationer, och
pa hur stort allvar de ska tas.

Maste denna brist pi precision vara ett problem? Tja — min poing ir bara att den
ar ett problem for Skinner. For han vill anvinda denna idé om sprikliga resursers
tillginglighet pé ett sitt som kriver mer precision dn vad den kan ges. Mer exakt s&
vill han att denna idé om tillginglighet ska ligga till grund f&r att avgora kontroverser
kring hur texter ska tolkas. Idén ar att vi forsz kan identifiera vilka begrepp som finns
tillgingliga for en viss forfattare, for att sedan avgdra huruvida en foreslagen tolkning
av forfattarens text kan vara riktig. Om tolkningen tillskriver forfattaren en avsike
som inte kan vara hennes — eftersom de relevanta begreppen inte var tillgingliga for
henne - s& méste den enlige Skinner vara oriktig. Annars kan den vara riktig,

Det innebir att Skinners version av kontextualism involverar vad man kunde
kalla en “container-uppfattning” om kontext — kontexten som en si att siga i
forvig identifierbar ”1dda” vari det stycke sprik vi r intresserade av “stoppas” av
sprikanvindaren och dirmed erhaller sin kontextbundna innebérd. Idén ar allesa
att vi kan identifiera kontexten, eller de relevanta kontextuella parametrarna,
innan Vi sitter iging med att faktiske tolka det yttrande eller den text vi vill tolka
— relationen mellan kontext och mening betraktas, kan man siga, som extern. Och
en sidan idé om kontextens roll — och den dirtill knutna idén om att en riktig
identifikation av de relevanta kontextuella parametrarna ligger till grund for att
avgora tolkningskontroverser — krdver frstds att det ir tillricklige klart vad denna i
forvig identifierbara kontext ar. Mer exakt kriver den att om det finns en vaghet eller
flexibilitet hos sjilva kriteriet pa vad som tillhér kontexten, s& maste denna vaghet
eller flexibilitet vara oberoende av vilken tolkning vi rakar gilla bist. Annars kommer
de kontroverser som kontextbegreppet var avsett att 16sa bara att omlokaliseras till
konflikter om vad som tillhér kontexten, utan att vi kommit ett enda steg nirmare
en losning.

Men faktum ir att det dr yeeerligt svart att frstd hur frigan om vilka begrepp som
ar tillgingliga for en forfattare skulle kunna vara i denna mening primir i férhallande
till frigan hur vi ska tolka hennes texter — atminstone i fall dir dessa texter tycks bryta
ny mark i relation till tidens etablerade konventioner. Det finns inte nigot sidant som
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att forst skaffa sig neutral och fullstindig information om vad den relevanta kontexten
ar och varfor den ir relevant, for att direfter ta itu med tolkningen av sjilva texten.
Att identifiera den relevanta kontexten och att tolka texten ir oskiljaktiga processer.
Sjilva idén om en extern relation mellan text och kontext kollapsar (jmfr Tarlton
1973, 318).

Foljden av denna kollaps 4r inte att kontexten ir irrelevant for vad en spriklig
utsaga betyder, eller f6r vad en forfattare gor nir hon skriver en text. Det ir rikeigt att
ordens meningsfulla anvindning ir fdrankrad i de vidare omstindigheter under vilka
de brukas. Foljden ir snarare att vi inte med hinvisning till kontexten kan sitta den
typer av principiella grinser for forstielse som Skinner verkar vilja uppritta.

Det finns forstas hogst konventionella yttranden och texter, och att karakterisera
ett yetrande som konventionellt innebir att siga att den relevanta kontexten utgors
av de element som ir relevanta enligt sprakets etablerade konventioner. S finns det
yttranden och texter som 4r mindre konventionella, men som dnnu inte inbegriper
ndgot rikeigt radikalt forsok att Gverskrida etablerade sitt att anvinda spriket; i
sidana fall ar relationen mellan yttrandet och dess omgivningar av ett mer lekfullt,
mindre regelbundet slag. Och sedan finns det yttranden, texter, bocker, som
inbegriper mer langtgiende forsok att dverskrida etablerade konventioner. I sidana
fall kan den relevanta kontexten mycket vil stricka sigbortom vad som ér nirvarande
och etablerat vid tiden for yttrandet. Ja, nir vi en ging avvisat container-idén om
hur en kontext ir relaterad till sprikanvindning, s finns det inget som hindrar oss
fran att siga att den relevanta kontexten kan stricka sigin i framtiden. En forfattares
kamp med att Gverskrida etablerade konventioner kan sigas innehilla en implicit
referens till framtida reaktioner hos framtida lasare. I sidana texter finns sd att siga
en inbjudan till framtida lisare att fortsitta denna ansats till ny begreppsutveckling —
att tinka igenom vad som sigs, och dirigenom kanske skaffa sig en klarare bild av vad
som pagir in vad forfattaren sjilv formér dstadkomma.
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Katja-Maria Miettunen

Muistelu historiantutkimuksen
haasteena ja mahdollisuutena

Historian ja muistin suhde on viimeisten vuosikymmenten aikana tullut yhi useam-
man historiantutkijan pohdinnan kohtecksi. Tdmi johtuu siitd, ettd erityisesti
1950-luvulta lihtien linsimaisissa yhteiskunnissa on alettu yhid enemmin rakentaa
muisteluun perustuvia nakemyksii menneisyydestd. Muistelmia ja omaelimikertoja
on julkaistu kiihtyvilld vauhdilla, samoin erilaisia historiikkeja ja historiaesityksid,
joissa ihmiset muistelevat menneisyyttian. Muistelun roolia menneisyyttd koske-
vien kisitysten rakentajana on osaltaan vahvistanut myds media, joka usein haastat-
telee muistelijoita menneisyyden asiantuntijoina. Muistelun maailma ei ole vieras
myoskadn tutkimukselle. Erityisesti niin sanottu muistitietotutkimus on kasvatta-
nut suosiotaan 1970- ja 1980-luvuilta lihtien. My6s lukuisilla muilla tieteenaloilla
haastatellaan muistelijoita, kun halutaan saada tictoa menneisyydesti. Muistelun
yhdistiminen menneisyyttd koskevaan tietoon on kuitenkin paitsi tavallista myos
ongelmallista. Seuraavassa tarkastelen muisteluun liittyvid ongelmia historiantutki-
muksen nikokulmasta sekd pohdin sitd, mitd tarjottavaa muistelulla kuitenkin on
historiantutkimukselle.

Muistelu historiakuvien rakentajana

Historiakuva on kokonaiskasitys siitd, millainen jokin mennyt asia tai ajanjakso oli.
Se on menneisyydesti tehtyjen kertomusten valikoitujen piirteiden avulla luotu kuva
menneisyydesti ja sen merkityksellisyydestd. Yhteisossi vallalla oleva historiakuva ei
kuitenkaan ole yhteisossa vallitsevien historiaa koskevien kasitysten summa vaan se
voi olla my®s ristiriidassa joidenkin yhteis66n kuuluvien ihmisten historiakisitysten
kanssa. Esimerkiksi Suomen vuoden 1918 sisillissodan jilkeen julkisuutta dominoi
voittajien kertomusten pohjalta rakennettu ja rakentunut historiakuva, joka oli risti-
riitainen havinneen puolen historiakisitysten kanssa. Sisallissodan historiakuva alkoi
muuttua, kun my6s hivinneen puolen kertomukset nousivat julkisuuteen ja tulivat

Muistelu historiantutkimuksen haasteena ja mahdollisuntena + 167



ndin vihitellen osaksi historiakuvaa. Historiakuva muuttuu, kun yhteison kisitys
siitd, mitkd menneisyyden tapahtumat ja ilmiot ovat sille nykypéivin nikokulmasta
keskeisid, muuttuu. Historiakuva paljastaa ndin, mikd osa menneisyydestd on juuri
nykypaivina merkittdvad, muistamisen arvoista. Se kertookin lopulta aina enemmin
kulloisestakin nykyisyydestd kuin siiti menneisyydestd, jonka kuvaksi se on luotu
(historiakuvasta ks. Miettunen 2009).

Historiakuvat eivit muotoudu itsestiin tai sattumalta vaan niiti rakennetaan
aktiivisesti. Historiakuvien rakentamiseen osallistuvat kaikenlaiset historiaa koske-
vat esitykset kuten elokuvat, romaanit, muistelmat, niyttelyt ja tutkimukset. Histo-
riantutkimuksella ¢i ole monopolia historiakuvien rakentamisessa, vaan historian-
tutkimukset muodostavat vain osan siitd menneisyytta koskevien esitysten joukosta,
joiden pohjalta ihmiset rakentavat menneisyyttd koskevia kisityksidin. Historian-
tutkijan nikokulmasta hinen mennecisyydesti tekeminsi tulkinta on esimerkiksi
kaunokirjallisen esityksen luomaa todempi. Kuitenkaan kovin moni historiaesityksii
kuluttava maallikko ei tee eroa tieteellisten ja muiden esitysten vilille, vaan poimii
eri puolilta aineksia menneisyytti koskeville kisityksilleen (ks. myés Kalela 2000,
37-44).

Erityisesti viime vuosikymmenten aikana muistelun rooli historiakuvien ra-
kentumisessa on vahvistunut, mika johtuu erilaisten muistelujen mairin huimasta
kasvusta. Muistelmia ja omaelimakertoja julkaistaan kiihtyvilld vauhdilla, minka
seurauksena on alettu puhua jopa pakkomielteenomaisesta tarrautumisesta muis-
tiin. Ilmioén yhteni piirteend on nihty muistelun demokratisoituminen siten, ettd
aiemmin lihinni valtiomichiin yhdistettyja muistelmia on alettu julkaista hyvin
monenlaisista henkiloistd, myos niin sanotuista tavallisista ihmisistd. Muisteluinnos-
tuksen seurauksena myos yha nuoremmat ovat alkaneet kirjoittaa omaelimikertoja.
Ranskalainen historiantutkija Pierre Nora on nihnyt ilmion taustalla perinteisten
maatalousyhteiskuntien hajoamisen: aiemmin muisti koettiin yhteiseksi asiaksi, mut-
ta maascutuyhteisdjen hajotessa teollistumisen ja kaupungistumisen seurauksena
muistista tuli yksilon ominaisuus, ja velvollisuus muistaa siirtyi yhteisoiltd yksiloille.
Perinteisten muistiyhteisdjen katoamisen seurauksena muisti alkoi myos tarvita ul-
kopuolisia tukia, minki yksi osoitus on Noran mukaan arkistointivimma: menneen
siilomisen ohella myds nykyisyydesti pyritiin ottamaan talteen kaikki mahdollinen,
koska ei tiedetd, miti tulevaisuudessa tarvitaan. (Nora 1996, 1-14.)' Saman ilmi6n
oireena voi nihdd my6s sen, ettd Suomessa on viime vuosina alettu puhua arkistois-
ta, kirjastoista ja museoista muistiorganisaatioina. Tdmai kertoo kisityksestd, jonka
mukaan on olemassa jollekin yhteisolle yhteistd muistia, jota muistiorganisaatio sii-
lytedd. Mutta jos olisi olemassa aidosti yhteistd muistia, olisiko tarvetta nimeti jokin
organisaatio muistiorganisaatioksi? Vai onko kenties niin, ettd nimitys muistiorgani-
saatio ei kerrokaan yhteisen muistin olemassaolosta vaan sen katoamisesta? Muisti-

i Ks. myos Huyssen 1995, 249-255 jaLe Goff 1992, 90-95.
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organisaatioiden nimeiminen voidaan nihdi myés pyrkimykseni yhteisén muistin
haltuunottoon ja hallintaan, silli muistiorganisaatiolla on valta maaritelld ja paattad,
miki osa menneisyydestd kisitetadn yhteisolle yhteiseksi ja merkittaviksi, arkistoimi-
sen ja museoimisen arvoiseksi.

Muistaminen — muisteleminen

Historiakuvia rakentavien moninaisten historiaesitysten joukossa muistelulla on
merkittdva rooli. Tamai johtuu siitd, ettd monet ajattelevat muistelun vilittavan to-
dellista tictoa menneisyydesti, koska muistelija on itse kokenut muistelemansa asiat.
Muistelu yhdistetdin ndin mutkattomasti menneisyyden todellisiin tapahtumiin, joi-
den ajatellaan tapahtuma-aikana tallentuneen muistelijan muistiin muistoina ja sii-
lyneen sielld alkuperaisessi muodossaan. Kasitys muistelusta avaimena menneisyytta
koskevaan tietoon nakyy esimerkiksi mediassa siten, ettd lahihistoriaa kisiteltdessd
haastatellaan uscin aikalaisia menneisyyden asiantuntijoina. Aikalaisten asemaa li-
hihistoriaa koskevien historiakuvien rakentumisessa vahvistaa omalta osaltaan tut-
kimus, silli myos tutkijat haastattelevat aikalaisia, erityisesti halutessaan tavoittaa
sitd, miten aikalaiset ovat erilaisia tapahtumia ja ilmioitd kokeneet. Muistelijoiden ja
muistelun nikeminen porttina todelliseen menneisyyteen on kuitenkin ongelmallis-
ta, koska muistelu ei kerro niinkiin muistelijoiden kokemuksista tai siitd, mitd men-
neisyydessi todella on tapahtunut, vaan niistd merkityksistd, joita muistelijat antavat
menneisyydelle sita muistellessaan. Muistelu ei siis kerro niinkdin menneisyydesta
kuin nykyisyydesta.

Koska muistelemisessa ei ole kyse menneisyyden muistamisesta vaan mennei-
syydesta kertomisesta, muisteleminen tulee erottaa muistamisesta. Muistelija muis-
taa miti muistaa, mutta muistelee, miti haluaa muistella. Hinen ei tarvitse kertoa
kaikkea muistamaansa, vaan hin voi valita muistojensa joukosta ne asiat, joita haluaa
muistella. Muistelun lahempi yhteys kertomiseen kuin muistamiseen tulee erityisen
selvisti ilmi siitd, ettd muisteluun voidaan sisillyttdd tapahtumia, joissa muistelija ei
itse ole ollut paikalla. Hin ei siis voi muistaa niita tapahtumia, mutta hin voi muistel-
la eli kertoa niistd esimerkiksi sen pohjalta, mitd on niista kuullut tai lukenut. Omaan
menneisyyteen kuulumattoman tapahtuman muistelu, ikdin kuin muistelija olisi itse
sithen osallistunut, voi olla joko tarkoituksellista tai tahatonta. Tarkoituksellista se
on silloin, kun muistelija tietad hyvin eli muistaa, ettei ole muistelemaansa tapahtu-
maan osallistunut, mutta haluaa tarkoituksellisesti luoda virheellisen kisityksen, etta
my6s hin oli tapahtumassa mukana. Kyse on yleensi siitd, ettd jokin tapahtuma tai il-
mio yhdistetaan esimerkiksi muistelijan muistelemaan aikakauteen niin voimakkaas-
ti, ettd muistelija paatyy liittimaan sen osaksi omaa elimintarinaansa vahvistaakseen
kisitystd itsestadn tuon aikakauden asiantuntijana, sen oikealla tavalla kokencena
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aikalaisena. Tahatonta omaan menneisyyteen kuulumattoman asian muistelu on esi-
merkiksi silloin, kun muistelija aidosti uskoo osallistuneensa johonkin tapahtumaan,
vaikkei todellisuudessa siihen osallistunutkaan (Miettunen 2009, 230 ja 256-257).

Muistellessa menneisyyteen sijoitetuille tapahtumille ja ilmiéille annetaan mer-
kityksia, joilla muistelija perustelee, miksi juuri nima asiat ovat kertomisen arvoisia.
Asioille annetut merkitykset eivit valetimarttd ole samoja, jotka muistelija liitti niihin
tapahtuma-aikana, silld viimeistdin muistellessaan muistelija tulkitsee menneisyytta
uudelleen, jolloin hin saattaa niahda sellaisia merkityksid, joita vield tapahtuma-aika-
na ei ole ollut edes mahdollista liittdd muisteltuun asiaan. Tamd myéhemmin tapah-
tuva merkityksenanto vahvistaa kisitystd, ettd muisteleminen on lahempini kerto-
mista kuin muistamista. Vahvimmin muistelun ja kerronnan liheinen yhteys nikyy
kuitenkin muistelun rakenteessa. Muistellessaan muistelija rakentaa menneisyydes-
tiin kertomuksen, jossa menneisyyden tapahtumat ja ilmiét loksahtelevat siististi
paikoilleen, osaksi koherenttia tarinaa, jolloin kaoottisistakin eliminpoluista muo-
toutuu jintevi kertomus. Paul Ricoeur korostaa juonittamisen (engl. emplotment)
roolia kertomuksen rakentamisessa. Juonittamisella tosielimidn hajanaiset ilmiot ja
tapahtumat nivotaan mielekkaiksi kokonaisuuksiksi eli kertomuksiksi. Vasta kerto-
muksissa asioihin yhdistetdin sellaisia piirteitd kuin alku, keskikohta ja loppu, jotka
eivit ole todellisen kokemuksen osia vaan tapa rakentaa kertomusta. (Ricoeur 1990,
31-34, 39 ja 65-67.)1

Kun muistelu nahdain kertomuksena menneisyydestd, sen tutkimisen keskeisim-
miksi kysymykseksi nousee kysymys menneisyyden ja menneisyydesti tehdyn ker-
tomuksen suhteesta. Kysymys on sama, joka on synnyttinyt keskusteluja ja kiistoja
historiantutkimuksen piirissi erityisesti 1980-luvulta lihtien. Hayden White esicti
vuonna 1973 ilmestyneessi teoksessaan Mezabistory, ettd historia on aina historioit-
sijan luoma kertomus, narraatio, jolla ei ole vastinetta menneisyyden todellisuudessa.
Se, millainen kertomus menneisyydestd historioitsijan kisissi muotoutuu, ei niin
riipu menneisyydesti vaan historioitsijan valinnoista (White 1975, 1-5 ja 29-31).
Suhtautuminen Whiten nikemykseen on jakanut historiantutkijat karkeasti kahteen
ryhméin: perinteistd suuntausta edustaviin rekonstruktionisteihin, jotka uskovat
historioitsijasta riippumattoman historiallisen todellisuuden olemassaoloon, joka
on saavutettavissa empiiriselld tutkimuksella, ja dekonstruktionisteihin, jotka eivit
usko historioitsijan tavoittavan menneisyyden todellisuutta ja jotka siksi jo lahtokoh-
taisesti erottavat toisistaan menneisyyden ja siitd techdyn kertomuksen eli historian.
Tdmin paivin historioitsijoissa on sekd niitd, jotka katsovat tehtivikseen selvittdd,
mitd menneisyydessd on oikeasti tapahtunut, etta niitd, jotka eivit usko historioitsi-
jan tavoittavan menneisyyden todellisuutta vaan jotka ovat kiinnostuneita siit4, mil-
laisia kertomuksia menneisyydesti rakennetaan ja miki on menneisyyden, historian

i Ks. myés Ricoeur 1994, 140-142 ja 160-163, Riisen 2005, 190-191. Juonittaminen ja histo-
riantutkimus ks. my6s White 1975, erityisesti 5-11, 141-143 ja 274-280.
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ja nykyisyyden suhde (Munslow 2006, 175-179). Viime vuosina on myds esitetty ni-
kemyksid, jotka pyrkivit yhdistimdin nimai kaksi yleensi yhteen sovittamattomiksi
ymmarrettya lihestymistapaa. Padargumentti on ollut, ettd koska kertomuksia men-
neisyydesti ei olisi ilman menneisyytti, kertomuksen ja menneisyyden todellisuuden
vililld on oltava suhde (ks. esim. Ankersmit 2006).

Kuten edelld on kdynyt ilmi, muisteluun voidaan tarkoituksellisesti tai tahatto-
masti sisillyttad kertomuksia, jotka eivit ole tosia siind mielessd, ettd niiden kuvaa-
mat asiat olisivat oikeasti tapahtuneet menneisyydessa. Muistelijat myos yhdistelevit
menneisyyteensa sijoittamiaan hajanaisia asioita loogisiksi kertomuksiksi ja merki-
tyksellistavit menneisyyttd muisteluhetken nikokulmasta kisin. On luonnollista,
ettd myos todelliset muistot muokkaantuvat ajan kuluessa ja niille annetaan yha uusia
merkityksid. Kaiken timin seurauksena muistelu voi lopulta olla hyvin kaukana siita,
mitd menneisyydessa oikeasti on tapahtunut. Olisi kohtuutonta vaatia, ettd muistella
saa vain silloin kun muistaa asiat varmasti oikein, koska asioiden muistaminen taydel-
lisesti oikein on mahdotonta. Tami ei kuitenkaan tarkoita, ettd olisi hyvaksyttavaa
muistella miten sattuu. Muisteluun ja sen tutkimiseen liittyykin usein myos eettisia
kysymyksid, joista ilmeisin on muisteluissa toisinaan ilmenevi menneisyyden tahalli-
nen vidristely muistelijan omien nykyisten tarkoitusperien edistamiseksi.

Muistelu historiantutkimuksen haasteena

Kuten edelld on todettu, muistelu on lihempini kerrontaa kuin muistamista. Taval-
lista kuitenkin on, ettd muistelu yhdistetdin muistamiseen ja sen uskotaan kertovan
menneisyydesti totuudenmukaisesti. Timi antaa muistelulle vankan aseman histo-
riakuvien rakentajana, mikd on monella tapaa ongelmallista. Muistelun ongelmana
on erityisesti sen nakokulmasidonnaisuus: muistelija kertoo tyypillisesti siitd, mika
menneisyydessd on ollut hinelle itselleen tirkedi ja merkittdvid, tai minkd hin on
myohemmin nahnyt merkitykselliseksi itselleen. Muistelun nikokulmasidonnaisuus
on luonnollista, mutta unohtuu helposti, jolloin saattaa kiydi niin, ettd yhden henki-
16n tai yhden ryhmin merkittaviksi nostamat asiat saavat kohtuuttoman suuren roo-
lin historiakuvassa. Esimerkiksi jokin tapahtuma, joka tapahtuma-aikana oli merkit-
tivi vain pienelle joukolle, saatetaan aktiivisella muistelulla nostaa keskeiseksi osaksi
historiakuvaa, jolloin se aletaan ymmartda merkittavaksi osaksi yhteistd historiaa.
Hyvi esimerkki tistd on marraskuussa 1968 tapahtunut Helsingin Vanhan ylioppi-
lastalon valtaus, aikanaan vain pienelle joukolle merkityksellinen tapahtuma, joka
sittemmin on suorastaan symboloinut suomalaista 1960-lukua. Valtaus on noussut
keskeiseen rooliin 60-luvun historiakuvassa, koska on ollut olemassa joukko muisteli-
joita, jotka ovat muistelleet tapahtumaa vuosikymmenesti toiseen ja liittineet siithen
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yhi mittavampia merkityksid. Olennaista on ollut myos, etta nima muistelijat ovat
pidsseet muistoineen julkisuuteen (Miettunen 2009, 152-159).

Kysymys julkisuudesta avaa tirkein nikokulman muistelun ongelmallisuuteen.
Vaikka muistelun sanotaan demokratisoituneen viime vuosikymmenini jossain mai-
rin siten, ettd myos niin sanotut tavalliset ihmiset kirjoittavat muistelmiaan, muis-
telmamarkkinoita dominoivat edelleen julkisuuden henkiléiden muistelmat. Esi-
merkiksi juuri 1960-luvun muistelmamarkkinoita ovat Suomessa hallinneet tuolloin
toimineet poliitikot, muusikot, niyttelijit, toimittajat ja kirjailijat. Samat henkil6t
ovat muistelleet vuosikymmentd myos mediassa. Voidaankin sanoa, ettd 60-luvun
historiakuva on pienen joukon rakentama, eiki se todennikoisesti vastaa kovinkaan
monen aikalaisen kokemusta vuosikymmenesti. Suomalaista 60-lukua julkisuudes-
sa muistelleista valtaosa esimerkiksi asui etelin suurissa kaupungeissa, jolloin hei-
dan muistelemansa vuosikymmen eroaa jo lihtokohtaisesti siitd rakennemuutoksen,
maaltapaon ja modernisaation myllerryksestd, josta moni iti- ja pohjoissuomalainen
16ysi itsensa.

Muistelun direlld unohtuu helposti paitsi sen nakokulmasidonnaisuus myos se,
ettd muistelu tapahtuu aina nykyisyydessi ja nykypdivin ehdoilla. Muistelija saattaa-
kin muistella samoja asioita eri aikoina hyvin eri tavoin. Osaltaan kyse on siitd, ettd
muistelijan itsensi asioille antamat merkitykset voivat muuttua, osaltaan taas siitd,
ettd yleinen tapa puhua asioista voi muuttua, jolloin muistelija saattaa muuttaa ker-
tomustaan vastaamaan paremmin yleistd kdsitystd. Tama tulee hyvin ilmi niin sano-
tun taistolaisuuden yhteydessa. Siind missd esimerkiksi 1970-luvun lopulla taistolai-
suuteen liittyneitd piirteitd saatettiin muistella hyvin positiivisina, moni liikkeeseen
osallistuneista alkoi myohemmin muuttaa kertomuksiaan ja esittaa liikkeen kielteise-
ni. Tdmin piivin suomalaisessa julkisuudessa taistolaisuudesta on vallalla niin kiel-
teinen kuva, ettd vain harva liikkeeseen osallistuneista haluaa siti julkisesti muistella
(Miettunen 2009, 97-98 ja 189-199).

Muistelun nikékulmasidonnaisuus ja muisteluajankohdan vaikutus kerrontaan
aiheuttaa sen, ettd muistelun pohjalle rakennetut historiakuvat ovat aina jollain ta-
paa vadristyneita kuvia menneisyydesta. Asiat, jotka menneisyydessa olivat vihdmer-
kityksisia tai jopa merkityksettomid, voivat historiakuvassa nousta suureen rooliin.
Ne ovat asioita, joita nykyisyydessi pidetiin merkittivind menneisyyden piirteini,
vaikka niiden merkitys menneisyydessi on ollut vihiinen. Kuitenkin moni uskoo,
ettd merkittavyys historiakuvassa merkitsee tirkeani esitetyn tapahtuman tai ilmioén
olleen merkittavi jo menneisyydessd. Vastaavasti asiat, jotka menneisyyden ihmisille
olivat merkittdvid, saattavat myohemmin menettda merkityksensd tai ne saatetaan
unohtaa, jolloin ne jdavit historiakuvan ulkopuolelle. Historiakuva ei koskaan vas-
taakaan menneisyyden todellisuutta vaikka ne usein samaistetaankin toisiinsa.

Historiantutkijan nakokulmasta muistelun haasteet eivit liity yksinomaan muis-
telun rakentamiin historiakuviin vaan myos muistelun tutkimisessa on haasteensa.
Avain historiakuvien tutkimiseen on peilata muistelua muihin aineistoihin. Tarkas-
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telemalla muistelua suhteessa esimerkiksi aikalaislihteisiin saadaan tietoa siiti, miten
muistelija rakentaa kuvaa menneisyydesti: mitd hin kertoo ja mité jictdd kertomatta.
Historiakuvan tutkimisen kannalta juuri asioiden kertomatta jittimiset tai ristirii-
taisuudet muistelun ja muiden aineistojen vililld ovat usein hedelmallisid, koska juu-
ri niiden kautta saadaan merkittavai tietoa muistelun luonteesta. Muistelija saattaa
kuitenkin kokea, ettd hinen muistelustaan etsitddn virheiti ja ristiriitaisuuksia, jotta
voidaan osoittaa hinen olevan viirissi. Ajattelu juontaa juurensa muistelun ja histo-
riantutkimuksen perinteisesti vaikeaan suhteeseen, jonka keskeisin solmukohta on
ollut juuri kysymys oikein tai vi4rin muistamisesta.

Historiantutkimus on perinteisesti kiyttanyt muistelua lihteend tutkittaessa,
mitd menneisyydessi on tapahtunut. Muistelu on ollut yksi lihde muiden rinnalla
ja sen arvoa on punnittu sen mukaan, miten luotettavasti se on niyttianyt kykenevin
kertomaan menneisyyden todellisista tapahtumista ja ilmioistd. Tasta nikokulmasta
tarkasteltuna muistelu on usein nayttaytynyt epaluotettavana lihteend, minka vuoksi
sen arvo pitkdin kyseenalaistettiin ja muistelu nihtiin esimerkiksi asiakirja-aineis-
tojen rinnalla toisarvoisena lihteend (Terds 2011, 184-186). Historiantutkimuksen
suhde muisteluun alkoi jossain miirin muuttua tutkijoiden kiinnostuttua 1970- ja
1980-luvuilla niin sanotusta oral history -tutkimuksesta. Oral history, joka yleensd
suomennetaan muistitietotutkimukseksi, on ollut alkuajoistaan lihtien kiinnostunut
erityisesti niiden ihmisten kokemuksista ja kertomuksista, joiden se on katsonut jai-
neen historiankirjoituksen ulkopuolelle. Muistitietotutkijat katsovat, ettd muistelu
antaa ihmisten kokemuksista tietoa, jota ei muista lahteistd saa. He ovat myos ko-
rostaneet, etti olennaista ei ole, kuinka tosia kerrotut asiat ovat, vaan kiinnostavaa
on se, miten muistelijat menneisyydestiin kertovat (muistitictotutkimuksesta ks.
Fingerroos ym. 2006). Vaikka muistitietotutkijat korostavat tutkivansa kertomuksia,
he yleensi kuitenkin tekevit niiden kertomusten pohjalta piitelmii myds siitd, mil-
lainen menneisyys oikeasti oli.

Historiantutkimuksen piirissd oral historyn suosio on nikynyt siten, ettd muis-
titictotutkijoiden tavoin myés historiantutkijat ovat kiinnostuneet kokemuksista ja
alkaneet muistelua lahteendian kayttden tutkia, miten menneisyyden ihmiset ovat
tapahtumia ja ilmioitd kokeneet. Voi kuitenkin sanoa, ettd my6s kokemuksia tutki-
vien historioitsijoiden kiinnostus kohdistuu perimmiltdin sithen, mitd menneisyy-
dessi on oikeasti tapahtunut; siind missi perinteistd historiantutkimusta edustavat
tavoittelevat muistelun kautta tietoa menneisyyden tapahtumista ja ilmidistd, oral
history -tutkimuksesta vaikutteita saaneet pyrkivit saamaan selville, miten ihmiset
ovat nimi tapahtumat ja ilmiot kokeneet. Kokemusten tutkimisen ongelmana his-
toriantutkijoilla, siind missa muillakin kokemuksia tutkivilla, on, ettd tutkimuksissa
ei vilctimittd tehdi selvidd eroa nykyisyydessid muisteltujen kokemusten ja todellis-
ten menneisyydessi tapahtuneiden asioiden vilille. Talloin muisteltujen kokemusten
perusteella tehdidin tulkintoja menneisyydestd ja unohdetaan, ettd muistelu ei vile-
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tamittd kerro todellisista kokemuksista vaan siitd, miten muistelija muisteluhetkelld
menneisyyteen sijoittuvat kokemuksensa tulkitsee.

Perinteinen historiantutkimuksen tapa lihestyd muistelua tavoitteenaan saada
tictoa menneisyyden tapahtumista johtaa usein tutkijoiden ja muistelijoiden vilisiin
vaittelyihin siitd, miten asiat ovat oikeasti olleet. Hyvd esimerkki tastd oli syksylla
2012 Tampereella kiyty julkinen keskustelu siitd, onko Pyynikin kirkkopuistossa si-
sillissodan aikainen punaisten joukkohauta vai ei. Keskustelussa vastakkain asettui
historiantutkijoiden tutkimukseen perustuva nikemys siitd, ettd hautaa ei kirkko-
puistossa ole ja padasiassa aikalaisten kertomusten pohjalta muotoutunut eli muiste-
luun perustuva kisitys, ettd hauta on (ks. esim. Aamulchti 17.8., 18.8. ja 21.8.2012).
Muistelun tutkimisen nikokulmasta kysymys siitd, onko joukkohauta olemassa vai
ei, on toissijainen. Se, ettd on olemassa ihmisia, jotka uskovat haudan olemassaoloon,
vaikuttaa heidan kasityksiinsa historiasta ja sitd kautta my6s heidin kasityksiinsa
nykyisyydestd, riippumatta siitd, onko hauta todellinen vai ei. Lihestymistapa, jossa
muistelusta ei etsitakdan totuuksia vaan jotain muuta, avaa nikokulman, jossa muis-
telu ei nayttaydy historiantutkimukselle pelkistain haasteena vaan my6s mahdolli-
suutena.

Muistelu historiantutkimuksen mahdollisuutena

Muistelijoiden esittimien kertomusten kyseenalaistaminen johtaa usein juuri edelld
kuvatun kaltaisiin kiistoihin. Muistelijoiden voi olla vaikea hyviksy sitd, ettd asiat
chki olivatkin toisin kuin he muistavat. Joskus muistelmateoksen kirjoittamisen
kimmokkeena saattaa toimia nikemys siitd, ettd toiset ovat muistelleet jotain asiaa
vadrin tai siitd on tutkimuksissa luotu virheellinen kisitys. Lihtokohta nikyy toisi-
naan heti muistelmien nimisti kuten ”On totuuden aika” tai "Niinhin se oli”. Muis-
telu onkin usein muistelijoiden vilistd keskustelua siitd, miten asiat pitdisi muistaa.
Muistelijoiden kiistely menneisyyden oikein muistelemisesta kertoo, etti he kokevat
asian tirkeiksi, kiistelemisen arvoiseksi. Miksi sitten on niin tirkeii, miten mennei-
syytta muistellaan? Yksi syy siihen, ettd muistelijat saattavat kiivaastikin puolustaa
oman kertomuksensa paikkansapitavyyttd, on muistelun liheinen kytkeytyminen
identiteettien rakentumiseen. Muistelun tutkiminen antaakin merkittivii tietoa
historian roolista niin yksilon identiteetin kuin ryhmaidentiteettien rakentumisessa.

Historiantutkimuksessa erityisesti Jorn Risen on nahnyt identiteetin historia-
tietoisuuden tuloksena (Riisen 2005, 11-12 ja 192-196).1 Historiatietoisuudella
tarkoitetaan ihmiselle ominaista tapaa ymmartad aika menneisyyden, nykyisyyden
ja tulevaisuuden jatkumona; nykyisyytti cliessddn ja tulevaisuutta suunnitellessaan

il Myds Ricoeur korostaa kerronnan merkitysti identiteetin rakentumisessa (Ricoeur 1994,

140-168).
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ihminen peilaa nykyisyyttd menneisyyteen eli eldd omaa aikaansa suhteessa men-
neescen aikaan heijastaen omia kokemuksiaan menneisyytti koskeviin kisityksiinsa.
Historiatietoisuus vaikuttaa nain merkittavasti sithen, miten ihminen toimii nykyi-
syydessd, minka vuoksi hinen omaksumillaan menneisyytta koskevilla kisityksilla
on huomattava merkitys (Miettunen 2011, 337-338).

Muistelijat rakentavat muisteluillaan kuvaa paitsi menneisyydestd my6s itsestain.
Muistelmissa ja omaclimikerroissa kerrotaan tyypillisesti tarinaa siitd, miten men-
neet tapahtumat ja kokemukset ovat muovanneet muistelijasta sen henkilon, joka hin
nykyain on. Paitsi kisitystd siitd, millainen hin itse on, muistelija luo mys kisitysta
siitd, millaisia ovat ne muut, jotka ovat elineet muistelijan kanssa samaan aikaan ja
kokeneet menneisyydessd samoja asioita kuin hian. Muistelu rakentaakin nidin myds
erilaisia ryhmiidentiteettejd eli kisityksid siitd, millaisia "me” olemme. Muistelu seka
rakentaa ettd vahvistaa niiden henkildiden identiteettid, jotka katsovat kuuluvansa
muistelijan kanssa samaan, joko todelliseen tai kuviteltuun, ryhmiin. Kisitys kuu-
lumisesta muistelijan kanssa samaan ryhmiin saattaa syntyd vasta muistelun adrella.
Esimerkiksi suomalaisen 1960-luvun muistelulle on tyypillistd, ettd sitd muistelevat
silloin nuoruuttaan elineet, joille vuosikymmenesti on tullut hyvin vahva identitee-
tin osatekija: he kertovat olevansa yhi ”60-lukulaisia”. Téllaisen muistelun dirella
myo6s henkild, joka tunnistaa muistelijan kuvaamia piirteitd omasta nuoruudestaan,
saattaa alkaa ajatella olevansa muistelijan tapaan ”60-lukulainen” vaikkei aikaisem-
min olisikaan itseiin sellaiscksi mieltinyt (Micttunen 2009, 252-268 ja 270). Mah-
dollista on myds, ettd muistelu aiheuttaa tunteen, ettei itse muista mitdan tai muistaa
vadrid asioita, jos omat muistot 60-luvusta ovat kovin toisenlaisia.

Nikemys identiteetista paitsi yksilon myds ryhman ominaisuutena liittyy lihei-
sesti ajatukseen kollektiivisen muistin olemassaolosta. Kollektiivisen muistin tutki-
muksen uranuurtaja, sosiologi Maurice Halbwachs korosti, ettd menneisyyttd muis-
tellaan aina jonkin ryhmin jisenend. Ryhma voi olla joko sellainen, johon muistelija
kokee kuuluvansa nykyisyydessi, tai sellainen, johon hin on kuulunut menneisyydes-
si. Yksilo muistaa sijoittamalla itsensi johonkin ryhmiin, mutta toisaalta voidaan
ajatella my6s ryhmin muistin toteutuvan ja manifestoituvan yksildllisissi muistoissa
(Halbwachs 1992, 38—43 ja 51-53). Muistaminen tapahtuu siis aina jossain yhteisos-
sd ja silti omaksutut tavat muistaa vaikuttavat siithen, miti ja miten yksilé muistaa.
Toisaalta kollektiivinen muisti edellyttaa, ettd yhteisoon kuuluvilla yksiloilld on ole-
massa yhteisiksi ymmarrettyja “muistoja”, joita he haluavat yllapitaa cli asioita, joita
he pitavit muistamisen arvoisina. Kulttuurista muistia tutkinut kirjallisuudentutkija
Astrid Erll toteaa, etti esimerkiksi median tai instituutioiden esittimallid muistilla ei
ole vaikutusta yhteisoon elleivit yhteisoon kuuluvat yksilot koe sitd omakseen, ellei
yhteiseni esitetty muisti aktualisoidu yksildiss (Erll 2010, 5).

Kollektiivinen muisti ei ole jotain itsestddn selvisti olemassa olevaa vaan sen
luomiseen ja yllapitimiseen osallistuvat niin yksilot, yhteisot kuin instituutiotkin.
Aiemmin esille tullut tiettyjen instituutioiden nimeiminen muistiorganisaatioiksi
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on osoitus uskosta kollektiivisen muistin olemassaoloon. Se voidaan nahda myos pyr-
kimyksen hallita kollektiivisen muistin sisiltojd, silld muistiorganisaatioilla on valta
padttad, mitd sdilytetddn ja minkd annetaan tuhoutua. Arkisessa puheessa kollekeiivi-
seen muistiin viitataan esimerkiksi puhuttaessa yhteisista muistoista”, kansakunnan
muistista” — tai “yhteisestd historiasta”. Arkipuheessa historia ja muisti saattavatkin
sekoittua, mutta myos tutkimuksen puolella niitd on pyritty yhdistimdan. Esimer-
kiksi kulttuurisen muistin tutkimusta esittelevin teoksen 4 Companion to Cultural
Memory Studies johdannossa Astrid Erll esittdd, ettd historia on vain yksi kulttuuri-
sen muistin muoto ja historiankirjoitus sen erityinen viline (Erll 2010, 7). Timin-
kaltaiset nikemykset, joissa historian rooliksi esitetdin ainoastaan menneisyyden
siilominen, perustuvat kuitenkin yksipuoliseen tai jopa virheelliseen kisitykseen his-
toriantutkimuksesta. Historiantutkimuksen tehtivi ei ole toistaa menneisyyttd vaan
menneisyyttd tutkimalla kisictdd ihmisen toimintaa ja ajattelua niin menneisyydessi
kuin nykyisyydessakin.

Muistelu on historiantutkimukselle sekd haaste etta mahdollisuus. Historiantut-
kimuksen on haastettava muisteluun perustuvat menneisyyttd koskevat virheelliset
vaitteet. Sen on kuitenkin huomioitava, ettd my6s silld, mitd menneisyydessi usko-
taan tapahtuneen, on merkitystd. Virheelliset kisitykset menneisyydesta vaikuttavat
ihmisten identiteetteihin ja maailmankuviin riippumatta siitd, ettd ne ovat virheel-
lisid. Merkitysti ei siis ole vain silld, mitd menneisyydessi niyttiisi tapahtuneen eli
silli mikd on todennikoisimmin totta, vaan my6s silld, mikd esitetddn ja uskotaan
todeksi. Jos historiantutkimus pystyy tarkastelemaan muistelua perinteistd “totta
vai ei” -nikokulmaa laajemmin, sille avautuu sangen kiinnostavia nikymia siihen,
miten menneisyyttd koskevat kisitykset muotoutuvat ja miki rooli menneisyydella
nykypaivissd on. Ndin myos historiantutkimus voi olla merkittavilld tavalla mukana
muistelun tutkimisen monitieteisessa kentissa.
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Jaana Parviainen

Kehomuisti: Traumapcréiisistéi
stressihairioista kollektiivisiin traumoihin

Johdanto

En ollut enii sama ihminen, joka olin ollut ennen hyokkdiysti. Yksi monista muutoksista
koski erilaista yhteytti kehooni. Keboni, petettyiin vastaloydetyn luottamuksen ja kiinnos-
tuksen sitd kohtaan, néiyttiytyi vibollisenaja paikkana kasvavalle haavoittuvuudelle. Kebon
torjuminen ja palaaminen mielen elimiin ei ollut kuitenkaan mahdollista, koska ruumis
Jja mieli olivar tulleet lihes mahdottomiksi erottaa toisistaan. Mentaalinen tilani (tyypilli-
sesti masentunut) tuntui fysiologiselta kuten lyijy suonissani, kun taas fyysinen tilani (usein
pelon ja abdistuksen lamaunttama) oli ruumiillistuma kognitiivisesta ja emotionaalisesta
halvauksesta, joka oli seurausta murskatusta turvallisunden tunteesta maailmassa. Trau-
maperiisen stressibdirion oireet eivit saa vastakaikua sen piilevin dualismin kanssa, joka
tulee esiin yhteiskunnan kaikkein tyypillisimmdssi asenteessa traumaa kobtaa, etti ubrien
pitdisi rybdistiytyd, jittii menneet taakseen ja jatkaa elimdidnsi. Ylivalppanteni, voimistu-
nut reagointivaste, unettomuus ja muut traumaperdisen stressibdirion oireet eivit olleet endii
lnonteeltaan psykologisia, jos timin ymmdrretiin tarkoittavan tietoista kontrollia, yhti
vihin olisin voinut hallita sydimen lyontitiheytti ja verenpainetta. (Brison 1997, 16-17.)

Niin amerikkalaisfilosofi Susan Brison (1997) kuvasi itseiin, kehollista tilaansa ja
elimainsa raiskatuksi ja tapon yrityksen kohtecksi joutumisen jilkeen artikkelissaan
”Outlining oneself”. Brisonin omiin kokemuksiin perustuva kuvaus traumaperii-
sen stressihdirion kehollisuudesta on kiinnostava kehonfenomenologian kannalta ja
erityisesti siitd nikokulmasta, miten fenomenologiassa on kisitelty kehotietoisuut-
ta (Mchling ym. 2011, Merleau-Ponty 1992, 124, Sheets-Johnstone 1999, 70-71 ja
ym.) ja kehomuistia (mm. Casey 1987 ja Koch ym. 2012). Brison ci ole varsinaisesti
fenomenologi, mutta hinen kuvauksessaan kiy hyvin esille fenomenologinen kisitys
kehosta, joka vikivaltatilanteen jilkeen alkaa tunkeutua voimallisesti esiin psyykki-
sen ja fysiologisen vilistd. Tami kehollinen ulottuvuus ei palaudu perinteiseen k-
sitykseen mentaalisesta tai psyykkisestd, jota yritetian hallita kognitiivisilla mielen
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tekniikoilla, se ei myoskdin ole fysiologista, jonka voisi yrittdd lamauttaa tai aktivoida
kemiallisilla lddkkeilld, vaan se on jotain kolmatta, jonka toiminnallinen ymmarta-
minen ja kisitteellistiminen on ensisijaista trauman hoitomenetelmien kehittimisen
kannalta.

Viime vuosina on yhi lisddntyvassd médarin alettu kehittda traumaterapiamene-
telmid, joissa hoidon kohteena on Brisonin kuvaama "kolmas”, jota ei ole perinteisesti
tunnistettu ja tunnustettu eri psykoterapian hoitomuodoissa tai traumoja koskevas-
sa lddkehoidossa. Sivuan paperissa niitd kehoterapiamenetelmid, mutta laajempana
kysymykseni koko paperin taustalla on kysymys hoitamattomien traumojen kollek-
tiivisista seurauksista. Miten hoitamattomat keholliset traumat siirtyvit sekd hori-
sontaalisesti kanssaihmisten vililla ettd vertikaalisesti sukupolvelta toiselle? Miten
traumaattiset kokemukset tukahdutetaan kehomuistissa, miksi ne tukahdutetaan ja
miten nimi keholliset kokemukset tukahduttamisen myétd affektiivisesti siirtyvit
sukupolvien valilli? Mitd yhteiskunnallisia ja sosiaalisia seurauksia talld on? Keskeisin
vaitteeni on, ettd yksilokeskeisestd traumojen tutkimuksesta pitiisi siirtyd tutkimaan
traumojen yhteisollista dynamiikkaa kehojen viliseni affekeiivisena tartuntana.

Kehomuisti fenomenologisena ilmiéni

Ennen kuin tarkastelen lihemmin kehomuistia ja sen kollektiivista luonnetta, on
syyta hiukan avata sitd, mitd traumaperdiselld stressihairiolla tarkoitetaan psyko-
logiassa ja miten sen fysiologisia oireita selitetdan. Traumaperdinen stressihiirio
(Post-Traumatic Stress Disorder, PTSD) otettiin Yhdysvaltain psykologiyhdistyksen
APA:n tautiluokitukseen (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders,
DSM-III) vuonna 1980. Traumaperiinen stressihiirid on seurausta joko yksittdisisti
tai pitkdin jatkuneista tilanteista, joissa ihminen kokee itseensi tai laheisiinsd koh-
distuvaa 4drimmaistd uhkaa, avuttomuuctta ja kuoleman pelkoa. Tyypillisia tilanteita
PTSD-oireiden syntymiselle ovat sotatila, luonnonkatastrofit, likkenneonnettomuu-
det, raiskaukset, vikivalta, kidutukset ja perhevikivaltatilanteet. Tilanteessa synty-
nyttd shokkia selitetddn usein siten, ettd shokissa trauma lukkiutuu fysiologiseksi
tilaksi, koska tapahtumassa syntynyt pakoreaktio ei ole padssyt purkautumaan. Trau-
maperiisen stressihairion oireisiin katsotaan kuuluvan lisiantynyt ylivireystila, nuk-
kumisvaikeudet, drtyneisyys, aggressiivisuus, keskittymisvaikeudet, vahvat sipsih-
tamisreaktiot, liiallinen varuillaanolo ja pelokkuus. Lisiksi monilla PTSD-oireista
kirsivilla traumaattiset tapahtumat palaavat takaumina eri tilanteissa tai painajaisi-
na. Monet alkavat viltelld traumaattiseen tapahtumaan liittyvia paikkoja ja tilanteita.
Tosin on muistettava, etta kaikille traumaattisen tapahtuman kokeneista ei suinkaan
kehity PTSD:td (mm. Rothschild 2000, 6). Niillikin, joilla on PTSD-oireita, hiirié
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voi kytkeytyd muihin psyykkisiin tai sosiaalisiin ongelmiin kuten masennukseen,
piihteiden kiytt6on ja muutoksiin muistissa ja kognitiivisissa toiminnoissa.

Pyrkimykseni on tdssd paperissa tarkastella traumaperiistd stressihdiriota psyyk-
kisen ja fyysisen rajan murtavana ilmiéni, ennen kaikkea sitd milea PTSD niyttiytyy
kehomuistia koskevan fenomenologisen kisityksen valossa. Kehomuistilla tarkoite-
taan muistin implisiittistd, ei-kielellistd osa-aluetta, joka todentuu kokemuksellisi-
na, enemmin tai vihemmin voimakkaina aistimuksina kehon topografiassa kuten
tunto- ja kosketusaistimuksina, hajuina, d4nind, vireind, liikkeind tai asentoina
(mm. Casey 1987 ja Parviainen 2006, 86-87). Traumaattisen kehomuistin tunto-
ja kosketusaistimukset voivat olla esimerkiksi kouristuksia, viristyksia, jaykkyytti,
jddtyneisyyttd, pistoksia, viiltoja, poltetta, puutuneisuutta, tunnottomuutta tai hen-
gitysvaikeuksia. Toisin sanoen traumojen osalta kehomuisti ei ole luonteeltaan nar-
ratiivista (Shay 1994, 172 ja Brison 1997, 17) vaan pikemminkin kyscessi on kaksi-
tasoinen voimakas aistimellinen kehollinen kokemus. Yhtailea PTSD:sta kirsivien
koko kehollista olemista sivyttid jatkuva ylivireystila ja jinnitys, joka aiheuttaa eri-
laisia univaikeuksia, tai he voivat tuntea kyvyttomyytta liikkua, joskus jopa tilapiista
halvautumista. Toisaalta traumaattisesta tapahtumasta muistuttavat tilanteet, paikat
tai tdysin satunnaiset hajut, 44net tai toisten ihmisten kosketukset saattavat yllattden
laukaista tunkeilevat muistot esiin (Fuchs 2012, 17-18) ja aiheuttaa kehossa ahdis-
tavia tunnetiloja, mielikuvia ja hallitsematonta impulsiivista kdyttdytymista kuten
selittimdttomia raivokohtauksia, kauhua ja kontrolloimattomia itkukohtauksia tai
jahmettda kokonaan kehon toimintakyvyttémiksi. Traumasta kirsivin kehomuis-
tin kaksitasoisuus tarkoittaa niin ollen seki jatkuvaa passiivista traumatisoitunutta
kehollista olotilaa etti eri syklein toistuvia kohtauksia, joissa muistot hallitsematto-
masti akcualisoituvat ja ne eletdin lipi yhi uudelleen lihes samankaltaisina.

Jos traumasta kirsivin on mahdotonta hallita omalla psyykkiselld tahdonvoi-
mallaan muistojen hallitsematonta tunkeutumista esiin, miten kehon hallinta ja sitd
kautta paranemisprosessi ylipdatdan voi olla mahdollista? Traumaterapian hoidossa
on vihitellen tunnistettu psyykkisen ja fysiologisen viliin jidvi “kolmas ulottuvuus”,
jota kutsun tissi kehoksi viitaten fenomenologiseen kisitteeseen Leib erotuksena fy-
siologisen ruumiin Kérper-kisitteestd (Husser]l 1960, 97 ja 1970, 107, Leder 1992,
Parviainen 2006 ja Kriiger 2010). Lederin (1992, 128) mukaan kartesiolaiselle ruu-
miskasitykselle perustuva lidketiede on ollut menestyksekis, mutta silli on omat
rajoituksensa. Kartesiolaisen lddketieteen oheen tarvitaan uutta paradigmaa, joka
huomio Leib kisityksen kehosta hoidon perustana ilman etti se palautetaan “vaihto-
chtoldiketieteen” tai "uskomushoitojen” kategoriaan.

Viime vuosina traumaperiisen stressihdirioiden hoidossa ovat yleistyneet erilai-
set kehoterapeuttiset menetelmat perinteisten psyykettd hoitavien psykoterapioiden,
psyykeliikkeiden scki fysiologiaa hoitavien fysioterapioiden ohessa (mm. Levine
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ja Frederick 1997, Rothschild 2000 ja Ogden ym. 2009).! Kehoterapiamenetelmii
(myds sensomotorinen psykoterapia) suosivat ovat kritisoineet perinteisii psykote-
rapian menetelmii liiallisesta keskittymisesta kognitiiviseen keskusteluun ja niiden
tulkintoihin (mm. Ogden ym. 2009). Pelkin keskustelun avulla asiakas ei opi keholli-
sesti tunnistamaan tapoja, joilla hinen kehonsa reagoi erilaisiin tapahtumiin ja asioi-
hin ympiristdssi (vrt. myds Boon ym. 2011, xv). Kehoterapiamenetelmii suosivat
kritisoivat myds perinteistd fysioterapiaa, jonka tavoitteena on hoitaa vain asiakkaan
fysiologista ruumista kuten lihasjiykkyyttd manipuloimalla lihaskudosta, nivelid ja
janteitd.

Monet kehoterapiat pyrkivit hoitamaan traumaattisen kehomuistin kaksitasoi-
suutta: kisittelemadn sekd kohtauksittain tulevia muistoja ettd passiivista traumaat-
tista tilaa. Esimerkiksi Pat Ogdenin ja hinen kollegoittensa (2009, 13) mukaan ke-
hoterapian tavoitteisiin kuuluu emotionaalisen tydstimisen lisiksi sensomotorinen
tyostiminen, jolla tarkoitetaan aistimusten, kehollisten tuntemusten, vireystilojen
sekd liikunnallisten toimintojen kokemisen tunnistamista, selkeyttdmistd ja yhdis-
tamistd. Téllaisen sensomotorisen tydstimisen tavoitteena on auttaa asiakasta tun-
nistamaan tuntemuksia ja aistimuksia omassa kehossaan, samalla kun hin oppii
ymmartimain syy- ja seuraussuhteita ndiden tuntemusten ja aistimusten viridmiselle
suhteessa traumatisoiviin kokemuksiin. Lisiksi tavoitteena on helpottaa asiakkaan
oloa rauhoittamalla ja tyynnyttimilld autonomisen hermoston ylivireystilan oireita.
Turvallisuuden tunteen vahvistaminen kehossa kehontekniikoiden avulla on yksi
traumaterapian keskeisisti tavoitteista (mm. van der Kolk ym. 1996), koska trauma-
tisoitunut kokee usein kehonsa “pettivian” ahdistus- ja paniikkireaktioiden tullessa
pintaan.

Brisonin (1997) mukaan raiskaus ja murhayritys tekivit hinet aikaisempaa tictoi-
semmaksi omasta kehostaan. Hin viittdi, ettd ne, joilla jo alun perin on ollut sensi-
tiivinen kehotietoisuus ja jotka nikevit kehonsa osaksi itsedin ja persoonaansa, ehka
kirsivit traumaattisesta kehomuistista enemmin kuin ne, joilla on ollut jo alun perin
heikko kehotictoisuus. Toisin sanoen ne, joilla on heikko kehotietoisuus ja joilla jo
alun perin on taipumus nihda kehonsa erillisiksi itsestddn, eivit kenties kirsi trau-
masta yhtd intensiivisesti. Toisaalta traumaattinen kokemus entisestidn heikentaa
jilkimmiisten kehotictoisuutta ja ulkopuolista suhdetta omaan itseen. Heilld oletet-
tavasti on myos suurempi taipumus siirtdi tietimactaan traumaattisen kiytoksensi
kielteisid seurauksia lihiyhteisdon. Sensitiivisen kehotictoisuuden omaavat sen sijaan
pystyvit jisentaimain kehollisesti omia aistimuksiaan, saavat suoremman yhteyden

i Tillaisia kehoterapiamenetelmii, joissa hyodynnetdin erityisesti liikettd, hengitystd tai kos-
ketusta, ovat erilaisten rentoustekniikoiden lisiksi mm. Alexander-tekniikka, Feldenkrais-mene-
telmi, autenttinen liike, Rosen-terapia, Hakomi-menetelmi, TRE-menetelmi (ZTension Releasing
Exercise), EMDR eli silminliikkeilld poisherkistimismenetelmi (Eye Movement Desentization and

Reprocessing).
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traumaansa ja kykenevit kehittimain kehontekniikoita, joilla voivat helpottaa omaa
oloaan.

Kehotietoisuuden aleneminen voi liittyd uhrin omaan selviytymismekanismiin
varsinkin pitkakestoisissa vikivaltatilanteissa. Esimerkiksi osa insestivakivaltaa ko-
keneista kertoo tapahtuman aikana ikdin kuin irtautuneen omasta ruumiistaan ja
katselleensa tapahtumaa ulkopuolelta. Nayttaa siis siltd, ettd pystyikseen pitimdin
itsensa koossa luhistumatta kokonaan, ihmisen on ikdin kuin erkaannuttava kehos-
taan, jotta hin selvidisi 4drimmaisestd pelosta ja arvottomuuden ja hipein tunteesta,
joka on insestin ytimessi (mm. Bass ja Davis 1994). Timi voi olla osa uhrin puo-
lustusmekanismia itse vakivaltatilanteessa, mutta se voi estdd trauman paranemista
jatkossa.

Nuoruus- tai aikuisialla tapahtunut pitkikestoinen vakavasti traumatisoiva tilan-
ne yleensi tuhoaa ihmisen koko identiteetin ja maailmankuvan perustavalla tavalla.
Monet kertovat “kuolleensa” ja tuntevat olevansa zombeja, clivii kuolleita, vuosien
jilkeenkin tapahtumista. Entiseen elimiin, itseen ja identiteettiin ei ole paluuta ja
uuden rakentaminen tiysin tyhjistd tuntuu ylivoimaiselta. Vapauduttuaan vankeu-
desta monet holokaustin uhreista vaihtoivat nimensi, muuttivat pois alkuperiisestd
kotimaastaan, rakensivat uuden elimin uudessa maassa, uudessa kulttuurissa ja uu-
dessa kieliympiristossi. Tunne kuolleena elimisesti ei helpottanut, vaan jopa vuosi-
kymmenien jilkeen monet keskitysleireilta vapautuneet paityivit itsemurhaan kuten
italianjuutalainen Primo Levi (ks. myés Levi 1962).

Vastavuoroisuus ja traumaattisten muistojen torjunta

Brison huomauttaa omassa artikkelissaan kitkeristi, ettd sellaiset, jotka eivit kirsi
itse traumoista, suhtautuvat traumaperiiseen stressihairioon kuin kyseessa olisi vain
psyykkinen itsckontrolliongelma tai pitdvit traumaoireita teeskentelyna tai herkka-
hipidisyytend. Hin muistuttaa, ettd jopa traumaattisista tapahtumista kirsivien l4-
heiset usein ohjeistavat traumatisoituneita vain tarttumaan itsedin niskasta kiinni
ja lopettamaan asioiden turhan vatvomisen. Brisonin mukaan traumojen tutkimus
ja siitd kehittyneet traumateoriat ja tuloksekkaat traumaterapiahoidot antavat tukea
kisitykselle, ettd traumaattisten tapahtumien jilkeen rakennettava uusi elimisen pe-
rusta voi syntya vain toisen hyviksyvin vastavuoroisuuden kautta, on timai toinen
sitten terapeutti, perheenjisen tai ystiva.

Titd taustaa vasten on kiinnostavaa katsoa, miten suomalaisessa kulttuurissa on
suhtauduttu traumaattisista kokemuksista kirsiviin. Suvi Ronkaisen (2008) mukaan
trauman kisitteisté ammatillisena jisennystapana vikivallan seurauksien ymmarti-
miselle tuli Suomeen vasta 1990-luvun puolessa vilissi. Monissa muissa sotaa kay-
neissd linsimaissa keskustelu vikivallan nikemisen ja dirimmaisten olosuhteiden
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aiheuttamista traumoista alkoi jo ensimmiisen maailmansodan jilkeen. Suomessa
vuonna 1940 perustetussa Sotainvalidien Veljesliitossa keskityttiin sodissa fyysises-
ti vammautuneiden kuntoutukseen, kun taas “tohmahtaneita” kohtaan herui vihin
mydétituntoa (Tarjamo ja Karonen 2006, 394 ja Ronkainen 2008, 391). Ronkaisen
mukaan tillaista "sidrkyvyyden torjuntaa” voi selittdd sodan jilkeinen jannittynyt po-
liittinen tilanne, raskaat sotakorvaukset ja jilleenrakennustyd, mutta ennen kaikkea
Suomessa vallitsi sodan jilkeen voimakas sosiaalinen paine vaieta sodan kirsimyksis-
td ja karkottaa mielestd sotamuistot.

Brisonin (1997) mukaan traumaattisten muistojen sosiaalisclla tukahduttami-
sella on useita syitd. Osa traumatisoituncista haluaa suojella liheisidgdn joutumasta
kisittelemdin tapahtumia, joita he ovat itse joutuncet kokemaan. Osa traumatisoitu-
neiden omaisista puolestaan haluaa viltelld tai jopa torjua ja kieltdd ajatukset, joissa
heidan pitiisi kuvitella [iheisten joutuvan raa’an viakivallan kohteiksi. Kyse ei ole aina
empatian puutteesta uhreja kohtaan vaan jopa liiallisesta empatiasta, jonka takia he
eivit kykene tukemaan traumatisoituneita oikeilla tavoilla. Erityisesti lasten kokemaa
insestid ja vikivaltaa on vaikea kohdata, miki saattaa joskus johtaa koko asian tor-
juntaan. Joillekin tuottaa vaikeuksia pelkistdin lukea tekstid, joissa kuvataan viki-
valtaisten tapahtumien kulkua esimerkiksi oikeuden poytikirjoista, vaikka uhreina
eivit olisi heidan omaisensa.

Brison itse kertoo, ettd hin pystyy elimiin sen mahdollisuuden kanssa, ettd olisi
saattanut tulla murhatuksi raiskauksen yhteydessi. Hian pystyy tulemaan toimeen
jopa omien kehon muistojensa kanssa. Hin kuitenkin vakuuttaa, ettd hin tuskin pys-
tyisi elimdin, jos tietdisi jonkun raiskanneen hinen lapsensa samalla tavalla. Omien
liheisten erityisesti lapsen kidutuksen, raiskauksen tai murhaamisen todistaminen
on kenties vielakin traumatisoivampaa kuin itseen kohdistuva vikivalta. Sama toi-
mii myos kiinteisesti lasten suhteessa vanhempiin, siksi juuri perhevikivaltatilanteet
ovat erityisen traumatisoivia lasten kannalta.

Brison (1997) korostaa artikkelissaan, etti Descartesin kisitys ihmisesti itseriit-
toisena, ympiristostd riippumattomana subjektina ja Descartesin jalkeen syntyneet
individualistisuutta korostavat ihmiskasitykset eivit ole vain viarid vaan jopa monel-
la tavalla vahingollisia, koska ne saavat meidin uskomaan omiin kykyihimme siily4
riippumattomina muista ihmisistd, ympéristosti ja sosiaalisista sidoksista. Minuus voi
rakentua vain vastavuoroisessa suhteessa toisiin ihmisiin ja ymparistoon. Vakavasti
traumatisoituneille uuden minin rakentaminen on mahdollista vain toisen ihmisen
hyviksyvin vastavuoroisuuden kautta. Samantyyppiseen ontologiseen kisitykseen
ihmisen subjektiviteetin rakentumisesta piityi myds Merleau-Ponty (1964), jonka
mukaan lasten kisitys omasta itsestd ja heidin identiteettinsi rakentuu ensisijaisesti
vuorovaikutussuhteessa vanhempien kanssa.
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Traumojen kehollinen siirtyminen sukupolvien
valilld ja kollektiiviset traumat

Lopuksi tarkastelen vield kehollisten traumojen sosiaalista ja kollektiivista luonnet-
ta. Traumojen tutkimus on keskittynyt vahvasti aivotutkimukseen ja psykologiseen
yksilénikokulmaan, mutta erityisesti holokaustiin liittyvin tutkimuksen yhteydessi
on noussut esiin traumojen yhteys kollektiiviscen muistiin (mm. Alexander 2004,
Connerton 1989). Kollektiivisen muistin tutkimuksen (mm. Halbwachs 1980,
Misztal 2003 ja Olick ym. 2011) piiristé 16ytyy valitettavasti hyvin vihin tutkimuk-
sia kollektiivisen kehomuistin luonteesta.

Oletukseni on, ettd keholliset traumat eivit ole koskaan vain yksilollisia vaan lahi-
omaiset tulevat niistd vaistamactd osallisiksi, riippumatta siita yritetdanké traumoja
hoitaa tai tukahduttaa. Traumasta kirsivit voivat oireilla monin eri tavoilla, mutta
tavalla tai toisella trauman erilaiset keholliset oireet kuten vikivaltaiset purkaukset,
ylijinnittyneisyys tai puhumattomuus tarttuvat tai siirtyvat my6s uhrien omaisiin
ja lihipiiriin. Psykologiassa puhutaan emotionaalisesta tartunnasta (mm. Hatfield
ym. 1994), mutta emootioiden sijaa monet filosofit, yhteiskuntatieteilijit ja kulctuu-
rintutkijat (mm. Deleuze ja Guattari 1987, Clough 2000, Massumi 2002, Sedgwick
2003, Brennan 2004, Thrift 2009 ja Gregg ja Seiworth 2010) ovat alkaneet puhua af-
fekteista, joka kisitteend kattaa yksilopsykologisesti latautunutta emootion kisitettd
paremmin ympiristoon yhteydessi olevat keholliset tuntemukset ja mielentilat. Bren-
nanin (2004) mukaan affektit eivit palaudu yksilopsyykesti kumpuaviksi tunteiksi,
vaan ovat luonteeltaan tilallisia ja energeettisid: ne ovat jatkuvassa kierrossa ihmisten
valilld tarttuen yksiloista toisiin esimerkiksi jainnittyneen ilmapiirin tai kosketuksen
kautta. Toisten kehojen vilittamit affektit voivat voimistaa myénteisesti tai kielteises-
ti tictoisuuttamme omista haluistamme, kivuistamme tai iloistamme. Niin affekteja
el ymmarretd vain yksilon oman sisaisen mielen kokemuksiksi vaan ne muotoutuvat
ihmisten vilisessi vuorovaikutuksessa esimerkiksi kehollisen identifikaation, imitaa-
tion tai samaistumisen kautta (mm. Gibbs 2010).

Kehonfenomenologian nikokulmasta keskeisti trauman sosiaalisen luonteen
ymmartimisen kannalta on tarkastella kehollisten toimintatapojen ja asenteiden
siirtymisistd eleiden, asentojen, kosketusten, liikkeiden ja ilmeiden kautta erityises-
ti sukupolvien vililld. Kyse on syvisti affektiivisista toimintatavoista, joissa opitaan
perustavia vuorovaikutustapoja kuten kiintymyksen osoittamista tai tapoja ratkaista
erilaisia ristiriitoja ja konflikteja. On muistettava, ettd affektiivisen tarcunnan osalta
itse traumaattinen kokemus ei siirry, koska ulkopuolisilla ei ole sithen suoraa paisya,
vaan ne tavat joilla uhri kiyttdytyy, joilla ulkopuoliset suhtautuvat uhrin toimintaan
tai joilla he yrittivit suojautua uhrilta esimerkiksi vikivaltatilanteissa.

Traumasta kirsivien omaisten ja lihipiirin affektiivinen tartunta voi tapahtua
hyvin monella eri tavalla. Esimerkiksi omaksumalla traumasta kirsivin vanhemman
aggressiivisen kaytoksen lapset eivit vain siirrd trauman perintod eteenpiin, vaan
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oppivat usein kielteisid tapoja suhtautua omiin ja toisten tunneilmaisuihin, oppivat
tukahduttamaan kiintymystiin tai ratkaisemaan konfliktitilanteita vikivallalla.
Affektiivinen tartunta on aina monimutkainen sosiaalinen tapahtuma, joten alku-
perdinen traumaattinen kokemus kiy niin lipi erdinlaisen transformaatioprosessin
siirtyessddn seuraavalle sukupolvelle. Trauman siirtyminen kehollisesti sukupolvelta
toiselle on harvoin tietoinen prosessi, koska uhri itse sen enempai kuin hinen lahipii-
rinsakdan eivit valttdmactd cunnista traumaperaisia stressioireita.

Yksittdisen traumasta kirsivin uhrin ja hinen lahipiirinsa osalta ei varsinaisesti
voi vield puhua kollektiivisesta muistista. Kollektiivisesti vaikuttavien traumaattis-
ten kokemusten syntyminen ja niiden kollektiivinen kehomuisti edellyttdd suurten
ihmisryhmien kokemia traumaattisia kokemuksia kuten sotia, kansanmurhia, jouk-
koraiskauksia, suuronnettomuuksia, terrori-iskuja tai luonnonkatastrofeja. Toinen
maailmasota talvi- ja jatkosodan osalta on suomalaisen yhteiskunnan kannalta yksi
tallainen kollektiivinen trauma, jonka seuraukset ovat kisitykseni mukaan edelleen
nikyvissi suomalaisessa kehon historiassa. Varsinkin jatkosodasta palanneet ilmeisen
traumatisoituneet suomalaissotilaat ja rintamanaiset toivat mukanaan traumaattisen
kehomuistinsa ja siitd kumpuavan hallitsemattoman, usein monella tavalla jinnitty-
neen piditetyn tai avoimen aggressiivisen kiytoksensi kotirintamalle. Traumahoidon
jarjestiminen edes nykyisilld hoitoresursseilla olisi ollut mahdoton tehtivi sodista pa-
lanneille veteraaneille, joten kiytinnossi vain hyvin harva sai apua traumaperiisten
stressireaktioiden hoidossa. Jo ennestain vaikeissa olosuhteissa elineet perheet saivat
kotiinsa sodissa kokonaan muuttuneita isid, isoisid, setid, veljid, siskoja ja ditejd, usein
kykenemittomina tai haluttomina millddn tavoin ymmartdmain tai kisittelemdin
veteraanien outoa kaytosta.

Sotatraumojen kollektiivisia seurauksia suomalaisessa yhteiskunnassa on alettu
pohtia vasta viime vuosina, joten aiheesta loytyy toistaiseksi varsin vihin analyysia
(mm. Hinnikiinen 1998, Kinnunen ja Kivimiki 2006, Nire ja Kirves 2008, Ron-
kainen 2008, Heikkinen 2012 ja Kivimiki 2013). Niistd analyyseista on puuttunut
sukupolvien vilistd affektiivista kehollisuutta kartoittava nikokulma. Suomalaisar-
kistoista olisi varmasti mahdollista l6ytda erilaisia aineistoja, joiden avulla voisi tar-
kastella juuri kehonfenomenologisesta nikékulmasta traumaattisten kokemusten
siirtymisti ja transformaatioprosessia sukupolvelta toiselle (vrt. Kinnunen 2013).
Erityisesti perheiden historiaa tutkimalla olisi mahdollista loytd4, miten sotatraumat
siirtyivit omanlaisena vikivallan perinténi sukupuolten ja sukupolvien vililld eteen-
piin aina nykypiiviin asti (ks. Isien sota 2011).

Kuten edelld on kiynyt ilmi, kollektiivisten traumojen osalta kysymys on aina
my6s kehon historiasta, kehollisesta kulttuurihistoriasta (vrt. Ekenstam 2006) ja
sosiaalisesta kehosta. Toistaiseksi kehon historian kisitteellistimisen osalta on teh-
ty vihin tutkimusta varsin yksilokeskeisessi kehonfenomenologiaa koskevassa tut-
kimuksessa puhumattakaan psykologisesta ja neurobiologisesta kognitiotieteestd.
Sosiaalisesti ja diskursiivisesti rakentunutta ruumista (mm. Shilling 1993) tutkivat
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yhteiskuntatieteilijit puolestaan helposti sivuuttavat kehomuistin, kehotietoisuuden
ja kokemuksellisen kehon ulottuvuudet. Jotta yksilokeskeisestd traumojen tutkimuk-
sesta voitaisiin siirtyd tutkimaan traumojen yhteisollistd dynamiikkaa, on mielestini
tirkedd kyetd pitimiin seki yksildllinen eli koetun kehon intiimi taso yhdessi sosiaa-
lisen ja kollektiivisen tason kanssa esilld tutkimuksessa yhtd aikaa. Ehka juuri kollek-
tiivisia traumoja ja niiden kehollista perustaa tutkimalla voisi avautua kokonaan uusi
nikymi suomalaiseen mentaalihistoriaan ja titd kautta my6s suomalaiseen kehon
historiaan.

Kiirokser Anne Koskelle, Taina Kinnuselle ja Mikko Patovirralle timdin paperin kom-
mentoinneista seki Minna Nikuselle, Jussi Jaloselle, Jari Arolle, Leena Evisaarelle, Jari
Ruotsalaiselle, Suvi Ronkaiselle ja Tarja Takalalle tutkimuskirjallisuntta koskevista
vinkeisti Facebookissa.

Tampereen yliopisto

Kirjallisuus

Alexander, J. C. (2004), Cultural Trauma and Collective Identity, University of California
Press, Berkeley, Lontoo.

Bass, E.ja L. Davis ([1988] 1994), Rohkeus parantua, [ The Courage to Heal: A Guide for Women
Survivors of Child Sexual Abuse], Naisten kulttuuriyhdistys, Helsinki.

Boon,S.,K.SteelejaO.vander Hart (2011), Traumaperiisen dissosiaatiobdirion vakauttaminen:
Taito-ohjelma potilaille ja terapeuteille, suom. P. Hollinder, Traumaterapiakeskus,
Helsinki.

Brennan, T. (2004), The Transmission of Affect, Cornell University Press, New York.

Brison, S. J. (1997), "Outliving Oneself: Trauma, Memory and Personal Identity”, teoksessa
D. Tietjens Meyers, Jagger ja Murphy (toim.), Feminists Rethink the Self, Westview Press,
Boulder CO, 12-39.

Casey, E. S. (1987), Remembering: A Phenomenological Study, Indiana University Press,
Bloomington, Indianapolis.

Clough, P. (2000), Auto Affection: Unconscious Thought in the Age of Technology, University of
Minnesota Press, Minneapolis.

Clough, P.ja]. Halley (2007), The Affective Turn: Theorizing the Social, Duke University Press,
Durham.

Connerton, P. (1989), How Societies Remember, Cambridge University Press, Cambridge.

Deleuze, G. ja F. Guattari ([1980] 1987), A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia,
[Capitalisme et Schizophrénie, tome 2: Mille Plateaux], engl. B. Massumi. University of
Minnessota Press, Minneapolis ja Lontoo.

Ekenstam, C. (2006), Kroppens idéhistoria: Disciplinering och karvaktirsdaning i Sverige 1700-
19 disciplinering och karaktirsdaning i Sverige 1700-1950, Gidlunds forlag, Tukholma.

Kehomuisti + 187



Fuchs, T. (2012), ”The Phenomenology of the Body Memory,” teoksessa S. C. Koch, T. Fuchs
jaM. Summa (toim.), Body Memory, Metaphor and Movement, John Benjamin Publishing,
Amsterdam, 9-22.

Gibbs, A. (2010), ”Sympathy, Synchrony and Mimetic Communication,” teoksessa M. Gregg
ja G. J. Seigworth (toim.), The Affect Theory Reader, Duke University Press, Durham,
186-207.

Gregg M. ja G.]. Seigworth (toim.), The Affect Theory Reader, Duke University Press, Durham.

Halbwachs, M. ([1950] 1980), 7he Collective Memory, [La Mémaoire collective], Harper & Row
Colophon Books, New York.

Hatfield, E., J. T. Cacioppo ja R. L. Rapson (1994), Emotional Contagion, Cambridge
University Press, New York.

Heikkinen, K. (2012), Yksin vaiyhdessi: Rintamanaisen montasotaa, Suomen Kansantietouden
Tutkijain Seura, Joensuu.

Husserl, E. (1960), Cartesian Meditation: An Introduction to Phenomenology, engl. D. Cairns,
Martinus Nijoff, Haag.

Husserl, E. ([1954] 1970), The Crisis of European Sciences and Transcendental Phenomenology,
[Die Krisis der europiischen Wissenschaften und die transzendentale Phinomenologie: Fine
Einleitung in die phinomenologische Philosophie], engl. D. Carr, Northwestern University
Press, Evanston.

Hinnikiinen, 1. (1998), Vaimot sotainvalidien rinnalla: Elimdintebtivini selviytyminen,
Gaudeamus, Helsinki.

Isien sota (2011), Kuusiosainen dokumenttisarja, ohjaus M. Kaipainen, YLE 1.

Kinnunen, T. (2013), Vahvat yksin, heikot sylityksin, Kirjapaja, Helsinki.

Kinnunen, T.ja V. Kivimiki (toim.) (2006), Ibminen sodassa: Suomalaisten kokemuksia talvi-
Jja jatkosodassa, Minerva, Helsinki.

Kivimiki, V. (2013), Murtuneet mielet: Taistelu suomalaissotilaiden hermoista 1939-1945,
WSOY, Helsinki.

Koch, S. C., T. Fuchs ja M. Summa (toim.) (2012), Body Memory, Metaphor and Movement,
John Benjamin Publishing, Amsterdam.

Kriiger, H.-P. (2010), "Persons and Their Bodies: The Kérper/Leib Distinction and Helmuth
Plessner’s Theories of E-centric Positionality and Homo Absconditus”, The Journal of
Speculative Philosophy, 24(3), 256-274.

Leder, D. (1992), ”A Tale of Two Bodies: The Cartesian Corpse and the Lived Body,” teoksessa
D. Leder (toim.), The Body in Medical Thought and Practice, Kluwer Academic Publisher,
Dordrecht, 17-35.

Leder, D. (toim.) (1992), The Body in Medical Thought and Practice, Kluwer Academic
Publisher, Dordrecht.

Levi, P. ([1947] 1962), Tillainenko on ihminen, [Se questo é un nomo, suom. T. Hiisivaara,
Gummerus, Jyvaskyla.

Levine, P. ja A. Frederick (1997), Waking the Tiger: Healing Trauma — The Innate Capacity to
Transform Overwhelming Experiences, North Atlantic Books, Berkeley, CA.

Massumi, B. (2002), Parables for the Virtual: Movement, Affect, Sensation, Duke University
Press, Durham, NC.

188 o Jaana Parviainen



Mehling, W. E., J. Wrubel, J. Daubenmier, C. Price, C. E. Kerr, T. Silow, V. Gopisetty ja
A. Stewart (2011), "Body Awareness: A Phenomenological Inquiry into the Common
Ground of Mind-body Therapies”, Philosophy, Ethics and Humanities in Medicine 6(6),
1-12.

Merleau-Ponty, M. (1964), The Primacy of Perception, North Western University Press,
Evanston.

Merleau-Ponty, M. ([1945] 1992), The Phenomenology of Perception, [Phénoménologic de la
perception], suom. C. Smith, Routledge, Lontoo.

Misztal, B. (2003), Theories of Social Remembering, McGraw-Hill International, Maidenhead.

Nire, S. ja J. Kirves (toim.) (2008), Ruma sota: Talvi- ja jatkosodan vaiettu historia, WSOY,
Helsinki.

Ogden, P., K. Minton ja C. Pain (2009), Trauma ja keho: Sensomotorinen psykoterapia, suom.
I. Pekkarinen, Traumaterapiakeskus, Helsinki.

Olick, J. K., V. Vinitzky-Serossi ja D. Levy (toim.) (2011), The Collective Memory Reader,
Oxford University Press, New York.

Parviainen, J. (2006), Meduusan liike, Gaudeamus, Helsinki.

Ronkainen, S. (2008), "Kenen ongelma vikivalta on? Suomalainen hyvinvointivaltio ja
vikivallan toimijuus,” Yhzeiskuntapolitiikka 73(4), 388-401.

Rothschild, B. (2000), The Body Remembers: The Psychophysiology of Trauma and Trauma
Treatment, W.W. Norton & Company, Lontoo, New York.

Sedgwick, E. (2003), Touching Feeling: Affect, Performativity, Pedagogy, Duke University
Press, Durham.

Shay, J. (1994), Achilles in Vietnam: Combat Trauma and the Undoing of Character, Scribner,
New York.

Sheets-Johnstone, M. (1999), The Primacy of Movement, John Benjamins Publishing Company,
Amsterdam, Philadelphia.

Shilling, C. (1993), The Body and Social Theory, Sage Publications, Lontoo.

Tarjamo, K. ja P. Karonen (2006), Kun sota on obi: Sodista selviytymisen ongelmia ja niiden
ratkaisumalleja 1900-luvulla, SKS, Helsinki.

Thrift, N. (2009), ”Understanding the affective spaces of political performance,” teoksessa M.
Smith, J. Davidson ja L. Cameron (toim.), Emotion, Place and Culture, Ashgate Publishing
Company, Farnman, 79-95.

van der Kolk, B., A. McFarlane ja L. Weisaeth (toim.) (1996), Traumatic Stress: The Effects
of Overwhelming Experience on Mind, Body, and Society, The Guilford Press, New York.

Kehomuisti + 189






Valtteri Arstila

Vaikuttaako muisti havaintoihin?

Johdanto

Merkittdvid osa muistoistamme liittyy aiempiin havaintokokemuksiimme ja muis-
tamamme asiat ovatkin usein riippuvaisia niisti kokemuksista. Filosofisesti mielen-
kiintoisempi kysymys koskee painvastaista suhdetta, eli sitd missd mdarin ja erityisesti
milla tavalla havaintokokemuksemme ovat riippuvaisia muististamme. Tama kysy-
mys liittyy laajempaan teemaan kognitiivisten tilojen, kuten uskomusten ja toiveiden,
vaikutuksesta havaintokokemustemme sisiltdihin. Kyse on nimenomaan havainto-
kokemuksien sisillostd, erotettuna niiden perusteella tehdyisti arvostelmista. Timi
ero on keskeinen, silld havaintokokemuksiamme koskevat arvostelmat ovat tunne-
tusti alttiita kognitiivisille vaikutuksille. Epéselvissi valintatilanteissa esimerkiksi
voimme olla taipuvaisia tekemain tiedostamattamme siannénmukaisesti tietynlaisia
paatoksid. Kiistanalaisempaa on kuitenkin, heijastaako arvostelmamme aina muutos-
ta havaintokokemuksissa.

Kognitiivisten tilojen mahdolliset vaikutukset havaintokokemuksien sisiltoon
ovat jacttavissa suoriin scki episuoriin (triviaaleihin) vaikutuksiin. Niisti jilkim-
miisissi kognitiivisten tilojen vaikutusta vilittad jokin erillinen teko. Esimerkiksi
uskomuksemme juuri keitetystd kahvista voi aikaansaada sen, ettd menemme kah-
vihuoneeseen hakemaan kahvia. Tdssd tapauksessa uskomuksemme vaikuttaa ha-
vaintokokemustemme sisdltddn (sithen miti ndemme ja maistamme), mutta kyse on
episuorasta vaikutuksesta, koska kognitiivisen tilan vaikuttaa havaintokokemuksen
sisileoon erillisen teon (kahvihuoneeseen menon) kautta. Myds muisti vaikuttaa tissi
tilanteessa havaintokokemukseemme, silld ilman muistoa kahvihuoneen sijainnista
emme osaisi sinne menni. Epdsuoraan vaikutukseen luetaan mukaan myos tilanteet,
joissa havaintokokemuksemme muuttuu kiinnittdessimme tarkkaavaisuutemme lu-
kemastamme tekstistd vaikkapa kahvikuppiin.

Suorassa vaikutuksessa kognitiivinen tila vaikuttaa havaintokokemuksen sisil-
to6n ilman erillista tekoa. Esimerkkina tallaisesta vaikutuksesta on esitetty tilannet-
ta, jossa uskomuksemme esineen tyypillisestd viristd muuttaa niita esineitd koskevia
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virihavaintojamme (Macpherson 2011). Olettacn esimerkin pitivin paikkaansa ja
ettd uskomme omenoiden olevan tyypillisesti punaisia, omena vaikuttaa punaisem-
malta kuin samat pintaominaisuudet omaava padryni. My6s tissa tapauksessa kogni-
tiivinen tila vaikuttaa havaintokokemukseen, mutta tama vaikutus ei edellytd erillista
tekoa vaan vaikutus uskomuksen ja kokemuksen vililld on suora.

Filosofinen keskustelu kognitiivisten tilojen vaikutuksesta havaintokokemuksien
sisilt6on on rajoittunut kysymykseen suorasta vaikutuksesta. Tdhin on kaksi syy-
td. Ensinnidkin on itsestdan selvid, ettd epdsuoraa vaikutusta tapahtuu. Sen sijaan on
kiistanalaista tapahtuuko suoraa vaikutusta laisinkaan. Toisckseen vain kognitiivis-
ten tilojen suora vaikutus havaintokokemuksiimme tuo mukanaan merkittavii seu-
rauksia uscille perinteisille filosofisille kysymyksille.

Eras esimerkki tdllaisesta kysymyksesta on havaintokokemusten rooli uskomus-
temme oikeuttajina. Ajatellaan vaikkapa tilannetta, jossa uskomme banaanien olevan
keltaisia. Kaupassa ollessamme huomaamme banaanien todella ndyttavin keltaisilta
ja siten uskomuksemme vahvistuu. Jos kuitenkin banaanit niayttivir keltaiselta siitd
syystd, ettd uskomme niiden olevan keltaisia, ei havaintokokemus todellisuudessa oi-
keuta uskomustamme. Pikemminkin uskomuksemme oikeuttavat itsensi havainto-
kokemusten kautta. Yleisemmin ilmaistuna: jos kognitiiviset tilat vaikuttavat suoral-
la tavalla havaintokokemuksiemme sisdltd6n, havaintokokemuksemme eivit kykene
oikeuttamaan uskomuksiamme niistd uskomuksista riippumattomalla tavalla. Tama
taas on vastoin yleistd tapaa erottaa toisistaan havaintoihin perustuva uskomus sen
oikeuttavana perusteena toimivasta havainnosta. (Siegel 2011.)

Toinen perinteinen kysymys koskee havaintokokemuksissa representoituja omi-
naisuuksia. Minimalistisena kantana voidaan pitii sellaista, jonka mukaan havainto-
kokemuksemme representoivat yksinkertaisia ominaisuuksia kuten muotoja, vireji ja
liikettd. Minimalistisen kannan haastaa kuitenkin tilanteet, joissa kognitiiviset tilat
vaikuttavat suoraan havaintokokemuksiimme. Jos esimerkiksi opimme erottamaan
puulajit toisistaan ja sitd my6td havaintokokemuksemme minnyistd muuttuu, mén-
tyd koskevien kokemusten voidaan ajatella representoivan yksinkertaisten ominai-
suuksien lisiksi kompleksisuuden ominaisuuden, nimittdin mintymiisyyden (Siegel
2005). Mainittujen implikaatioiden johdosta on aiheellista tarkastella voivatko usko-
mukset todella vaikuttaa havaintokokemuksiimme suoralla tavalla.

Muistiviriefekti

Fiona Macpherson (2011) on esittinyt perustecllisimman argumentin sen puolesta,
ettd uskomukset vaikuttaisivat suoralla tavalla havaintokokemuksiimme. Tima ar-
gumentti perustuu John Delkin seki Samuel Fillenbaumin (1965) tutkimukseen niin
sanotusta muistiviricfektisti (memory-color effect). Tissi ilmidssi aiemmat havain-
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tomme esineistd ja niiden vireistd vaikuttavat sithen, minka varisina vastaavat esineet
myohemmin havaitaan. Tutkimuksessaan Delk ja Fillenbaum esittivit koehenkilsil-
leen oranssin punaisesta pahvista leikattuja figuureita sellaista taustaa vasten, jonka
varid koehenkilot pystyivit sidgtamain. Koehenkiloiden tehtivini oli sddtdd taustan
viri siten, ettd figuuri ei endi erottunut taustastaan (eli tausta ja figuuri olivat saman-
viriset).

Tutkimuksen tulokset osoittivat, etti tyypillisesti punaiset figuurit (sydin, huulet
ja omena) vaativat punaisemman taustan kuin figuurit, joilla ei ole tyypillistd virii
(ellipsi, soikio ja ympyri) tai sellaiset figuurit, joiden tyypillinen viri ei ole punainen
(sieni, soittokello ja hevosen pii). Tuloksiensa perusteella Delk ja Fillenbaum esitti-
vit, ettd tiettyjen muotojen ja virien varhaisemmat assosiaatiot vaikuttavat vastaavilla
muodoilla mydshemmin havaittuun variin.

Jos esimerkiksi otetaan omenoiden havaitseminen punaisena, Macphersonin se-
litys ilmidlle on seuraava. Ensinnikin muistamamme havainnot aiemmin nikemis-
timme omenoista ovat synnyttineet meille uskomuksen, etta omenat ovat punaisia.
Toisckseen timé uskomuksemme yhdistettynd sen hetkiseen havaintoon omenasta
saa aikaan kokemuksellisen tilan, jonka fenomenaalisena sisiltoni (phenomenal
content) on punaisuus. Lopuksi timi kokemuksellinen tila vuorovaikuttaa havain-
toprosessien tuottaman fenomenaalisen sisillén kanssa saaden omenan niyttimiin
punaisemmalta kuin miltd sen pintaominaisuuksien perusteella pitdisi nayttaa.

Macphersonin selityksessi uskomuksemme omenoiden tyypillisesti viristi (joka
vuorostaan perustuu varhaisempiin omenoita koskeviin kokemuksiimme ja muis-
toihimme) “virittdi” suoraan havaintokokemuksiamme. Jos selitys on tosi, silloin
kognitiiviset tilat kykenevit lipdisemdin havaintokokemuksemme eli vaikuttamaan
suoraan havaintokokemuksiimme ilman erillistd tekoa. Macphersonin selitys on kui-
tenkin siind médirin ongelmallinen, ettd on aihetta epiilld sen paikkansa pitavyyttd.

Uskomukset ja muisti eivit selitd muistivariefektid

Pitkin tauon jilkeen muistiviriefektid on jilleen alettu tutkia. Viime vuosisadan puo-
livalilla tehdyista tutkimuksista poiketen uudemmissa tutkimuksissa on kontrolloitu
muun muassa yleisesti ilmenevii eroja ihmisten varinaon suhteen seka tarkasteleu hei-
didn muistamiaan vireji esineiden tyypillisistd vireistd. Niissi kokeissa on huomattu
muistiviriefektin olevan heikoimmillaan punaisille esineille ja voimakkaimmillaan
tyypillisesti sinisille ja keltaisille esineille. Efekti ei myoskiin ilmene kaikille tyypil-
lisesti punaisille esineille, kuten esimerkiksi vaahtosammuttimille, ja voi jopa olla
toisten suhteen piinvastainen (huulet niyttivit vihemmin punaiselta kuin niiden
pinnasta heijastuvan valon perusteella voisi odottaa). (Hansen ym. 2006, Olkkonen,
Hansen ja Gegenfurtner 2008 ja Witzel ym. 2011.)
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Nimi tulokset vahvistavat kisitystd, etti muistiviriefekti on tosi! Siten
Macphersonin viitteelle kognitiivisten tilojen suorasta vaikutuksesta havaintokoke-
muksiimme on ainakin ndenndisesti perusteita. Valitettavasti hinen selityksensa ei
kuitenkaan kykene selittimiin edelld mainittuja efekeiin liiteyvid yksityiskohtia: Jos
uskomme sekd omenan ettd huulten tyypillisen virin olevan punainen, miksi toinen
niistd ndyttad oletettua punaisemmalta ja toinen vihemmin punaiselta? Jos uskomme
omenoiden olevan punaisia ja banaanien keltaisia, miksi muistiviriefekti on merkitta-
vasti vahvempi jilkimmiisessi tapauksessa? Miksi tuo ero pitee kaikille keltaisille ja
sinisille esineille kun niiti verrataan punaisiin esineisiin?'

Karl Gegenfurtner tutkimusryhmineen (Olkkonen ym. 2008 ja Witzel ym. 2011)
on esittinyt muistiviriefektin liittyvin virikonstanssiin. Virikonstanssi viittaa joka-
piiviiseen ilmiéén esineilld havaitsemiemme virien pysyvyydestd; huolimatta suuris-
takin muutoksista valaistusolosuhteissa, esineet nayttavie meille pitkalti samanvirisil-
td. Kdyttdmiemme vaatteiden viri esimerkiksi ei vaikuta muuttuvan hehkulamppujen
vaihtuessa loisteputkiin tai tullessamme keinovalaistuksesta ulkoilmaan.

Evoluution kannalta ajateltuna merkittidvin muutos valaistuksessa tapahtuu pii-
vanvalossa pdivan eri vaiheissa. Siind missd varhain aamulla ja myohaan illalla valo
on limmintd, on se keskelld paivad kylmempii sisiltien muita aikoja huomattavasti
enemman sinistd valoa. Koska paivanvalo vaihtelee juuri sen sisdltaman sinisen valon
funktiona, on virikonstanssin saavuttaminen kaikkein vaikeinta sinisille ja keltaisille
esineille (myds kelcaisille, koska keltainen ja sininen prosessoidaan verkkokalvon jil-
keen niille yhteisessi vastakkaisviriprosesseissa). Gegenfurtnerin ehdotus onkin, ettd
suoriutuakseen virikonstanssin saavuttamisesta mahdollisimman hyvin, virinikon
liiteyvdt mekanismit kiyetdvie hyvikseen varhaisempia havaintoja sinisisti ja keltai-
sista esineistd. Nama toimivat ikdin kuin kiintopisteind, joiden mukaan havainto-
kokemuksia muutetaan. Samalla vaihtuvien valaistusolosuhteiden vaikutus esineilld
nahtyyn viriin heikkenee. Toisin sanoen nihtyjen esineiden vireja muutetaan muis-
tivirien avulla kohti esineiden tyypillistd virid huolimatta valaistuksen kromaatti-
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sista' piirteistd. Koska valaistusolosuhteet vaihtelevat eniten sinisen virin suhteen,

muistiviriefektin on tarpeen olla vahvinta sinisten ja keltaisten esineiden kohdalla.

! Delkin ja Fillenbaumin tutkimusta edeltivit tuckimustulokset olivat ristiriitaisia eivitki kyen-
neet osoittamaan efektin olevan tosi. Tami johtuu todennikéisesti siitd, ettd nima varhaiset tut-
kimukset kayttivit yleensi tyypillisesti punaisia esineiti, joille efekti voi siis puuttua tai olla jopa
pdinvastainen.

it Delkin ja Fillenbaumin tulokset, ja siti mydti myés Macphersonin viitteet, ovat mielenkiin-
toisia myos siitd syystd, ettd niiden mukaan omena niyttiytyy paljon punaisempana kuin muut
tyypillisesti punaiset figuurit (sydin ja huulet). Timi on yllitavia sikili, ettd sydin ja huulet ovat
kiytinndssd aina punaiset kun taas omenalajikkeiden virit vaihtelevat suuresti.

i Nikemimme virit voidaan jarjestdd niiden kirkkauden, virisavyn seki virikyllaisyyden avulla
kolmiulotteiseen viriavaruuteen. Tilld tavoin jirjestettynd musta, valkoinen ja harmaa ovat vireji
siind missa keltainen ja punainenkin ovat. Musta, valkoinen seka erilaiset harmaat eivit kuitenkaan
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Myés virinion ja virikognition erillisyydestd seuraa ongelma Macphersonin
selitykselle. Virikognitiolla tarkoitetaan tissa erityisesti kykyimme muistaa min-
ka virisid esineet ovat, nimetd nima varit seki kuvitella mielessimme tutut esineet
varillisind. Virinion ja virikognition ollessa erilliset, voimme vamman tai onnetto-
muuden seurauksena menettii virinikomme ilman, ettd virikognitio katoaa (aina-
kaan nopeasti). Tillaisissa aivoperiisissi virisokeuksissa menetimme siis kyvyn
nihda joitain tai kaikkia kromaattisia vireja — maailma niyttiytyy meille harmaan
eri savyissa — ilman ettd valctimattd menetimme kyvyn omata kromaattisia viriko-
kemuksia (Shuren ym. 1996). Tillsin emme siis meneti kykyi omata vireihin liitty-
vid fenomenaalisia kokemuksia, vaan ainoastaan tavanomaisimman ja keskeisimmin
tavan virikokemusten syntymiseen. Vastaavasti neurofysiologisen vamman saaneilla
henkilsilld voi olla normaali virinikd, mutta puutteellisesti toimiva (tai kokonaan
toimimaton) virikognitio.

Jos virikognitiomme vaikuttaisi havaintokokemuksiimme Macphersonin ku-
vaamalla tavalla, silloin myos aivoperdisessd virisokeudessa osalla esineistd pitiisi
olla jokin virisivy mitd havaintokokemus ei kykene tuottamaan. Taydellisessd aivo-
peraisessa varisokeudessa esimerkiksi virinako tuottaisi meille harmaansivyisen
maailman. Samalla niihin esineisiin, joilla uskomme olevan jokin tyypillinen viri,
liiteyisi kuitenkin havaintoprosessien tuottaman harmaan fenomenaalisen sisillon
lisiksi uskomuksen synnyttimi fenomenaalinen tila — ne omaisivat ainakin heikon
varisdavyn. Talloin vaikkapa banaanin tulisi nayttaytyd hieman kellertavina. Aivope-
rdisen virisokeuden omaavien henkiléiden raporttien valossa niin ei kuitenkaan ole;
havaittu maailma on kauttaaltaan harmaa. Siten virikognitiomme (siten kun se on
tissd midritelty) ei vaikuta kykenevin muuttamaan virikokemuksiamme.

Macphersonin selitys virimuistiefektille on siis ongelmallinen koska sen perus-
teella oletettavat virikokemukset eivit vastaa efektin yksityiskohtia civitka aivope-
raisestd varisokeudesta kirsivien ihmisten kokemuksia. Ei ole myoskddn selvii, ettd
Macphersonin selitys on muutettavissa kattamaan nimi ongelmakohdat. Ensinnikin
(ainakin subjektiivisesti ajateltuna) kisicyksemme siiti, ettd esimerkiksi vaahtosam-
mutin on punainen, ei tunnu eroavan olennaisesti kisityksestimme, ettd Nivea-ras-
vapurkki on sininen. Kuitenkin jokin selitys niitd koskevan muistiviriefektin erolle
tulisi antaa. Toisekseen jos muistiviriefekti johtuisi havaintoprosessiemme kanssa
vuorovaikuttavista uskomuksistamme, Macphersonin tulee kyetd selitctimaan miksi
aivoperiisen virisokeuden omaavat ihmiset eivit havaitse osaa maailmasta lievisti vi-
rillisend. Erds suhteellisen luonteva selitys talle voisi olla, etta vaikutus tapahtuu suo-
raan muuttamalla virindképrosesseja. Tilloin uskomuksemme vireisti ei kuitenkaan
synnyti fenomenaalisen sisillon omaavaa kokemuksellista tilaa kuten Macpherson

omaa virisivyi ja siten niilld ei myéskiin ole virikylldisyyted. Niitd kutsutaan ei-kromaattisiksi
vareiksi. Muut virit omaavat vérisivyn ja niit taas kutsutaan kromaattisiksi vareiksi.
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vaitti. Niiden ongelmien johdosta on syyti pohtia vaihtochtoista selitystd muistivi-

riefekrille.

Muistiviriefekti havainto-oppimisen ilmentymina

Macphersonin viitteelle vaihtochtoisen selityksen mukaan muistiviriefektissi on
kyse havainto-oppimisesta (perceptual learning). Tilli viitataan sellaiseen havainto-
prosessien ja havaintojen pitkikestoiseen muuttumiseen, joka pitad sisilliin funktio-
naalisia ja rakenteellisia muutoksia varhaisilla aistialueilla. Havainto-oppimiseen liit-
tyy uscita erilaisia mekanismeja, kuten esimerkiksi erilaisten arsykkeiden piirteiden
korostuminen seki piirteiden aiempaa tarkempi erottelu — havainto-oppimisen myo-
td voi jopa muodostua uusia aistisoluja. Nimi muutokset syntyvit, kun altistumme
arsykkeelle vahintdan muutaman kerran. Kyse on havaintoja koskevasta oppimisesta
siind mielessd, ettd aiemmin esiintyvit asiat ja ilmiét muuttavat havaintoprosessejam-
me ja sitd mydtd tulevia havaintotilojamme. (Goldstone, Braithwaite ja Byrge tulossa
ja Goldstone 1998.)

Havainto-oppiminen eroaa filosofien yleisemmin kisittelemisti propositionaa-
listen sisaltojen oppimisesta. Havainto-oppimisen hermostollinen perusta esimer-
kiksi on varhaisilla aistialueilla, kun taas eksplisiittiselld oppimisella se on aivojen
frontaalialucilla. Havainto-oppiminen voi lisiksi tapahtua tiysin tiedostamatta, ja
on esitetty ettd varsinkin aiemmin havaitun informaation vahvistamisessa tietoi-
suutemme opitun asian suhteen on pienessi roolissa eikd asiaan tarvitse kiinnictad
erityisti huomiota (Sasaki, Nanez ja Watanabe 2010). Eksplisiittisessi oppimisessa
taas kiinnitimme toistuvasti tarkkaavaisuutemme opeteltavana olevaan asiaan. Ha-
vainto-oppimista voidaankin pitii yhteni implisiittisen oppimisen muotona (Fahle
2002). Edelld mainituista eroista johtuen havainto-opittuja asioita ei kyetd kiytta-
miin suoraan hyodyksi yleisesti kognitiivisiksi luokitelluissa ilmioissi — emme voi
esimerkiksi tietoisesti uskoa johonkin tai kiytti sicd hyodyksi paitelmissimme, jos
emme ole alun perin tictoisia opitusta asiasta — ja siten havainto-oppiminen on erotet-
tava kognition parissa tapahtuvasta oppimisesta.’

Myos filosofien keskustelu kognition vaikutuksesta havaintokokemuksiin tar-
joaa syyn erottaa vahintdinkin varhaisilla aistialucilla tapahtuvat havaintoprosessit
kognitiosta. Vaikka filosofit eivit ole tarjonneet varsinaista mairitelmaa kognitiivi-
sista tiloista, heiddn esimerkkinsa niissd keskusteluissa ovat tietoiset uskomukset ja

¥ Ej ole olemassa yleisesti hyviksyteyi, tai edes laajasti hyviksyteyd, midritelmii kognitiosta.
Niin kauan kuin kognition alaan lasketaan kuuluvaksi kaikki informaation prosessointi, on jaot-
telu kognitiivisiin ja ei-kognitiivisiin ilmi6ihin on jossain mairin mielivaltainen. Toisaalta jos taas
kisitteen alaan lasketaan mukaan esimerkiksi uusien aistireseptorien muodostuminen, se laajence
siind midrin, ettei se ole endd kiyteokelpoinen kisite kuvaamaan ja erottamaan erilaisia mentaalisia
tiloja toisistaan.
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halut (Siegel 2011, Stich ja Nichols 1997 ja Stokes 2012 ja tulossa). Lisiksi esimerkiksi
Macpherson (2005) on jopa cksplisiittisesti argumentoinut, etti kysymys kognition
vaikutuksesta varhaisiin aistiprosesseihin ei ole kysymys josta hin (ja muut filosofit)
keskustelevat. Taman mukaisesti varhaisissa aistiprosesseissa tapahtuvat ilmiot eivit
kuulu filosofisten keskusteluiden kontekstissa kognition alaan, vaikka ne muissa kon-
teksteissa kenties kuuluisivatkin. Niin ollen havainto-oppimisen vaikutus havainto-
kokemuksiimme ei olisi filosofien tarkoittamassa mielessi kognitiivista vaikutusta.

Yleiselld tasolla havainto-oppiminen on yhteensopiva muistiviriefektin kanssa,
silli efektissi on kyse havaintokokemuksiamme muuttavasta oppimisesta (uudet esi-
neet civit aiheuta efektid). Robert Goldstone (1998) jopa kiyttii muistiviriefektid
yhtenid esimerkkind havainto-oppimisesta. Havainto-oppimiseen perustuva selitys
muistiviriefektistd vilttdd myds Macphersonin selitystd koskevat ongelmat. Ensin-
nikin virikonstanssiin perustuva selitys efektille on yhtenevid havainto-oppimisen
kanssa. Havaintoihin vaikuttavan oppimisen lisiksi ndet vdrikonstanssiin liittyva
prosessointi tapahtuu varhaisilla aistialueilla juuri kuten havainto-oppimisessakin.
Toisin sanoen vaikuttaa oikeutetulta pitdd muistiviriefektin selittimisessi kiyteteyi
viarikonstanssiin perustuvaa ilmi6ta yhtena havainto-oppimisen muodoista. Siten jos
virikonstanssiin perustuva selitys pitid paikkaansa ja selictdd muistiviriefektiin liit-
tyvat yksityiskohdat, silloin my6s havainto-oppiminen kykenee vastaavaan.

Toisckseen havainto-oppiminen ymmirrettiin erillisend kognitiivisesta (cks-
plisiittisestd) oppimisesta. Sama koskee niihin liittyvii muistin lajeja (eksplisiittinen
muisti vs. havaintomuisti). Olettaen muistiviriefektissd olevan kyse virikonstanssin
saavuttamisesta, silloin ilmio on osa varinakoon liittyvaa prosessointia. Tamai tekee
sen erilliseksi virikognitiosta, kuten se on tissi kirjoituksessa ymmarretty. Niin ollen
muistiviriefekti hiviii virikonstanssin mukana virinién tuhoutuessa. Koska nimi
prosessit ovat riippumattomia varikognitiosta, virikognitio voi pysyd normaalina
vaikka muistiviriefekti hividisikin. Siten myés toinen Macphersonin selityksen on-
gelmakohta on havainto-oppimiseen perustuvan selityksen viltettavissa.

Edellisistd syistd johtuen myds havainto-oppimiseen perustuvan selityksen seu-
raukset eroavat Macphersonin selityksen seurauksista. Eroista keskeisin on, ettd ek-
splisiittisesti muistamamme asiat ja niihin liittyvit uskomuksemme eivit vaikuta
havaintokokemuksiimme. Havaintomuisti, yhtend implisiittisen muistin lajina, kui-
tenkin vaikuttaa. Koska titd pidetiin filosofien keskusteluissa erillisend kognitiivisis-
ta tiloistamme, eivit kognitiiviset tilat lipdise havaintokokemuksiamme.

On myos hyvd huomata, etti tilanteissa, joissa valaistusolosuhteet ovat taipuvaisia
muuttamaan virihavaintoamme, muistiviriefekti ikdin kuin korjaa havaitsemaam-
me. Timi tarkoittaa sitd, ettd muistiviriefekti pidasiassa lisid havaintokokemustem-
me todenmukaisuutta. Poikkeuksen tille muodostavat ne tilanteet, joissa esine omaa
epityypillisen virin. Toisaalta tissikin tapauksessa muistiviriefekti korjaa viriha-
vaintojamme totuudenmukaisemmaksi, jos viriero on pienempi kuin valaistusolo-
suhteiden perusteella oletettu ero nahdyssa virissa. Tamin seurauksen merkitys on

Vaikuttaako muisti havaintoihin? « 197



siind, ettd ilmid ei kyseenalaista havaintokokemustemme uskomuksia oikeuttavaa
roolia. Havaintokokemuksemme eivit ole endi samalla tavalla alttiina uskomuksil-
lemme kuin Macphersonin selityksessi. Vaikka kahdella henkil6lld voikin olla sa-
masta esincestd erilaiset havaintokokemukset johtuen siité, ettd ainoastaan toinen
on nihnyt vastaavia esineitd aiemminkin, uskomukset eivat ole syyna tihin eroon.
Piinvastoin kyse on normaalista aivojen plastisuudesta ja aivoihin liittyvisti funktio-
naalisista ja rakenteellisista eroista. (Fodor 1998.)

Myés toinen alussa mainittu aihepiiriin liittyvi seuraus filosofisille keskusteluille
(eli se, ettid meidin tulisi muuttaa kisityksiimme havaintokokemuksissa representoi-
duista ominaisuuksista) ei ole perusteleu havainto-oppimiseen perustuvan selityksen
valossa. On toki totta, ettd muistiviriefektissi on kyse tiettyjen muotojen (kuten ba-
naanin, Nivea-rasvapurkin, smurffin) ja virien assosiaatiosta. Téten kyseessd oleva
prosessointi ei ole siind mielessd yksinkertaista, ettd varinakéjarjestelmdmme proses-
soisi ainoastaan kromaattisia ominaisuuksia. Samaan aikaan kuitenkin nima arsyk-
keiden synnyttimit prosessit/representaatiot (kuten se, etti irsyke omaa banaanin
muodon) ovat ainoastaan osa vireihin liittyvii prosessointia. Muiden virikokemuk-
seen vaikuttavien piirteiden tavoin (kuten esimerkiksi valon erilaisten heijastumien
vaikutus kokemukseen) emme tule kuitenkaan tictoiscksi ndisti piirteistd sinillidn
vaan ainoastaan virien prosessoinnin lopputuloksesta. Virihavaintomme representoi
vireji, ci kaikkia niiden miirittimisessi merkityksellisid piirteiti. (Vastaavasti liike
vaikuttaa havaittuihin vireihin, mutta sekin tulee prosessoida erikseen alueella, joka
on erikoistunut nihdyn liikkeen tunnistamiseen.) Banaanimaisuus, smurflimaisuus
ja muut vastaavat korkeamman tason piirteet voivat siten vaikuttaa nikojirjestel-
mdmme toimintaan ilman, ettd niihin liittyva sisalto tulisi representoiduksi havain-
tokokemuksissa. Tamin vuoksi muistiviriefektin perusteella ei ole syyti muuttaa
perinteistd kisitysta havaintokokemubksissa representoiduista ominaisuuksista.
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Ilkeka Niiniluoto

Muistin logiikasta

Jaakko Hintikan 60-vuotisjuhlan symposiumissa 1989 pidin yhdessi Tuomo Ahon
kanssa esitelmin otsikolla ”On the Logic of Memory” (ks. Aho ja Niiniluoto 1990).
Olin itse kirjoittanut joitakin harjoitelmia tiedon, havainnon ja kuvittelun logiikois-
ta (ks. Niiniluoto 1979, 1982 ja 1985). Aho puolestaan oli technyt propositionaali-
siin asenteisiin liittyvid opinndytteitd, jotka huipentuivat muutaman vuoden paisti
viitoskirjaan (ks. Aho 1994), mutta muuten kukaan eci ole jatkanut tydtd muistin
logiikasta, eikd aihetta ole lainkaan kisitelty suomen kielelld. En voi endi tarkkaan
muistaa, mikd oli kummankin kirjoittajan osuus yli 20 vuoden ikiisessi artikkelis-
sa, mutta palatessani tdhdn teemaan Muisti-kollokviossa olen voinut todeta Tuomo
Ahon kehittineen omaa kantaansa aivan erilaiseen suuntaan, jossa muistaminen on
propositionaalisen asenteen sijasta henkildn predikaatti (vre. Aho 2013 ja Ahon ar-
tikkeli tissi kokoelmassa (toim. huom.)).

Muistin logiikalla voidaan tarkoittaa muistaa-verbin sisiltivien lauseiden syntak-
sin ja semantiikan tutkimusta. Muistamislauseiden formalisoiminen ja totuusehtojen
miirittely antaa mahdollisuuden tarkastella niiden vilisid loogisia suhteita. Filosofi-
sesti mielenkiintoista on kysyd, voidaanko muistamislauseiden syvarakenteesta tehda
joitain johtopaitoksia muistamisesta mentaalisena aktina ja muistista kykyna. Tétd
kautta muistin logiikalla saattaa olla relevanssia tieto-opin ja mielenfilosofian kan-
nalta. Samalla avautuu tilaisuus kiyttad muistin logiikan tuloksia vilineeni, jolla voi
arvioida muistia koskevaa neurotieteellistd, psykologista ja kognitioticteellistd tutki-
musta.

Hintikka propositionaalisista asenteista

Jaakko Hintikan Knowledge and Belief (1962) perusti tictoa tutkivan episteemisen
logiikan ja uskomista tutkivan doksastisen logiikan, joista on puolen vuosisadan ku-
luessa tullut menestyksellisii tutkimusohjelmia filosofisessa logiikassa ja tekoilyn teo-
riassa (vrt. myds Hintikka 2001). Teoksissa Models for Modalities (1969) ja Intentions
of Intentionality (1975) hin sovelsi 1957 keksimiinsi mahdollisten maailmojen se-
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mantiikkaa kehittiessian yleistd teoriaa propositionaalisille asenteille, jonka erikois-
tapauksena — tictimisen ja uskomisen ohella — on havaitsemisen tarkastelu intentio-
naalisena aktina (ks. myos Hintikka 1982). Muistia tietimisen muotona Hintikka on
itse ksitellyt vain ohimennen muutamien esimerkkien kautta, joten Ahon ja minun
tavoitteena oli vuonna 1989 katsoa, miti erikoispiirteita muistamiseen saattaa liittya.

Propositionaaliset asenteer ovat suhteita agentin a ja viitelauseen tai proposition p
valilla. Esimerkkeja ovat

K,p=atietddettd p
B,p =auskooettip
A,p=aaikooettip
S.p = anikee ettd p
Lp = akuvittelee ettd p
R,p = a muistaa etti p.

Agenttina a on tavallisesti yksittdinen henkild, mutta valitsemalla a:n paikalle ryh-
min tai yhteisén C voisimme edetd myos yhteisen tiedon ja esimerkiksi kollektiivisen
muistin tarkasteluun (vre. Niiniluoto 2003). Propositiona p on tavallisesti luonnolli-
sen tai formaalisen kiclen indikatiivimuotoinen viitelause, mutta laajennus erilaisiin
semioottisiin jarjestelmiin, joissa esiintyy esimerkiksi kuvia, diagrammeja ja muita
ikonisia merkkejd, on mahdollinen.

Hintikan lahestymistavan yleisend periaatteena on totuusehto, jota voidaan sovel-
taa mille tahansa asenteelle @:

1) Lause ’a @ ettd p’ on tosi maailmassa w jos ja vain jos p on tosi kaikissa mahdolli-
sissa maailmoissa, jotka ovat yhteensopivia sen kanssa mitd a @ maailmassa w.

Valitsemalla verbin @ sopivasti ehto (1) puhuu esimerkiksi henkilon a tieto-, usko-
mus- ja havaintomaailmoista. Soveltamalla chtoa (1) muistiin R, saamme vilittomisti
seurauksina muutamia muistin logiikan yleisid saintoja:

2 R,(A>B)>(R,A>R_B)

4
5

e

(3) R(A&B)=(R,A&R.B)
(4) R,T, jos T on tautologia
)

R A >R (AvB).

Tulosten (2) ja (4) mukaan henkild a muistaa kaikki loogiset totuudet ja muistamien-
sa lauseiden loogiset seuraukset. Vaikka Platon kannatti tillaista ajatusta dialogissa
Menon, loogisen kaikkimuistavuuden teesid voi pitda epirealistisena idealisointina.
En liahde tdssi kuitenkaan tarkastelemaan vastaavia ratkaisuja, joita Hintikka ja
muun muassa Veikko Rantala ovat esittineet loogisen kaikkitietdvyyden ongelmaan.

202 ¢ Ilkka Niiniluoto



Muistia on filosofian historiassa kisitelty tiedon lajina tai ainakin yhteni tiedon
edellytykseni, joka toteuttaa ticto-operaattorille tyypillisen menestysehdon K, A » A
(vrt. esim. Malcolm 1963). Kuitenkin muistivirheet ovat vihintiin yhti tavallisia
kuin havaintovirheet — jopa niin, ettd henkil6 voi tietdd ja uskoa muistavansa vaarin.
Siten esimerkiksi periaatteet R, A » B A ja R,A > =K —A eivit yleisesti ole pitevia.
Havainnon logiikassa on osoittautunut luontevaksi lihted heikosta havainnon kisit-
teestd S,p, jonka mukaan “a:sta ndyttdi siltd ettd p” tai "a:n havaintojen mukaan p”,
minki jilkeen totuudenmukaiselle havaitsemiselle voidaan etsii lisdchtoja (ks. Niini-
luoto 1982). Vastaavasti heikko muistaminen R p tarkoittaa “a:n muistin mukaan p”,
kun taas vahva muistin kisite *R_p tarvitsee tictoteoreettisia tilannekohtaisia lisich-
toja, joiden vallitessa pitee

6)  *RA>A.

Muisti ja aika

Muistin erikoispiirre verrattuna muihin propositionaalisiin asenteisiin on sen kytkey-
tyminen objektiiviseen aikaan tai subjektiiviseen aikakokemukseen (vrt. Pihlstrom
ym. 2000). Muistamisen kohteet voivat myds olla ajallisesti epimairaisid tai epitds-
millisid, mutta jo arkikielessd on erotettavissa seuraavia tapauksia muistin R p koh-
teen p osalta (ks. Malcolm 1963, 204):

- ikuinen totuus (muistan etti S + 6 = 11)
- tuleva tapahtuma (muistan ettd hidpiivini on huomenna)
- nykyhetken tapahtuma (muistan etti tindin on tyttireni syntymipiivi)

- mennyt tapahtuma (muistan etti tapaninpiivini 2011 oli kova myrsky).

Siten on selvii, ettd muistin logiikka tarvitsee tuckseen aikalogiikkaa (ks. esim. von
Wright 1983), jossa voidaan kiyttidd operaattoreita “eilen” ja "menneisyydessa” tai liit-
tdd viitelauseeseen p, ajan hetked t ilmaiseva indeksi.

Tavallisin muistamisen kohde on menneisyys. Aristoteleen tunnetun maari-
telmin mukaan "aina kun joku aktuaalisesti muistaa jotakin, hin sanoo siclussaan
kuulleensa tai aistineensa sen tai ajatelleensa siti aikaisemmin” (Aristoteles 2006,
96). Siten laajassa miclessi muistaminen voi koskea miti tahansa oppimiani asioita
(muistan etti Kolumbus 16ysi Amerikan 1492), mutta suppeampi kokemuksellinen
muisti koskee omia mieleen tallennettuja ja mieleen palautettavissa olevia havaintoja.
Siten ainakin vahvalle kokemukselliselle muistille patee

(7) *R,p. > (EY)S,p, -
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Tosin on huomattava, ettd aitojenkin muistikuvien pohjana saattavat olla mieleen
painuneet virheelliset havainnot.

Thmisen henkilokohtainen muisti ulottuu hinen varhaisiin lapsuuden kokemuk-
siinsa. Oma aikaisin luotettava muistikuvani on vuodelta 1949, jolloin olin kolme-
vuotiaana viettimissi kesdi maalaistalon huvilassa Hauholla. Thmiskunnan muisti
puolestaan ulottuu ns. historialliseen aikaan, jolta on jdidnyt kirjoitettuja muistiinpa-
noja ja dokumentteja. Niiden tallentaminen ja esillepano on “muistiorganisaatioiksi”
kutsuttujen arkistojen, kirjastojen ja muscoiden tirkei tehtivi (ks. Niiniluoto 2004).

Kokemuksellisen muistin kautta voin muistaa omaan menneisyyteeni kuuluvia
tapahtumia ja henkil6iti. Esimerkiksi muistan Jaakko Hintikan luennoineen infor-
maatiosta Helsingin yliopistossa syksylld 1967. Tihidn muistoon liittyy my6s mieli-
kuva itsestini istumassa Porthanian luentosalissa luentoja kuuntelemassa ja muis-
tiinpanoja tekemissi. Siten muistajan on kyettivi identifioimaan itsensi menneissi
tilanteissa. David Lewis (1979) on kutsunut timin chdon tiyttivii episteemisii ky-
kyjd de se -asenteiksi. Jos muisti on de se -asenne, niin muistaessani jotakin myds tie-
din muistavani eli

8) RA=KRA.

On vihintaankin kyseenalaista, onko elaimilli tai tietokoneilla sellaista itsetiedos-
tuksen ja itsetunnistuksen kykyi, jota de se -asenteet edellyteivie (ks. Niiniluoto
1990). Thiodolf Reinin (1884) klassisen oppikirjan ajatusta seuraten voimme sanoa,
etti eliin muistaa asioita mutta ei tiedi muistavansa.

Kvanttorit muistin logiikassa

Muistin logiikan ilmaisuvoimaa voidaan ratkaisevasti lisitd liittimalld sithen kvant-
torit “kaikki” (x) ja “on olemassa” (Ex). Kaava muotoa R, (Ex)F(x) on helppo tulkita
chdon (1) mukaisesti: riittid kun jokaisessa muistimaailmassani on ainakin yksi olio
tyyppid F. Sen sijaan kaava muotoa (Ex)R, F(x) niyttii edellyttivin, ettd kvanttori
(Ex) poimii saman olion kaikista muistimaailmoista. Vaikutusvaltainen amerikka-
lainen filosoft W. V. O. Quine piti tillaista kvantifioitua intensionaalista logiikkaa
mahdottomana. Sen sijaan Hintikan 1969 esittimini ratkaisuna on erottaa kahden-
laisia kvanttoreita ja “maailmanviivoja” (world lines), jotka “ristiinidentifioivat” sama-
na pidettivid mahdollisten maailmojen yksiléiti (ks. myds Hintikka 1982). Julkiset
kvanttorit (Ex) identifioivat yksiloiti niiden fysikaalisten piirteiden (kuten havaitta-
vat ominaisuudet ja ajallis-paikallinen jatkuvuus) perusteella, kun taas perspektiiviser
kvanttorit (9x) perustuvat piirteisiin, jotka liittyvit yksiléiden rooliin agentin niké-
kulmasta. Havainnon logiikassa Hintikka vaatii kausaalisen havaintoteorian mukai-
sesti, ettd perspektiiviset maailmanviivat jatkuvat havaintomaailmoista aktuaaliseen
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maailmaan syysuhteen perusteella, toisin sanoen ne poimivat aktuaalisesta maail-
masta sen olion, joka kausaalisesti aiheutti nikohavainnon.

Vastaava erottelu ja siihen liittyvi kausaalisuuschto voidaan tehdd muistin logii-
kassa: Kausaalisesti aiheutettu havainto tai oppimistulos vilittyy muistijalkend my6s
kausaalisen prosessin tuloksena. (Kausaalisesta vaikutuksesta kriteerini menneisyy-
den todellisuudelle ks. Niiniluoto 2000.) Niin voimme formalisoida esimerkiksi sel-
laisia todelliseen objektiin liittyvid de re -viitteitd kuten "Muistan ettd Kalle hyokkisi
kimppuuni” kaavassa (Ex)R,(x = Kalle & x hydkkisi kimppuuni) kvanttori poimii
saman fysikaalisen olion eli Kallen kaikista muistimaailmoistani. Jos taas muistan
vain de dicto, etti joku hyokkisi kimppuni, mutta en muista tai tiedd kuka hin oli,
kaava (9x)R,(x hyskkisi kimppuuni) poimii kaikista muistimaailmoista hyokkiijin,
joka saattaa eri maailmoissa olla eri henkil6.

Erityisesti de se -asenteet edellyttivit, ettd kykenen identifioimaan itseni seka ajal-
lis-paikallisesti jatkuvana fyysisend objektina ettd omien henkildkohtaisten muistoje-
ni nikokulmasta (esim. tiedin olevani 1946 syntynyt helsinkildinen, muistan olevani
yliopiston professori). Jos John Locken tapaan muistille annetaan tirked asema per-
soonallisen identiteetin miarittelyssi, vastaavasti muistin logiikalla on oma yleisempi
tehtivi propositionaalisten asenteiden teoriassa.

Hintikan tulkinnat kaavoille (Ex)K,(x=b) (a tictdi kuka b on) ja (Ex)S,(x=b) (a
nikee kuka b on) soveltuvat myds muistin logiikkaan

9) (Ex)R,(x=b) (a muistaa kukab on).

Vastaavat kaavat perspektiiviselld kvanttorilla ovat (9x)K,(x =b) (a tuntee b:n), (9x)
S.(x =b) (a nikee b:n) ja

(10)  (Ox)R,(x=b) (a muistaa b:n).

Havainnon logiikan kaavat (9x)(x=b & S,(Ey)(y=x)) (a katsoo b:td) ja (9x)(x=b &
S.(x=0)) (a nikee b:n c:ni) saavat muistin logiikassa vastineet

(11)  (Ox)(x=b & R (Ey)(y=x)) (amuistelee b:td)
(12)  (Ox)(x=b &R, (x=0)) (amuistaa b:n c:ni).

Niissd kaavoissa muistilla on suora objekti, toisin sanoen ne kohdistuvat suoraan ak-
tuaalisen maailman olioon b. Niihin sisianrakennetut kausaalisuusehdot erottavat
muistelun tilanteista, joissa kuvittelen jotakin fiktiivistd jostakin todellisesta oliosta
b (ks. Niiniluoto 1985). Aikalogiikan formalismia tarvitaan erottamaan tilanteet,
jossa muistelun kohteena oleva yksild on vield nykyisinkin olemassa (muistan velje-
ni pikkupoikana) tai vain menneisyydessi (muistan Oiva Ketosen hinen professo-
rivuosiltaan). Artikkelissa Aho ja Niiniluoto (1990) pohdimmekin kahden ristiini-
dentifioinnin lajin yhteispelii tilanteissa, joissa mahdolliset maailmat ovat ajallisesti
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ulottuvaisia vaihtochtoisia maailman historioita ja perspektiiviset maailmanviivat
poimivat niistd historioista ajallisesti jatkuvia fysikaalisia olioita.

Muuntelemalla kvanttorien alaa voimme formalisoida myds muita muistamislau-
seita. Esimerkiksi

(13)  (Ex)(x = paikka & R, (hukkasin avaimeni x:ssi))

ilmaisee, etti muistan missd hukkasin avaimeni. Vastaavasti

(14)  (Et)(t = aika & R (menin kouluun ajanhetkeni t))

ilmaisee, etti muistan milloin menin kouluun. Samanlaisilla rakenteilla voidaan
myos kertoa, ettd muistan 72t ja muistan miksi.

Lisimaustetta niihin tarkasteluihin saadaan artikkelin Aho ja Niiniluoto (1990)
piidttivisti huomiosta, jonka mukaan kaavassa (14) tulisi ajan osalta tehdi erottelu,
joka vastaa julkista ja perspektiivistd identifiointia. Muistin kohteisiin voidaan liit-
tidd objektiivinen ajan miiritys varsinkin, jos kdytettivissd on relevanttia taustatietoa.
Esimerkiksi pystyn tismentimiin ajallisesti lapsuuden kesimuistot, koska tiedin
missi perheemme vietti kesi eri vuosina. Sen sijaan kaavassa

(15)  (3t)(t = aika & R (hiihdin ensimmiisti kertaa hetkelli t))

ensimmdisen hiihtimiseni ajanhetki liittyy subjektiiviseen aikaan, ts. omiin aikako-
kemuksiini, joita parhaimmillaan kykenen asettamaan keskindiseen jirjestykseen —
esimerkiksi muistan kidyneeni hiihtamissi Vanhan Kirkon puistossa ennen menoa
koulun ensimmaiselle luokalle.

Kvantifoimalla yli perspektiivisesti identifioitujen zapahtumien saamme vield yh-
den merkittivin laajennuksen. Esimerkiksi

(16)  (3¢)(e =Jaakon luennointi informaatiosta & R, (Ey)(y=e))

ilmaisee, ettd muistan Jaakon luennoineen informaatiosta. Hetkellisten tapahtumien
tai episodien sijasta kaavassa (16) voi olla kyse ajallisesti pitemmin tapahtumasarjan
muistamisesta. Tapahtumien muistaminen on timan analyysin mukaan olennaisesti
samanlaista kuin tosiasioiden muistaminen — miki onkin luontevaa, jos tapahtumat
ymmirretiin rakenteeltaan ajalliseen muutokseen liittyviksi tosiasioiksi (ks. Kim
1973).

Thmisen muistia koskeva keskustelu on laajalti keskittynyt visuaaliseen niko-
muistiin ja auditiiviseen kuulomuistiin. Voimme kuitenkin myos harjaantua muis-
tamaan, miltd jokin tuntuu tai maistuu. Viinickspertit tunnistavat viljelyalucita ja
vuosikertoja yhta vaivatta kuin autonmerkkejd, jolloin tukena on usein itse kehitetty
makujen ja tuoksujen vivahteisiin liittyvi kielellisten piirteiden jirjestelma.
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Mielenkiintoisen erikoistapauksen muodostavat muistaa kuinka-lauseet. Jos kyse
on kielellisesti kuvattavista toimintatavoista, joiden yli voidaan kvantifioida, tillaisia
lauseita (esim. muistan kuinka merimiessolmu tehdiin) voidaan analysoida samalla
mallilla kuin (13) ja (14) (vrt. Hintikan (1975, 14) erotteluun know how ja know the
way). Sen sijaan ruumiilliseen harjaantumiseen ja toiston kautta oppimiseen perustu-
va muistaminen (muistan kuinka polkupyorii ajetaan) on luonteeltaan toisenlaista.
Silti kognitiivisessa oppimisteoriassa automatisoituneetkaan taidot eivit ole pelkkia
mekaanisia tai konemaisia suorituksia, vaan niiden taustaksi ja niitd ohjaamaan ke-
hittyy “sisiisid malleja”, skeemoja” tai "kisikirjoituksia” (ks. Keskinen 1992). Nimi
mentaaliset mallit eivit kuitenkaan ole viitelauseita, vaan jonkinlaisia ohjeita, jolloin
“muistaa kuinka” ei kuulu varsinaisen propositionaalisen muistamisen piiriin.

Muistin filosofiaa ja psykologiaa

Filosofien ja psykologien mielipuuhaa on ollut erilaisten muistiin liittyvien kykyjen
postuloiminen. Muistin lajien erottaminen voikin auttaa meitd ymmértimain muis-
tin normaaliin toimintaan ja muistihairioihin liittyvid moninaisia ilmioitd. Sen si-
jaan Hintikan tiedon ja havainnon logiikan piiteeseji on ollut yksinkertaistamisen
pytkimys: erilaiset tiedon lajit, kuten kuvaustieto ja tuttuustieto tai tosiasiaticto ja
objektiticto, palautuvat propositionaaliseen tietid cttd -rakenteeseen (ks. Hintikka
2001). Vastaavasti havaitseminen on intentionaalista siini mielessi, ettid kaikki ha-
vaintolauseet (mukaan lukien tosiscikkojen ja objektien suora havaitseminen) ovat
palautettavissa propositionaaliseen havaitsee ettd -konstruktioon. Samalla tavalla
kaikki muistaminen — ehki lukuun ottamatta ruumiillisten taitojen muistamis-
ta — on intentionaalista. Erityisesti suoraa objektia, olioita ja tapahtumia, koskevat
muistot palautuvat kaavojen (10)-(12) ja (16) kautta muistaa ctti -lauscisiin. Siten
mentaalisena kykyni ihmiselle riittdd yksi ja vain yksi muistin laji. Timin filosofisen
johtopiditoksen edellytyksend on kuitenkin se, ettd muistamisen yhteydessi voidaan
soveltaa erottelua kahden erilaisen ristiinidentifioinnin menetelmin vililla.
Esimerkiksi Norman Malcolm (1963) tekee filosofisen distinktion kolmen muis-
tin lajin vililli. Ensimmiinen on faktuaalinen muisti, joka vastaa vahvaa propositio-
naalista muistia *R (vrt. chto (6)). Toinen on mielikuviin pohjautuva perseptuaali-
nen muisti, jonka kohteena ovat yksittdiset tapahtumat, paikat, henkilot ja asiat.
Malcolmin mukaan nima vastaavat Bertrand Russellin “muistia kuvauksen perus-
teella” ja “muistia tuttuuden perusteella”. Kolmas on persoonallinen muisti, joka pe-
rustuu omaan henkilokohtaiseen kokemukseen. Talloin perseptuaalinen muisti on
persoonallista muistia, johon liittyy kyky muodostaa muistin kohteesta mielikuva.
Malcolmin mukaan perseptuaalinen muisti on loogisesti riippuvainen faktuaalises-
ta muistista, miki vastaa hyvin muistin logiikan formalisointcja (10)-(16). Samoin
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persoonallinen muisti edellyttdd joitakin faktuaalisia muistoja. Toisaalta faktuaali-
nen muisti on loogisesti riippumaton perseptuaalisesta muistista, mitd voi perustella
tapauksilla, joissa muistin kohteet ovat ikuisia totuuksia tai kielellisten kuvausten
kautta opittuja asioita. Vaikka Malcolm Hintikan tapaan pitid propositionaalista
muistia ensisijaisena, hinelle on tirkedd erottaa toisistaan mainitut kolme muistin
lajia. Malcolm havainnollistaa niiti eroja esimerkilld, jossa “muistan, ettd luokassani
oli Robin-niminen kaveri, mutta en muista hinti”. Vaikka timi tilanne onkin tulkit-
tavissa eri tavoilla, ne kaikki nayttavit palautuvan erotteluun henkiloiden julkisen ja
perspektiivisen tunnistamisen valilla.

Hintikka (1990) on ollut innostunut huomiosta, etti hinen 1969 esittimil-
leen filosofiselle erottelulle kahden ristiinidentifioinnin menetelmin vililld 16ytyy
jokseenkin samanaikainen ja miltei yhtildinen erottelu neuropsykologian piirissi.
Neurotieteiliji Lucia Vaina (1990) erottaa visuaalisen havainnon tapauksessa “mi-
ti-systeemin’, jonka kriteerit viittaavat havainnon kohteiden ominaisuuksiin, ja “mis-
sa-systeemin’, joka viittaa kohteiden sijaintiin nikokentdssi. Edellinen vastaa siten
julkista, jilkimmiinen perspektiivisti identifiointia (ks. myds Hintikka ja Symons
2003).

Muistin yhteydessd Vainan kisiteparia muistuttaa psykologi Endel Tulvingin
(1972) erottelu semanttisen ja episodisen muistin vililld. Hintikka (1990) kiittia tis-
td huomiosta Barry Loeweria. Tulvingin muistin lajit ovat myos samankaltaiset kuin
Malcolmin faktuaalinen ja perseptuaalinen muisti. Hinen mukaansa semanttisessa
muistissa nojaudutaan “havaittaviin attribuutteihin, joiden avulla voidaan yksika-
sitteisesti identifioida semanttiset referentit tapahtumille”, miki selvisti vastaa Hin-
tikan julkista ristiinidentifioinnin menctelmii. Episodisessa muistissa informaatio
“temporaalisesti ajoitetuista tapahtumista” varastoidaan “autobiografisen viittauk-
sen” kautta, miki puolestaan vastaa Hintikan perspektiivistd identifiointia.

Tulvingin luonnehdinnat ja perustelut omalle erottelulleen ovat kuitenkin jon-
kin verran himmentivii. Hinen mukaansa semanttinen muisti on vilttimiton kie-
len kdyttimiselle, koska se sisiltdd tietoa kisitteiden merkityksistd. Silti Tulvingin
mukaan eldimilld on erinomainen semanttinen muisti. Merkitystieto, johon liittyy
ihmiselle tyypillinen “symbolifunktion heridminen” ja itsetiedostus, on kuitenkin
korkean tason mentaalinen kyky, joka on Eino Kailan mukaan ihmisti ja eldinti erot-
tava tekijd (ks. Kaila 1934 ja Niiniluoto 1990). Jos Kaila on oikeassa, eldimilli - toi-
sin kuin ihmisilld - ei ole minuutta ja de se -muistoja. Tietokoneellakin on kielellistd
muistia siind erityisessd miclessd, ettd koneen muistiin voidaan tallentaa digitaalisessa
muodossa informaatiota, esimerkiksi viitelauseita ja laajempia muistioita, jotka ovat
sieltd hakukoneilla esiin louhittavissa. Tietokone osaa myos vastata oikein matemaat-
tisiin kysymyksiin muotoa 5 + 6 =2. Silti tietokoneella ei ole aitoa semantiikkaa, silla
s¢ ¢l ymmirri sithen tallennettua informaatiota. Koska emme sano, etti muistikirja
“muistaa” osoitteita tai kinnykkd muistaa” puhelinnumeroita, on myds luontevaa
ajatella, ettd tietokone ei muista mitddn, vaan toimii valineena ihmisen muistin laa-
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jennukselle. Siten “semanttisen muistin” osalta tulisi erottaa erilaisia asteita, jotka liit-
tyvit tallennetun ja kisitellyn kielellisen informaation ymmirtimiseen.

Toisaalta Tulvingin mukaan eldimiltd puuttuu episodinen muisti, silld ne eivit
ihmisen tapaan pysty harjoittamaan “mentaalista aikamatkailua muistissaan”. Jilleen
olisi hyodyllisti erottaa episodisen muistin piirissi erilaisia asteita, jotka liittyvit ai-
kakasityksen kehitystasoon ja muistiinpalauttamisen kykyyn. Onkin uskottavaa, ettd
elaimilld ei ole eksaktia abstraktia aikakisitystd, jonka avulla ne voisivat ajoittaa muis-
tettuja tapahtumia, joten niilli ei ole tyyppii (14) olevia tismimuistoja. Ehkd niilld ei
mydskiin ole tyypin (15) muistoja, joissa aika on perspektiivisesti tai subjekeiivisesti
koettua. Silti eldimilld luultavasti on jollain tavalla mieleen painautuvia niké- ja ha-
juaisteihin liittyvid havaintoja, jotka ohjaavat niiden toimintaa — esimerkiksi koira
tuntee isintinsi, loytdd ruokakuppinsa ja osaa palata metsiltd kotiin. Mielenkiin-
toinen jatkokysymys olisi se, ovatko tillaiset muistot parhaiten rinnastettavissa — se-
manttisen ja episodisen muistamisen sijaan — ruumiillisten taitojen skeemoihin eli
ei-propositionaalisen muistamiseen.
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Tuomo Aho

Muistamistapahtuman metafyysinen luonne

Muistamisen tyyppeja

Kiinnostuksemme koskekoon nyt pelkistetysti sita kysymystd, minkalainen todelli-
suuden elementti muistaminen on. Epiilemittd muistamista tapahtuu, mutta miten
sellaista tosiseikkaa olisi oikein kuvata ja kategorisoida? Rajoitan aiheen niin, ettd
kysymys on tilla kertaa vain yhden subjektin muistamisesta, vaikka ehka on kollek-
tiivistakin. Ja yksinkertaisuuden vuoksi voimme puhua vain henkil6istd, vaikka mo-
net muutkin elolliset subjektit muistavat. En mydskain kisittele muistamisprosessien
etenemistd tai muistettujen asioiden verkostoja, vaan vain yksittiisid jonain hetkend
todella esiintyvid tietyn asian muistamisia.

Niiden suhteen voidaan heti tehdi olennainen ero. Passiiviseksi muistamiseksi sa-
notaan usein siti, ettd asia on joskus opittu eiki siti ole unohdettu.! On ollut eri mie-
lipiteitd siitd, miten jos mitenkaan sellaiset passiivisesti muistetut asiat ovat mielessd
lasni talletettuina; naiivisti ajatellen tuntuisi luonnolliselta, ettd ne olisivat jotenkin
“painuneet mieleen”, mutta on hyvin vaikea selittad, mita tima oikeastaan merkitsee.
Sitd en kuitenkaan nyt lainkaan kisittele, vaan keskityn aktiiviseen muistiin. Akzii-
vinen muisti tarkoittaa jollain hetkelld koettua aktuaalista muistamisen tapahtumaa
tai tilannetta, sellaista mitd klassisessa kirjallisuudessa oli tapana sanoa mentaaliseksi
aktiksi.

Kysymykseksi voi ensiksi asettaa, mika on sellaisten aktiivisten muistamistapah-
tumien varsinainen rakenne. Télld tavoin voidaan ehki saada selvyyttd sithen, mika
on muistamisen metafyysinen luonne — miten siti olisi abstraktilta kannalta luon-
nehdittava. Ja toiseksi voi kysyi, seuraako niisti tuloksista jotakin mielen filosofian
kannalta. Ensimmaiistd kysymystd varten on hyva tarkastaa, millaisia erityyppisid
muistamisia esiintyy. T4ahin saadaan ohjetta siitd, millaisilla lausemuodoilla muista-
mista normaalisti kuvataan.

' Toisinaan timi annetaan jopa muistin maaritelmaksi. On mahdollista, ettd tillaisen passiivisen
muistin kisitteen muotoili ensimmiisend Augustinus, kun taas Aristoteleen muistitutkimuksessa

De memoria et reminiscentia ajatellaan pikemminkin aktiivista muistia.
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Asenneverbeilld on yleensd useita kieliopillisia konstruktioita, mutta muistami-
sella niitd on jopa poikkeuksellisen paljon. Lihinni voi luetella seuraavanlaisia:

L amuistaa V

a muistaa kuinka V
II. amuistaa b:n

a muistaa x:n b:ksi

amuistaa b:n P:ni

amuistaa ettd p

a muistaa onko p

amuistaa kuinka p (imperfekei)
amuistaa kuinka p (preesens)

a muistaa tapauksen e

a muistaa tilansa s

a muistaa miki / kuka / missi / milloin / miksi / ...

NO 00 ~1 G\ W W N = N =

—_
(=]

Valikoima on niin runsas, etti se ansaitsee tarkempaa selitystd, jotta jokainen
konstruktio tulisi ymmirretyksi. I.1 ilmaisee, ettd henkil6 a muistaa suorittaa toi-
minnon V (muista maksaa lasku! muistin lukita oven). 1.2 taas on lihelli siti, miti
on toisinaan kutsuttu praktiseksi muistiksi: jokin taito on opittu, ja sitten se pysyy
mielessi (tosin silld varauksella, ettd todellisia taitoja ei uscinkaan voi ilmaista tyh-
jentavisti yhdelld verbilld kuten tissi konstruktiossa). I1.1 on objektimuistamisen yk-
sinkertainen perustapaus, jossa a muistaa tavalla tai toisella tutun olion b. I1.2 taas on
toisenlainen objektimuistamisen muoto: a kohtaa elivissi elimissi tai informaatiossa
jonkin olennon x ja muistojensa nojalla toteaa, ctti kyseessi on hinelle tuttu b. (Tami
muistamisen laji, tunnistaminen, on saanut valitettavan vihin huomiota filosofisessa
kirjallisuudessa.) Tapauksessa I.3 a muistaa tutun olion, mutta nimenomaan jonkin-
laisena. I1.4 on niin sanotun propositionaalisen muistamisen pelkistetty perustyyppi:
subjekti a muistaa ettd p, missi p on eris propositio, joka sanoo jotain aikaisemmista
asiantiloista. Taman valossa on helppo ymmartaa myos konstruktio IL1.5: sen mukaan
a muistaa ettd p tai a muistaa ettd ci-p. I1.6 on varsin tavallinen konstruktio, joka
edellyttaa jotain kokemuksellista tdydennysta pelkkdan propositionaaliseen muista-
miseen. Se antaa ymmartaa, ettd a kyllakin muistaa sen entisen asiaintilan ettd p, mut-
ta lisiksi hanelld on hallussaan jotain ylimaariistd evidenssid, joka kertoo enemmin
p-tapahtumasta. Vastaava voi esiintyd my6s nykyajassa: jos a:lla on ticto asiaintilasta
p» hin on voinut oppia etukiteen erilaisia kvalifikaatioita siti varten (IL.7). Proposi-
tionaalisen muistamisen rinnalla on vanhastaan puhuttu my6s tapahtumien muista-
misesta (I1.8), kuten on luonnollista, vaikka niiden suhde on episelvi. Subjekti a voi
tietenkin muistaa myds oman tilansa (IL9). Niinpi perinteinen empirismi analysoi
muistamisen viittaamalla siihen, kuinka subjekti muistaa moninaisia omia havainto-
elimyksidin. Vihdoin tapauksessa I1.10 muistaa-verbin objektina on jokin episuora
kysymyslause; tillaista sanotaan kansainvilisessa kirjallisuudessa ”W H-asenteeksi”.
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Ilmeisesti yksinkertaisin tapauksista on propositionaalinen muistaminen I1.4.
Jotkut teoreetikot ovat halunneet vaittaa, ettd kaikki tai useimmat muut muistamis-
tyypit olisivat jopa analysoitavissa sen avulla. Vaikka ndin darimmaista mielipidettd ei
hyvaksyttaisi, on kuitenkin uskottavaa, ettd useita muita konstruktioita selitettdessd
joudutaan kiyttdmiin konstruktiota IT.4. Merkitain sitd lyhyesti Mp — a muistaa ettd
p"

Konstruktioita siis on monta, mutta silti sanoisin, ettd todella eroavia merkityk-
sid on vain kaksi. Laji I on "toiminnallista” muistia, joka sditclee omaa toimintaa tai
kiyttiytymisti. (Ehki vain konstruktio “muistaa V” on todella ci-episteeminen.) Laji
IT taas on “informatiivista” muistia, menneisyydestd saadun informaation esittimis-
td. Keskityn tissi jalkimmiiseen, koska juuri sithen kuuluu muistamistapahtuma —
lajissa I sellaista tapahtumaa ei tarvitse olla.

Informatiivisesta muistista puheen ollen esiintyy vield usein kaksimielisyys. Jos-
kus muistia pidetdin tiedon lajina, tai ainakin oletetaan, ettd vain sellaista voi muistaa
miki on todella ollut. Siind mielessa muistin pitidisi aina olla luotettavaa. Sanottakoon
titd vahvaksi muistamiseksi, M*p. Mutta kaikki tieto menneisyydestd, edes omasta
menneisyydesti ei ole muistia: lisiksi on edellytettivi asianomainen muistamiskoke-
mus tai fenomenaalinen tila Mp. Voidaan sanoa, ettd muistitiedolle pitdi paikkansa

M*p <> p & Bp & Mp,

jossa muistikokemus Mp justifioi uskomusta. (" Tosi uskomus p on hyvin perusteltu
muistin vuoksi.”) Pidasia tissi huomiossa on se, ettd perustavinta on joka tapauksessa
muistamisen akti, M-tyypin subjektiivinen kokemus, jota voi sanoa myds “muisteluk-
si” tai “muistamukseksi” i

Tutkitaan sitten M-kokemuksia. Kuten nikyi, lajiin II kuuluvilla muistitapauk-
silla on monenlaisia muistisisiltoji M[X]. Filosofit ovat paljon askarrelleet etsiessain
eri lausemuotojen ja eri muistisisiltSjen suhteita. Vanhastaan on ollut taipumusta
olettaa, ettd jokin informatiivisen muistin tyyppi on luonteeltaan perimmiinen ja
soveltuu lihtokohdaksi muiden ymmartimiseen. Niinpd vanha perinne, jota esimer-
kiksi klassinen empirismi puolusti Lockesta ja Humesta aina 1900-luvun positivis-
miin asti, sanoo ettd muistamisen perustyyppi on olion, yksilon, muistaminen. Sille
olil6ydettivi analyysi, ja muista tapauksista puhuttiin vihin. Nykyisin suosittu malli
taas ottaa perusmuodoksi propositionaalisen muistamisen, “muistaa etti p”, ja som-
mittelee muita sen perusteella kdyttden avuksi yleista propositionaalisten asenteiden
teoriaa. 7dmd kysymys ei kuitenkaan vield selitd, millainen itse reaalinen muistamis-
tapahtuma on rakenteeltaan.

it Oikeastaan M,p. Mutta voimme jittii alaindeksin pois, kun tarkasteltavana on vain yhden sub-
jektin a ajattelu.
iii

Muistitiedon M* luonteesta ja edellytyksistd on eriditd huomioita kirjoituksessani Aho 1996.
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Relationaalinen tulkinta

Filosofeilla on vanhastaan ollut pinttyma ajatella, etti muistamisessa on aina kyseessi
subjektin relaatio johonkin. Kun hin muistaa, jokin tietty todellinen relaatio yhdis-
tid silloin hinet ja muistetun, ja timin relaation vallitseminen tekee muistamisen
kasicteellisesti valttamactomaksi. Kyseiseen relaatioon liittyy kuitenkin erikoisia piir-
teita. Ensimmainen luonnollinen ehdotus nimittiin olisi, ettd subjekti on nyt aktuaa-
lisesti muistirelaatiossa muistisisiltoon. Olkoon subjektina a; silloin siis

a M M[X].

Mutta muistisisiltond voi olla jokin entinen olio, ja muistetut propositiotkin kos-
kevat entisid seikkoja. Niissa my6s puhutaan entisistd olioista. Ja niitd olioitahan ei
enii tarvitse lainkaan olla olemassa. Ne toki voivat olla, mutta se on itse muistamisen
kannalta tdysin epdolennaista. On jopa mahdollista, ettd henkilo a itse tietad, ettei
niiti ole eiki edes koskaan ole ollut olemassa. Hinelld vain on sellainen erheellinen
muistivaikutelma.

Timi tekee muistamisesta erikoislaatuisen propositionaalisen asenteen. Askei-
nen relaatiomalli merkitsisi, ettd nyt pitaisi vallita reaalinen relaatio olevan ja olemat-
toman olion vililli. Nykyisen olennon a pitiisi muuttua, koska se joutuu relaatioon
kadonneen olion kanssa: sellainen relaatio miiriisi henkilon mielentilan. Timi ei
ole hyviksyttavda. Epdilematta aktuaalisilla ja ei-aktuaalisilla olioilla on relaatioita,
esimerkiksi joku meistd on pitempi kuin Napoleon, vaikkei ole koskaan ollut hinen
kanssaan samanaikainen. Mutta se on “ulkonainen relaatio” (relatio extrinseca), joka
ei tuo mitiin todellista kvalifikaatiota asianomaisen henkilon omaan tilaan. Timin-
hetkisten asiantilojen tiytyy koostua vain timinhetkisistda komponenteista.

Ongelmana siis oli selittdd, kuinka asennetapahtuman nykyinen laatu voi riip-
pua oliosta (tai ominaisuudesta, jne.), jota ci enii ole. Olemattomista saa puhua, jopa
kvantifioida niiden yli, mutta miki on oikea metafyysinen kuvaus siiti tilanteesta,
joka tekee tosiksi lauseet, jotka koskevat tilld hetkelld olemattomien muistamista?

Vaikeuden voittamiseksi on ehdotettu, ettd muistisisillélla M[X] on nykyisin ole-
massa olevia edustajia p[X]. Ratkaisevassa tehtivissd on siis relaatio akzuaalisten olioi-
den aja p[X] vilill4, ja tima riittdd luomaan todellisen kvalifikaation. Silloin meilld
on kuitenkin lupa kysyi, mitd nimi edustajat oikeastaan ovat. Tissd kysymyksessd on
lahinni kaksi varsin erilaista ajatustapaa.

(A) Hyvin perinteinen mielipide otaksuu, ettd muistisisiltdjd edustamassa on
muistikuvia. Ne ovat jotain psyykkisid realiteetteja, jonkinlaisia yksiloité tai ominai-
suuksia, joiden lihempii psykologisia ominaisuuksia ei nyt tarvitse pohtia. Henkild
on tictoinen tillaisesta muistikuvasta, ja timin nykyisen relaation vuoksi hin myos
muistaa sen entisen asian, jonka muistisisalto ilmaisee. Téssd on tirkedd, ettd muisti-
kuvaa ei muisteta, vaan siitd vain ollaan fietoisia, eli kyseessi on toinen relaatio. Muis-
tikuvalla vuorostaan on tietty representatiivinen luonne, jonka vuoksi se esittda sita
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minki henkil6 sanan tavallisessa mielessi muistaa. Mutta timi ei ole aktuaalisten
olioiden luonnollinen suhde, vaan jonkinlainen merkityssuhde tai merkitsevyysomi-
naisuus. Siksi tietyn sisallon muistaminen ei seuraa muistikuvan tiedostamisesta kau-
saalisesti, vaan kisitteellisistd syisti. (Ajatus on toinen kuin Aristoteleen ja monien
naturalistien muistikuvissa, jotka eivit ole tietoisuuden kohteita.)

Niin ajattelivat esimerkiksi Locke, Hume ja Condillac seka koko klassisen empi-
rismin traditio. Heilld muistikuvat ovat vilttimattd juuri tiettyjen asioiden muistiku-
via, ideoita tietysta entisestd asiasta. Ja Humellahan on se kuuluisa kanta, ettei niitd
edes erota muista ideoista perimmaltiaan muu kuin tietoisuuden intensiteetti: niissd
on enemmin “vivacity” (eloisuutta, miti se sitten lieneekin) kuin kuvitelmissa mutta
vihemmin kuin aistimuksissa.

Tillaisen muistikuvilla operoivan teorian paipiirteet ovat kaikille tuttuja. Sitd
on kaytetty tieto-opissa usein ikddn kuin itsestdan selvana. Kiintoisaa kylla, klassisen
ja tdysin riittdvin kritiikin sitd vastaan esitti jo Thomas Reid 1780-luvulla. Hinen
mukaansa muistikuvilla ei voi olla mitiin [uontaisen merkitsemisen tai tarkoittami-
sen kykya, eli vaikka ne ehka olisivat jollain tavoin kausaalisesti myotavaikuttamassa
ajatteluun, ne eivit selitd ajatusten sisiltéd. Muistikuvan ja muistisisdllon yhteys on
kontingentti, joten muistamista ei voi analysoida tilld tavoin. Samaa tematiikkaa on
kehitelty viime vuosikymmenten filosofiassa: Jos kerran niin sanotut muistikuvat
ovat luonnollisia psykologisia ilmiditd, ei ole mahdollista, ettd niille kuuluisi muitta
mutkitta sellaisia ei-luonnollisia ominaisuuksia kuin jonkin merkitseminen.

Reid huomautti myds, ettei ole mitddn niyttod muistikuvien olemassaolosta. Ja
niitdhin pitiisi chdottomasti olla, jotta aktuaalinen relaatio toteutuisi. Tamikin on
kiintoisa nikokohta, silld niiden pitdisi epdilemittd olla jotain psykologisia entiteet-
teji, ja psykologiassa on kauan viitelty niiden olemassaolosta. Monien miclestd muis-
tikuvia ei lainkaan ole, ja ainakin niistd on hyvin vaikea sanoa muuta kuin jotain
hypoteettista.lV

Kaikkiaan muistikuvat eivit nikojdin onnistu palvelemaan tarkoitustaan relatio-
naalisessa muistiteoriassa. Niiden postuloitujen olioiden kohtalo on samantapainen
kuin sense-datumien vanhassa epasuorassa realismissa.

(B) Uudempi selitys otaksuu, etti muistisisillon edustaja p[X] on jotain abst-
raktimpaa. Silloin sen voidaan olettaa olevan jotain, joka ei ainakaan ole lakannut
olemasta, mutta ei myoskain ole mikaan yksi mentaalinen yksilo. Tamiantyyppisistd
tulkinnoista tavallisin vaittdd, ettd muistamisessa on kyseessd subjektin relaatio joi-
hinkin propositioihin, maailmoihin, maailmojen joukkoon tai johonkin vastaavaan.

¥ "Toinen puute tissi teoriassa on se, ettei ole mitidin niyteod eiki todenniksisyyted sille, ettd

viitetty syy on olemassa; toisin sanoen, ettd havainnossa aivoihin syntyvi vaikutelma siilyy objek-
tin poistumisen jilkeen” (Reid 1785 I11.7, 340). Samasta kysymyksesti on tullut kiintoisalla tavalla
ajankohtainen nykyaikaisessa mielen filosofiaa ja kognitioticteen perusteita koskevassa keskustelus-
sa. Varsin yleisesti hyviksytidn argumentit, joiden mukaan tietoiset muistikuvat ja mielikuvat kuu-
luvat lihinnd metaforiscen kiclenkiyttoon. Klassinen esitys on esimerkiksi Pylyshyn 1984, luku 8.
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(Kuten nikyy, timin tiytyy olla hyvin abstrakti relaatio.) Se perustuu mahdollisten
maailmojen tai asiantilakokonaisuuksien véliseen relaatioon. Erindiset muut mahdol-
liset maailmat nimittiin ovat aktuaalisen maailman kannalta a:n muistin suhteen
soveliaita: niissd on voimassa se mitd a nyt aktuaalisesti muistaa.’

Mutta ensinnikin voi huomauttaa, ettd mahdollisia maailmoja ei ole olemassa.
Tama on ilmeistd, kun kerran aktuaalistakaan maailmaa ei ole olemassa. Kuten van-
ha kansa sanoi, "Die Welt ist alles, was der Fall ist”, minki suomentaisin mieluimmin:
Maailma on kaikki se miten on." Ja se miten on ei ole mikiin olio joka on olemassa;
niiden sckoittaminen on kategoriavirhe. Varmasti eriit muutkin maailmat (tai asian-
tilat) ovat mahdollisia, ja niissd on olioita joita ei ole, mutta niilli ei liene minkain-
laista olemista. Jos olen ymmirtinyt oikein, niin ajattelivat myds mahdollisten maa-
ilmojen teorian varhaiset systemaatikot kuten Duns Scotus ja Sudrez. Nimi aiheet
johtavat tietenkin varsin syvillisiin modaliteettien metafysiikan ongelmiin.

Mutta vaikka ei tilld kertaa valitettdisi naistd huolista, sopii kysya, miksi aktuaa-
lisella maailmalla ja muilla asianomaisilla maailmoilla on sellainen relaatio. Ei mi-
tenkdin vilttdmictd, vaan ainoastaan siitd syystd, ettd a todella muistaa kuten muis-
taa. Hinelld on tietynsisiltdisia muistoja, ja suositun formalisoinnin mukaan niille
annctaan edustajaksi u[X] tietty mahdollisten maailmojen joukko. (Sen on miiri
vastata luonnollisessa kielessi tulkittuna jotain propositiota, propositiojoukkoa tai
kisiteeellistd sisaltod.) Tami joukko {wy, w,, ws,...} on muistisisillon edustaja, koska
se on aktuaalisten olosuhteiden eli todellisen maailman w kanssa tietyssa suhteessa.

Cw,
W2

Ry E“’*

Siis asianomainen joukko on muistisisillon edustaja pu[X], koska vallitsee tietty relaa-
tio sen ja tosiasioiden valilld; tarvitaan juuri tietty suhde Ry,! Miksi sitten tillainen
suhde on voimassa tissd asetelmassa? Koska a:lla on kontingentisti erdit tietyt ak-
tuaaliset muistamistilat. Siis niiden analyysi on perustavampaa kuin niiden maailma-
rakennelmien, joiden on itse pakko nojautua mentaalisiin tapahtumiin.

Toisin sanoen mahdollisten maailmojen tekniikkaan perustuvat abstraktit muis-
tisisillon edustajat eivit menesty uskottavasti. Niiden sijasta tdytyisi keksid joitain
muita edustajia, siis ideaalisia olioita — kuten platonisia tai fregeldisi sisaledjd. Sellai-

v Asiaa komplisoi se, ettd vaihtoechtomaailmoissa on yhden hetken tilanteen sijasta ajateltava nii-

den aika-akselia ja historiaa, mutta tima tirkei ero ei vaikuta sithen metafyysiseen kysymykseen,
jota nyt olemme kisittelemassi.

Vi Timin Wittgensteinin maksiimin hyvisti kiinnéksesti on ollut Tractatuksen suomennoksen
ilmestymisestd asti aika ajoin keskustelua, vield aivan iskettdinkin. Tarjoan tissi oman chdotuk-
seni.
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sia ei kuitenkaan ole vakuuttavasti perusteltu. Ja jos niiti sisiltyisi johonkin metafyy-
siseen teoriaan, olisi ongelmana miten maallinen olento voi olla niihen informatii-
visessa suhteessa (vastaava vaikeus tunnetaan matematiikan filosofiassa Benacerrafin
paradoksin nimell3).

Ei-relationaalinen tulkinta

Edelld on kommentoitu relationaalista muistamisen teoriaa, ja kertomuksen varsinai-
nen opetus on timi: pitdisi kerta kaikkiaan /uopua koko relationaalisesta kisityksesti
ja padttdd, ettd muistamiset ovat subjektin ominaisuuksia. Muisti on siis predikaatti,
joka kuuluu muistajalle. Ja timi ei tietenkdin tarkoita vain muistia ylipdansi, vaan
sitd, ettd kunkin erityisen asian tai muistisisallon tunteminen on myds vastaava sub-
jektin ominaisuus. Kun a muistaa X:n, hin saa X:n muistamisen ominaisuuden; siini

kaikki. Siis
M[X](a).

Siitd seuraa, ettd muistikokemus on vain yksi ominaisuus a:n mentaalisessa historias-
sa, mielentila kuten muutkin.

Joku varmaan protestoi tillaista selitystd vastaan sanoen, ettd muistisisiltd on
yleensi jotain, miki liittyy ulkomaailmaan, eiki pelkastiin a:ta koskeva seikka. Niin
asia toki onkin, mutta a:n tietoisuudessa tapahtuva muistaminen, siis a:n aktiivinen
muistamispredikaatti, on nimenomaan a:n ja vain hinen ominaisuus. Se voi vastata
kyseistd muistisisdltdd merkitsemalld sitd, eikd tahan tarvita mitdan vilicedvia enti-
teetteji. Kaikki timai voi tuntua oudolta, kun on totuttu tihdentimain intentionaa-
lisuutta ja selittimain, ettd mentaalisten tapahtumien intentionaalisuus pakottaa
analysoimaan ne subjektin, objektin ja relaation mallin mukaan. Mutta oikeastaan
intentionaalisuus onkin jotain joka koskee ominaisuuksia eikd kahden olion keski-
ndisia suhteita. Tamin nakee jos vaikka tutkii Brentanon kuuluisinta tekstikatkel-
maa (Brentano 1924, 124-125). Siini viitataan keskiajan intentionaaliseen ineksis-
tenssiin — siis sithen, ettd ajateltu asia cksistoi ajattelijan mielessi, ja tilld skolastikot
tarkoittivat, ettd ajattelijan tila vastaa sitd mitd ajatellaan. Siind on selvisti kysymys

ominaisuudesta, ei reaalisten olioiden suhteista.""!

Vil “Jotakin ajatellaan sikili kuin se on representoitu ajattelevassa, ei sikili kuin se eksistoi ajatte-
levassa; ajattelukyvyssi cksistoiva kuva (simzilitudo) ci nimittiin ole tiedon prinsiippi sen johdosta,
ctti se esiintyy ajattelukyvyssi, vaan sen relaation johdosta, joka silli on ajateltuun asiaan” (Tuomas
Akvinolainen, De veritate q. 2 a. 5 ad 17). Se relaatio, jota Tuomas tarkoittaa, on representaatio-
relaatio. Sittemmin yksityiskohdat muuttuivat ja mutkistuivat, mutta timi peruskisitys siilyi, ja
myds Brentano hyviksyy sen.
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Niiden pohdiskelujen motiivina on sanoa, ettd voimme hyvin noudattaa suoraa
realismia myds muistin suhteen ja menneiden asioiden osalta. Thomas Reid sanoi:
“Muistin kautta meilld on vilitonti tietoa menneesti [...] Muistilla tiytyy olla kohde.
Jokaisen, joka muistaa, tdytyy muistaa jotain, ja sitd, minkd hin muistaa, sanotaan hi-
nen muistonsa kohteeksi.” (Reid 1785 I11.1, 303.)Vil Muuta ei tissi kenties tarvitakaan
- riittdi tuo tosiasia, ettd muistamisominaisuus on aina varustettu kohteella. Ja kohde
on jotain, mikd kuuluu itse ominaisuuteen ja erottaa sen muista ominaisuuksista. Sel-
laisena voi aivan hyvin olla myés jokin jo kadonnut olio tai lakannut asiaintila.

Tissi voi huomauttaa ei-relationaalisen tulkinnan merkittivista seurauksesta.
Siitahin nimittiin heti seuraa, ettd M[X](a) ja M[Y](a) ovat yleensi eri tilat. Ne ovat
eri luonnontapahtumia: oliolla on muuan ominaisuus tai erds toinen ominaisuus. Ja
silloin niilld ei voi olla loogisia suhteita! Niin paistiin myos niin kutsutusta muis-
tamisen logiikasta: on selvii, ettd sellaista ei voi olla olemassa. Lyhyesti sanoen, "a
muistaa ettd p” ei implikoi loogisesti "a muistaa ettd q”, aivan samoin kuin "a raapii
paatdian” ei implikoi "a on iloinen”. Poikkeuksena tietenkin on tilanne, jossa kyseessi
ei olekaan kaksi eri tilaa tai luonnontapahtumaa. Saattaa sattua niin, ettd X-muista-
minen on valttimictd Y-muistamista. Niinpd sen muistaminen, ettd p ja g, on myds
sen muistamista, cttd p, ja tilloin voidaan puhua loogisesta suhteesta.

Lopuksi kannattaa kysyi, onko muistamisessa jotain erikoista, joka pakottai-
si analysoimaan muistamistapahtumia metafyysiselti kannalta toisella tavalla kuin
muiden propositionaalisten asenteiden aktiivisia esiintymii. Silloin voi varsin helpos-
ti huomata, etti se lopputulos, johon edelld on kallistuttu, on sovellettavissa myos
muihin asenteisiin. On uskottavaa, ettd muutkin propositionaaliset asenteet ovat rep-
resentatiivisia ominaisuuksia, joilla on kohteensa suoran realismin mukaisesti. Muisti
vain on erikoisen sovelias esimerkki timin mallin tueksi, koska siini kohdeolioiden
aktuaalinen olemassaolo on kokonaan epirelevanttia. Muut tulkintamallit joutuvat
sen takia muistin kohdalla poikkeuksellisiin vaikeuksiin. Siksi muisti ansaitsee eri-
koishuomiota.

Helsingin yliopisto

Vil Muistin suoran realismin uudemman teorian yksityiskohtaisesta kehittelysti ks. Bernecker

2010.
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Sami Piblstrom

Muisti ja kuolema

So what should humanity remember? The short answer is:

striking examples of radical evil and crimes against humanity,

such as enslavement, deportations of civil populations, and mass exterminations.
(Margalit 2002, 78.)

Johdanto: muistamisen etiikka

Menneiden henkildiden ja tapahtumien, kuten edesmenneiden perheenjisenten ja
ihmiskunnan yhteiseen historiaan sisiltyvien kirsimysten ja traagisten kohtaloiden,
muistaminen on olennainen osa niiti kiytintdji, joiden kautta orientoidumme in-
himillisen olemassaolon ajallisuuteen ja oman elimimme rajallisuuteen. Menneen
muistaminen ja vainajien kunnioittaminen muovaavat ratkaisevasti identiteettiim-
me scki yksildini ettd yhteisdind (perheini, kansakuntina tai jopa koko ihmiskunta-
na), joilla on moraalisesti merkityksellinen menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus. Vai-
najien ja historian tapahtumien muistamisen eettisisti ja poliittisista ulottuvuuksista
on keskusteltu vilkkaasti etenkin sotien ja kansanmurhien muistamisen moninaisten
tapojen ja kdytintSjen yhteydessi. Muistin ja kuoleman vilista kytkentid kisittelevis-
si filosofiassa voidaan pohtia esimerkiksi sitd, missd miirin ja millaisissa tilanteissa
jonkun henkilén tai jonkin tapahtuman muistaminen on yksilon tai yhteison mo-
raalinen ja/tai poliittinen oikeus tai velvollisuus. Samoin voidaan tutkia muistami-
sen, huolenpidon, unohtamisen ja antecksiantamisen monimutkaisia suhteita. Niita
teemoja, samoin kuin niihin nivoutuvaa “moraalisen todistajan” kisitettd, tarkas-
telee erityisen kiinnostavasti Avishai Margalit tunnetussa teoksessaan The Ethics of
Memory (2002).

Kuten Margalit huomauttaa, muistilla ja muistamisella on koettu olevan niin tir-
kea yhteisollinen ja kulttuurinen merkitys, ettd muistetuksi tuleminen vertautuu ny-
kyisessa linsimaisessa sekulaarissa kulttuurissa perinteisempien uskonnollisemmin
suuntautuneiden kulttuurien kuolemanjilkeisen elimin tavoitteluun. Emme tahdo
vain kadota jilkid jattimittd vaan tulla ainakin meille [iheisten ihmisten muistamik-
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si (emt., 91-94). Muistetuksi tuleminen on meille moderneille tai jilkimoderneille
ihmisille mahdollinen versio ”ikuisesta elimista”. Tastd unohdetuksi tulemisen kau-
husta seuraa yleisinhimillinen yhdessi muistamisen (commemoration) projekti (emt.,
25) kuten myos kokonaisten muistamisen yhteisdjen eliminoimisen eli kansanmur-
han erityinen kauhistuttavuus. Lisaksi monet muut kuolemaan liittyvit eettiset ka-
sitteet, kuten syyllisyys, edellyttivit muistia tai ainakin sitd, ettd joku muistaa (tai edes
voisi periaatteessa muistaa), mitd on tapahtunut. Muistia ja muistamista ei niin ollen
lopulta voida erottaa kuoleman ja kuolevaisuuden kasitteistosta.

Nykyinen kuoleman filosofia ("filosofinen thanatologia” vrt. esim. Kiiskinen ja
Pihlstréom 2002) ei kuitenkaan nihdikseni ole riittivin systemaattisesti kisitellyt
kuoleman ja kuolevaisuuden suhdetta muistiin ja muistamiseen. Téssa artikkelissa
pyrin korjaamaan titd puutetta ja korostamaan niiden teemojen syvillistd yhteytta.
Yksi syy muistin ja muistamisen laiminlyontiin kuoleman filosofiassa on timin tut-
kimusalueen hajanaisuus: kuolemasta keskustellaan erilaisista filosofisista perspektii-
veistd, jotka eivit riictdvisti kommunikoi keskendin. Analyyttinen kuoleman filoso-
fia keskittyy tarkastelemaan kuoleman miiritelmii ja kriteereja seki epikurolaista
kiistaa siitd, voiko kuolema olla missdin miclessd paha asia sille, joka kuolee. Niitd
debatteja kiydiin tyypillisesti kolmannen persoonan nikikunlmasta: kuolemaa tutki-
taan objektiivisena ilmioni ja tapahtumana maailmassa. Sikili kuin muisti ylipdan-
sd kiinnostaa analyyttistd kuoleman filosofiaa, siti tarkastellaan yleensi esimerkiksi
yhteydessi persoonan identiteettid koskeviin teorioihin, joissa muistin jatkuvuus on
tunnetusti yksi niistd kriteereisti, joihin identiteetin siilyminen voidaan yrittdd pe-
rustaa. (Analyyttisestd filosofisesta thanatologiasta ks. esim. Fischer 1993.)

Toisaalta mannermaiseen filosofiaan valtavasti vaikuttaneet Martin Heideggerin
Sein und Zeit -teoksen (1927) "kuolemaa-kohti-olemisen” (Sein-zum-Tode) analyysit
lahtevit liikkeelle ensimmadisen persoonan néikikulmasta siini mielessi, ettd kuolema
koskee aina ensisijaisesti zinua: toisten kuolemat ovat vain tapahtumia maailmassa,
mutta kuolema varsinaisesti on minun asiani, eikd kukaan voi kuolla puolestani. Sa-
mantapaiseen ajatukseen kuoleman ddrimmaisesta omakohtaisuudesta viittaa Lud-
wig Wittgenstein Tractatus logico-philosophicus -teoksensa (1921) loppuhuomioissa.

Ensimmiisen, toisen ja kolmannen persoonan nikokulmat

Kolmannen persoonan nikékulmasta katseltuna kuolema on tapahtuma muiden jou-
kossa subjektista riippumattomassa, objektiivisessa maailmassa: biologinen organismi
menchtyy. Tamai tapahtuu kaikille eliville olennoille, niin ihmisille kuin muillekin
clisille. Kuolemaa biologisena ilmioni ja prosessina voidaan tutkia luonnontieteiden
nikokulmasta, ja tillaisena ilmiond se nykyisin ymmirretain ticteellisesti erittdin
hyvin. Vastaavasti myos humanististen tieteiden ja yhteiskuntatieteiden kuolema- ja
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kuolevaisuustarkastelut voivat mainiosti omaksua ainakin suhteellisen objektiivisen
perspektiivin. T4lloin kuolemaa tutkitaan historiallisena, kulttuurisena ja yheeiskun-
nallisena ilmioni, josta on saatavissa tieteellisti tietoa — toki aina kielen, kisitteiden
ja kulttuurin vilittimaa ja virittimai tietoa — mutta kuitenkin ainakin periaatteessa
suurelta osin objektiivista tictoa siitd, millainen timi ilmi6 ihmisen rakentamassa ja
tulkitsemassa kulttuurimaailmassa tosiasiassa on.

Kolmannen persoonan perspektiivisti kuolema on jonkun toisen kuolema, ul-
kopuolelta tarkasteltu ilmi6 tai tapahtuma, kiinnitettiinpi ensisijaista huomiota sen
biologisiin tai kulttuurisiin ominaisuuksiin. Kuoleman ja kuolleiden muistaminen
merkitsee tilloin tiettyjen biologisten ja historiallisten prosessien muistamista. Sa-
malla voidaan esimerkiksi historiantutkimuksen metodein tutkia erilaisia kulctuuri-
sia kisityksid kuolemasta ja niiden kehitysti. Ensimmiisen persoonan nikdkulma on
hyvin erilainen. Tilloin kuolema ei oikeastaan ole fapahtuma maailmassa lainkaan,
vaan ensisijaisesti zinun kuolemani, elimini paittymisen horisontti, joka asettaa ra-
jat kaikille mahdollisille tapahtumille - ja viistimitta jotakin sellaista, mité ei voida
muistaa, koska se ei itse ole tapahtunut eiki ole voinut tapahtua (eiki edes voi “tapah-
tua” tavallisten maailman tapahtumien tavoin). Kuolema on tissi miclessi aina vasta
tulossa. Samalla se on viijidmittdmini horisonttinani erottamattomasti yhteydessi
juuri minun tapaani olla se yksil6llinen, ainutkertainen olio, joka olen, tapaani "olla
maailmassa”. Kuitenkin muistoni maailman tapahtumista ja ennen minua elineistd
ja kuolleista ihmisistd voivat ratkaisevasti muovata siti tapaa, jolla elin omaa kuole-
maani kohti.

Vaikka moni etenkin analyyttisen kuoleman filosofian edustaja lihestyy kuole-
man kisitteen miirittelyn ongelmaa ja kuoleman metafysiikkaa sekd niihin nivou-
tuvia soveltavan etiikan ja yhteiskuntafilosofian kysymyksii (esimerkiksi eutanasian
moraalista hyviksyttivyytti tai kuolemaa sodan olosuhteissa) “kolmannen persoo-
nan” objektiivisesta perspektiivistd, voitaneen sanoa, ettd kuoleman ja kuolevaisuuden
filosofia on alun perin ollut ensisijaisesti kiinnostunut subjektiivisesta "ensimmiisen
persoonan” perspektiivistd, yksilon oman kuolevaisen elimin elimisestd. Talloin
kuolemaa ja kuolevaisuutta tarkastellaan “sisaltapdin” ja omakohtaisesti pikemmin
kuin "ulkoapiin” ja yleisesti. Jotakin timintapaista lienee tarkoitettu, kun on sanot-
tu, ettd filosofian tehtivini on opettaa meitd kuolemaan tai ettd kaikki filosofinen
tutkimus — uskonnollisten maailmankuvien ja kenties tieteen ja taiteenkin ohella —
pohjautuu ihmisen tictoisuuteen omasta kuolevaisuudestaan.

Ensimmdisen persoonan lihestymistapa yhdistad muuten varsin erilaisia kuole-
man problematiikkaa kommentoineita filosofeja, kuten Heideggeria, jonka Sein und
Zeit -teoksessa “kuolemaa-kohti-oleminen” (Sein-zum-Tode) esitetiin inhimillisen
olemassaolon eli Daseinin (“tiilliolon”) ja sen ajallisen rakenteen omimpana”, henki-
l6kohtaisimpana piirteeni (Heidegger [1927] 2000, erityisesti § 9), ja Wittgensteinia,
joka Tractatuksessaan ([1921] 1996, § 6.431-6.4311) huomautti, ettei kuolema ole
tapahtuma eikd kokemus, ei siis mitadn maailmassa olevaa tai koettavaa vaan maail-

Muisti ja kuolema + 223



manloppu. Siini missi Heideggerille kuolemaa-kohti-olemisen eksistentiaalinen
analyysi on ihmisen maailmassa-olemisen ajallisuuden ja siten Daseinin ”fundamen-
taaliontologisen” perusrakenteen ymmirtimistd, Wittgensteinin varhaisfilosofian
hajanaiset huomiot tistd aiheesta kytkeytyvit hinen kieli- ja merkitysteoriansa pe-
rustaksi esittimadnsi — tosin kielessd lausumattomaksi jaavdan — eriskummalliseen
subjektin ja maailman suhdetta koskevaan solipsistiseen ajatukseen, jonka mukaan
“maailma on minun maailmani” ja mini olen kiclen ja maailman kielellisen kuvaa-
misen ainoa varsinainen subjekti, se, jolle maailma — joka on Tractatuksen mukaan
sama kuin elimi — on annettu ja joka kuollessaan kadottaa paitsi itsensd myos kielen
ja koko maailman.

Kuoleman ddrimmaistd, jopa solipsistista omakohtaisuutta koskevassa keskuste-
lussa on kuitenkin myos muistutettu, sekd Heideggerin ettd Wittgensteinin ajatuksia
korjaten ja kritisoiden, ettd toisen (ihmisen) kuolema voi olla filosofisesti erittiin mer-
kityksellinen kokemus, joka muokkaa subjektina olemistamme perustavilla tavoilla.
Kukaan ei tietenkiin voi kuolla kenenkiin toisen puolesta (paitsi ehki metaforisessa
mielessd), mutta ensimmaisen ja kolmannen persoonan nikdkulmien rinnalle tarvi-
taan silti zoisen persoonan nikokulma: omaa kuolevaisuuttamme ja yleistd inhimillistd
kuolevaisuutta tarkastellessamme emme saa unohtaa elivii suhdetta toiseen kuole-
vaiseen ihmiseen, konkreettiseen “sinddn”. Téssd muisti ja muistaminen nousevat
keskeiseen asemaan. Olemme vastuussa timin toisen kuolevaisen ihmisen elimasta
ja kirsimyksestd. Tamantapaista ajatusta konkreettiseen toiseen kohdistuvasta vas-
tuusta etiikan ja jopa subjektina olemisen perustana on korostettu muun muassa
Emmanuel Levinasin toiseuden ctiikan pohjalta nousevassa kuoleman (ja elimin)
filosofiassa (ks. Levinas 1996; vrt. esim. Pihlstrém 2001 ja 2010). Onkin tirkedi
havaita, ettd sekd kolmannen ettd ensimmiisen persoonan perspektiiviin kiteytyvid
kuoleman filosofian paradigmoja on kritisoitu Levinasin toiseuden etiikan pohjalta.
Kun kuolemaa ja kuolevaisuutta tarkasteltaessa korostetaan liiaksi joko ensimmaisen
tai kolmannen persoonan nikokulmaa, unohdetaan helposti toisen persoonan niké-
kulma, moraalisesti velvoittava suhde toiseen kuolevaiseen ja muistettavissa olevaan
ihmiseen (“sindin”), jonka rajallisesta climisti eettinen subjekti on vastuussa — ja jon-
ka voimme my&s #nohtaa ja niin laiminlyédi vastuumme ja velvollisuutemme.

Yksi mahdollinen muistin ja kuoleman yhdistivi suhde toiseen (“sindin”) on mo-
raalisen todistajan “todistuksen” kuuleminen (ks. Margalit 2002, luku 5). Téllainen
todistaja todistaa kokemastaan kirsimyksestd, ja hinen muistoillaan on erityinen
merkitys moraalisen yhteison rakentumisessa, vaikka ne joiltakin osin olisivat histo-
riallisesti epitarkkoja tai jopa kuvitteellisia. (Moraalinen todistaja ci ole marttyyri,
koska hin on jiinyt henkiin todistamaan kokemastaan; vrt. emt., 154.) Muistinsa
varassa “todistaen” hin katsoo nykyisyydestain menneeseen mutta samalla tulevaan:
toivo paremmasta maailmasta, jossa kenenkain ei tarvitse kokea hinen kokeman-
sa kaltaista vadryyttd ja kdrsimystd, on kiinted osa hinen todistustaan. Moraalisen
todistajan kertomaa voidaan myés muistaa sitten, kun tuo todistaja itse ei endd ole
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lasnid. Muisti taipuu niin kiinnostavaan refleksiiviseen analyysiin: voimme muistaa
muistamisen akteja, omiamme ja toisten, niitd tapoja, perinteiti ja kdytintoj, joilla
menneitd kauheuksia on muistettu. Sotien ja vainojen uhrien kunnioittamisessa on
usein kyse juuri tista — muistamme sekd heitd itseddn ettd heitd aiemmin muistaneita,
koko muistamisen ketjua.

Muistaminen, unohtaminen ja kontrolli

Muistin ja muistamisen kisitteiden voidaan ajatella olevan toiseen kohdistuvan vas-
tuusuhteen ytimessi. Kuolleiden ihmisten — meille liheisten vainajien, historian
kirsimysten kaukaisempien uhrien seki niitd ihmisii muistaneiden — muistaminen
konstituoi suhdettamme inhimilliseen kuolevaisuuteen yleensi sekd omaan kuolevai-
suuteemme ja siten subjektiuteemme erityisesti. Tastd Margalit (2002) tarjoaa hyvin
kiinnostavia huomioita, vaikkei hinen tarkastelunsa kytkeydykain eksplisiittisesti
Levinasiin. Voidaan esittai, ettd muistamisen kautta muodostuvat suhteet mennei-
siin toisiin rakentavat siti yhteiséllisti todellisuutta, jonka puitteissa (vain) voimme
ollaihmisini ja moraalisina olentoina olemassa. Erityisen tirkeda moraalisen yhteison
ylldpitimiselle on menneiden viiryyksien — negatiivisten kokemusten ja tunteiden
— muistaminen (emt., 111-117). "Kertokaa tisti lapsillenne” -tyyppiset kehotukset
muistaa historian tapahtumia, erityisesti holokaustin kaltaisia kolossaalisia vaaryyk-
sid, eivit ole vain banaaleja muistutuksia olla unohtamatta tiettyja historian tosiseik-
koja, vaan kehotuksia muodostaa oikeanlaisia, eettisesti hyviksyttavid suhteita kuol-
leisiin ja elaviin toisiin. Ne ovat myos vaatimuksia tutkia sitd, keitd itse asiassa olemme
"me”, joille muistamisen velvollisuus asettuu.

On myos kysyttavi, voidaanko ja pitdisiko muistin ja muistamisen avulla pyrkid
kontrolloimaan kuolevaisuutta vai tulisiko kuolevaisuus pikemminkin ymmirtii jol-
lakin perustavalla tavalla inhimillisen kontrollin tavoittamattomiin jadvani asiana.
Tissikin edelld erotetut filosofiset nikdkulmat poikkeavat toisistaan merkittavisti:
voimme esimerkiksi tieteellisen tiedon soveltamisen myotd huomattavastikin kont-
rolloida objektiivista maailmaa; samoin voimme ainakin jossakin mairin kontrolloi-
dasitd, millaisena maailma “ensimmaisen persoonan nakokulmastamme” néyttaytyy.
Mutta emme koskaan voi loppuun saakka kontrolloida sitd, millaisena meista riippu-
maton “toinen persoona” maailman ja eliminsi kokee tai koki. Voimme kylli (jil-
leen) muistaa hintd ja hinen nikokulmaansa maailmaan, mutta tuo muistaminen
ei voi olla yritys “ottaa haltuun” hinen erityistd, omaan nikékulmaamme palautu-
matonta tapaansa kohdata todellisuus, jossa juuri hin eldi ja kuolee. Muistaminen
vaikuttaa sithen, miten kykenemme kontrolloimaan elimiimme ja maailmaa, mutta
toisaalta emme pysty paljoakaan kontrolloimaan sitd, miti itse asiassa muistamme
(vrt. Margalit 2002, 56-57).
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Unobtaminen, kuten kuolema, voidaan titi taustaa vasten ymmirtii kontrollista
luopumisena. Joskus meidin on tirkedd, jopa vilttimatontd, lakata kontrolloimasta
climii ja maailmaa. On tilanteita, joissa unohtaminen (vaikkei sekiin yleensi onnis-
tu "kontrolloidusti”) on ainoa oikea tai jopa ainoa mahdollinen reaktio. Kuolevaisuus
haastaa meitd tihin. Kontrollin ja kontrollista luopumisen vilinen jinnite — pitdisiko
sanoa dialektiikka? — muovaa ratkaisevasti suhdettamme kuolemaan, omaamme ja
toisten. Joskus voimme “kontrolloidusti” luopua kontrollin yllipitimisesti. Mutta
usein unohtamista vastaan on myos aktiivisesti kamppailtava. On luotava aktiivisia
muistamisen tiloja ja paikkoja, kuten muistomerkkeji, jotta sdilyttdisimme kontrol-
lin menneeseen ja siten elimdimme, tarinaan, joka rakentaa meistd niitd ihmisid, joita
olemme. Ja samalla jonkin asian tai joidenkuiden historian henkiléiden muistaminen
vie huomiomme lukemattomilta unohtuvilta. Tamin lihes triviaalin seikan merki-
tys on huomattava. Muistia ja unohtamista kontrolloiden muovaamme suhdettamme
historiaan ja luomme siten myés poliittista todellisuutta (vrt. esim. Fingerroos 2004
ja Lofstrom 2012).

Muisti ja suru

Kaikki potentiaalisesti muistettavissamme oleva menneisyys loputtomassa rikkau-
dessaan on pysyvisti menneisyyttd. Se ei katoa maailmasta siksi, ettd se on mennyt
— sielld se yha on, tosin koskaan palaamatta. Esimerkiksi elimimme hienoimmat ja
kauneimmat hetket, kuten rakkauden ja onnen katoavat tilanteet, eivit sittenkdin
ole kadonneet, koska ne ovat jadneet pysyvisti osaksi menneisyyttimme ja siten myos
jattineet nykyisyyteemme (ja jatkuvasti auki keriytyviin tulevaisuuteemme) omat
jilkensa; ilman noita hetkii emme nyt olisi juuri niitd ihmisid, joita olemme. Mutta
samalla my6s menneisyyden kaameimmat tapahtumat, holokausti mukaan lukien,
ovat ikuisesti todellisia. Historia on ikuisesti tapahtunut, eikd mitadn tapahtunutta
saada tapahtumattomaksi. Tapahtuneeseen on omaksuttava eettisesti ja poliittisesti
oikeanlainen muistamisen suhde.

Muistava subjekti on kuitenkin itse kuolevainen ja kadottaa lopulta kuolemassa
paitsi suhteensa tulevaan myds suhteensa menneeseen(si) seki siihen historiaan, joka
on jattanyt hineen juuri ne jiljet, joiden my6td hin on se ainutkertainen yksilo, joka
kuolemassa katoaa maailmasta. Niin maailmanhistoria kuin hinen henkilokohtai-
nen historiansakin pysyy kylli menneisyydessa ikuisesti, mutta se jii olemaan ikdin
kuin vain kolmannen persoonan nikokulmasta, i endi historiana tuolle subjektil-
le (tai minulle). Ja samalla muistacssamme elimimme hetkii tajuamme, etti kovin
moni mahdollinen hetki on jiinyt toteutumatta ja elimitti: koemme traagisen vihin
kaikesta mahdollisesti koetusta ja muistettavasta.
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Ja vield vahemmin muistamme. Siksi yksi perustava nikéalamme kuolevaiseen
elimain, jota omasta perspektiivistimme elimme kohti tulevaisuutta — ja kuolemaa
— jajonka ilmentymii muiden ihmisten elimissi voimme muistaa, on muistin kaut-
ta avautuva su7u tai vihintiinkin melankolia. Vain pieni fragmentti kaikesta mah-
dollisesta, mitd olisi voinut tapahtua, on tapahtunut; vain tuo hiviiva aktuaalisten
tapahtumien kokonaisuus on muistettavissa katoamattomana historiana. Silti jo
tuokin fragmentti sisiltdd suunnattomasti unohtuvaa ja jo lopullisesti unohtunutta
kirsimysté ja kuolemaa. Emme koskaan voi muistaa kaikkea, miti meiti moraalisesti
voidaan vaatia muistamaan. Ja toisaalta, kuten todettu, mitdin tapahtunutta ei voida
pyyhkia pois; kaikki jad tapahtuneeksi, ja kaikesta, unohduksistammekin, jai jalki.
Vain muistamalla ja muistamistamme kriittisesti reflektoimalla voimme ylipdinsi
elad tallaisessa maailmassa.

Voimme siis surra tapahtuneita kauheuksia, joiden muistoa emme voi pacta, ja sa-
malla niitd mahdollisia hyvii asioita, jotka eivit tapahtuneet, vaikka olisivat voineet.
Téama on lopulta elimin rajallisuuden eksistentiaalista suremista.

Lopuksi

Edelld esitetyisti huomioista monet saattavat vaikuttaa liki itsestiinselvyyksiltd.
Mutta kuten muistamme, Wittgenstein katsoi, ettd jos filosofiassa voitaisiin esittdd
teescjd, kaikki olisivat niistd yhtd mieltd. En uskaltaudukaan viittdmaiin, ettd olisin
kyennyt tuottamaan uuden teorian muistin ja kuoleman suhteesta. Aihe saattaa avau-
tua paremmin taiteellisessa kuin filosofis-teorecttisessa tarkastelussa. Filosofien lisik-
si esimerkiksi erdit tunnetut kirjailijat, kuten Julian Barnes romaanissaan The Sense
of an Ending (2011) ja Paul Auster omaclimikerrallisten merkintéjen kokoelmassaan
Winter Journal (2012), ovat dskettiin kiinnostavasti tematisoineet muistamisen, sub-
jektiuden ja kuolevaisuuden suhdetta.

Nima kisitteet ovat syvisti yhteydessa toisiinsa, olipa ensisijainen nakokulmam-
me ensimmaisen, toisen tai kolmannen persoonan nikokulma. Ne ovat myos kisit-
teitd, joiden kautta maailmanjisennyksemme eestiset ja metafyysiser ulottuvuudet
kietoutuvat yhteen (vrt. Pihlstrom 2009). Menneisyyden muistamisen tapauksessa ei
voida jyrkisti erottaa nditd inhimillisen maailman kategorisoinnin perustavia pers-
pektiiveji. Muisti on — ja juuri timin kuolemanfilosofinen erittely voi meille osoittaa
— paljon syvemmin maailmasuhdettamme avaava ja leimaava kisite kuin esimerkiksi
pelkkd muistin jatkuvuuden kriteerin analyysi persoonan identiteetin problematii-
kassa voi tuoda esiin.

Muisti on, niin haluaisin sanoa, transsendentaalinen kisite, koska se tekee juuri
tallaisen meille aktuaalisen kuolevaisen elimin elimisen mahdolliseksi. Transsen-
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dentaalisessa roolissaan se konstituoi suhdettamme itseemme, toisiin ihmisiin ja
maailmaan, jossa elimme.
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Muisti on oleellinen osa kaikkea ihmisen toimintaa. llman muistia
ihminen menettaisi yhteyden itseensé, laheisiinsa ja ymparistdéon-
sa ja jopa yksinkertaisimmat arjen askareet muuttuisivat mahdot-
tomiksi. Muistista ja muistoista puhuttaessa mieleen tulevat ensim-
maisena yksilon muistot. Kuitenkin kollektiiviset, jopa kokonaisia
kansakuntia yhdistavat muistot yhteisesta jactusta menneisyydesta
muokkaavat nykyisyytta ja tulevaa yhtalailla. Mitd muisti itse asias-
sa on? Onko se vain tahdonvaraisesti toimiva ideoiden varasto
vai kenties jatkuvassa muutoksessa oleva kertomus? Mika on sen
rooli yhteisoissa ja mita siita ajateltiin yli 2000 vuotta sitten? Enté
miten muistiin painuneet daneen lausumattomat traumat siirtyvat
sukupolvelta toiselle? Muisti késittelee naitd ja monia muita muis-
tiin liittyvia kysymyksia paaasiassa filosofisista lahtékohdista.

Teoksen artikkelit perustuvat Suomen Filosofisen Yhdistyksen
tutkijakollokvion esitelmiin. Niiden kautta voi tutustua nykyisten
ja aikaisemmin elaneiden filosofien teorioihin muistista ja muistin
rooliin heidan teorioissaan. Muistia kasitellaan artikkeleissa myos
psykologian, historian ja narratiivisuuden nakdkulmista. Kirja on
suunnattu seka filosofian ammattilaisille etta kaikille aiheesta kiin-
nostuneille, ja se sopii myos oppikirjaksi.
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