



Bùi Quang Khiêm

ƯỚC MƠ

Bây giờ, Bói-Cá kể chuyện cho bọn chim non trong xóm từ những điều mắt thấy tai nghe ở nơi phố thị.

* * *

Ăn nơi xóm vắng, đầu ngõ hiên ngang cây vối cổ thụ. Cuối ngõ, chỗ đôi căn nhà nhỏ xinh, lại nép mình một cây dâu ta.

Cây dâu có vòm lá xanh mượt bao trùm cả một khoảng sân rộng mênh mông. Những lúc ban trưa, vài tia nắng mỏng manh xuyên qua được những lớp lá dày, vẽ xuống sân những bông hoa nắng, khiến lũ khách ngẩn ngơ.

Hơn nữa, nó ra quả gần như quanh năm. Lớp lớp quả chín quả xanh mọc kề nhau liên tiếp.

Hót. Tiếng chim... Vòm lá diệu kỳ nơi xóm vắng ấy là mơ ước của bọn chim. Nhưng cũng là nơi giăng bẫy. Chủ nhà là tay mê chim hót hay; treo dưới bóng cây chiếc lồng tự chế 2 ngăn. Một bên là chú chim mỗi hót véo von cả ngày. Bên kia cửa mở gọi mời, có sẵn nước uống... Bữa nọ, có chú Khướu rất đẹp theo tiếng hót, tìm đến cây dâu. Ăn quả no nê, chú khát nước, rồi chui vào lồng. Đang uống nước, cánh cửa lồng sập xuống. Chú chim tự do nay đã là tù binh.

Oan nghiệt!

Nó hoảng sợ, đâm đầu như điên vào vách lồng, hòng cố thoát. Vô ích. Cô chim bên cạnh vẫn véo von ca ngợi sự sống tươi đẹp... Rồi dâu chín lại được mang vào lồng. Nước uống tiếp thêm.

Thế rồi, Khướu ta không còn sợ nữa. Thì ăn, thì uống, nhưng không hót. Nó nào có biết hót. Hình thể đẹp mắt, chữ giọng hát, thì tuyệt đối vớ vẩn!

Thấy chim đẹp không hót, ông chủ chán. Một ngày, ông mở cửa lồng, trả lại tự do. Sung sướng, Khướu vọt ra khỏi cửa, bay lên, tận hưởng bầu trời trong xanh.

* * *

Cô chim mỗi còn lại cô đơn. Rồi một sáng tinh mơ, đang dụi mắt, nhận ra anh Khướu tự do hôm nọ đã quay lại gần lồng nơi từng bị giam cầm.

Kinh ngạc hơn, Khướu ta đã có kiểu nói của một triết gia. Gã tuyên bố:

- Ở đâu có thức ăn, nơi ấy có tự do! Ngăn lồng này là mơ ước của ta. Nơi đây, giây phút hạnh phúc nhất của ta đã đến. Chẳng cần phải hát mà vẫn có thức ăn ngon.

* * *

Bói-Cá nhận thấy ngăn lồng bên cô chim có tài ca hát luôn cửa khóa then cài, không một giây sơ sẩy. Từ lúc Khướu quay lại, tiếng hát của cô thêm phần ai oán. Nhờ thế, dụ được thêm rất nhiều chim.

Châu Chàng