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VIĐENJE  KROZ JEZIK72

Vidimo svijet kroz jezik; ali kako bismo trebali razumjeti ovu metaforu?
Je li jezik medij koji jednostavno reproducira za um, ili tačno zapisuje
što je tamo vani? Ili je toliko gust da se ne može reći šta je svijet zapravo?
Možda je jezik negdje između, jedan prozirni materijal, tako da svijet nosi
nijansu i fokus određenog jezika kojim govorimo.

Svi ovi stavovi imaju, ili su imali, svoje pristalice, ali nijedan od
njih ne izgleda mi da je više od pola u pravu i nijedan ne zahvata ono što
je najvažnije o jeziku. Jezik je svakako prikladna ljudska vještina koju
koristimo u međusobnom suočavanju u našoj zajedničkoj zemaljskoj sre-
dini. Bez njega ne bismo razmišljali o stvarima, kao što to činimo. Ali ne
slijedi, naravno, da nikada ne opažamo kakav je svijet uistinu, kao što je
mislio Kant, niti da je svaki pogled nužno iskrivljen, kao što su to držali
Bergson i mnogi drugi. Mogao bi postojati argument za ovo stajalište ako
bi bilo moguće, barem u načelu, izolirati neke nekonceptualizirane datosti
koje bi mogao oblikovati um, jer tada bi imalo smisla zamisliti mnoštvo
struktura unutar kojih bi se dato moglo oblikovati. Bez ideje o takvoj da-
tosti, međutim, teško je razabrati šta je to što želi oblikovati, a malo nas
je za sada pridobijeno idejom o nekoj neobrađenoj datosti.

Razumijemo li što podrazumijevamo pod stvarnom alternativom
našoj konceptualnoj shemi? Ako bi shemu mogli dešifrirati, onda ona ne
bi bila, zbog samog tog opisa, drugačija od naše, osim, može biti, u jed-
nostavnosti opisa ovdje ili tamo. Ako bismo mogli objasniti, ili opisati,
na uvjerljiv način, kako alternativna shema odstupa od naše, ona bi se
opet našla u našem sistemu pojmova. To ne znači poricanje da neki ljudi
imaju konceptualne resurse koji nisu dostupni svima. Biolozi, aeronauti-
čki inženjeri, fizičari čvrstog stanja, muzikolozi, kartografi, molekularni
biolozi, selenografi i psihoanalitičari, svi koriste vokabulare i teorije koje
mnogi od nas nemaju. Na naš ograničen način, mi obični tipovi također
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imamo naše specijalitete: svoj popis vlastitih imena, s njihovim jedin-
stveno kontekstualiziranim referencama, našim privatnim ushićenjima i
verbalnim zapletima, našim vlastitim pogreškama i verbalnim lapsusima.
I ne može se poreći da neki dijalekti otkrivaju seksistička, nacionalistička
ili rasistička  svojstva, dok su svi ljudski jezici prepuni jedva prikrivenog
antropomorfizma. To su, ako tako želimo, razlike ili provincijalizmi u
našim konceptualnim shemama. Ali to su varijante ili svojstva koja mo-
žemo objasniti jedni drugima, ili bi mogli, ako se ima dovoljno vremena,
dovoljno pozornosti i dovoljno inteligencije na obje strane. Ne mogu svi
shvatiti pojmove kvantne mehanike - ja ne mogu - ali jezik relativističke
kvantne fizike ne konstituira drugačiju konceptualnu shemu. To je samo
predgrađe, iako jedno ekskluzivno, univerzalne sheme koja pretpostavlja
ontologiju običnih makroskopskih objekata s njihovim uobičajenim svoj-
stvima.

Problem s idejom istinski nesamjerljivih jezika i konceptualnih
shema nije da ih ne bismo mogli razumjeti, nego da su kriteriji za ono što
bi predstavljalo shemu nesamjerljivu s našom jednostavno nejasni. Možda
mislimo da možemo zamisliti kulturu u kojoj bića komuniciraju na način
na koji smo trajno onemogućeni da prodremo. No, spekulacije o toj mo-
gućnosti teško napreduju u određenom slučaju sve dok ne odlučimo o
našim kriterijima za komunikaciju. Tekuća razmjena informacija, na-
mjerna interakcija? Ali kako se to manifestira? Jedini ciljevi koje mi pre-
poznajemo su isti ili analogni našim vlastitim. Informacija kako je mi
znamo i kako je shvaćamo ima propozicijski sadržaj prilagođen situaci-
jama, objektima i događajima koje možemo opisati u našim domaćim ter-
minima. Naravno da se događa u egzotičnim okolnostima da smo svjesni
da smo svjedoci razumljivog razgovora, iako ne shvaćamo ništa što je re-
čeno. Također je moguće da su se strane koje razgovaraju složile (na je-
ziku koji smo mogli naučiti) da koriste naizgled nesalomljiv kod. Ono
što ovi ljudi kažu ima prijevod koji možemo razumjeti, ali ga ne možemo
sami otkriti. Ali u takvim situacijama imamo dobre osnove za vjerovanje
da ono što ne razumijemo možemo naučiti dešifrirati: strane u razgovoru
izgledaju kao ljudi poput nas, a mi smo opravdani razmišljanjem o poz-
natim ciljevima i aktivnostima. Ovi slučajevi ne predstavljaju problem
za anti-konceptualnog relativistu; postoji ozbiljan problem samo tamo
gdje prevod nije moguć. Upravo je ovaj pretpostavljeni slučaj istinski ne-
samjerljivih jezika u kojem osjećam nerazumljivost u pretpostavci.

Možda zapravo ne razumijemo koncept radikalno drugačijeg raz-
mišljanja i razgovora. Pa ipak, nema li smisla smatrati da naši stvarni je-
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zici tvore našu percepciju svijeta do te mjere da je ono što dobijamo u
njemu uvijek iskrivljeno? Ono što je očigledno je da je naš jezik bogat
mogućnostima koje odgovaraju našim interesima, a da nema sredstava
za lako izražavanje onoga što je ortogonalno prema tim interesima. Naši
osnovni vokabulari ispisuju vektore koji upućuju na pravce u kojima pri-
rodno generaliziramo; osim što raspravljamo zašto je to tako, mi nemamo
interesa za emeralde (smaragde) i klase stvari koje se prelijevaju u zele-
nocrveno, plavozeleno ili zelenoplavo. To su pojmovi koji se barem mogu
izraziti u terminima koji se nalaze u našim rastućim rječnicima - u stvari,
ako riječ "zelenoplavo" već nije tamo, siguran sam da će uskoro biti. Ali
postoje beskrajne klase za koje nemamo termin, bez obzira koliko slo-
žene. Je li to izobličenje? Ako jest, nije odgovoran jezik. Naravno, jezik
odražava naše urođene interese i naše povijesno nagomilane potrebe i vri-
jednosti, naše izgrađene i naučene induktivne sklonosti. Ali ta činjenica
teško podržava tvrdnju da jezik ozbiljno iskrivljuje ili oblikuje naše ra-
zumijevanje svijeta; utjecaj, takav kakav jest, ide u drugom smjeru. Naj-
više što možemo reći jest da kao pojedinci sretno nasljeđujemo
kulturološki razriješene kategorije koje smo mi osobno malo smislili. U
ovom slučaju, jezik ne iskrivljuje; naprotiv, društvo nam daje prednost u
suočavanju s okolinom koju dijelom sačinjava.

Ono što bismo trebali odbaciti je tvrdnja da je istina izobličena ili
iskrivljena zbog jezika. Moj jezik može (ili ne mora) imati neke veze s
mojim, ili društvenim, interesom za pitanje da li krčenje tropskih šuma
ubrzava uništavanje ozonskog omotača, ali jezik nema nikakve veze s
istinom o tom pitanju. Mnogo je pojmova neodređeno, ali stavljajući siva
područja i dvosmislenost na stranu, većina naših deklarativnih rečenica
je jednostavno istinita ili lažna, a ne istinita za mene a lažna za stanovnika
Tuamotu arhipelaga,  ne djelomično lažna i djelomično istinita. Naši jezici
ne iskrivljuju istinu o svijetu, iako nam, naravno, dopuštaju da zavara-
vamo sebe i druge, već prema sklonosti.

Počeo sam opisujući tri moguće teze koje su pogođene ulogom
jezika u našem razmišljanju o svijetu. Jedna je bila da je jezik neproziran,
skrivajući pravu stvar od nas. Odbacio sam ovo stajalište. Druga je bila
da je jezik prozirni medij, ostavljajući vlastiti karakter pisan na svemu u
njegovom području. To se u najboljem slučaju činilo trivijalnim, pretje-
rivanje u jednostavnoj i prirodnoj činjenici da jezik odražava naše interese
i naše potrebe. Ostaje ideja da je jezik transparentan, medij koji može
tačno predstaviti činjenice.

Nažalost, znamo da je i to ideja bez pokrića. Imenice, imena i pre-
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dikati mogu se odnositi, ili biti istiniti, na jednu ili više stvari, ali sami po
sebi ne mogu predstavljati činjenice ili stanje stvari. To mogu učiniti samo
rečenice, a niko nije otkrio način individualizacije činjenica ili stanja
stvari na način koji bi pomogao da se objasni koju činjenicu predstavlja
određena rečenica. Ako, govoreći da jezik predstavlja činjenice, mislimo
samo na to da možemo upotrijebiti rečenice da bismo opisali objekte i
događaje, ne činimo nikakvu štetu. To je, naposljetku, samo otmjena ver-
zija plitkosti da su neke rečenice istinite, a neke lažne. Ali sami sebe za-
varavamo kada govorimo o lingvističkim izjavama da predstavljaju
stvarnost (ili bilo šta drugo) ako ne možemo upotrebljivo odrediti entitete
koji su predstavljeni.

Je li sada nešto ostalo od metafore s kojom smo započeli, ideja
koja ima jezik za nešto kroz što gledamo na svijet? Ne: kao metafora to
ozbiljno dovodi u zabludu. Jezik nije medij kroz koji vidimo; on ne po-
sreduje između nas i svijeta. Trebali bismo protjerati ideju da je jezik epi-
stemički nešto slično nečemu što je osjetilno dato, nešto što utjelovljuje
ono što možemo uzeti, ili da je samo simbol, ili predstavnik onoga što je
tamo vani. Jezik ne odražava ili ne predstavlja stvarnost ništa više nego
što nam naša osjetila ne daju ništa više od pojava. Prezentacije i repre-
zentacije kao puki zastupnici ili slike uvijek će nas ostaviti korak dalje
od onoga što znanje traži; skepticizam u pogledu moći jezika da uhvati
ono što je stvarno je staromodni skepticizam osjetila koji je dobio lingvi-
stički zaokret.

Ne vidimo svijet kroz jezik više nego što svijet vidimo našim
očima. Ne gledamo kroz oči, već sa njima. Ne osjećamo stvari kroz naše
prste ili čujemo stvari kroz uši. Pa, postoji osjetilo kroz koje vidimo stvari
- to jest, zbog toga što ga imamo - oči. Činimo to jer imamo jezik. Postoji
ne-metaforički smisao mog naslova. Postoji valjana analogija između
imati oči i uši i imati jezik: sve troje su organi, s kojima dolazimo u izra-
van kontakt s našom okolinom. Oni nisu posrednici, ekrani, mediji ili pro-
zori.

Možda smo pod utjecajem ideje da je jezik, pogotovo kad se nje-
govo ime piše velikim početnim slovom, kao što je "Engleski", "Hrvat-
ski", "Latvijski", "Inuitski" ili "Galicijski", neka vrsta javnog entiteta,
kojem se, jednom ili više njih, svako od nas obvezuje, kao što je telefon-
ska usluga,  koja nam je doista suvišna na način na koji naši osjetilni or-
gani nisu. Zaboravljamo da ne postoji nešto kao što je jezik bez zvukova
i oznaka koje ljudi stvaraju, kao i navike i očekivanja koje idu uz njih.
"Dijeljenje jezika" s nekim drugim sastoji se u razumijevanju onoga što
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oni kažu, i razgovoru koji je prilično sličan njihovom. Nema dodatnog
entiteta kojeg bismo imali zajednički više nego što postoji uho koje dije-
limo kada vam posudim uho.

Naravno, postoje razlike između sposobnosti razgovora s drugima
i sposobnosti gledanja. Razvijamo vid rano i bez socijalnih poticaja; uvjeti
za stjecanje jezika su složeniji, a vještina se razvija kasnije. No, ona se
nevjerojatno brzo razvija kad se stvari pokrenu. Čini se da fonemi našeg
maternjeg jezika imaju početak u maternici73, ali rečenice se pojavljuju
tek nakon godinu ili dvije. Već sa tri godine većina djece generira rečenice
i ima ispravnu osnovnu gramatiku svog okruženja. Prosječni šestogodiš-
njak vlada s oko 13.000 riječi, a dobar srednjoškolac zna 120.000 riječi.
Prozor za učenje svega toga je kratko (otvoren); nakon osme godine ili
tu negdje, gotovo niko ne može naučiti govoriti novi jezik (prvi ili drugi)
kao materinji. Čini se da nema razloga sumnjati da smo genetski progra-
mirani na prilično specifičan način kako bismo govorili kao što to činimo;
svaka grupa i društvo imaju jezik, a svi jezici su očito ograničeni istim
arbitrarnim pravilima. Plemena koja smatramo primitivnim imaju jezike
tako složene i potpune kao one razvijenih kultura.

Smatramo da je govor radikalno drugačiji od osjetila djelomično
zato što ne postoji vanjski organ posvećen samo njemu, a dijelom i zbog
različitosti jezika. Ali te razlike su površinske. Govor, kao i osjetilni or-
gani, ima svoje specijalizirano mjesto u mozgu; kao posljedica, oštećenje
mozga može uzrokovati gubitak sposobnosti korištenja jezika bez uništa-
vanja opće inteligencije. I, što je još važnije, svi jezici očito dijele struk-
turna pravila unatoč raznolikosti na površini. Dokaz za to je dijelom i
otkriće univerzalnih ograničenja gramatike. Tu je i zapanjujuća činjenica
da su djeca, dovedena da slušaju samo pidgin jezik, što je vrlo pojedno-
stavljen izum odraslih koji su zajedno bili izolirani i kojima nedostaje za-
jednički jezik, ta djeca čine ono što odrasli ne mogu; oni brzo razrađuju
pidgin u kreolski jezik, koji je razvijen i kompliciran isto kao i francuski
ili turski.

Te informacije dolaze iz raznih izvora, od kojih su neki pod utje-
cajem Noama Chomskog, ali osobito iz najnovije knjige Stevena Pinkera,
The Language Instinct, koja ih uvjerljivo povezuje. Pinker zaključuje da
"jezik nije kulturni artefakt koji učimo tako kako učimo govoriti o vre-
menu ... Umjesto toga, to je poseban dio biološkog sastava naših moz-
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gova"74. Čini se da moja uvodna metafora poklapa s Pinkerovom primjed-
bom: "Kada shvaćamo rečenice, tok riječi je transparentan, vidimo kroz
njega do značenja ... automatski"75 Nije ni čudo da, slijedeći Chomskog,
jezik naziva "mentalnim organom".76

No, što sve to ima veze s odnosom jezika i misli? Prema Pinkeru,
Fodoru i brojnim drugima, izvanredna lakoća s kojom se jezik razvija,
dodan očitom postojanju lingvističkih univerzalija, pokazuje da ono što
je urođeno - to jest, genetski programirano - jeste jedan internalni jezik,
koji oni nazivaju jezik misli, ili mentalni jezik (mentalese). Prema toj teo-
riji, ovaj unutarnji jezik se ne uči, već se pojavljuje kao dio naše genetske
baštine, i to prije bilo kojeg govornog jezika. Istaknuto je da postojanje
mentalizma ne ovisi o razvoju jezika, nego obrnuto. Dakle, s obzirom da
je univerzalna gramatika uključena u to, "povezanost riječi ... odražava
povezanost ideja u mentalizaciji". To rješava "problem uzimanja među-
sobno povezane mreže misli u umu i njihovo kodiranje kao niza riječi ...
Za dijete, nepoznati jezik je engleski (ili japanski ... ili arapski); poznati
jezik je mentalni jezik".77 U ovom posljednjem citiranom odlomku, Pinker
uspoređuje dijete s Quineovim radikalnim prevoditeljem, s tom razlikom
što za Pinkera dijete ne mora rješavati problem (značenja); dijete jedno-
stavno zna tačno koja je ideja u mentalnom jeziku predstavljena riječima
koje čuje. Pinker ne sumnja u prioritet mentalizama. Razmišljamo li na
engleskom ili cherokee-u ili nekom drugom jeziku, pita on, "[ili] su naše
misli  uklopljene u neki tihi medij mozga - jezik mišljenja, ili u ''menta-
lizam''- i samo odjevene u riječi kad god ih trebamo priopćiti slušatelju?"78

On glasa za tihi medij. Argumenti su različiti: često znamo što mislimo,
ali ne možemo pronaći riječi; ponekad prepoznajemo da ono što smo rekli
nije ono što smo mislili; glup je mit da se konceptualne sheme mogu zna-
tno razlikovati; postoji univerzalna gramatika; a postoji iznenađujuća br-
zina kojom ovladamo svojim maternjim jezikom.

Ovaj opći stav sada prihvaćaju mnogi lingvisti i kognitivni znan-
stvenici, ali čini mi se da su argumenti za to manjkavi i da su zaključci
konfuzni. Nije više filozofski značajno da su važni aspekti jezičnih spo-
sobnosti u tome da se kontrasti boja i svjetlosti prenose u mozak optičkim
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živcem umjesto da se obrađuju nekim višim kognitivnim strojem. Važno
je naglasiti da je jezična sposobnost dio naše prirodne opreme, a ne alat
za rješavanje problema razumijevanja, računanja i komunikacije. Sviđa
mi se analogija s osjetilnim organima, i stoga implikacija da jezik nije
nešto što dolazi između nas i stvarnosti; ne može doći između, jer je dio
nas. Ali postuliranje jezika misli kvari ono što je atraktivno u vezi ove
slike; ako je jezik misli ono što je dio nas, onda naš govorni jezik jeste
posrednik između mišljenja i onoga o čemu je mišljenje, a ono što je ge-
netski konstruirano zapravo prijeti skrivanjem ili izobličavanjem svijeta
na način na koji je Kant mislio o arhitekturi uma.

Argumenti za postojanje jezika misli prije ili neovisno o društveno
potaknutom jeziku su slabi. Činjenica da ponekada ne možemo pronaći
riječi za ono što želimo da kažemo ima jednostavnija objašnjenja od po-
stuliranja postojeće unutarnje, ali bez riječi poruke koja teži njezinom pri-
jevodu u govorni idiom. Dovoljno je pretpostaviti da ponekad ne možemo
pristupiti riječima ili frazama koje već poznajemo, ili čak kad već imamo
jezik, da možemo razmišljati o novim stvarima koje treba reći. Ideja uro-
đenih ograničenja sintakse, za koju se Chomsky tako energično zalagao,
je, kako je pokazao, podržana impresivnim empirijskim dokazima. Za
neke od nas može ostati pitanje u kojoj su mjeri ta ograničenja artefakt
naših sredstava za opisivanje stranih jezika u našem; ali dokazi su uvjer-
ljivi da to nikako ne znači sve. Ne samo da dolazimo na svijet opremljeni
za usvajanje jezika, već znamo nešto o ograničenjima onoga što dolazi
prirodno. Kakve zaključke možemo izvesti o stvarnim jezicima ili mi-
slima? Ono što je potrebno na način genetski modificirane jezične spo-
sobnosti da objasni relativnu lakoću usvajanja jezika i sličnosti u stvarnim
govornim jezicima ima malo, ako ništa, veze sa sadržajem naših misli ili
izjava. Ono s čime smo rođeni ili što se pojavljuje u normalnom tijeku
ranog djetinjstva, ograničenja su sintakse, a ne semantike. Nema razloga
pretpostaviti da su ideje, pojmovi ili značenja urođeni, ako se to uzima u
nekom smislu višem od toga da su ljudi došli do toga da imaju jezike i
misli koje odražavaju potrebe i interese ljudskih životinja. Niti je iznena-
đujuće, s obzirom na našu zajedničku baštinu, da su naše misli i izjave
međusobno razumljive - do određene tačke, naravno, budući da je uspjeh
u interpretaciji uvijek stvar stupnja. Time se ne tvrdi da ograničenja sin-
takse možda ne generiraju strukturalna ograničenja za semantiku; premda
nije lako pomisliti kako bi se, u svim detaljima, argument izveo. U sva-
kom slučaju, moja tvrdnja nije da ono što mislimo i kažemo nije ograni-
čeno našim genima; slabija tvrdnja je da nismo rođeni s nečim sličnim
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kao što je sadržajni jezik. Evolucija nas je učinila više ili manje priklad-
nim za našu okolinu, ali evolucija nas nije mogla obdariti pojmovima.
Priroda je odlučila koji će pojmovi, naravno, doći prirodno; ali to ne znači
da je um unaprijed znao kakva bi priroda bila.

Treba reći nešto više o "argumentu iz izostajanja podražaja", ar-
gumentu da mnogo toga što smo saznali o jeziku koji govorimo mora biti
urođeno jer stičemo tačno (iako uglavnom nesvjesno) znanje o gramatici,
vokabularu, pa čak i o semantici našeg materinjeg jezika na temelju takvih
oskudnih dokaza. Već sam izrazio svoje sumnje o semantici, barem ako
je semantika povezana s referencijom i istinom. No nedavna istraživanja
također dovode u sumnju ideju da prelingvistička djeca nemaju opću spo-
sobnost da uče vrlo brzo i tačno iz ograničenog i nepotpunog unosa.
Eksperimenti otkrivaju da osmomjesečna djeca uče segmentirati govor u
riječi na temelju samo statističkih odnosa između susjednih zvukova, a
to čine tek nakon dvije minute, "što sugerira da djeca imaju pristup snaž-
nom mehanizmu za izračunavanje statističkih svojstava jezičnog unosa".79

Drugim riječima, ne treba mnogo toga umrežavati; učenje treba da odigra
važnu ulogu kod ulaska u carstvo govora i mišljenja.

To su važna pitanja stupnja. Ono što je važno, za sadašnje svrhe,
je da jezik, kad je jednom tu, nije uobičajena vještina; on jeste, ili je po-
stao, način opažanja. Međutim, govor nije samo još jedan organ; on je
bitan za druga osjetila ako žele dati propozicijsko znanje. Jezik je organ
propozicijske percepcije. Vidjeti prizore i slušati zvukove ne zahtijeva
mišljenje s propozicijskim sadržajem; uočiti kako stvari stoje, a ta se spo-
sobnost razvija zajedno s jezikom. Percepcija, kada imamo propozicijsko
mišljenje, izravna je i neposredna u smislu da ne postoje epistemički po-
srednici na kojima se temelje percepcijska uvjerenja, ništa što podupire
naše znanje o svijetu.80 Naravno, naši osjetilni organi su dio uzročnog
lanca od svijeta do percepcijskog uvjerenja. Ali nisu svi uzroci razlozi:
aktiviranje naših mrežnica ne predstavlja dokaz da vidimo psa, niti vi-
bracije malih dlačica u unutarnjem uhu ne daju razlog što se misli da pas
laje. "Vidio sam to vlastitim očima" legitiman je razlog za vjerovanje da
je u supermarketu bio slon. Ali to ne govori ništa više nego da je nešto
što sam vidio uzrokovalo da vjerujem da je u supermarketu bio slon. Po-
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79 Jenny R. Saffran, Richard N. Aslin, and Elissa L. Newport, ‘Statistical Learning by
8-Month-Old Infants’, Science, 274 (13 December 1996): pp. 1926–8.
80 Donald Davidson,‘A Coherence Theory of Truth and Knowledge’, in D. Henrich (ed.),
Kant oder Hegel (Stuttgart: Klett-Cotta, 1983).
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nekad imamo senzacije i povremeno ih možemo nazvati razlozima za vje-
rovanje. Ali senzacije ili njihovi glasnici - percepcije, smisao, podaci -
ne predstavljaju razloge, premda vjerovanje da smo čuli buku, ili svjedo-
čili ognjenim trakama na nebu, može biti razlog, u kombinaciji s odgo-
varajućim naknadnim informacijama, da smo mislili da smo čuli
eksploziju ili vidjeli avionsku nesreću. 

Postoji jednostavno objašnjenje za činjenicu da osjeti, percepcije
i osjetilni podaci ne mogu pružiti epistemičku podršku vjerovanjima: raz-
lozi moraju biti konceptualno usmjereni na ono čega su razlozi. Odnos
epistemičke podrške zahtijeva da oba relata imaju propozicijski sadržaj,
a entiteti kao što su osjeti i osjetilni podaci nemaju propozicijski sadržaj.
Velik dio moderne filozofije bio je posvećen pokušaju arbitriranja između
zamišljenog  ne-konceptualiziranog datog i onoga što je potrebno da bi
se podržalo vjerovanje. Sada vidimo da ovaj projekt nema šanse za us-
pjeh. Istina je da ništa ne može dati razlog za vjerovanje, osim drugog
(ili mnogo drugih) uvjerenja.81

Perceptivna uvjerenja se formiraju prvo spontano. Ona su jedno-
stavno uzrokovana onim što se događa, što možemo vidjeti, čuti, dotaknu ti,
okusiti i namirisati. Nemamo kontrolu nad pojavljivanjem takvih uvjere-
nja, osim što možemo pokrenuti naša tijela da se stavimo na put recepcije.
Kontrola se postavlja nakon što se proizvede vjerovanje; drugi pogled
može ispraviti prvi dojam, trenutak razmišljanja može prekinuti ideju da
vidimo davno mrtvog prijatelja. Ono što vidimo može izbrisati ono što
smo mislili da smo čuli. Uspoređivanje opažanja je ono s čime mi kredi-
tiramo znanstvenike, ali svi to radimo cijelo vrijeme, premda možda ne
tako sistematično ili metodički kao što to čine znanstvenici. Na kraju,
opažanja moramo nastaviti, ali na temelju opažanja gradimo teorije protiv
kojih procjenjujemo daljnje opažaje. Smatram zdravo za gotovo da su
perceptivna uvjerenja koja ne možemo pomoći da se formiraju, kolikogod
uvjetno, sama po sebi jako uvjetovana onim što pamtimo, onim što smo
prije samo maločas shvatili, i relevantnim teorijama koje smo u jednom
ili drugom stupnju prihvatili. Izvan kože postoji neumna uzročnost, ali
ono što se bombardira je misaona životinja s temeljito uvjetovanom apara-
turom. Nema jednostavnog odnosa između podražaja i dobivene misli.
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S obzirom na većinu nedokučive složenosti ovog odnosa, zašto
bi naša empirijska uvjerenja, čak i ona perceptivna, bila pouzdana? Ako
su jedini racionalni razlozi za vjerovanje druga uvjerenja, kakvu ulogu
može priroda igrati u određivanju sadržaja uvjerenja? Pitanje je slično pi-
tanju o jeziku. Jedna je stvar inzistirati na tome da je jezik, kao i percep-
cija, neisposredovan, ali to inzistiranje čini se nemogućim za objašnjenje
sadržaja naših rečenica o promatranjima, kao što se čini nemogućim ob-
jasniti sadržaj naših percepcijskih uvjerenja. Oba problema su očito ispre-
pletena, jer ono što objašnjava sadržaj misli mora također činiti barem
dio objašnjenja zašto rečenice motrenja imaju sadržaj koji čine. Ono što
ove probleme čini hitnim jeste pitanje kako se vjerovanja, ako se episte-
mički podupiru samo drugim uvjerenjima, mogu samostalno ili kao zbirka
povezati sa svijetom.

Jedno mjesto za početak je postaviti pitanje kako rečenice izravno
povezane s percepcijom dobivaju svoj sadržaj. Te  rečenice možemo na-
zvati perceptivne rečenice. Nema razloga misliti da su sve perceptivne
rečenice jednostavne ili da su iste za svakoga. Ne nužno jednostavne, bu-
dući da neki od nas uče izravno da znaju, samo gledajući staklo, da je
olujno vrijeme pred nama; ili čujemo određene zvukove i znamo da je
neko rekao da se plima podigla; ili gledamo u (Wilsonovu) komoru oblaka
i primjećujemo da smo vidjeli elektron. U tim slučajevima možemo na-
vesti razloge za vjerovanja koja smo tako izravno formirali; možemo ob-
jasniti zašto smo vidjeli ono što smo vidjeli. I ne isto za sve. Neki ljudi
ne shvaćaju da je olujno vrijeme na putu, jer nisu naučili čitati barometar.
Svako od nas ima jedinstven repertoar ljudi koje prepoznaje na prvi po-
gled.

Perceptivne rečenice imaju empirijski sadržaj koji daju situacije
koje nas pokreću da ih prihvatamo ili odbacujemo, a isto vrijedi i za uvje-
renja izražena tim rečenicama. Ali koji je razlog za pretpostavku da je
ovaj sadržaj prikladan? Čak i neko s jezikom u kojem se nova rečenica
može prilagoditi može naučiti da afirmira rečenicu u situacijama u kojima
je ona istinita bez razumijevanja. Neko bez razumijevanja fizike može
lako izgovoriti rečenicu "Evo elektrona" pošto se crta pojavljuje u (Wil-
sonovoj) komori oblaka, a da nema pojma što je elektron. Razumijevanje
rečenice ovisi o prethodnoj teoriji, bez koje bi sadržaj bio potpuno supro-
tan onome što smatramo značenjem. No, nije li teorija, u smislu koji pro-
širuje teoriju da bi obuhvatila prešutno razumijevanje, nije li teorija uvijek
potrebna za uvjetovanje rečenice do okolnosti da bi se dobio pravi sadr-
žaj? Samo neko ko poznaje jedriličarske brodove može prepoznati na licu

226 Donald Davidson

Sophos No 12_Layout 1  4.12.2019.  10:09  Page 226



mjesta da vidi brig (jedrilica), a ne brigantin (jedrenjak), iako bi mogao
upotrijebiti riječi u pravim situacijama (brig / jedrilica je dvopostrojeni
brod kvadratičnog oblika naprijed i natrag, dok se brigantin / jedrenjak
razlikuje po glavnom jedru s krilima). Čak i jednostavna rečenica poput
"To je kašika" ako se razumije, zahtijeva znanje o tome za što služe ka-
šike, da su trajni fizički objekti, i tako dalje. Stoga mora biti više sadržaja
nego što se prenosi govoreći da je dano situacijama koje nas potiču da
prihvatimo ili odbacimo rečenice koje odgovaraju situacijama.

Ljudi sami ne stječu dar jezika; oni su namjerno ili slučajno po-
dučavani od strane roditelja, prijatelja, učitelja ili Sezam ulice. U tom
procesu glavnu ulogu ima ostenzija, ili ono što je u njoj. Ali kako se osten-
zivno poučavanje razlikuje od tutorske prirode u svakom slučaju? Koliko
ja znam, mi se ne rađamo preferirajući bobice koje su plave u odnosu na
bobice koje su crvene. Ali usamljeni sakupljač će biti naučen od prirode
da preferira plave; one su mnogo prikladnije da budu hranjive i slatke.
Možda će čak i oštriji um otkriti da su bobice koje jedu ptice gotovo uvi-
jek ljudska hrana. Pogreške ostavljaju svoj pečat: sljedeći put će izbjeći
velike, gizdave, ali otrovne bobice. Koja je razlika između ovog uobiča-
jenog procesa uvjetovanja i uvjetovanja kaznom i nagrađivanjem do si-
tuacije koja čini ostenziju uspješnom metodom?

Ispravke, bilo da ih je vodio učitelj, roditelj, prijatelj ili priroda,
same po sebi mogu samo poboljšati dispozicije s kojima smo rođeni, a
dispozicije, kao što je naglasio Wittgenstein, nemaju normativnu snagu.
Klizava cesta je dispozicija za proklizavanje automobila, ali mi, ako smo
razumni, ne držimo da je to protiv  ceste, premda možemo mijenjati njen
karakter tako da odgovara našim namjerama posipajući pijesak ili sol. Ži-
votinje se razlikuju po tome što su zadovoljne i bolne te se njihovo pona-
šanje može promijeniti sredstvima koja nisu dostupna cestama. Ali ostaje
poanta: poboljšavamo cestu, s naše točke gledišta, posipajući pijesak ili
sol; poboljšavamo dijete, s naše točke gledišta, uzrokujući zadovoljstvo
ili bol. Ni u jednom slučaju ovaj proces, sam po sebi, ne podučava cestu
ili dijete razliku između ispravnog i neispravog ponašanja. Ispravno po-
našanje nije samo po sebi poučavanje da je ponašanje neispravno. Trening
upotrebe toaleta za dijete ili psa je poput fiksiranja kade tako da ne pre-
lijeva; ni aparat ni organizam ne ovladavaju konceptom u tom procesu.

Možemo biti skloni misliti da je formiranje koncepta primitivnije
od ulaska u svijet propozicijskih stavova, osobito u svijet vjerovanja. Ali
ovo je pogreška. Ako ne želimo pripisati pojmove leptirima i stablima
maslina, ne bismo trebali računati samo na sposobnost razlikovanja iz-
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među crvenog i zelenog ili vlažnog i suhog kao koncepta, čak i ako se
takvo selektivno ponašanje nauči. Imati koncept znači klasificirati objekte
ili svojstva ili događaje ili situacije dok razumijemo da ono što je klasi-
ficirano možda ne pripada u dodijeljenu klasu. Dijete nikada neće reći
"mama" osim kad je majka prisutna, ali to ne dokazuje da je došlo do
konceptualizacije, čak i na primitivnoj razini, osim ako se pogreška ne
prepozna kao pogreška. Stoga zapravo nema razlike između posjedovanja
koncepta i posjedovanja misli s propozicijskim sadržajem, budući da se
ne može imati pojam mame, osim ako neko ne može vjerovati da je neko
(ili nije) mama, ili da želi da mama bude prisutna, ili da se ljuti što mama
ne zadovoljava neku želju. Naglašavam povezanost između pojmova i
misli samo kako bih naglasio da formiranje koncepta nije putokaz između
puke dispozicije, bez obzira na to koliko je složen ili naučen, i suda.

Šta mora biti dodano besmislenom zvuku, izgovorenom u trenu-
cima prikladnim za taj isti zvuk, izgovoreni kao govor, da se ono prevede
u drugo? Nije dovoljno da je besmisleni zvuk ojačan u prošlosti i sada je
izgovoren zbog svojih magičnih moći; ako je to bilo dovoljno, onda bi
činjenica da mačka mjauče da se nahrani brojao kao značajan govor. Šta
onda? Nisam u iluziji da mogu pružiti nešto poput analize; možda nema
odgovora koji ne vodi u krug, jer bi nam ne-kružni odgovor govorio o
tome kako objasniti intenzionalnost u ne-ekstenzionalnim uvjetima. Ali
mislim da ovdje jezik dodaje potreban (iako nedovoljan) element.

Upravo smo primijetili da ostenzija sama po sebi ne može obaviti
posao, zbog pomoći koja joj je potrebna iz prethodnog razumijevanja
kako jezik funkcionira. Međutim, vrijedi se osvrnuti na početnu fazu
ostenzivnog učenja. Na početku, ne bi trebao biti smisao u učenikovom
pitanju o ispravnosti učiteljevih ostenzija. Učenik može ili ne mora učiti
kako drugi u nekoj jezičnoj zajednici govore, ali učenik to može otkriti
tek kasnije. U privatnoj lekciji, značenje se daje riječima sasvim odvojeno
od bilo kakve upotrebe koje te riječi mogu imati u drugim vremenima i s
drugim ljudima. Ako o ostenziji mislimo samo kao o učenju o društveno
održivom značenju, propuštamo bitnu lekciju, a to je da za učenika osten-
zija nije učenje nečeg što već postoji. Učenik prisustvuje u nekom smislu
krštenju.

Ako ignoriramo razliku između prenošenja utvrđenog značenja i
stvaranja novog, razlika između učitelja i inovatora blijedi, a time i ono
što razlikuje učitelja i učenika. Ako još dalje raščlanimo scenarij, možemo
zamisliti neku vrstu proto-ostenzije prije nego što postoji opće razumije-
vanje jezika koje nam omogućuje da izvučemo više iz ostenzije nego što
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se u njoj dešava. U toj elementarnoj situaciji možemo proučiti neke od
nužnih uvjeta za razvoj misli i jezika. To uključuje činjenicu da svi ljudi
prirodno generaliziraju na isti način. Izbjegavaju gorke okuse i glasne,
iznenadne zvukove; traže slatko i tiho. Učenje zahtijeva tri generalizacije:
naučeno udruživanje vatre i ozljede zahtijeva dvije, a učenje se prikazuje
u sličnosti odgovora: izbjegavamo ozljedu izbjegavajući vatru. Prije nego
se može učiti, moraju postojati nenaučeni načini generalizacije. Prije nego
postoji jezik, moraju postojati zajednički načini generalizacije.

Dijeljenje odgovora na slične podražaje omogućuje pojavu jednog
interpersonalnog  elementa: stvorenja koja dijele odgovore mogu među-
sobno povezati odgovore s onim na šta su odgovorili. Osoba A odgovara
na odgovore osobe B na situacije u kojima su A i B slični. Tako je po-
stavljen trokut, tri kuta su A, B i objekti, događaji ili situacije na koje oni
uzajamno odgovaraju. Ova razrađena, ali uobičajena, trokutasta interak-
cija između bića i zajedničkog okruženja ne zahtijeva misao ili jezik; jav-
lja se s velikom učestalošću među životinjama koje ne misle niti govore.
Ptice i ribice to čine kao i majmuni, slonovi i kitovi.

Što još treba da postoji za jezičnu komunikaciju i razvijenu
misao? Odgovor je, mislim, dvije stvari koje ovise o tome. Osnovni trou-
gao, i izlaz iz njega. Prvi je koncept pogrešaka, tj. uvažavanje razlike iz-
među vjerovanja i istine. Interakcije koje su u trouglu same po sebi
automatski ne generiraju ovu procjenu, kao što vidimo iz primjera jed-
nostavnih životinja, ali trougao čini prostor za pojam pogreške (a time i
istine) u situacijama u kojima se korelacija reakcija koje su opetovano
dijelile može vidjeti kao prekinuta od strane onih koji dijele reakcije;
jedno stvorenje reagira na način koji su oba bića povezala s određenom
situacijom, ali druga ne. To može jednostavno upozoriti onog ko ne rea-
guje na neopaženu opasnost ili priliku, ali ako se očekivana opasnost ili
prilika ne materijaliziraju, postoji mjesto za pojam pogreške. Mi, koji gle-
damo, sudit ćemo da je prvo stvorenje pogriješilo. Sama stvorenja također
su u mogućnosti doći do istog zaključka. Ako jesu, shvatili su pojam ob-
jektivne istine.

Drugim, zadnjim korakom, krećemo se u krugu, jer shvaćamo
pojam istine samo kad možemo prenijeti sadržaj - propozicijski sadržaj -
zajedničkog iskustva, a to zahtijeva jezik. Primitivni trougao, sastavljen
od dva (i obično više od dva) stvorenja koja reagiraju u skladu s obiljež-
jima svijeta i reakcijama drugih, tako daje okvir u kojem se mišljenje i
jezik mogu razvijati. Ni mišljenje ni jezik, prema ovom objašnjenju, ne
mogu doći prvi, jer svaki zahtijeva drugo. To ne predstavlja zagonetku o
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prioritetima: sposobnosti da se govori, shvaća i misli razvijaju se zajedno,
postupno. Svijet doživljavamo kroz jezik, to jest kroz posjedovanje
jezika.82

Preveo s engleskog jezika: Nijaz Ibrulj
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82 Zahvaljujem Barryju Smithu i Ernestu Leporeu na vrlo korisnim sugestijama i
ispravka ma.
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