Donald Davidson
VIDENJE KROZ JEZIK™

Vidimo svijet kroz jezik; ali kako bismo trebali razumjeti ovu metaforu?
Je li jezik medij koji jednostavno reproducira za um, ili tatno zapisuje
Sto je tamo vani? Ili je toliko gust da se ne moze reci $ta je svijet zapravo?
Mozda je jezik negdje izmedu, jedan prozirni materijal, tako da svijet nosi
nijansu i fokus odredenog jezika kojim govorimo.

Svi ovi stavovi imaju, ili su imali, svoje pristalice, ali nijedan od
njih ne izgleda mi da je vise od pola u pravu i nijedan ne zahvata ono §to
je najvaznije o jeziku. Jezik je svakako prikladna ljudska vjestina koju
koristimo u medusobnom suocavanju u nasoj zajednickoj zemaljskoj sre-
dini. Bez njega ne bismo razmisljali o stvarima, kao $to to ¢inimo. Ali ne
slijedi, naravno, da nikada ne opazamo kakav je svijet uistinu, kao $to je
mislio Kant, niti da je svaki pogled nuzno iskrivljen, kao $to su to drzali
Bergson i mnogi drugi. Mogao bi postojati argument za ovo stajaliste ako
bi bilo moguce, barem u nacelu, izolirati neke nekonceptualizirane datosti
koje bi mogao oblikovati um, jer tada bi imalo smisla zamisliti mnostvo
struktura unutar kojih bi se dato moglo oblikovati. Bez ideje o takvoj da-
tosti, medutim, teSko je razabrati Sta je to Sto Zeli oblikovati, a malo nas
je za sada pridobijeno idejom o nekoj neobradenoj datosti.

Razumijemo li §to podrazumijevamo pod stvarnom alternativom
na$oj konceptualnoj shemi? Ako bi shemu mogli desifrirati, onda ona ne
bi bila, zbog samog tog opisa, drugacija od nase, osim, moze biti, u jed-
nostavnosti opisa ovdje ili tamo. Ako bismo mogli objasniti, ili opisati,
na uvjerljiv nacin, kako alternativna shema odstupa od naSe, ona bi se
opet nasla u naSem sistemu pojmova. To ne znaci poricanje da neki ljudi
imaju konceptualne resurse koji nisu dostupni svima. Biolozi, aeronauti-
¢ki inZenjeri, fizicari ¢vrstog stanja, muzikolozi, kartografi, molekularni
biolozi, selenografi i psihoanaliticari, svi koriste vokabulare i teorije koje
mnogi od nas nemaju. Na na$ ogranic¢en nacin, mi obicni tipovi takoder
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imamo nase specijalitete: svoj popis vlastitih imena, s njihovim jedin-
stveno kontekstualiziranim referencama, naSim privatnim ushi¢enjima i
verbalnim zapletima, naSim vlastitim pogreSkama i verbalnim lapsusima.
I ne moze se poreci da neki dijalekti otkrivaju seksisticka, nacionalisticka
ili rasisticka svojstva, dok su svi ljudski jezici prepuni jedva prikrivenog
antropomorfizma. To su, ako tako zelimo, razlike ili provincijalizmi u
nasim konceptualnim shemama. Ali to su varijante ili svojstva koja mo-
Zemo objasniti jedni drugima, ili bi mogli, ako se ima dovoljno vremena,
dovoljno pozornosti i dovoljno inteligencije na obje strane. Ne mogu svi
shvatiti pojmove kvantne mehanike - ja ne mogu - ali jezik relativisticke
kvantne fizike ne konstituira drugaciju konceptualnu shemu. To je samo
predgrade, iako jedno ekskluzivno, univerzalne sheme koja pretpostavlja
ontologiju obi¢nih makroskopskih objekata s njihovim uobic¢ajenim svoj-
stvima.

Problem s idejom istinski nesamjerljivih jezika i konceptualnih
shema nije da ih ne bismo mogli razumjeti, nego da su kriteriji za ono $to
bi predstavljalo shemu nesamjerljivu s nasom jednostavno nejasni. Mozda
mislimo da mozemo zamisliti kulturu u kojoj bi¢a komuniciraju na nacin
na koji smo trajno onemoguceni da prodremo. No, spekulacije o toj mo-
gucnosti teSko napreduju u odredenom slucaju sve dok ne odlu¢imo o
nasim kriterijima za komunikaciju. Tekuca razmjena informacija, na-
mjerna interakcija? Ali kako se to manifestira? Jedini ciljevi koje mi pre-
poznajemo su isti ili analogni nasim vlastitim. Informacija kako je mi
znamo 1 kako je shva¢amo ima propozicijski sadrzaj prilagoden situaci-
jama, objektima i dogadajima koje mozemo opisati u nasim domacim ter-
minima. Naravno da se dogada u egzoti¢nim okolnostima da smo svjesni
da smo svjedoci razumljivog razgovora, iako ne shva¢amo nista $to je re-
¢eno. Takoder je moguce da su se strane koje razgovaraju slozile (na je-
ziku koji smo mogli nauciti) da koriste naizgled nesalomljiv kod. Ono
Sto ovi ljudi kazu ima prijevod koji mozemo razumjeti, ali ga ne mozemo
sami otkriti. Ali u takvim situacijama imamo dobre osnove za vjerovanje
da ono §to ne razumijemo mozemo nauciti deSifrirati: strane u razgovoru
izgledaju kao ljudi poput nas, a mi smo opravdani razmisljanjem o poz-
natim ciljevima i aktivnostima. Ovi slu¢ajevi ne predstavljaju problem
za anti-konceptualnog relativistu; postoji ozbiljan problem samo tamo
gdje prevod nije mogu¢. Upravo je ovaj pretpostavljeni slucaj istinski ne-
samjerljivih jezika u kojem osje¢am nerazumljivost u pretpostavci.

MoZda zapravo ne razumijemo koncept radikalno drugacijeg raz-
misljanja i razgovora. Pa ipak, nema li smisla smatrati da nasi stvarni je-
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zici tvore nasu percepciju svijeta do te mjere da je ono Sto dobijamo u
njemu uvijek iskrivljeno? Ono §to je ocigledno je da je na$ jezik bogat
moguénostima koje odgovaraju nasim interesima, a da nema sredstava
za lako izrazavanje onoga §to je ortogonalno prema tim interesima. Nasi
osnovni vokabulari ispisuju vektore koji upucuju na pravce u kojima pri-
rodno generaliziramo; osim $to raspravljamo zasto je to tako, mi nemamo
interesa za emeralde (smaragde) i klase stvari koje se prelijevaju u zele-
nocrveno, plavozeleno ili zelenoplavo. To su pojmovi koji se barem mogu
izraziti u terminima koji se nalaze u nas$im rastu¢im rjecnicima - u stvari,
ako rije¢ "zelenoplavo" ve¢ nije tamo, siguran sam da ¢e uskoro biti. Ali
postoje beskrajne klase za koje nemamo termin, bez obzira koliko slo-
zene. Je li to izobli¢enje? Ako jest, nije odgovoran jezik. Naravno, jezik
odrazava nase urodene interese i naSe povijesno nagomilane potrebe i vri-
jednosti, nasSe izgradene 1 naucene induktivne sklonosti. Ali ta ¢injenica
teSko podrzava tvrdnju da jezik ozbiljno iskrivljuje ili oblikuje nase ra-
zumijevanje svijeta; utjecaj, takav kakav jest, ide u drugom smjeru. Naj-
viSe §to mozemo rec¢i jest da kao pojedinci sretno nasljedujemo
kulturoloski razrijeSene kategorije koje smo mi osobno malo smislili. U
ovom slucaju, jezik ne iskrivljuje; naprotiv, druStvo nam daje prednost u
suocavanju s okolinom koju dijelom sacinjava.

Ono sto bismo trebali odbaciti je tvrdnja da je istina izoblicena ili
iskrivljena zbog jezika. Moj jezik moze (ili ne mora) imati neke veze s
mojim, ili druStvenim, interesom za pitanje da li kr€enje tropskih Suma
ubrzava uniStavanje ozonskog omotaca, ali jezik nema nikakve veze s
istinom o tom pitanju. Mnogo je pojmova neodredeno, ali stavljajuéi siva
podrucja i dvosmislenost na stranu, ve¢ina nasih deklarativnih recenica
je jednostavno istinita ili lazna, a ne istinita za mene a lazna za stanovnika
Tuamotu arhipelaga, ne djelomi¢no lazna i djelomicno istinita. Nasi jezici
ne iskrivljuju istinu o svijetu, iako nam, naravno, dopustaju da zavara-
vamo sebe i druge, ve¢ prema sklonosti.

Poceo sam opisujuci tri moguce teze koje su pogodene ulogom
jezika u nasem razmisljanju o svijetu. Jedna je bila da je jezik neproziran,
skrivajuéi pravu stvar od nas. Odbacio sam ovo stajaliste. Druga je bila
da je jezik prozirni medij, ostavljajuci vlastiti karakter pisan na svemu u
njegovom podrucju. To se u najboljem slucaju Cinilo trivijalnim, pretje-
rivanje u jednostavnoj i prirodnoj €injenici da jezik odrazava nase interese
1 naSe potrebe. Ostaje ideja da je jezik transparentan, medij koji moze
ta¢no predstaviti ¢injenice.

Nazalost, znamo da je i to ideja bez pokri¢a. Imenice, imena i pre-
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dikati mogu se odnositi, ili biti istiniti, na jednu ili viSe stvari, ali sami po
sebi ne mogu predstavljati ¢injenice ili stanje stvari. To mogu uciniti samo
recenice, a niko nije otkrio nac¢in individualizacije Cinjenica ili stanja
stvari na nacin koji bi pomogao da se objasni koju ¢injenicu predstavlja
odredena recenica. Ako, govoreci da jezik predstavlja ¢injenice, mislimo
samo na to da mozemo upotrijebiti recenice da bismo opisali objekte i
dogadaje, ne ¢inimo nikakvu Stetu. To je, naposljetku, samo otmjena ver-
zija plitkosti da su neke reCenice istinite, a neke lazne. Ali sami sebe za-
varavamo kada govorimo o lingvistickim izjavama da predstavljaju
stvarnost (ili bilo §ta drugo) ako ne mozemo upotrebljivo odrediti entitete
koji su predstavljeni.

Je li sada nesto ostalo od metafore s kojom smo zapoceli, ideja
koja ima jezik za nesto kroz $to gledamo na svijet? Ne: kao metafora to
ozbiljno dovodi u zabludu. Jezik nije medij kroz koji vidimo; on ne po-
sreduje izmedu nas i svijeta. Trebali bismo protjerati ideju da je jezik epi-
stemicki nesto sli¢no necemu §to je osjetilno dato, nesto Sto utjelovljuje
ono S$to mozemo uzeti, ili da je samo simbol, ili predstavnik onoga $to je
tamo vani. Jezik ne odrazava ili ne predstavlja stvarnost nista viSe nego
Sto nam nasa osjetila ne daju nista viSe od pojava. Prezentacije 1 repre-
zentacije kao puki zastupnici ili slike uvijek ¢e nas ostaviti korak dalje
od onoga §to znanje trazi; skepticizam u pogledu moc¢i jezika da uhvati
ono $to je stvarno je staromodni skepticizam osjetila koji je dobio lingvi-
sticki zaokret.

Ne vidimo svijet kroz jezik viSe nego §to svijet vidimo nasim
oc¢ima. Ne gledamo kroz oci, ve¢ sa njima. Ne osje¢amo stvari kroz nase
prste ili cujemo stvari kroz usi. Pa, postoji osjetilo kroz koje vidimo stvari
- to jest, zbog toga §to ga imamo - oéi. Cinimo to jer imamo jezik. Postoji
ne-metaforicki smisao mog naslova. Postoji valjana analogija izmedu
imati o€i 1 usi 1 imati jezik: sve troje su organi, s kojima dolazimo u izra-
van kontakt s naSom okolinom. Oni nisu posrednici, ekrani, medjiji ili pro-
Zor1.

Mozda smo pod utjecajem ideje da je jezik, pogotovo kad se nje-
govo ime piSe velikim pocetnim slovom, kao §to je "Engleski", "Hrvat-
ski", "Latvijski", "Inuitski" ili "Galicijski", neka vrsta javnog entiteta,
kojem se, jednom ili viSe njih, svako od nas obvezuje, kao §to je telefon-
ska usluga, koja nam je doista suvi$na na nacin na koji nasi osjetilni or-
gani nisu. Zaboravljamo da ne postoji nesto kao §to je jezik bez zvukova
1 oznaka koje ljudi stvaraju, kao 1 navike 1 o€ekivanja koje idu uz njih.
"Dijeljenje jezika" s nekim drugim sastoji se u razumijevanju onoga $to



Donald Davidson 221

oni kazu, i razgovoru koji je prili¢no slican njihovom. Nema dodatnog
entiteta kojeg bismo imali zajednicki vise nego $to postoji uho koje dije-
limo kada vam posudim uho.

Naravno, postoje razlike izmedu sposobnosti razgovora s drugima
1 sposobnosti gledanja. Razvijamo vid rano 1 bez socijalnih poticaja; uvjeti
za stjecanje jezika su slozeniji, a vjestina se razvija kasnije. No, ona se
nevjerojatno brzo razvija kad se stvari pokrenu. Cini se da fonemi naseg
maternjeg jezika imaju pocetak u maternici’, ali reCenice se pojavljuju
tek nakon godinu ili dvije. Ve¢ sa tri godine vecina djece generira recenice
1ima ispravnu osnovnu gramatiku svog okruZenja. Prosje¢ni Sestogodis-
njak vlada s oko 13.000 rijeci, a dobar srednjoskolac zna 120.000 rijeci.
Prozor za ucenje svega toga je kratko (otvoren); nakon osme godine ili
tu negdje, gotovo niko ne moze nauciti govoriti novi jezik (prvi ili drugi)
kao materinji. Cini se da nema razloga sumnjati da smo genetski progra-
mirani na prilicno specifi¢an nacin kako bismo govorili kao $to to ¢inimo;
svaka grupa i1 drustvo imaju jezik, a svi jezici su o¢ito ograniceni istim
arbitrarnim pravilima. Plemena koja smatramo primitivnim imaju jezike
tako slozene i potpune kao one razvijenih kultura.

Smatramo da je govor radikalno drugaciji od osjetila djelomi¢no
zato $to ne postoji vanjski organ posveéen samo njemu, a dijelom i zbog
razliitosti jezika. Ali te razlike su povrSinske. Govor, kao 1 osjetilni or-
gani, ima svoje specijalizirano mjesto u mozgu; kao posljedica, oStecenje
mozga moze uzrokovati gubitak sposobnosti koriStenja jezika bez unista-
vanja opce inteligencije. I, Sto je joS vaznije, svi jezici ocito dijele struk-
turna pravila unato¢ raznolikosti na povrsini. Dokaz za to je dijelom i
otkri¢e univerzalnih ogranicenja gramatike. Tu je 1 zapanjujuca ¢injenica
da su djeca, dovedena da slusaju samo pidgin jezik, Sto je vrlo pojedno-
stavljen izum odraslih koji su zajedno bili izolirani i kojima nedostaje za-
jednicki jezik, ta djeca ¢ine ono §to odrasli ne mogu; oni brzo razraduju
pidgin u kreolski jezik, koji je razvijen i kompliciran isto kao i francuski
ili turski.

Te informacije dolaze iz raznih izvora, od kojih su neki pod utje-
cajem Noama Chomskog, ali osobito iz najnovije knjige Stevena Pinkera,
The Language Instinct, koja ih uvjerljivo povezuje. Pinker zakljucuje da
"jezik nije kulturni artefakt koji u¢imo tako kako uc¢imo govoriti o vre-
menu ... Umjesto toga, to je poseban dio bioloSkog sastava nasih moz-

31 John L. Locke, The Childs Path to Spoken Language (Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 1993).



222 Donald Davidson

gova"™. Cini se da moja uvodna metafora poklapa s Pinkerovom primjed-
bom: "Kada shva¢amo recenice, tok rijeci je transparentan, vidimo kroz
njega do znacenja ... automatski"”® Nije ni ¢udo da, slijede¢i Chomskog,
jezik naziva "mentalnim organom".”®

No, $to sve to ima veze s odnosom jezika i misli? Prema Pinkeru,
Fodoru 1 brojnim drugima, izvanredna lakoc¢a s kojom se jezik razvija,
dodan ocitom postojanju lingvistickih univerzalija, pokazuje da ono $to
je urodeno - to jest, genetski programirano - jeste jedan internalni jezik,
koji oni nazivaju jezik misli, ili mentalni jezik (mentalese). Prema toj teo-
riji, ovaj unutarnji jezik se ne uci, ve¢ se pojavljuje kao dio nase genetske
bastine, 1 to prije bilo kojeg govornog jezika. Istaknuto je da postojanje
mentalizma ne ovisi o razvoju jezika, nego obrnuto. Dakle, s obzirom da
je univerzalna gramatika ukljucena u to, "povezanost rijeci ... odrazava
povezanost ideja u mentalizaciji". To rjeSava "problem uzimanja medu-
sobno povezane mreze misli u umu 1 njihovo kodiranje kao niza rijeci ...
Za dijete, nepoznati jezik je engleski (ili japanski ... ili arapski); poznati
jezik je mentalni jezik".”” U ovom posljednjem citiranom odlomku, Pinker
usporeduje dijete s Quineovim radikalnim prevoditeljem, s tom razlikom
Sto za Pinkera dijete ne mora rjeSavati problem (znacenja); dijete jedno-
stavno zna ta¢no koja je ideja u mentalnom jeziku predstavljena rije¢ima
koje €uje. Pinker ne sumnja u prioritet mentalizama. RazmiSljamo li na
engleskom ili cherokee-u ili nekom drugom jeziku, pita on, "[ili] su naSe
misli uklopljene u neki tihi medij mozga - jezik misljenja, ili u "menta-
lizam"- 1 samo odjevene u rijeci kad god ih trebamo priop¢iti slusatelju?"7®
On glasa za tihi medij. Argumenti su razli€iti: Cesto znamo $to mislimo,
ali ne mozemo pronaci rijeci; ponekad prepoznajemo da ono $to smo rekli
nije ono $to smo mislili; glup je mit da se konceptualne sheme mogu zna-
tno razlikovati; postoji univerzalna gramatika; a postoji iznenadujuca br-
zina kojom ovladamo svojim maternjim jezikom.

Ovaj op¢i stav sada prihvacaju mnogi lingvisti 1 kognitivni znan-
stvenici, ali ¢ini mi se da su argumenti za to manjkavi i da su zakljucci
konfuzni. Nije vise filozofski znacajno da su vazni aspekti jezi¢nih spo-
sobnosti u tome da se kontrasti boja 1 svjetlosti prenose u mozak optickim

4 2 Steven Pinker, The Language Instinct (New York: HarperCollins, 1995), 18.

5 3 Ibid. p. 21.

6 4 Noam Chomsky, Rules and Representations (New York: Columbia University Press,
1980), 138-9; Pinker, Language Instinct, p. 307.

75 Pinker, Language Instinct, pp. 101, 102, 278.

8 6 Ibid. p. 56.
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ziveem umyjesto da se obraduju nekim vi§im kognitivnim strojem. Vazno
je naglasiti da je jezi¢na sposobnost dio nase prirodne opreme, a ne alat
za rjeSavanje problema razumijevanja, raCunanja i komunikacije. Svida
mi se analogija s osjetilnim organima, i stoga implikacija da jezik nije
nesto Sto dolazi izmedu nas i stvarnosti; ne moze do¢i izmedu, jer je dio
nas. Ali postuliranje jezika misli kvari ono $to je atraktivno u vezi ove
slike; ako je jezik misli ono §to je dio nas, onda na§ govorni jezik jeste
posrednik izmedu misljenja i onoga o ¢emu je misljenje, a ono Sto je ge-
netski konstruirano zapravo prijeti skrivanjem ili izoblicavanjem svijeta
na nacin na koji je Kant mislio o arhitekturi uma.

Argumenti za postojanje jezika misli prije ili neovisno o drustveno
potaknutom jeziku su slabi. Cinjenica da ponekada ne mozemo pronaci
rijeci za ono Sto zelimo da kazemo ima jednostavnija objasnjenja od po-
stuliranja postojece unutarnje, ali bez rijeci poruke koja tezi njezinom pri-
jevodu u govorni idiom. Dovoljno je pretpostaviti da ponekad ne mozemo
pristupiti rije¢ima ili frazama koje ve¢ poznajemo, ili ¢ak kad ve¢ imamo
jezik, da mozemo razmisljati o novim stvarima koje treba reci. Ideja uro-
denih ogranicenja sintakse, za koju se Chomsky tako energi¢no zalagao,
je, kako je pokazao, podrzana impresivnim empirijskim dokazima. Za
neke od nas moZze ostati pitanje u kojoj su mjeri ta ogranicenja artefakt
nasih sredstava za opisivanje stranih jezika u naSem; ali dokazi su uvjer-
ljivi da to nikako ne znaci sve. Ne samo da dolazimo na svijet opremljeni
za usvajanje jezika, ve¢ znamo nesto o ogranicenjima onoga Sto dolazi
prirodno. Kakve zaklju¢ke mozemo izvesti o stvarnim jezicima ili mi-
slima? Ono $§to je potrebno na nacin genetski modificirane jezi¢ne spo-
sobnosti da objasni relativnu lakoc¢u usvajanja jezika 1 sli¢nosti u stvarnim
govornim jezicima ima malo, ako ni$ta, veze sa sadrzajem nasih misli ili
izjava. Ono s ¢ime smo rodeni ili §to se pojavljuje u normalnom tijeku
ranog djetinjstva, ogranicenja su sintakse, a ne semantike. Nema razloga
pretpostaviti da su ideje, pojmovi ili znacenja urodeni, ako se to uzima u
nekom smislu viSem od toga da su ljudi dosli do toga da imaju jezike i
misli koje odraZavaju potrebe i interese ljudskih Zivotinja. Niti je iznena-
dujuce, s obzirom na nasu zajednicku bastinu, da su nase misli i izjave
medusobno razumljive - do odredene tacke, naravno, buduci da je uspjeh
u interpretaciji uvijek stvar stupnja. Time se ne tvrdi da ograni¢enja sin-
takse mozda ne generiraju strukturalna ograni¢enja za semantiku; premda
nije lako pomisliti kako bi se, u svim detaljima, argument izveo. U sva-
kom slu¢aju, moja tvrdnja nije da ono $to mislimo 1 kazemo nije ograni-
¢eno naSim genima; slabija tvrdnja je da nismo rodeni s ne¢im sli¢nim
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kao Sto je sadrzajni jezik. Evolucija nas je ucinila vise ili manje priklad-
nim za nasu okolinu, ali evolucija nas nije mogla obdariti pojmovima.
Priroda je odlucila koji ¢e pojmovi, naravno, do¢i prirodno; ali to ne znaci
da je um unaprijed znao kakva bi priroda bila.

Treba reci nesto viSe o "argumentu iz izostajanja podrazaja", ar-
gumentu da mnogo toga sto smo saznali o jeziku koji govorimo mora biti
urodeno jer sti¢emo tac¢no (iako uglavnom nesvjesno) znanje o gramatici,
vokabularu, pa ¢ak 1 o semantici naSeg materinjeg jezika na temelju takvih
oskudnih dokaza. Ve¢ sam izrazio svoje sumnje o semantici, barem ako
je semantika povezana s referencijom i istinom. No nedavna istrazivanja
takoder dovode u sumnju ideju da prelingvisticka djeca nemaju opcu spo-
sobnost da uce vrlo brzo i tacno iz ogranicenog i nepotpunog unosa.
Eksperimenti otkrivaju da osmomjesecna djeca uce segmentirati govor u
rijeci na temelju samo statistickih odnosa izmedu susjednih zvukova, a
to ¢ine tek nakon dvije minute, "Sto sugerira da djeca imaju pristup snaz-
nom mehanizmu za izraCunavanje statistickih svojstava jezi¢nog unosa".”
Drugim rije¢ima, ne treba mnogo toga umrezavati; ucenje treba da odigra
vaznu ulogu kod ulaska u carstvo govora i misljenja.

To su vazna pitanja stupnja. Ono §to je vazno, za sadasnje svrhe,
je dajezik, kad je jednom tu, nije uobicajena vjestina; on jeste, ili je po-
stao, nacin opazanja. Medutim, govor nije samo jo$ jedan organ; on je
bitan za druga osjetila ako zele dati propozicijsko znanje. Jezik je organ
propozicijske percepcije. Vidjeti prizore i slusati zvukove ne zahtijeva
misljenje s propozicijskim sadrzajem; uociti kako stvari stoje, a ta se spo-
sobnost razvija zajedno s jezikom. Percepcija, kada imamo propozicijsko
misljenje, izravna je i neposredna u smislu da ne postoje epistemicki po-
srednici na kojima se temelje percepcijska uvjerenja, niSta §to podupire
nase znanje o svijetu.®” Naravno, nasi osjetilni organi su dio uzro¢nog
lanca od svijeta do percepcijskog uvjerenja. Ali nisu svi uzroci razlozi:
aktiviranje naSith mreZnica ne predstavlja dokaz da vidimo psa, niti vi-
bracije malih dlacica u unutarnjem uhu ne daju razlog $to se misli da pas
laje. "Vidio sam to vlastitim o¢ima" legitiman je razlog za vjerovanje da
je u supermarketu bio slon. Ali to ne govori nista vise nego da je nesto
Sto sam vidio uzrokovalo da vjerujem da je u supermarketu bio slon. Po-

" Jenny R. Saffran, Richard N. Aslin, and Elissa L. Newport, ‘Statistical Learning by
8-Month-Old Infants’, Science, 274 (13 December 1996): pp. 1926-8.

80 Donald Davidson,‘A Coherence Theory of Truth and Knowledge’, in D. Henrich (ed.),
Kant oder Hegel (Stuttgart: Klett-Cotta, 1983).
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nekad imamo senzacije i povremeno ih mozemo nazvati razlozima za vje-
rovanje. Ali senzacije ili njihovi glasnici - percepcije, smisao, podaci -
ne predstavljaju razloge, premda vjerovanje da smo ¢uli buku, ili svjedo-
¢ili ognjenim trakama na nebu, moze biti razlog, u kombinaciji s odgo-
varaju¢im naknadnim informacijama, da smo mislili da smo culi
eksploziju ili vidjeli avionsku nesrecu.

Postoji jednostavno objasnjenje za ¢injenicu da osjeti, percepcije
1 osjetilni podaci ne mogu pruziti epistemicku podrsku vjerovanjima: raz-
lozi moraju biti konceptualno usmjereni na ono ¢ega su razlozi. Odnos
epistemicke podrske zahtijeva da oba relata imaju propozicijski sadrzaj,
a entiteti kao $to su osjeti 1 osjetilni podaci nemaju propozicijski sadrza;.
Velik dio moderne filozofije bio je posvecen pokusaju arbitriranja izmedu
zamisljenog ne-konceptualiziranog datog i onoga Sto je potrebno da bi
se podrzalo vjerovanje. Sada vidimo da ovaj projekt nema Sanse za us-
pjeh. Istina je da niSta ne moZze dati razlog za vjerovanje, osim drugog
(ili mnogo drugih) uvjerenja.®!

Perceptivna uvjerenja se formiraju prvo spontano. Ona su jedno-
stavno uzrokovana onim §to se dogada, Sto mozemo vidjeti, ¢uti, dotaknuti,
okusiti i namirisati. Nemamo kontrolu nad pojavljivanjem takvih uvjere-
nja, osim Sto mozemo pokrenuti nasa tijela da se stavimo na put recepcije.
Kontrola se postavlja nakon Sto se proizvede vjerovanje; drugi pogled
moze ispraviti prvi dojam, trenutak razmisljanja moze prekinuti ideju da
vidimo davno mrtvog prijatelja. Ono §to vidimo moze izbrisati ono §to
smo mislili da smo ¢uli. Usporedivanje opazanja je ono s ¢ime mi kredi-
tiramo znanstvenike, ali svi to radimo cijelo vrijeme, premda mozda ne
tako sistemati¢no ili metodicki kao $to to €ine znanstvenici. Na kraju,
opazanja moramo nastaviti, ali na temelju opazanja gradimo teorije protiv
kojih procjenjujemo daljnje opazaje. Smatram zdravo za gotovo da su
perceptivna uvjerenja koja ne mozemo pomoci da se formiraju, kolikogod
uvjetno, sama po sebi jako uvjetovana onim $to pamtimo, onim §to smo
prije samo malocas shvatili, i relevantnim teorijama koje smo u jednom
ili drugom stupnju prihvatili. Izvan koze postoji neumna uzro¢nost, ali
ono Sto se bombardira je misaona Zivotinja s temeljito uvjetovanom apara-
turom. Nema jednostavnog odnosa izmedu podrazaja 1 dobivene misli.

81 Ovo je glediste koje sam zastupao u ibid. 50. John McDowell, u svojim nedavnim
John Locke predavanjima, prihvata tvrdnju da razlozi moraju imati propozicijski sadrzaj,
ali odbacuje ideju da samo vjerovanja mogu biti razlozi za vjerovanja: John McDowell,
Mind and World (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1994).



226 Donald Davidson

S obzirom na vecinu nedokucive sloZenosti ovog odnosa, zasto
bi naSa empirijska uvjerenja, Cak i ona perceptivna, bila pouzdana? Ako
su jedini racionalni razlozi za vjerovanje druga uvjerenja, kakvu ulogu
moze priroda igrati u odredivanju sadrzaja uvjerenja? Pitanje je slicno pi-
tanju o jeziku. Jedna je stvar inzistirati na tome da je jezik, kao i percep-
cija, neisposredovan, ali to inzistiranje ¢ini se nemogucim za objasnjenje
sadrzaja nasih reCenica o promatranjima, kao Sto se ¢ini nemogu¢im ob-
jasniti sadrzaj naSih percepcijskih uvjerenja. Oba problema su ocito ispre-
pletena, jer ono Sto objasnjava sadrzaj misli mora takoder ¢initi barem
dio objasnjenja zasSto recenice motrenja imaju sadrzaj koji ¢ine. Ono §to
ove probleme ¢ini hitnim jeste pitanje kako se vjerovanja, ako se episte-
micki podupiru samo drugim uvjerenjima, mogu samostalno ili kao zbirka
povezati sa svijetom.

Jedno mjesto za pocetak je postaviti pitanje kako recenice izravno
povezane s percepcijom dobivaju svoj sadrzaj. Te reCenice mozemo na-
zvati perceptivne recenice. Nema razloga misliti da su sve perceptivne
reCenice jednostavne ili da su iste za svakoga. Ne nuzno jednostavne, bu-
duc¢i da neki od nas uce izravno da znaju, samo gledaju¢i staklo, da je
olujno vrijeme pred nama; ili cujemo odredene zvukove i znamo da je
neko rekao da se plima podigla; ili gledamo u (Wilsonovu) komoru oblaka
i primje¢ujemo da smo vidjeli elektron. U tim slu¢ajevima mozemo na-
vesti razloge za vjerovanja koja smo tako izravno formirali; mozemo ob-
jasniti zasto smo vidjeli ono §to smo vidjeli. I ne isto za sve. Neki ljudi
ne shvacaju da je olujno vrijeme na putu, jer nisu naucili Citati barometar.
Svako od nas ima jedinstven repertoar ljudi koje prepoznaje na prvi po-
gled.

Perceptivne recenice imaju empirijski sadrZaj koji daju situacije
koje nas pokrecu da ih prihvatamo ili odbacujemo, a isto vrijedi i za uvje-
renja izraZzena tim recenicama. Ali koji je razlog za pretpostavku da je
ovaj sadrzaj prikladan? Cak i neko s jezikom u kojem se nova redenica
moze prilagoditi moZe nauciti da afirmira reenicu u situacijama u kojima
je ona istinita bez razumijevanja. Neko bez razumijevanja fizike moze
lako izgovoriti reCenicu "Evo elektrona" posto se crta pojavljuje u (Wil-
sonovoj) komori oblaka, a da nema pojma $to je elektron. Razumijevanje
recenice ovisi o prethodnoj teoriji, bez koje bi sadrzaj bio potpuno supro-
tan onome §to smatramo znacenjem. No, nije li teorija, u smislu koji pro-
Siruje teoriju da bi obuhvatila preSutno razumijevanje, nije li teorija uvijek
potrebna za uvjetovanje reCenice do okolnosti da bi se dobio pravi sadr-
zaj? Samo neko ko poznaje jedrili¢arske brodove moZze prepoznati na licu
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mjesta da vidi brig (jedrilica), a ne brigantin (jedrenjak), iako bi mogao
upotrijebiti rijeci u pravim situacijama (brig / jedrilica je dvopostrojeni
brod kvadrati¢nog oblika naprijed 1 natrag, dok se brigantin / jedrenjak
razlikuje po glavnom jedru s krilima). Cak i jednostavna reenica poput
"To je kaSika" ako se razumije, zahtijeva znanje o tome za Sto sluze ka-
Sike, da su trajni fizicki objekti, i tako dalje. Stoga mora biti vise sadrzaja
nego Sto se prenosi govoreci da je dano situacijama koje nas poticu da
prihvatimo ili odbacimo recenice koje odgovaraju situacijama.

Ljudi sami ne stjecu dar jezika; oni su namjerno ili slu¢ajno po-
ducavani od strane roditelja, prijatelja, ucitelja ili Sezam ulice. U tom
procesu glavnu ulogu ima ostenzija, ili ono $to je u njoj. Ali kako se osten-
zivno poucavanje razlikuje od tutorske prirode u svakom slucaju? Koliko
ja znam, mi se ne radamo preferiraju¢i bobice koje su plave u odnosu na
bobice koje su crvene. Ali usamljeni sakupljac ¢e biti naucen od prirode
da preferira plave; one su mnogo prikladnije da budu hranjive i slatke.
Mozda ¢e cak 1 ostriji um otkriti da su bobice koje jedu ptice gotovo uvi-
jek ljudska hrana. Pogreske ostavljaju svoj pecat: sljedeci put ¢e izbjeci
velike, gizdave, ali otrovne bobice. Koja je razlika izmedu ovog uobica-
jenog procesa uvjetovanja i uvjetovanja kaznom i nagradivanjem do si-
tuacije koja ¢ini ostenziju uspjeSnom metodom?

Ispravke, bilo da ih je vodio ucitelj, roditelj, prijatel;j ili priroda,
same po sebi mogu samo poboljsati dispozicije s kojima smo rodeni, a
dispozicije, kao §to je naglasio Wittgenstein, nemaju normativnu snagu.
Klizava cesta je dispozicija za proklizavanje automobila, ali mi, ako smo
razumni, ne drzimo da je to protiv ceste, premda moZemo mijenjati njen
karakter tako da odgovara nagim namjerama posipajuéi pijesak ili sol. Zi-
votinje se razlikuju po tome $to su zadovoljne i1 bolne te se njihovo pona-
Sanje moze promijeniti sredstvima koja nisu dostupna cestama. Ali ostaje
poanta: poboljSavamo cestu, s naSe toCke gledista, posipajuci pijesak ili
sol; poboljsavamo dijete, s naSe tocke gledista, uzrokujuci zadovoljstvo
ili bol. Ni u jednom slucaju ovaj proces, sam po sebi, ne poducava cestu
ili dijete razliku izmedu ispravnog 1 neispravog ponaSanja. Ispravno po-
nasanje nije samo po sebi poucavanje da je ponaSanje neispravno. Trening
upotrebe toaleta za dijete ili psa je poput fiksiranja kade tako da ne pre-
lijeva; ni aparat ni organizam ne ovladavaju konceptom u tom procesu.

Mozemo biti skloni misliti da je formiranje koncepta primitivnije
od ulaska u svijet propozicijskih stavova, osobito u svijet vjerovanja. Ali
ovo je pogreska. Ako ne Zelimo pripisati pojmove leptirima 1 stablima
maslina, ne bismo trebali raCunati samo na sposobnost razlikovanja iz-
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medu crvenog i zelenog ili vlaznog i suhog kao koncepta, cak i1 ako se
takvo selektivno ponasanje nauci. Imati koncept znaci klasificirati objekte
ili svojstva ili dogadaje ili situacije dok razumijemo da ono Sto je klasi-
ficirano mozda ne pripada u dodijeljenu klasu. Dijete nikada nece reci
"mama" osim kad je majka prisutna, ali to ne dokazuje da je doslo do
konceptualizacije, ¢ak i na primitivnoj razini, osim ako se pogreska ne
prepozna kao pogreska. Stoga zapravo nema razlike izmedu posjedovanja
koncepta 1 posjedovanja misli s propozicijskim sadrzajem, buduc¢i da se
ne moze imati pojam mame, osim ako neko ne moze vjerovati da je neko
(ili nije) mama, ili da Zeli da mama bude prisutna, ili da se ljuti sto mama
ne zadovoljava neku zelju. Naglasavam povezanost izmedu pojmova i
misli samo kako bih naglasio da formiranje koncepta nije putokaz izmedu
puke dispozicije, bez obzira na to koliko je sloZen ili naucen, i suda.

Sta mora biti dodano besmislenom zvuku, izgovorenom u trenu-
cima prikladnim za taj isti zvuk, izgovoreni kao govor, da se ono prevede
u drugo? Nije dovoljno da je besmisleni zvuk ojac¢an u proslosti i sada je
izgovoren zbog svojih magi¢nih moc¢i; ako je to bilo dovoljno, onda bi
&injenica da ma¢ka mjauce da se nahrani brojao kao znacajan govor. Sta
onda? Nisam u iluziji da mogu pruziti neSto poput analize; mozda nema
odgovora koji ne vodi u krug, jer bi nam ne-kruzni odgovor govorio o
tome kako objasniti intenzionalnost u ne-ekstenzionalnim uvjetima. Ali
mislim da ovdje jezik dodaje potreban (iako nedovoljan) element.

Upravo smo primijetili da ostenzija sama po sebi ne moze obaviti
posao, zbog pomoci koja joj je potrebna iz prethodnog razumijevanja
kako jezik funkcionira. Medutim, vrijedi se osvrnuti na pocetnu fazu
ostenzivnog ucenja. Na pocetku, ne bi trebao biti smisao u uc¢enikovom
pitanju o ispravnosti uciteljevih ostenzija. U¢enik moZze ili ne mora uciti
kako drugi u nekoj jezi¢noj zajednici govore, ali ucenik to moze otkriti
tek kasnije. U privatnoj lekciji, znacenje se daje rije¢ima sasvim odvojeno
od bilo kakve upotrebe koje te rije¢i mogu imati u drugim vremenimai s
drugim ljudima. Ako o ostenziji mislimo samo kao o u¢enju o druStveno
odrzivom znacenju, propustamo bitnu lekciju, a to je da za ucenika osten-
zija nije ucenje neceg Sto ve¢ postoji. Ucenik prisustvuje u nekom smislu
krStenju.

Ako ignoriramo razliku izmedu prenosenja utvrdenog znacenja i
stvaranja novog, razlika izmedu ucitelja 1 inovatora blijedi, a time 1 ono
Sto razlikuje ucitelja i u¢enika. Ako jo§ dalje ras¢lanimo scenarij, mozemo
zamisliti neku vrstu proto-ostenzije prije nego Sto postoji opce razumije-
vanje jezika koje nam omogucuje da izvu¢emo vise iz ostenzije nego §to
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se u njoj desava. U toj elementarnoj situaciji mozemo prouciti neke od
nuznih uvjeta za razvoj misli 1 jezika. To ukljucuje Cinjenicu da svi ljudi
prirodno generaliziraju na isti nacin. Izbjegavaju gorke okuse 1 glasne,
iznenadne zvukove; traze slatko i tiho. Ucenje zahtijeva tri generalizacije:
nauceno udruzivanje vatre i ozljede zahtijeva dvije, a uenje se prikazuje
u sli¢nosti odgovora: izbjegavamo ozljedu izbjegavajuci vatru. Prije nego
se moze uciti, moraju postojati nenauceni nacini generalizacije. Prije nego
postoji jezik, moraju postojati zajednicki nacini generalizacije.

Dijeljenje odgovora na sli¢ne podrazaje omogucuje pojavu jednog
interpersonalnog elementa: stvorenja koja dijele odgovore mogu medu-
sobno povezati odgovore s onim na $ta su odgovorili. Osoba A odgovara
na odgovore osobe B na situacije u kojima su A i B sli¢ni. Tako je po-
stavljen trokut, tri kuta su A, B i1 objekti, dogadaji ili situacije na koje oni
uzajamno odgovaraju. Ova razradena, ali uobicajena, trokutasta interak-
cija izmedu bi¢a i zajedni¢kog okruZenja ne zahtijeva misao ili jezik; jav-
lja se s velikom ucestalos¢u medu Zivotinjama koje ne misle niti govore.
Ptice i ribice to ¢ine kao 1 majmuni, slonovi i kitovi.

Sto jo§ treba da postoji za jezi¢nu komunikaciju i razvijenu
misao? Odgovor je, mislim, dvije stvari koje ovise o tome. Osnovni trou-
gao, 11zlaz iz njega. Prvi je koncept pogresaka, tj. uvazavanje razlike iz-
medu vjerovanja i istine. Interakcije koje su u trouglu same po sebi
automatski ne generiraju ovu procjenu, kao $to vidimo iz primjera jed-
nostavnih zivotinja, ali trougao ¢ini prostor za pojam pogreske (a time i
istine) u situacijama u kojima se korelacija reakcija koje su opetovano
dijelile moze vidjeti kao prekinuta od strane onih koji dijele reakcije;
jedno stvorenje reagira na nacin koji su oba bica povezala s odredenom
situacijom, ali druga ne. To moZe jednostavno upozoriti onog ko ne rea-
guje na neopazenu opasnost ili priliku, ali ako se o¢ekivana opasnost ili
prilika ne materijaliziraju, postoji mjesto za pojam pogreske. Mi, koji gle-
damo, sudit ¢emo da je prvo stvorenje pogrijesilo. Sama stvorenja takoder
su u mogucénosti do¢i do istog zakljucka. Ako jesu, shvatili su pojam ob-
jektivne istine.

Drugim, zadnjim korakom, kre¢emo se u krugu, jer shvacamo
pojam istine samo kad mozemo prenijeti sadrzaj - propozicijski sadrzaj -
zajednickog iskustva, a to zahtijeva jezik. Primitivni trougao, sastavljen
od dva (i obi¢no vise od dva) stvorenja koja reagiraju u skladu s obiljez-
jima svijeta i reakcijama drugih, tako daje okvir u kojem se misljenje i
jezik mogu razvijati. Ni miSljenje ni jezik, prema ovom objasnjenju, ne
mogu do¢i prvi, jer svaki zahtijeva drugo. To ne predstavlja zagonetku o
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prioritetima: sposobnosti da se govori, shvaca i misli razvijaju se zajedno,
postupno. Svijet dozivljavamo kroz jezik, to jest kroz posjedovanje
jezika.®

Preveo s engleskog jezika: Nijaz Ibrulj

82 Zahvaljujem Barryju Smithu i Ernestu Leporeu na vrlo korisnim sugestijama i
ispravkama.



