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Abstract:

According to Arthur Danto, it is illegitimate to seek a neutral, or pre-
interpretative, description of an artwork, since such descriptions necessarily
fail to respect the artwork as such. Instead, we must begin by interpreting,
so as to constitute the work: interpretation is what distinguishes artworks
from mere physical objects. In this paper, I argue that, while Danto is right
to distance artworks from mere things, this can be done without suggesting
that artworks are constituted by interpretation. Moreover, Danto’s view
leaves us unable to account for the fact that interpretations are constrained
to be responsive to the work’s features. I demonstrate that, by appealing to
conventions of description that are specific to art, it is possible to offer a
neutral description that respects the work as an artwork. This view accords
with our common sense understanding of the relation between description
and interpretation, and avoids the unfortunate consequences of Danto’s
theory.

Résumé :

Selon Arthur Danto, il est illégitime de chercher une description « neutre » ou
préinterprétative d’'une ceuvre d’art, parce qu’une telle description ne peut
respecter I'ceuvre d’art en tant que telle. Nous ne pouvons aborder une
ceuvre sans l'interpréter, puisque l'interprétation constitue I’ccuvre d’art et
distingue celle-ci d'un simple objet physique. Dans cet article je soutiens que
bien que Danto ait raison de vouloir distinguer les ceuvres d’art des simples
choses, on peut effectuer cette distinction sans conclure que les ceuvres d’art
sont constituées par l'interprétation. Je soutiens en outre que le point de vue
de Danto ne nous permet pas de tenir compte du fait que les interprétations
doivent respecter les caractéristiques de |'ceuvre. Je montre qu’en faisant
appel aux conventions de description spécifiques a I'art, on peut proposer
une description neutre qui respecte I'ceuvre d’art en tant qu’ceuvre. Mon
point de vue est conforme a la relation généralement admise entre la
description et l'interprétation des ceuvres d‘art, et évite les conséquences
négatives de la théorie de Danto.

Selon Arthur Danto, il est illégitime de chercher une description « neutre » ou
préinterprétative d’'une ceuvre d’art. Tenter de donner une telle description,
en vue de l'acte d’interprétation par exemple, est inapproprié, voire
impossible. Selon Danto, « [s]i une entité est une ceuvre d’art, il n’existe pas
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de maniére de la voir qui soit neutre; donc, dans la mesure ou on la voit de
maniére neutre, on ne la voit pas comme une ceuvre d’art »!. Puisqu’une
ceuvre d’art est constituée par l'interprétation, fait-il remarquer, il faut
interpréter celle-ci avant méme de pouvoir la reconnaitre en tant qu’ceuvre
d’art.

Les réserves de Danto par rapport a la description neutre des ceuvres
d’art proviennent de certaines considérations concernant I'écart entre I'ceuvre
d’art et sa « réplique matérielle ». Danto soutient, a I'aide de plusieurs
exemples qui ont suscité énormément d’intérét?, que I’'on ne peut
simplement identifier I'oeuvre avec sa réplique matérielle : faire cela nous
empécherait de faire les distinctions appropriées entre différentes ceuvres
d’art qui ont des répliques matérielles trés similaires ou, dans d’autres cas,
entre une ceuvre d’art et un simple objet réel. Danto en conclut qu’une
interprétation est requise pour constituer I'ceuvre d’art, et ce, avant toute
description.

Dans cet article, je vais examiner les exemples que Danto propose et
les conclusions qu'il tire de ceux-ci, et montrer que sa position est trop
extréme. Danto a raison de dire qu'il faut distinguer entre I'cceuvre d’art et
I'objet physique, mais il ne réussit pas a montrer que l'interprétation est la
seule facon de faire cette distinction; en fait, la thése selon laquelle I'ceuvre
d’art est constituée par l'interprétation et qu'il faut interpréter celle-ci avant
de la décrire ne tient pas compte du fait qu’il existe des contraintes
appropriées a l'interprétation.

Je défendrai un point de vue qui préserve la distinction entre I'ccuvre
d’art et I'objet physique, mais selon lequel il est possible de voir et de décrire
une ceuvre d’art avant de l'interpréter. Je montrerai comment la description
neutre, ou préinterprétative, est a la fois Iégitime et nécessaire, et peut
respecter I'ceuvre d’art en tant que telle.

La distinction entre I'ccuvre d’art et I'objet physique

Examinons d’abord les exemples que donne Danto dans le but de
montrer que I'ceuvre d’art et sa réplique matérielle ne sont pas identiques.
Chacun de ces exemples implique une paire ou une série d’objets qui ne
manifestent aucune différence physique pertinente. Néanmoins, leur statut
artistique est variable: deux objets peuvent étre physiguement identiques,
ou impossibles a distinguer I'un de I'autre, bien qu’un seul soit une ceuvre

! Danto, Arthur, « Interprétation et Identification », La Transfiguration du banal: Une
philosophie de I'art, Hary-Schaeffer, Claude, trad., Paris, Editions du Seuil, 1989, p.
195-6.

2 Voir, par exemple, Fisher, John Andrew, « Is There a Problem of Indiscernible
Counterparts? », Journal of Philosophy, 92, 1995, p. 467-484; Goodrich, R. A.,

« Danto on Artistic Indiscernibility, Interpretation and Relations », British Journal of
Aesthetics, 31, 1991, p. 356-362; Lamarque, Peter, « Objects of Interpretation »,
Metaphilosophy, 31, 2000, p. 96-124; Sartwell, Crispin, « Aesthetic Dualism and the
Transfiguration of the Commonplace », Journal of Aesthetics and Art Criticism, 46,
1988, p. 461-467; et Wollheim, Richard, « Danto’s Gallery of Indiscernibles », dans
Rollins, Mark, dir., Danto and His Critics, Oxford, Blackwell, 1993, p. 28-38.
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d’art (ou la réplique matérielle d'une ceuvre d’art). Et méme si tous deux
sont des ceuvres d’art, il est possible qu’ils soient des ceuvres tres différentes
I'une de l'autre3.

Danto nous invite a imaginer trois toiles, toutes de la méme grandeur,
de forme carrée et peinte uniformément en rouge. La similitude physique
entre ces trois toiles est telle qu’on serait incapable de les différencier les
unes des autres. Mais malgré cette similitude physique, ces toiles sont trois
ceuvres d’art tout a fait distinctes. La premiére, qui s’intitule La place Rouge
(Red Square), est un paysage urbain de Moscou. La deuxieme, Les Israélites
traversant la mer Rouge (The Israelites Crossing the Red Sea), représente la
scene apres que les Israélites ont traversé la mer Rouge et que celle-ci s’est
refermée, noyant ainsi leurs poursuivants égyptiens. La troisieme, Carré
rouge (Red Square), s'inspire d'un style minimaliste géométrique®.

Etant donné qu'il serait en pratique impossible de distinguer ces toiles
les unes des autres, les différences importantes entre ces ceuvres ne peuvent
étre expliquées en termes de leurs propriétés physiques. Si on se concentrait
exclusivement sur les propriétés physiques, on serait incapable de
reconnaitre ce qui distingue ces trois ceuvres. Danto en conclut que chaque
toile est la « réplique matérielle » d’une ceuvre d’art, mais n’est pas identique
a celle-ci : « [O]n ne saurait réduire une ceuvre d’art a son support matériel,
ni l'identifier a lui, car dans ce cas elle serait ce qu’est le simple objet... »°.

Les ready-made (ou objets tout faits) de Marcel Duchamp nous
fournissent un autre exemple. La pelle a neige que Duchamp a intitulée In
Advance of the Broken Arm® n’a pas changé lorsque de simple pelle elle est
devenue ceuvre d’art. Puisqu’en tant qu’objet physique, la pelle n‘a pas
changé, et que d’autres pelles identiques ne sont pas devenues des ceuvres
d’art, on ne peut dire qu’une quelconque qualité intrinseque de la pelle a suffi
a la transfigurer en ceuvre d’art. Cela implique, selon Danto, que l'objet, a
savoir la pelle, ne peut étre au mieux qu’une partie de I'ccuvre : la pelle et
I'ceuvre ne peuvent donc étre une seule et méme chose. Danto propose le
procédé de soustraction suivant : étant donné que la pelle a neige et I'ceuvre
d’art sont distinctes, et que Duchamp a apparemment ajouté quelque chose
a la pelle pour transformer celle-ci en ceuvre d’art, on peut soustraire la pelle

3 Wollheim (« Danto’s Gallery of Indiscernibles », p. 28-38) et Barbara Savedoff

(« The Art Object », British Journal of Aesthetics, 29, 1989, p. 160-167) remettent
en question l'idée selon laquelle ces exemples posent un probleme sérieux pour les
théories esthétiques, alors que Fisher (« Is There a Problem of Indiscernible
Counterparts? », p. 467-484) soutient que toute théorie adéquate doit les prendre en
compte. Je montrerai que méme si ces exemples ont une importance philosophique
considérable, ils ne suffisent pas a établir les conclusions que Danto tire de ceux-ci.
4 Danto propose ces exemples, avec d’autres exemples de toiles rouges carrées,
dans « CEuvres d’art et simples objets réels », La Transfiguration du banal, p. 29-30.
L'exemple de la toile qui représente des Israélites traversant la mer Rouge est d(i a
Kierkegaard.

5> « Esthétique et ceuvre d'art », La Transfiguration du banal, p. 170.

6 Titre anglais original.



Interprétation et description - 4

de l'ceuvre et concevoir le reste comme le facteur décisif de la transfiguration
de la pelle en ceuvre d’art’.

Ce reste, nous dit Danto, c’est l'interprétation : une ceuvre d’art est
constituée par l'interprétation, et des interprétations différentes constituent
des ceuvres distinctes. Danto affirme aussi que contrairement a un point de
vue répandu, il est impossible de donner une « description neutre » d’'une
ceuvre d’art qui puisse servir d'assise commune aux interprétations
ultérieures : donner une telle description, c’est ne pas voir I'ceuvre comme
une ceuvre d’art. Au lieu de porter un regard neutre sur I'ceuvre, le
spectateur doit interpréter celle-ci afin de la constituer et de se rendre
capable d’en donner une description qui la respecte en tant qu’ceuvre d’art.
La description d’'une ceuvre en tant qu’ceuvre n’est possible que si celle-ci est
considérée a la lumiére d’une interprétation.

[U]n objet o n‘est une ceuvre d’art que relativement a une
interprétation I qui est une sorte de fonction grace a laquelle o
est transfiguré en une ceuvre : I(o)=C. Dans ce cas, méme si
o est une constante perceptive, toute variation de I aboutit a
des ceuvres différentes?.

Une toile rouge carrée (0) peut étre transfigurée en paysage urbain
ironique ((E;) par une interprétation (I;) ou en abstraction géométrique ()
par une interprétation distincte (I>). Et une pelle a neige peut étre
transfigurée en ceuvre d’art par une interprétation, alors qu‘une autre pelle
similaire reste un simple objet si elle n’a pas été interprétée. Pour cette
raison, des objets qui sont visuellement identiques peuvent étre des ceuvres
d’art tout a fait distinctes : si les interprétations proposées sont différentes,
les ceuvres ainsi constituées sont elles aussi différentes.

L'impossibilité d’'une description neutre selon Danto

La position de Danto est contraire au sens commun. Nous sommes en
effet tentés de dire qu’une interprétation porte sur une ceuvre d’art. Le
processus d’interprétation, semble-t-il, comporte une étude de I'ceuvre, un
examen de ses caractéristiques et une explication de leur sens. Il semble
donc que l'interprétation présuppose une description de I'ceuvre. Autrement
dit, I'ceuvre doit exister avant l'interprétation, méme si notre caractérisation
de I'ceuvre peut changer au cours du processus d’interprétation. Par
exemple, Joseph Margolis affirme qu’« une description vise un objet congu
comme indépendant de toute description, c’est-a-dire un objet qui a ou qui
n’a pas les propriétés qu’on lui attribue »°. Il va de soi qu’une description
impose des contraintes sur l'interprétation. Comme le souligne Margolis, « les

7 « L'appréciation et I'interprétation des ceuvres d’art », L’Assujettissement
philosophique de I'art, Hary-Schaeffer, Claude, trad., Paris, Editions du Seuil, 1993,
p. 47-8.

8 « Interprétation et identification », La Transfiguration du banal, p. 203.

° Margolis, Joseph, « Describing and Interpreting Works of Art », Art and Philosophy,
Atlantic Highlands, Humanities Press, 1980, p. 111.
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énoncés interprétatifs doivent étre compatibles avec ce qui, d’un point de vue
descriptif, est (minimalement) vrai d’'une ceuvre donnée »'°. Robert
Matthews soutient pour sa part que l'interpréete

doit savoir (et, par conséquent, doit é&tre en mesure de savoir)
gue les énoncés qui constituent son interprétation sont
plausibles, raisonnables ou tout au moins défendables étant
donné ce qu’on sait de |'objet interprété.i!

Selon ce point de vue, I'ccuvre d’art existe avant toute interprétation, de
sorte qu’on peut avoir acces a I'ceuvre avant d’entreprendre l'interprétation,
bien qu’il se peut qu’on soit enclin a caractériser |I'ceuvre de maniére
différente une fois entamé le processus interprétatif. Celui-ci peut en effet
nous amener a jeter un nouveau regard sur I'ceuvre et par conséquent a en
produire une nouvelle description, qui peut a son tour alimenter une nouvelle
interprétation??.

Mais selon Danto, comme l'interprétation constitue I'ceuvre, elle ne
peut présupposer une description de |'ceuvre en tant que telle. C’'est plutot
I'inverse: I'ceuvre, et donc toute description de celle-ci, ne peut exister sans
interprétation. Méme la forme de I'ceuvre (c’est-a-dire, sa « réplique
matérielle ») ne peut étre décrite qu’aprés que l'interprétation a isolé un
certain sous-ensemble des caractéristiques de I'objet, parce que sans
interprétation on ne peut savoir quelles caractéristiques de I'objet font partie
de I'ceuvre. Il semble pourtant que l'interprétation puisse commencer par une
description de I'objet, méme si certaines caractéristiques de celui-ci peuvent
plus tard étre exclues, étant donné l'interprétation choisie. Mais cette
possibilité est bannie par Danto, pour qui toute tentative de voir I'ceuvre
comme sa réplique matérielle ou, ce qui revient au méme, d’en donner une
description neutre, est vouée a I'échec.

Voici quelques passages révélateurs de |'attitude de Danto par rapport
aux ceuvres d’art et a leurs répliques matérielles:

1. Si une entité est une ceuvre d’art, il n’existe pas de maniére
de la voir qui soit neutre; donc, dans la mesure ou on la voit
de maniére neutre, on ne la voit pas comme une ceuvre
d’art!3.

10 Margolis, Joseph, « The Logic of Interpretation », Art and Philosophy, p. 159.
David Novitz fait une remarque similaire dans « Interpretation and Justification »,
Metaphilosophy, 31, 2000, pp. 4-24.

11 Matthews, Robert, « Describing and Interpreting a Work of Art », Journal of
Aesthetics and Art Criticism 36, 1977, p. 8. Voir aussi Stern, Laurent, « Factual
Constraints on Interpreting », Monist, 73, 1990, pp. 205-221.

12 \oir Richard Shusterman (« Interpretation, Intention, and Truth », Journal of
Aesthetics and Art Criticism, 46, 1988, 399-411), pour une remarque similaire.
13 « Interprétation et identification », La Transfiguration du banal, p. 195-6.
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2. Si on n’interprete pas I'ceuvre, on est incapable de parler de
sa structure; c’est ce que j'ai voulu dire en faisant remarquer
que si on la regarde de maniere neutre, par exemple en
considérant uniquement sa réplique matérielle, on ne la voit
pas comme une ceuvre d’art!4,

3. Chercher une description neutre, c’est voir I'ceuvre comme
chose et donc pas comme une ceuvre...>,

Danto a-t-il raison de dire que si on donne une description neutre, on échoue
nécessairement a voir I'ceuvre d’art? Je ne crois pas. Pour défendre mon
point de vue, je donnerai un exemple d’une description neutre, qui est
indépendante de l'interprétation et respecte |'ccuvre d’art en tant que telle.

Une description préinterprétative

Selon un point de vue commun sur l'interprétation, le point de départ
consiste a repérer la cible de l'interprétation et a en former une conception,
ou si I'on veut, a la décrire. Nous cherchons par la a déterminer quelles sont
les caractéristiques qui justifieront et contraindront notre démarche
interprétative, et que toute interprétation ultérieure devra prendre en
compte. Considérons par exemple |'ocuvre Voix de feu'® de I'artiste américain
Barnett Newman. Il semble qu’avant toute interprétation, il soit possible de
donner la description suivante: « Il s’agit d’une toile peinte de 5 métres et
demi de hauteur et 2 metres et demi de largeur. Elle comporte trois bandes
verticales contigués de méme largeur. La bande du centre est rouge vif et les
autres sont bleu foncé. » Toute interprétation ultérieure de cette ceuvre doit
se rapporter a une telle description et étre fondée sur celle-ci. Il est possible
que certains éléments de la description soient négligés par l'interprétation, si
nous jugeons qu'’ils sont, apres tout, non pertinents; notre interprétation
peut par ailleurs attirer notre attention sur des propriétés dont la description
initiale n’a pas tenu compte, telles que la texture de la surface peinte.
Néanmoins, la description sert, en un sens important, de point de départ de
I'interprétation.

Les énoncés 1 a 3 de la section précédente, cependant, rejettent cette
possibilité. Une description préinterprétative d’'une entité nie sa nature
d’ceuvre d’art. Pourtant, il semble bien que la reconnaissance initiale de
I’entité comme objet approprié d’interprétation artistique, qui motive la
description qu’on peut en donner, indique qu’on voit bel et bien celle-ci
comme une ceuvre d’art. Or, rechercher une description préinterprétative (ou
« neutre ») de quelque chose qu’on considére comme un objet approprié
d’interprétation artistique, c’est, selon Danto, essayer de faire quelque chose
qui est tout simplement impossible. Rappelons-nous que « [s]i une entité est

14 « Interprétation et identification », La Transfiguration du banal, p. 196-7.

15 « Interprétation et identification », La Transfiguration du banal, p. 202.

16 Titre francais officiel selon le Musée des beaux-arts du Canada, qui posséde
I'ceuvre. Le titre original est Voice of Fire.



Interprétation et description - 7

une ceuvre d‘art, il n’existe pas de maniere de la voir qui soit neutre » (c'est
moi qui souligne). De deux choses l'une : ou bien la description que j'ai
donnée plus haut, qui met I'accent sur la couleur, les dimensions et la forme,
est une description « neutre » qui ne respecte pas du tout I'ceuvre en tant
que telle, ou bien elle est une description qui dépend d’une interprétation qui
constitue I'ceuvre qui lui correspond. Ces possibilités sont, a mon avis, toutes
deux problématiques.

Sommes-nous forcés de dire que ma description de Voix de feu
présuppose une interprétation au lieu de précéder celle-ci? Comme on |'a vu
plus haut, Danto soutient qu'il est impossible de parler de la structure d’une
ceuvre d’art avant d'interpréter celle-ci. Si I'on ne voulait pas nier que ma
description de Voix de feu considéere celle-ci comme une ceuvre d’art, on
pourrait plutot affirmer qu’elle est le produit d’une interprétation et, par
conséquent, qu’elle n‘est pas neutre. Aprés tout, cette description fait
mention de trois bandes verticales; elle suppose peut-étre une analyse de la
structure de I'ceuvre et, par le fait méme, une interprétation. Afin d’évaluer
cette option, il faut examiner les affirmations de Danto sur le lien entre la
structure et l'interprétation de I'ceuvre d’art.

4. Sans « interprétation » et donc sans identification artistique
des éléments pertinents, il est impossible de savoir combien
d’éléments contient |'ceuvre?’.

Dans La Chute d’Icare de Bruegel, la reconnaissance de la part du
spectateur que les jambes sont celles d'Icare

5. implique une transformation de la composition entiere... :
on doit lui conférer une configuration différente, c’est-a-dire
en fait la construire comme une ceuvre différente de celle
qu’elle serait sans cette interprétation?s.

6. [D]és que nous savons que ces jambes sont celles d’Icare
et qui est Icare, nous pouvons commencer a donner une autre
signification au tableau que nous ne l'aurions fait en I'absence
de ces informations. Ainsi, faire remarquer que le laboureur
ne regarde pas le gargon ne serait pas une constatation
intéressante, si le gargon n’était pas, comme |'est Icare, dans
une situation tragique?®.

Je crois que Danto est sur la piste de quelque chose d’intéressant ici.
Mais il faut d’abord rejeter une idée qui, bien qu’elle soit juste, n’est pas utile
dans ce contexte. Dans I’énoncé 2, Danto souligne que « [s]i on n’interprete
pas l'ceuvre, on est incapable de parler de sa structure ». Et dans I’énoncé 4,
il donne un exemple qui pourrait expliquer ce qu’il veut dire par

17 « Interprétation et identification », La Transfiguration du banal, p. 200.
18 « Interprétation et identification », La Transfiguration du banal, p. 194.
19 « Interprétation et identification », La Transfiguration du banal, p. 192.
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« structure »: sans interprétation de I'ceuvre, on ne peut rien dire sur le
nombre d'éléments qu’elle contient.

Comme elle fait référence aux trois bandes, ma description de Voix de
feu présuppose certains jugements: La région bleue a gauche est-elle
séparée de la région rouge centrale, ou font-elles toutes deux partie de la
méme chose? Ou peut-étre que les régions bleues sur les cotés font partie
d’'une méme surface qui est partiellement cachée derriere un objet rouge?
Dire que I'cecuvre comprend trois bandes, c’est porter un jugement
concernant le caractere indépendant des trois régions. Et ce jugement
constitue lui-méme une interprétation, méme s'il s’agit la d’une interprétation
rudimentaire. Richard Shusterman affirme dans le méme esprit que « toute
description d’une ceuvre d’art requiert une interprétation de celle-ci,
puisqu’elle nécessite une sélection de ce qui doit étre décrit, des aspects de
I'ceuvre qui sont importants au point de valoir la peine d’étre décrits ». Il
conclut ainsi que « dans bien des cas, ce qui est considéré comme vrai du
point de vue descriptif dépend ouvertement de l'interprétation de I'ceuvre
que nous avons adoptée »%°,

Faut-il interpréter avant de décrire?

Imaginons maintenant que j'essaie de compter les éléments qui se
trouvent dans mon salon. Dois-je considérer que la causeuse est un seul
élément, ou que les trois coussins amovibles sont des éléments
supplémentaires? Est-ce que la bibliothéque et les livres gu’elle contient sont
une seule unité, ou dois-je compter chaque livre comme un élément séparé?
Qu’en est-il des jaquettes détachables et des pages de ces livres? La chaine
stéréo est-elle un seul élément, ou dois-je compter le lecteur de disques
compacts, les haut-parleurs, et I'amplificateur séparément? La réponse varie
peut-étre selon que les composants sont ou non sur la méme étagere. Le
nombre auquel j'aboutis dépendra de plusieurs décisions qu’on pourrait
considérer comme « interprétatives ».

Et qu’est-ce qui me justifie de parler de « la causeuse », « la chaine
stéréo » et « la bibliotheque »? Dés que je commence a repérer ou nommer
les objets d’un environnement, je suis déja en train d’interpréter. J'ai devant
moi une masse de matiére, et avant d’étre capable de la décrire ou méme d'y
penser, je dois d’abord distinguer ses éléments constitutifs ainsi que les
relations qui les unissent. En d’autres termes, je dois d’abord analyser les
aspects de mon champ de vision avant d’étre capable de dire : « Ceci est une
causeuse; cela est une table basse, sur laquelle se trouve un chat. » A cet
égard, il est certainement vrai que l'interprétation précede tout discours au
sujet de la structure; elle précéde en effet toute description.

Mais si c’est ce que veut dire Danto par « interprétation » lorsqu’il
soutient qu’une ceuvre d’art est constituée par l'interprétation, sa thése est
tout a fait banale : elle est vraie non seulement des ceuvres d’art, mais de
tout. Par conséquent, elle n‘a aucun contenu qui concerne spécifiquement les
ceuvres d’art. Or, la non-spécificité de cette thése est un défaut sérieux,
puisque Danto soutient que l'interprétation est une facon de distinguer les

20 Shusterman, « Interpretation, Intention, and Truth », p. 403.
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ceuvres d’art des « simples choses ». Si le méme processus d’interprétation
est impliqué dans les deux cas, on ne peut invoquer l'interprétation pour
établir une distinction entre les ceuvres d’art et les autres choses.

Une telle conception de l'interprétation s’'oppose non seulement a ce
gu’on entend généralement par « interprétation » dans la littérature en
philosophie de I'art mais aussi a ce que Danto lui-méme affirme. Par
exemple, il souligne qu’« interpréter une ceuvre revient a proposer une
théorie concernant ce a propos de quoi elle est, donc concernant son
sujet »2L, Il soutient aussi que reconnaitre que quelque chose est une ceuvre
d’art « c’est [...] passer du domaine des simples objets a celui de la
signification »22,

La notion d’interprétation qui ressort de ces citations est conforme au
sens riche qu’‘on a souvent a I'esprit quand on parle de l'interprétation d'une
ceuvre d‘art. Comme le soutient Margolis,

« Interpréter » ... suggere un soupgon de virtuosité, un
élément de performance, le passage d’un objet stable dont les
propriétés peuvent étre énumérées a un objet dont les
propriétés posent un certain casse-téte ou défi, I'accent étant
mis sur la solution au casse-téte, un emploi inventif des
matériaux présents, la contribution supplémentaire de
I'interpréte... »23

Berys Gaut affirme qu’« interpréter une ceuvre, c’est en donner la
signification »?* et que quand on interpréte des ceuvres d’art « on cherche a
en évaluer I'importance, a en saisir la signification ou au sens le plus large a
les comprendre »2°, Peter Lamarque soutient que « l'interprétation ne
commence qu’au moment ou des hypothéses rivales a propos de la
signification se présentent »26, Et comme le signale Robert Stecker, « une
interprétation peut étre inacceptable parce que, bien qu’elle ne comporte que
des énoncés vrais, elle n‘explique pas ce qui nous rend perplexe par rapport
a l'ceuvre »?7,

Puisque selon Danto et plusieurs autres philosophes, les
interprétations artistiques sont en rapport intime avec la signification de
I'ceuvre, et qu'il est désirable de distinguer entre l'interprétation qui convient
aux ceuvres d’art et l'interprétation qui est a I'ceuvre lorsque nous observons
les objets ordinaires, il serait déraisonnable de penser que la mention des
trois bandes dans ma description de Voix de feu dépende d’une interprétation

2! « Interprétation et identification », La Transfiguration du banal, p. 196.

22 « Interprétation et identification », La Transfiguration du banal, p. 203.

23 Margolis, « Describing and Interpreting Works of Art », Art and Philosophy, p. 111.
24 Gaut, Berys, « Interpreting the Arts: The Patchwork Theory », Journal of
Aesthetics and Art Criticism, 51, 1993, p. 597.

25 Ibid., p. 598.

26 Lamarque, Peter, « Objects of Interpretation », Metaphilosophy, 31, 2000, p. 99.
27 Stecker, Robert, « Art Interpretation » Journal of Aesthetics and Art Criticism 52,
1994, p. 194.
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artistique : elle est une description préinterprétative. J'ai mentionné plus
haut qu’a propos de ma description de Voix de feu, Danto pouvait dire soit
gu’elle releve de l'interprétation, soit qu’elle est une description qui ne
respecte pas l'ceuvre d’art en tant que telle. Or, je viens de montrer que la
premiére option est inacceptable pour Danto. Qu’en est-il de la seconde?

Une description comme celle que j‘ai proposée risque de négliger
certains aspects essentiels d’'une ceuvre d’art : on peut en effet décrire une
ceuvre de Jasper Johns en termes de bandes, de champs de couleur de telles
et telles dimensions, etc., mais si la description ne mentionne pas le fait
gu’un drapeau ou une cible est représenté, elle omet alors un aspect central
de lI'ceuvre. C'est peut-étre cela que Danto veut dire quand il suggére qu’une
description neutre ne peut étre une description de I'ceuvre d’art; I’'entité ainsi
décrite est vue non pas comme une ceuvre d‘art mais comme un simple
objet, un morceau de toile avec un motif. Je pourrais donner une telle
description quand je commande de nouveaux rideaux.

Pour mieux illustrer cette idée, considérons une ceuvre plus complexe
visuellement, une toile de Poussin par exemple. Si je voulais donner une
description analogue a ma description de Voix de feu, je pourrais
décomposer |'ceuvre en petits pixels, caractérisés par leur position par
rapport aux deux axes de la toile rectangulaire et leur couleur prédominante.
Une telle description pourrait comporter les éléments suivants : <157, 2567,
bleu marine>, <2348, 4682, jaune verdatre>. Cela semble étre un cas clair
d’une description « neutre » selon Danto. Une telle description, tout comme
ma description de Voix de feu (ou une version plus minutieuse de celle-ci),
permettrait a quelqu’un de reconstituer de maniere précise I'apparence de la
toile, et méme de créer une « reproduction » physique qui pourrait servir
d’objet d’interprétation. Mais cette description ne respecterait pas pour
autant I'ceuvre en tant que telle : elle omettrait de faire des distinctions
pertinentes, de repérer les caractéristiques importantes et méme de
reconnaitre que l'ceuvre est une entité pourvue d’une signification. On
pourrait inscrire une description de ce type dans un ordinateur afin de
produire une image de I'ceuvre de Poussin, une photo de famille ou le
drapeau du Japon. La capacité de reproduire I'image a partir d’'une telle
description n’a aucun lien nécessaire avec une quelconque compréhension de
I'image.

La normativité de la description d’'une ceuvre d’art

Les énoncés 5 et 6 peuvent nous aider a reconnaitre ce qui manque
aux descriptions proposées. Dans La chute d’Icare de Bruegel, souligne
Danto, avant qu’on ait produit l'interprétation selon laquelle le gargon est
Icare, « faire remarquer que le laboureur ne regarde pas le gargon ne serait
pas une constatation intéressante ». La découverte que le gargon est Icare
est d’'une telle importance qu’elle transforme I'ceuvre au complet. On voit ici,
selon une autre perspective, ce que Danto a a I'esprit quand il nie qu’on peut
a la fois rechercher une description neutre et voir I’'entité a décrire comme
une ceuvre d’art. Il va de soi qu’avant de reconnaitre Icare, une énumération
de chaque détail imaginable dans I'ceuvre aurait pu inclure : le laboureur ne
regarde ni le gargon, ni les autres étres humains, ni le soleil, etc. Mais quand
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on considére I'ceuvre en tant que telle, notre description de celle-ci doit
graviter vers les éléments qui nous semblent les plus importants. Chacune de
nos affirmations au sujet de I'ceuvre, semble suggérer Danto, a un contenu
implicite : I'ceuvre a telle ou telle caractéristique et cette caractéristique a
une importance artistique, étant donné |'ceuvre dont elle fait partie. La
description est orientée vers un but selon Danto : décrire, ce n’est pas
énumérer une liste interminable de caractéristiques, mais plutot souligner les
points de repeére, signaler les éléments cruciaux et présenter les détails qui
permettent a I'auditeur de mieux comprendre I'ceuvre.

On voit ainsi qu‘une des fonctions d’une interprétation, selon Danto,
est d’attribuer une importance a certains éléments et par le fait méme de
justifier leur mention dans une description. Il s'agit la d'un aspect essentiel
de la description et des ceuvres d’art. Une ceuvre d’art a des caractéristiques
gue le spectateur doit prendre en compte, sans quoi il échouera
complétement a saisir celle-ci. Danto suggére que I'on ne peut reconnaitre
ces caractéristiques sans interprétation : avant l'interprétation, il n'y a aucun
fondement permettant d’établir I'importance de telle ou telle caractéristique.
Sans interprétation, I'ceuvre n’est qu’un simple objet qui ne peut exiger que
le spectateur préte attention a certaines de ses caractéristiques.

Danto a tout a fait raison de dire qu’il faut distinguer I'ceuvre d’art de
I'’ensemble des propriétés physiques de |'objet. Il a aussi raison de dire que
certaines propriétés de |'objet sont beaucoup plus importantes que d’autres
d’un point de vue artistique et qu’un spectateur qui ignore ce fait peut étre
accusé a juste titre de ne pas voir I'ceuvre d’art en tant que telle. Mais Danto
va trop loin quand il affirme que seule une interprétation constituant une
ceuvre particuliere peut justifier le jugement que certaines caractéristiques
méritent d’étre incluses dans une description ou que celles-ci ont une
importance esthétique. Selon le point de vue du sens commun que j'ai
présenté plus haut, c’est la description qui justifie un tel jugement. Quand on
cherche une description neutre, c’est souvent dans le but de fonder et
contraindre toute interprétation ultérieure. Autrement dit, une interprétation
se doit d’étre compatible avec tous les aspects de la description; elle doit en
outre prendre en compte de maniére active certains de ces aspects. Une
interprétation adéquate de Voix de feu, par exemple, doit étre compatible
avec le fait que I'ceuvre implique deux couleurs dramatiquement opposées, a
savoir le rouge vif orangé et le bleu foncé. En fait, l'interprétation doit non
seulement étre compatible avec ces couleurs, mais doit les incorporer
activement dans un systéme de significations. Une interprétation de Voix de
feu qui ne tiendrait pas compte des couleurs de I'ceuvre, ou qui suggérerait
gue celles-ci ne sont qu’accessoires, serait pour cette raison défectueuse. La
grande taille de I'ceuvre et sa forme verticale sont d’'une importance
comparable : toute interprétation adéquate doit aussi les prendre en compte.
Ma description de I'ceuvre est utile précisément parce qu’elle repére les
caractéristiques indispensables a l'interprétation. Elle impose en effet des
normes que l'interprétation doit respecter : elle exige, de maniere implicite,
gue le spectateur tienne compte de certaines caractéristiques de |'ceuvre.

Mais qu’est-ce qui justifie I'inclusion de ces normes dans ma
description? Il semble possible de fonder de telles normes sur une
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interprétation particuliere de I'ceuvre qui ne présuppose pas de description.
Si je suppose une interprétation selon laquelle I'ccuvre représente la voix
courroucée de Dieu qui descend du ciel comme une langue de feu dans la
nuit, il est alors raisonnable de tirer la conclusion que certaines propriétés de
la toile sont particulierement importantes : la grandeur de la toile fait allusion
a la majesté de Dieu, et la couleur rouge orangé, qui déchire la nuit
tranquille a 'arriere-plan, indique simultanément l'illumination que portent
les mots de Dieu et le danger de la désobéissance. Méme une lecture plus
abstraite de I'ceuvre selon laquelle celle-ci serait une excroissance de
I'engagement de l'artiste par rapport au mouvement moderniste mettrait en
évidence certaines caractéristiques plutot que d’'autres.

Notons d’abord que cet exemple montre au mieux qu’une
interprétation adéquate peut suffire a repérer les propriétés centrales de
I'ceuvre, mais il n’établit pas qu’une telle interprétation soit nécessaire a
I'atteinte de ce but : en effet I'exemple ne montre pas que l'interprétation est
la seule facon de déterminer quelles sont les caractéristiques importantes de
I'ceuvre.

En outre, contrairement a ce qu’on peut croire a premiére vue, les
énoncés interprétatifs mentionnés plut haut présupposent des énoncés
descriptifs. On ne peut étre justifié de parler d’« une langue de feu dans la
nuit » sans avoir d’abord fait I'observation des couleurs de la toile. On ne
peut par ailleurs faire référence a un projet moderniste entrepris par |'artiste
sans avoir observé les formes géométriques simples de I'ceuvre. Or, de telles
observations sont manifestement de I'ordre du descriptif. Par conséquent,
lorsqu’on cherche a repérer les caractéristiques saillantes de I'ceuvre au
moyen d’une interprétation, on doit implicitement invoquer une description
préalable. Il n‘est donc pas possible de faire I'’économie d’une description
neutre.

Les conventions de description

On pourrait se demander sur quoi repose une description neutre d'une
ceuvre d’art. Comment ordonner les propriétés de cette ceuvre en termes de
leurs importances respectives sans invoquer une interprétation? A mon avis,
le point de départ se trouve dans nos conventions ordinaires concernant la
description d’objets de grandeur moyenne. Si je voyais un objet qui
ressemble a Voix de feu hors du musée, j'en donnerais sans doute une
description tres similaire a celle que j'ai proposée plus haut : il est grand, il a
trois bandes verticales, I'une rouge et deux bleues, etc. Un enfant de trois
ans pourrait en dire autant. Nos descriptions seraient appropriées selon les
conventions courantes de description : en repérant les caractéristiques
saillantes de I'objet visé, elles servent a distinguer celui-ci d’autres objets
dans le monde. Toute description adéquate d’un objet physique doit au moins
faire cela.

Cependant, une description qui ne fait que distinguer un objet parmi
d’autres ne peut suffire en tant que description d’une ceuvre d’art, puisqu’elle
ne nous dit rien sur I'importance esthétique des caractéristiques qu’elle
mentionne. Il est bien s(ir possible qu’une telle description signale par hasard
tous les détails esthétiquement importants. Mais d’un point de vue artistique,
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elle n‘aurait tout de méme pas de force normative : elle ne pourrait exiger
gue le spectateur tienne compte de ces détails dans son processus
d’interprétation. Une description produite a partir des conventions générales
ne peut donc fournir des normes qui serviront a contraindre |'interprétation
ultérieure. Si ma description de Voix de feu ne s’appuyait que sur de telles
conventions, je serais coupable de ne pas voir Voix de feu comme une ceuvre
d’art.

Cela suggere 'approche suivante : au lieu d’invoquer les conventions
générales de description, il faut avoir recours aux conventions de description
propres aux ceuvres d’art. Dans le domaine de |'art visuel, les couleurs, les
dimensions et la forme géométrique sont, de prime abord, importantes. Une
interprétation n’est pas requise pour justifier I'importance de ces
caractéristiques. Tout ce qu’on doit savoir, c’est que I'objet a décrire est la
cible appropriée d'une interprétation artistique.

Bien gu’elle fasse appel aux conventions propres a |I'art, ma description
de Voix de feu est tout de méme une description neutre, ou
préinterprétative, car ces conventions sont beaucoup trop générales pour
conduire a une interprétation de I'ceuvre d’art : elles me permettraient par
exemple de dire qu’une des toiles mentionnées par Danto est de couleur
rouge et de forme carrée (et a un certain titre), mais elles ne me
permettraient pas de déterminer sa signification précise. Toutefois, j'insiste
sur le fait que ces conventions sont spécifiques a I'art. Tout d’abord, parce
que leur application dépend du jugement que 'objet a décrire est une ceuvre
d’art. Et ensuite, parce que la description qui résulte de leur application
reflete le jugement que chaque propriété décrite est d’'une importance
artistique probable.

Par conséquent, comme elle fait appel aux conventions propres a l'art,
ma description de Voix de feu respecte I'ceuvre d’art en tant que telle. En
effet, chaque élément de la description a un contenu normatif implicite :
cette entité a trois bandes verticales et ce fait a une importance artistique
(au moins potentielle), etc. Ce contenu implicite éléve la description du
domaine des simples objets au domaine des ceuvres d’art. Danto admet lui-
méme ce genre de contenu implicite; il affirme qu’'une méme description peut
avoir des significations completement différentes selon la personne qui la
propose. Quand « I'homme du commun » dit « C’est de la peinture noire et
de la peinture blanche, et rien de plus »28, il traite I’'entité ainsi décrite
comme une chose et non pas comme une ceuvre d‘art. (Son but est peut-étre
méme de nier que I'entité est une ceuvre d’art.) Mais un artiste pourrait
utiliser la méme phrase pour proposer une identification artistique, c’est-a-
dire une interprétation selon laquelle I'ceuvre n‘exemplifie que sa propre
matérialité. L'’énoncé de I'homme du commun n’est qu’une simple
description, alors que I’énoncé de |'artiste propose une interprétation selon
laquelle I'ceuvre signifie la nature essentiellement matérielle de I'art. Les
conditions dans lesquelles un énoncé est affirmé jouent donc un réle dans la
détermination de son statut : le méme énonce pourrait appartenir a une
description dans un contexte et a une interprétation dans un autre.

28 « Interprétation et identification », La Transfiguration du banal, p. 217.
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Manifestement, mon recours aux conventions propres au domaine de
I'art nécessite le jugement préalable que I'entité a décrire est une ceuvre
d’art et non pas un simple objet. Mais la reconnaissance que quelque chose
est une ceuvre d’art ne fait pas partie de l'interprétation; cette
reconnaissance doit plutdt précéder toute interprétation. De plus, les
conventions propres a l'art ne sont pas suffisamment spécifiques pour que
leur application constitue une ceuvre d’art pourvue d’une signification
distincte. Il est donc possible de décrire une ceuvre d’art avant
I'interprétation; et une telle description peut étre neutre.

L'objet, I'ceuvre et la description préinterprétative

J'ai défendu la these selon laquelle une ceuvre d’art, en tant que telle,
peut étre décrite de maniere neutre avant toute interprétation. Doit-on
conclure que I'ceuvre d’art est identique a un objet physique, a savoir sa
« réplique matérielle »? Pas du tout. Mon argument est indépendant de la
question de savoir si une ceuvre d’art est exclusivement physique ou non.
Certains auteurs soutiennent que I'ccuvre d’art comprend des éléments non
physiques tels que le titre?°. Si cela est le cas, ces éléments non physiques
doivent pouvoir étre décrits avant l'interprétation et contraindre celle-ci de la
méme facon que les éléments physiques.

Revenons a I'exemple donné par Danto des trois toiles physiquement
identiques qui ont des identités artistiques complétement différentes.
Contrairement a ce qu’affirme Danto, il n‘est pas nécessaire de produire trois
interprétations pour caractériser les identités distinctes de ces trois ceuvres
d’art : il suffit de donner une description de leurs caractéristiques physiques
pertinentes et de leurs caractéristiques non physiques telles que le titre et le
contexte dans lequel elles ont été créées. On peut donc rejeter I'assimilation
de I'ceuvre d’art au simple objet matériel sans souscrire au point de vue
problématique de Danto sur l'interprétation. Il est possible de produire des
descriptions neutres (ou préinterprétatives) qui respectent les ceuvres d’art
en tant que telles. La description qu’on considére comme ultime ou idéale
pourrait dépendre de son interprétation finale, si une telle interprétation
existe. Mais on peut décrire I'ceuvre avant que l'interprétation soit terminée,
et méme avant d’entreprendre celle-ci.3°

2% par exemple, Levinson, Jerrold, « Titles », Journal of Aesthetics and Art Criticism,
44, 1985, p. 29-39.

30 J’aimerais remercier Martin Montminy pour son aide avec la version frangaise de ce
texte et pour ses nombreux commentaires utiles.



