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La mondialisation des études postcoloniales ?

Le basculement de la langue locale acquise dans la langue coloniale devenue peu a peu de ce fait
langue globale, et donc I’hégémonie instituée de la langue coloniale y compris pour les anciens
colonisés, est un fait historique depuis les indépendances de la deuxieme moitié du xx° siecle. Il fait
bénéficier les subalternes (ou autrefois subalternes) d’un acces direct a une part d’universalité et donc
de pouvoir. Ces derniers ont donc pu s’adonner a un premier jet de rédaction des études dites
subalternes, puis postcoloniales, études menées en anglais bien sir, langue globale par excellence.

Mais il n’y a pas, en France, de champ académique dénommé « études postcoloniales », comme c’est
le cas dans I’espace de la langue anglaise. Il n’y a pas non plus de champ sémantique correspondant,
tout au plus celui-ci est-il en constitution. Ce n’est ni un bien ni un mal, ni mati¢re a é&tonnement. C’est
le résultat d’une histoire des idées et d’une histoire épistémologique particulieres, liées a I’histoire
francaise et au centralisme républicain. On peut croire résister a I’« importation de théories », mais on
ratera alors le coté enrichissant de ces « importations » (qui sont d’ailleurs ce qu’il y a de plus normal
dans la circulation des savoirs) ; comme on passera a c6té de la contribution fondamentale que
procurent le détour, I’errance, la méprise, les malentendus et discontinuités de I’histoire. C’est ne pas
comprendre la dynamique de I’acquisition des connaissances, qui ne passent pas seulement par des
voies reconnues. Les divers découpages des disciplines de recherche, de savoir dans les différentes
langues sont dans cette mesure méme le résultat d’histoires du savoir. En France, c’est le Conseil
National des Universités (CNU) et en fin de compte une volonté étatique qui a défini les disciplines
universitaires et qui les maintient artificiellement séparées mé€me par-dela 1’évolution inter- et
transdisciplinaire. C’est une langue centralisée et inculquée de maniere répressive (maniere dont la
culture garde encore une mémoire tres fraiche) qui nomme, détermine, désigne, regle les sciences et les
savoirs. Ce n’est pas en soi une caractéristique du francais, mais de toute langue hégémonique, le
frangais ayant une maniere particuliere de mettre en ceuvre sa domination.

Bien qu’il n’y ait pas de départements d’études coloniales et postcoloniales ni de discipline indexée
au CNU ou au CNRS, il y a bien en France de la recherche qui pourrait étre classée sous ce label qui,
s’il devait exister, releverait de I’histoire, du droit, de la sociologie, de la littérature etc. Ces disciplines
ne sont ni reconnues ni percues, en France, comme faisant partie d’un ensemble comparable
aux Cultural Studies, bien que la philosophie, elle, ici comme ailleurs, se donne le droit de puiser dans
les autres matieres. Quand elle le fait, elle ne se targue pas pour autant de faire des « études
culturelles », comme c’est le cas en langue anglaise. Cette dénomination n’existe pas officiellement en
francais. Les noms des sciences et disciplines, en effet, sont liés a et guidés par des langues. On
appellera alors études culturelles et postcoloniales principalement des traductions de 1’anglais, et on les
considérera comme un champ en soi.

Or non seulement une recherche correspondante existe bien en francais méme si elle n’en porte pas le
nom et ne pratique pas I’auto-scrutation a la maniere « pc » étasunienne (tout ce qui devient
« politically correct » aux Etats-Unis y acquiert un espace disciplinaire académique et est ainsi
normalisé€), mais des auteurs de langue francaise sont réguliérement cités comme étant des classiques
des études culturelles et postcoloniales en anglais et en d’autres idiomes : Frantz Fanon, Aimé Césaire,
Léopold Sédar Senghor, Michel Foucault, Jacques Derrida, Edouard Glissant, et bien d’autres.

Les études postcoloniales, d’origine complexe, sont casées (embedded) en anglais dans les Cultural
Studies, ce qui les maintient d’emblée dans un champ interdisciplinaire qui d’ailleurs les définit. Mais
ce qui caractérise ce champ disciplinaire — indiscipliné a un regard frangais plus rigide — ce sont ses
origines multiples et croisées. Il faut reconnaitre leur origine, pour une partie, dans les Subaltern



Studies, une école historiographique d’origine surtout indienne, mais indienne d’exportation dans un
monde désormais globalisé€. Les Subaltern Studies, nom a la fois d’une collection de livres et d’une
école d’historiens critiques travaillant sur les périodes coloniale et postcoloniale (critiques aussi bien
des Britanniques, du pouvoir indépendant nationaliste que des théories a disposition, dont le
marxisme), s’armerent de concepts gramsciens quelque peu simplifiés portant sur les populations
subalternes du Mezzogiorno italien. Elles remplacérent ces derniéres par les populations colonisées
dans leurs hypotheses. Pour le reste, les Subaltern Studies développérent une approche variablement
critique envers le marxisme, accusé non sans raison d’eurocentrisme et dénoncé pour appliquer
dogmatiquement une grille d’analyse de classes sociales (en particulier ouvriere) et d’historisation non
appropriée aux anciennes colonies. Cette inspiration des Subaltern Studies, ainsi portées par la langue
anglaise, leur livra un acces direct a des universités étasuniennes et elles se trouverent englobées dans,
puis utilisées et enrichies par un échange avec les études postcoloniales qu’elles nourrirent. Au lieu de
rester un champ fermé, les Subaltern Studies en anglais profitérent beaucoup (sans nécessairement le
reconnaitre) des théories féministes. Les études postcoloniales qui en résultérent se trouveérent
impulsées aussi bien par le Nord que par le Sud et donc par des intéréts différents. Dans la synthese et
les croisements qu’elles effectuent, il y a des disjonctions constitutives. Au Nord, ces études se
retrouverent surtout corrigées par les apports d’un regard réfracté venant du Sud global.

Les études postcoloniales n’ont jamais eu un corpus de textes uni et définitif ; si ’on excepte un petit
nombre de classiques, les textes invoqués varient, les origines disciplinaires et géographiques de méme.
Elles sont le fruit d’un tour de vis supplémentaire de la mondialisation qui a lancé tous ces éléments
dans un espace public mondial et indéterminé, désamorgant et dépassant ainsi les rapports frontaux et
bilatéraux de la condition coloniale. L’espace public mondialisé (ou seule évolue une élite
internationale), plus ou moins exigu dans chaque pays, n’en est pas moins international pour une
tranche sociologiquement cosmopolite d’une intelligentsia désormais sans frontieres. L’ancrage des
études postcoloniales est différent selon les pays, les langues et 1’histoire. Du fait de la mondialisation
elles « répondent » par un décalage a la condition coloniale, et ne s’adressent donc plus aux
interlocuteurs qui les ont provoquées (le colonialisme surtout). Cela laisse enti¢re la question de la
décolonisation a venir dans les anciennes métropoles coloniales.

La polémique autour des études (post)coloniales et de leur condition s’annonce quelque peu crispée et
vaine en France, ou elle tourne autour de I’honneur national républicain et d’un désir persistant
d’indépendance ; ot une tendance ficheuse fait qu’on accueille les nouvelles idées par un « pour » ou
un « contre », simplification qui aplatit toute complexité structurelle et toute profondeur historique. Ces
études font cependant irrésistiblement leur chemin, elles se greffent sur 1’excellente recherche existant
déja en France — parfois, mais pas toujours, heureusement, en autarcie et dans I’ignorance hautaine de
ce qui se fait ailleurs. On résiste aussi au nom importé, on ne sait pas s’il se maintiendra tel quel, s’il ne
s’appliquera pas a un champ déplacé, réduit ou traduit. Il s’appliquera vraisemblablement surtout aux
traductions depuis I’anglais. Toute théorie nomade, en effet, déplace aussi le champ sémantique, elle
déterritorialise et reterritorialise. L intérét de tous est cette intégration des croisements, la traduction,
les échanges, une fertilisation entre les études postcoloniales faites maison et celles qui nous arrivent
avec tant de « retard » et d’aveuglement par rapport a I’histoire coloniale francgaise. Cette question du
« retard » doit d’ailleurs €tre maniée avec précaution, car les temporalités et historicités des différentes
langues ne coincident pas toujours. Il faut évaluer les aspects constitutifs de ce retard, un « retard » lui-
méme faiseur d’histoire et donc intéressant en tant que tel, et qui loin de scandaliser doit au contraire
inviter a comprendre le décalage dans le temps, le déphasage dans la langue, le déplacement dans
I’espace qui nous tombent dessus tous ensemble. Il s’agit de faire se parler textes, chercheurs et
populations dans les espaces publics existants et nouveaux a la fois, débats créant ou élargissant eux-
mémes des espaces publics. Il s’agit d’ouvrir un champ, ce qui implique de créer de nouvelles
disciplines ; il s’agit d’apprendre de ce qui a été fait ailleurs et d’y réagir. Et si I’on ne veut pas en
rester au provincialisme (qui — sous les dehors d’un particularisme frangais — dissimule une prétention
a ’'universalisme), il faudra bien finir par accepter — c¢’est-a-dire constater, sans jugement — la non-
globalisation de la langue frangaise.

De la violence dans la langue a la violence des actes

Il s’agit d’une anticipation : par le discours sur la menace qui viendrait des autres, on 1égitime et
justifie par avance sa propre « riposte » bien réelle et 1’on passe ainsi a ’acte. La violence dans, de, et



par la langue existe. De langagiére elle peut devenir physique, et prendre 1’allure d’une 1égitime
défense, celle d’une posture patriotique. Il ne s’agit pas d’une haine ou d’une brutalité gratuite, mais
bien de peur, sentiment fondamental. On a vu cette condition se mettre en place en trés peu de temps et
passer par la langue d’abord : quelques heures passées dans un abri contre les bombardements par
exemple, sous la pression d’un gouvernement qui multiplie les alertes sans qu’il y ait encore eu
d’attaques, suffisent pour transformer de pacifiques citoyens en nationalistes préts a 1’assaut. Quelques
images menacantes a la télévision (un char et une caméra suffisent), et la partie est gagnée. Dans de tels
moments de « sécurité nationale » bien sentie, et grace a une rhétorique bien ciblée, I’objectif
d’homogénéisation de la population atteint, on pourra embarquer le consensus d’une grande partie de la
population pour presque n’importe quelle politique. Mais cela n’aura pas lieu sans une dé-
sémantisation colossale et une perte de langage commun. La dé-sémantisation d’un minimum de
langage politique partagé et compréhensible est une condition nécessaire, et elle fait partie de la
technologie du pouvoir, dans la nouvelle topographie de la déterritorialisation de la terreur (celle qui
peut nous rattraper n’importe out) et de la reterritorialisation des hégémonies. Certes les exemples
qu’on a a I’esprit viennent d’ailleurs (d’ex-Yougoslavie par exemple), mais il faut voir leur possibilité,
leur vraisemblance de principe.

La grille de I’hégémonie est-elle toujours pertinente pour appréhender cette situation ? Peut-on
échapper a I’hégémonie et a la verticalit€é communautaire ? Selon Laclau et Mouffe, non [1]
Le déplacement continu de I’hégémonie, qui introduit non seulement 1’espace, mais surtout le
croisement qualitatif de 1’espace et du temps par et dans la mondialisation, ne rend-il pas le concept
d’hégémonie (gramscien, puis subalterniste et postcolonial, puis laclauien) trop indéterminé pour étre
opératoire ? Il serait alors comparable a celui de « société » que ceux-1a mémes qui parlent
d’hégémonie disqualifient, parlant d’un concept fourre-tout. L’actualité d’une pensée n’est donc pas
seulement dans sa continuité directe ; elle passe par ses discontinuités et ses désaveux. Nous verrons un
peu plus loin a quoi cela peut étre utile. Il n’y a plus aujourd’hui, dans les relations internationales, de
souverainetés étatiques alternatives ou concurrentielles : il n’y a par conséquent plus de significations
alternatives. Les significations dictées et mono-sém(ant)iques sont le signe d’un univers a sens absolu.
Le risque est grand que nous entrions dans un nouveau type de totalitarisme planétaire : un
totalitarisme qui passe par le langage ou y est profondément ancré, qui en tout cas se trouve véhiculé
par lui. Si la violence est une possibilité (non une fatalité) c’est qu’elle est dans le langage — le
précédant méme, puisqu’elle est déja la dans les mémoires, dans les récits, dans la tradition orale et
écrite.

De ’imagination politique, de I’histoire d’autrui

L’histoire regue peut masquer des histoires potentielles alternatives, méme si la conscience est en
retard sur elle. Le déplacement, I’émigration, 1’exil ou le sentiment de « n’étre (de) nulle part », qui
s’étend a la condition humaine mais qui est plus particulierement palpable dans 1’histoire coloniale,
celle des partitions et des guerres — ne sont reconnus dans le meilleur des cas qu’apreés-coup. Le récit
rétrospectif est 1i€ a un espace et il « traduit un espace en une place [2], une utopie en un topos. Ainsi,
les citoyens de la Yougoslavie non-alignée et autogestionnaire ne disposaient pas d’un champ narratif
pour le concept de partition avant que sa signification ne leur saute au visage a travers « leurs » propres
expériences. Ce n’est que lorsqu’ils perdirent un territoire (I’espace yougoslave) et son « autre »
référent, son « bon » autre (les non-alignés, le tiers-monde) que, devenus désormais des post-
Yougoslaves, ils s’approprierent un champ narratif pour un imaginaire postcolonial et que les études
postcoloniales firent fureur chez les chercheurs. Car le champ sémantique non-aligné, maintenant
radicalement oublié dans la refondation postsocialiste et néolibérale, bien que coincidant avec le
(post)colonial, ne lui était identique ni sur le plan historique ni sur le plan narratif. L’amnésie est
constitutive de toute mémoire ; et toute mémoire, comme la nostalgie, comme 1’histoire, est sélective.
Le texte postcolonial, utilisé désormais par les chercheurs en études culturelles des Balkans ou de
I’Europe centrale et orientale réactualisées, représente maintenant une sorte de déviation de « notre »
propre inconscient. Ainsi les recyclages de 1’histoire n’entrainent jamais d’éternel retour du méme ; ils
nous font plutdt « revisiter » par I’histoire d’autrui, le karma de 1’autre, par une histoire déplacée,
déviée et itinérante qui traverse les sujets. Ce qui se passe alors, c’est un cheminement a double sens et
une entreprise contradictoire (double-edged) dans le cours de la traduction des théories. Il y a dé-
sémantisation et re-sémantisation, ainsi que dé-symbolisation et re-symbolisation, le deuxieéme terme
prenant bien plus de temps que le premier a se mettre en place. Il y a a la fois effacement et



reconstitution, ou parallelement au déplacement, reconstruction de la mémoire culturelle. Dans ce
mouvement d’exportation ou de transposition de la théorie a double sens, il y a une double
dépolitisation [3] et re-sémantisation ; I’'une avant, I’autre apres.

Quelle est la filiation du passé auquel nous avons a faire dans ces déplacements des champs
conceptuels ? De qui est-ce le passé ? Comment les faits de la langue traversent-ils les sujets parlants
sans se cantonner a eux ? Quelque chose passe des uns aux autres dans ce karmatransmissible. C’est
bien ainsi qu’il faut comprendre la notion de karma, loin du cliché occidental de « destin »,
philosophiquement pauvre et conceptuellement inutile. Il faut entendre karma, concept
avantageusement et agréablement universalisable, comme la solidarité transgénérique et
transgénérationnelle de toutes les formes de vie, tant sur le plan ontologique que sur le plan éthique.
C’est par I’histoire des autres que remonte a la surface, transformée, notre histoire non étatique, non
officielle, une histoire populaire. Passant par I’histoire des autres, de biais donc, notre propre histoire
est touchée par une grdce qui peut nous faire surmonter — ou subvertir — la disgrdce de ce qui nous tire
vers le « bas » dans notre propre histoire, par « contagion » du karma [4]. Méme si les initiatives
venues de la base sont toujours jugées illégitimes et intempestives, méme si ses revendications
d’autonomie, ses efforts politiques ne sont jamais reconnus, ils peuvent parfois nous montrer de
maniére inattendue comment éviter le blocage du statut officiel et du sens unique, qu’il soit sémantique
ou politique. Nous devons arriver, par la mise en exercice d’une imagination politique ouverte, a
identifier les mouvements politiques non pergus, non recus et non conventionnels, ainsi que tout ce qui
est rejeté par la tendance politique mainstream dans le champ construit de 1’opposition, de 1’altérité et
parfois du terrorisme ; dans le hors-texte et hors la loi. Le passé alternatif, 1’histoire non aboutie, sont,
dans le meilleur des cas, paradoxalement traduits dans un nouveau récit commun, mais commun
toujours a un autre niveau. Ce lien entre les niveaux et régions disparates ou éloignés, la langue le
permet aussi.

La langue coloniale comme point de basculement entre la langue globale et la langue locale

La langue globalisée est celle ou la langue locale et 1a langue globale coincident. Elle a la structure
de I’universel hégémonique et vertical. Elle fait passer du rapport colonial bilatéral face-a-face, au
rapport complexe global par-dessus la téte du dialogue entre les colonisés et les colonisateurs. Les
anciens colonisés se retrouvent aujourd’hui avec pour interlocuteurs non plus leurs anciens maitres,
mais une élite transnationale possédant un pouvoir cognitif que lui confeérent les centres de pouvoir
globaux (a I’origine dans les campus étasuniens, mais désormais dans d’autres lieux de par le monde).
Ces centres désamorcent a posteriori, et parfois méme en temps réel, le rapport colonial violent. La
langue globalisée permet ainsi des liens, des ralliements et des connexions de niveaux qui échappent a
la langue qui ne I’est pas, méme si la globalisation de la langue est passée par I’histoire coloniale et par
I'universalisation de la modernité occidentale. La simple comparaison de ces langues coloniales que
sont le francais (en Algérie) et I’anglais (en Inde) permet de le voir : il y a eu, dans le cas de 1’anglais,
un désamorgage important de la violence de la décolonisation (en Inde), qui n’a pas été€ possible dans le
cas du francais (en Algérie). Le discours critique anticolonial des Indiens a produit, aprés un temps
nécessaire de sédimentation consécutif a I’indépendance, dans les années quatre-vingts (Subaltern
Studies) un récit invité, accueilli et détourné par les centres névralgiques de la globalisation — les
campus radicaux des universités étasuniennes. Les intellectuels de cette provenance-1a ont donc pu
bénéficier tout de suite d’une écoute mondiale (certes élitiste) qui n’a été possible que parce que la
langue coloniale permettait que coincident la langue globale et la langue locale. La langue globale est
« neutre » et « universelle » dans un sens ; sa figure est celle de I'universel (qui est toujours a la
fois universel et particulier, c’est bien 1a son universalité !). Sa force planétaire découle de la
coincidence de ses aspects globaux et locaux. Pour 1’ Algérie et la France, I’image spéculaire de cette
figure n’existe pas pour plusieurs raisons historiques ayant trait a I’espace séparant les deux rives de la
Meéditerranée et du fait de la double disjonction de la langue : le frangais langue coloniale n’étant pas
une langue globale parlée dans les lieux de prestige transcendant les deux, il est devenu une simple
langue étrangere. L’autre disjonction langagiere opérée en Algérie a été celle de 1’arabisation et de la
perte relative du francais [5], dans les universités.

Reste a comprendre le contexte général de cette condition : ces rapports politico-linguistiques ont cours
sur une planéte en proie a la dé-sémantisation et a la dé-symbolisation (ou du moins a une re-
symbolisation incompléte qui est a I’origine de I’actuel trés grand écart séparant la rationalité



institutionnalisée des affects en course libre et en reconfiguration, sans parler des nouvelles
technologies de la communication et de tout ce qu’elles impliqueront un jour y compris sur le plan
symbolique). Les deux tendances sont fortes spécialement en temps de crise et d’accélération
particuliere comme le notre. Les deux — dé-sémantisation et dé-symbolisation — contribuent a la
dépolitisation générale actuelle. La re-sémantisation escomptée est lente a se faire ou bien il nous
manque la distance nécessaire pour la percevoir, alors que le tissage de liens symboliques dans les
conditions d’altération — méme lente — de nos parametres travaille avec et a partir de 1’ancien, par
I’inconscient, et est trés lent a produire des valeurs issues de la transformation. Nos langues et cultures
le transmettent diversement et il est vraisemblable que la maniére de transmission d’un nouveau
contexte symbolique a quelque chose a voir avec le statut de la langue dans le rapport langue
coloniale/langue locale/langue globale.

Ce n’est probablement pas par hasard que des langues européennes sont a I’origine linguistique de cette
histoire coloniale qui donna lieu a la mondialisation. (Je dis « cette histoire coloniale » car il y eut par
le passé des histoires coloniales qui ne se résumerent ni ne se conclurent par la mondialisation.) Il est
possible que le fait d’écrire les voyelles et les consonnes qui caractérise les langues européennes, du
coup dans I’immanence et aux soins des humains, ait a voir avec le succes de la colonisation
européenne. Il est possible qu’il faille des langues écrites pour coloniser durablement et avec succes.
Cela reste a étudier.

Il n’y a pas dans I’écriture des langues européennes de relation univoque entre les mots et les

choses [6]. Cela veut dire que les hommes en sont maitres, mais pas n’importe quels hommes : ceux qui
dominent. La ou la langue est entierement ou en partie aux mains de Dieu ou du ciel, elle échappe aux
hommes, et les significations y sont (pensées comme) dictées par la transcendance. Il se trouvera alors
des hommes qui s’institueront les messagers ou les dépositaires de cette transcendance, et qui se feront
les gardiens de 1’unique signification du texte. Les manieres dictatoriales ou despotiques varient aussi
selon les langues. Ce ne seront cependant pas ceux-l1a — ceux dont la langue est « les trois quarts au

ciel » comme pour celle du Veda — mais bien les autres, ceux qui parlent et écrivent des langues
européennes, qui pourront faire de leurs idiomes des langues de pouvoir sans appel et pour leur propre
compte. La signification du commandement est donnée dans I’'immédiateté pragmatique sans médiation
— dans la brutalité directe de la langue violente, c’est-a-dire de la langue coloniale du maitre, non
encore devenue globalisée. La violence immédiate de la langue coloniale ne sera que graduellement
désamorcée une fois la mondialisation installée et rendue visible par les effets du partage de la langue
coloniale et du basculement de la langue globale dans la langue locale en un méme idiome. Pour cela,
les effets opposés de la perte de symbolisation et de la dé-sémantisation partielles doivent étre dépassés
et les deux processus faire leur long chemin.

La dé-sémantisation et, d’une autre maniere, la dé-symbolisation confondent sphere du « sacré » et
sphére du réel humain. Cette derniere recueille alors de maniére tragique et violente ce qu’une
distinction des deux sphéres aurait permis de transposer, de traduire dans la transcendance et dans
I’imagination. La séparation des spheres, la ritualisation, aident a éviter la brutalité physique, et cela
dans toutes les cultures. La mythologie entretient un type de séparation de ces spheres avant le trés lent
changement du symbolique qui suivra la mise en place de nouveaux mythes. Ne pas entretenir de
séparation entre la sphere ordinaire et celle de 1’extraordinaire donne lieu a la violence et interdit une
universalisation efficace. Mais, justement, une universalisation efficace (qui sera régulierement
I'universalisation du modele dominant, sans qu’on puisse en déduire une quelconque fatalité), tout en
contenant la violence, établit des hiérarchies. Dans ces conditions, il s’agit de trouver un juste milieu
entre les deux tendances et de procéder par les déplacements de significations et de symbolisation qui
permettront a chaque fois I’irruption de I’inattendu. Autrement dit, la langue globale est travaillée par
la langue locale et vice-versa, et cela a la fois a cause de et grace a la langue coloniale qui a permis le
lien.
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