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Introduction

1. Qu’est-ce que la métaéthique ?

Sarah et Thomas débattent de la moralité de l’euthanasie. Tandis 
que Thomas condamne cette pratique en toute circonstance, Sarah 
maintient qu’il est parfois moralement louable d’aider quelqu’un 
à mourir. L’échange est animé, et ponctué d’arguments : Sarah et 
Thomas font respectivement valoir les raisons qui plaident pour et 
contre l’euthanasie. Thomas considère qu’il s’agit d’une forme de 
meurtre, à quoi Sarah rétorque qu’il n’est pas de meurtre consen-
ti. Toute vie est sacrée et doit être préservée coûte que coûte, ri-
poste alors Thomas, mais Sarah n’est pas convaincue. Elle affirme 
qu’une vie ne doit être protégée que si elle mérite d’être vécue, ce 
contre quoi Thomas s’insurge évidemment  : toute vie humaine, 
même la plus pénible, est digne d’être vécue.

Cet échange soulève un certain nombre de questions philo
sophiques. On peut par exemple se demander qui de Sarah ou 
de Thomas a raison. On s’intéressera alors aux arguments mobi-
lisés de part et d’autre, pour éventuellement aboutir, une fois ces 
arguments évalués, à un verdict : « Sarah a raison » ou « Thomas a 
raison ». Notons qu’en nous demandant qui a raison et qui a tort, 
nous prenons en quelque sorte part au débat qui oppose Sarah 
et Thomas. Comme eux, nous cherchons à savoir si l’euthanasie 
est moralement bonne ou mauvaise. Au terme de notre enquête, 
nous pourrons conclure non seulement que Sarah a raison ou 
que Thomas a raison, mais aussi que l’euthanasie est parfois 
moralement louable ou qu’elle est toujours immorale. La ques-
tion qui oppose Sarah et Thomas, et qui nous occuperait si nous 
cherchions à trancher leur débat, relève de ce qu’il est convenu 
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qui peut sauver la morale ?12

d’appeler « l’éthique normative ». Pour le dire plus simplement, 
il s’agit d’une question morale.

Toutes les questions philosophiques que soulève le dialogue 
de Sarah et Thomas ne sont pas morales  ; certaines supposent 
en effet d’adopter une perspective externe à la pratique morale. 
Ainsi, on pourra se demander s’il fait sens de dire que l’un a rai-
son et l’autre tort, si les jugements moraux sont susceptibles de 
vérité, s’ils prétendent décrire des faits et, le cas échéant, quelle 
est la nature de ces faits. Contrairement à l’objet du désaccord 
de Sarah et Thomas, ces questionnements ne sont pas propre-
ment moraux. Parce qu’ils portent néanmoins sur la morale, 
ils relèvent de cette branche de la philosophie que l’on appelle  
« métaéthique ». En un mot, la métaéthique peut être définie 
comme l’étude des questions philosophiques qui portent sur la 
morale sans être elles-mêmes des questions morales.

Cet ouvrage est consacré à la métaéthique. En clair, nous 
n’émettrons aucun jugement sur ce qu’il convient de faire ou de 
ne pas faire, pas plus que nous n’essaierons de vous convaincre 
que certains actes sont bons ou mauvais, justes ou injustes, 
louables ou condamnables. La philosophie (analytique) contem-
poraine a produit d’excellents ouvrages consacrés à la moralité de 
l’avortement, de l’euthanasie, de l’immigration et de la consom-
mation de viande ; celui que vous avez entre les mains n’en fait 
pas partie1. Bien que nous ayons des opinions sur ces sujets, nous 
ne l’avons pas rédigé dans l’idée de les partager. Plutôt que de 
soutenir que l’euthanasie n’a rien à voir avec un meurtre et que 
manger de la viande est injuste, nous nous demanderons ce que 
l’on veut dire lorsqu’on émet de tels jugements, de quel type de 
faits ces jugements présupposent l’existence et si l’on peut parler 
de vérité en ce qui les concerne.

Cette liste de questionnements n’est évidemment pas exhaus-
tive. Elle illustre toutefois parfaitement le caractère abstrait de la 
recherche en métaéthique. Certaines positions métaéthiques ont 
cependant des implications très concrètes pour la pratique morale. 

1.  Contrairement à Singer [1993] et Rachels [1996].
©Ithaque, Paris, 2019
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Supposez que nous arrivions à la conclusion que la morale est une 
affaire purement personnelle, subjective, que les phrases morales 
ne font que décrire les attitudes de leurs locuteurs. Dans cette 
perspective, il serait tout à fait futile de débattre de la moralité de 
l’euthanasie. Quand Thomas déclare que l’euthanasie est morale-
ment mauvaise, il décrit simplement sa propre désapprobation de 
l’euthanasie tandis que Sarah ne fait que décrire sa propre appro-
bation de l’euthanasie en affirmant qu’elle est moralement bonne. 
Elle ne nie rien qu’affirme Thomas. Sachant qu’il désapprouve 
l’euthanasie et qu’elle l’approuve, tous deux disent la vérité, et ils 
cesseront probablement de se disputer si d’aventure ils viennent à 
s’en rendre compte. La pratique morale serait vraisemblablement 
bouleversée par l’adoption d’une telle théorie métaéthique, qui 
nous contraindrait à l’envisager sous un angle nouveau.

Pour prendre un autre exemple, imaginons que nos investi-
gations en sémantique morale nous amènent à conclure que 
le prédicat « est juste » signifie « minimise la douleur », que ces 
deux expressions sont synonymes au même titre que le sont les 
prédicats « marcassin » et « bébé sanglier ». Cette conception de 
la sémantique des énoncés moraux implique une thèse ontolo-
gique  : la propriété d’être juste est identique à la propriété de 
minimiser la douleur, tout comme la propriété d’être un marcas-
sin est identique à la propriété d’être un bébé sanglier. Et cette 
thèse ontologique implique à son tour une théorie particulière 
en éthique normative, à savoir l’utilitarisme négatif : une action 
est juste si, et seulement si, elle minimise la douleur.

Comme le suggèrent ces deux exemples, la métaéthique pour-
rait donc avoir des implications très concrètes, malgré son carac-
tère abstrait.

2. Les Branches de la métaéthique

Bien qu’elles soient par définition philosophiques, les questions 
dont s’occupe la métaéthique sont très hétérogènes. Certaines 
relèvent de la sémantique morale  : « Quelle est la signification 
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des prédicats moraux ? », « Les énoncés moraux ne font-ils que 
décrire le monde ou ont-ils une tout autre fonction ? » D’autres 
appartiennent à la psychologie morale2 : « Quel type d’états men-
taux sont les jugements moraux ? », « S’agit-il de croyances ou 
d’attitudes conatives, telles que des désirs ? », ou encore « Sont-
ils intrinsèquement motivants ? ». D’autres relèvent de l’ontologie 
morale, qui concernent le monde lui-même plutôt que le tableau 
qu’en dépeignent le langage et notre esprit : « Les faits moraux 
existent-ils ? » et, si oui, « Quelle est leur nature ? », « Dépendent-
ils de nos attitudes, de nos préférences, de nos opinions ou de 
notre culture ? » ou « Découlent-ils d’une décision divine ? ». 
Enfin, certaines questions métaéthiques appartiennent à l’épis-
témologie morale, qui ont trait à la connaissance morale : « Les 
jugements moraux sont-ils jamais justifiés ? », « La connaissance 
morale est-elle possible ? », ou encore « Par quel biais accédons-
nous aux vérités morales ? ».

2.1. Sémantique et psychologie morales
Bien que ces interrogations appartiennent à des branches dis-

tinctes de la philosophie, elles entretiennent des relations qu’il 
vaut la peine d’examiner. Les questions sémantiques et onto-
logiques en sont l’exemple le plus parlant. Supposons que nos 
investigations en psychologie morale révèlent que les jugements 
moraux sont des états d’approbation et de désapprobation plu-
tôt que des croyances. En dépit des apparences, quand elle juge 
que l’euthanasie est moralement bonne, Sarah ne croit pas que 
l’euthanasie est moralement bonne  ; elle approuve simplement 
l’euthanasie. Son jugement n’étant pas une croyance, il ne pré-
tend pas représenter le moindre fait. Cette thèse psychologique 
en implique une autre, sémantique cette fois-ci  : les énoncés 
moraux n’ont pas pour fonction de décrire le monde. Leur signi-
fication est à chercher ailleurs, peut-être dans le fait qu’ils expri-
ment des états d’approbation et de désapprobation.

2.  Au sens qui nous intéresse ici, la psychologie morale n’est pas une branche de la 
psychologie mais de la philosophie de l’esprit.
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Plus généralement, les thèses sémantiques et psychologiques 
vont souvent de pair : les jugements moraux sont des croyances 
si, et seulement si, les énoncés moraux expriment des croyances ; 
les jugements moraux prétendent représenter des faits objectifs 
si, et seulement si, les énoncés moraux prétendent décrire de 
tels faits ; les jugements moraux prétendent représenter des faits 
naturels (c’est-à-dire susceptibles d’être étudiés par une science 
empirique) si, et seulement si, les énoncés moraux prétendent 
décrire de tels faits  ; etc. Ceci n’a rien d’étonnant et découle 
directement du fait que, par définition, les jugements moraux 
sont les jugements qu’expriment les énoncés moraux. Car, au 
sens pertinent, l’expression est la relation qui lie une phrase à 
la pensée qu’a son locuteur s’il l’énonce sincèrement. La phrase 
« Bernard-Henri bavarde », par exemple, exprime la croyance 
que Bernard-Henri bavarde, puisque quiconque l’énonce sincè-
rement croit que Bernard-Henri bavarde. Sachant qu’un locu-
teur ne peut déclarer sincèrement que l’euthanasie est bonne 
sans juger que l’euthanasie est bonne, il s’ensuit que la phrase 
« L’euthanasie est bonne » exprime le jugement que l’euthanasie 
est bonne. Nous aurons l’occasion de revenir sur cette notion 
d’expression au premier chapitre. Pour l’heure, une simple  
remarque préliminaire suffira : dans cet ouvrage, nous tiendrons 
pour acquis que chaque thèse sémantique a pour ainsi dire une 
sœur jumelle psychologique, et nous alternerons librement les 
formulations sémantiques et psychologiques.

2.2. Psychologie et ontologie morales
Les questions ontologiques entretiennent elles aussi une rela-

tion intéressante avec leurs cousines psychologiques (et séman-
tiques). Car elles n’ont de sens qu’à la lumière de certains pré-
supposés au sujet des jugements (et des énoncés) moraux. Ainsi 
la question  : « Quelle est la nature des faits moraux ? » présup-
pose-t-elle que les jugements moraux sont des croyances, des 
états représentationnels, qui prétendent décrire le monde. S’il 
apparaissait que les jugements moraux sont au contraire des 
états d’approbation et de désapprobation, parler de faits moraux 
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n’aurait pas de sens. Si le jugement de Thomas était identique à 
la désapprobation qu’il éprouve à l’encontre de l’euthanasie, ce 
jugement ne prétendrait pas représenter le moindre fait. Dans 
ces conditions, il n’y aurait évidemment pas de fait en la matière. 
Il n’est donc pertinent de s’interroger sur l’existence et la nature 
des faits moraux que si les jugements moraux sont des croyances.

Certaines questions ontologiques ne peuvent être tranchées 
que par l’étude des concepts moraux. Et pour cause  : les faits 
moraux sont nécessairement les faits que nos concepts moraux 
prétendent appréhender. En effet, que pourraient-ils bien être 
d’autre ? Pour clarifier ce point, considérons un cas analogue. 
De toute évidence, les concepts théologiques portent sur une 
entité surnaturelle. Quand nous disons que Dieu est bon (s’il 
nous arrive de le dire), nous parlons d’un individu qui n’appar-
tient pas au commun des mortels ; nous ne voulons pas dire que 
Donald Trump est bon, par exemple. Se pourrait-il néanmoins 
que Dieu soit en réalité une entité naturelle, qu’il ne soit ni plus 
ni moins que l’actuel président des États-Unis ? Cette hypothèse 
est absurde. Elle présuppose que Dieu pourrait être quelque 
chose de tout à fait différent de ce que nous appelons « Dieu » ; 
or Dieu est nécessairement ce que nous appelons « Dieu ». Mais 
alors, il en va de même des faits moraux, qui ne sauraient être 
d’une nature totalement différente de celle des faits que nous 
concevons comme « moraux ». À supposer que l’on parvienne à 
établir que les concepts moraux décrivent des faits naturels (thèse 
conceptuelle), il faudra en conclure que les faits moraux sont 
naturels (thèse ontologique). Si nous parvenions, par exemple, à 
démontrer que l’énoncé « L’euthanasie est moralement bonne » 
décrit le fait que l’euthanasie minimise la douleur, nous aurions 
par là établi que le fait que l’euthanasie est moralement bonne 
est identique au fait que l’euthanasie minimise la douleur. Et on 
voit difficilement comment nous pourrions le faire autrement.

2.3. Ontologie et épistémologie morales
Il reste un dernier rapport à envisager, entre les questions ontolo-

giques et épistémologiques : la nature des faits moraux détermine 
©Ithaque, Paris, 2019
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largement la manière dont nous pouvons accéder aux vérités 
morales. Considérons la thèse ontologique que les faits moraux 
sont subjectifs, qu’ils portent sur nos propres attitudes d’appro-
bation et de désapprobation, si bien que le fait que l’euthanasie 
est moralement bonne est identique au fait que nous approuvons 
l’euthanasie. Cette thèse a une implication épistémologique inté-
ressante : nous pouvons accéder aux vérités morales en recourant à 
l’introspection. Pour savoir si l’euthanasie est moralement bonne, 
il suffira à Sarah de se demander si elle approuve l’euthanasie. En 
découvrant qu’elle l’approuve en effet, elle accédera à la vérité 
de l’énoncé, émis par elle-même, « L’euthanasie est moralement 
bonne ». Si, au contraire, les faits moraux sont objectifs, qu’ils ne 
dépendent en aucune manière de nos attitudes, l’introspection ne 
nous permettra pas d’accéder aux vérités morales. Il nous faudra 
pour cela recourir à une autre faculté, telle que l’intuition morale.

3. �Et si la morale n’était qu’une illusion ?

Selon une idée relativement répandue dans nos sociétés, la mo-
rale n’est qu’une illusion. Les actions ne sont pas vraiment justes 
ou injustes, ni les personnes vertueuses ou vicieuses, quand bien 
même nous les percevons comme telles. Tout cela n’est qu’un 
mirage provoqué par les réactions émotionnelles que suscitent 
chez nous certaines conduites. Ainsi, nous nous sentons cou-
pables après avoir menti, sommes fiers d’avoir tenu une pro-
messe, en voulons à un voisin qui écoute de la techno à tue-tête, 
et il n’en faut pas plus pour que nous projetions notre ressenti 
sur le monde extérieur. Rien d’étonnant alors à ce qu’il nous 
semble que nous sommes en fait coupables d’avoir menti, que 
tenir notre promesse était en fait moralement louable et que 
notre voisin est en fait quelqu’un d’exécrable. Mais n’ayons pas 
la naïveté de prendre ces apparences trop au sérieux. En réa-
lité, les actions ont des causes et des effets, mais elles n’ont pas 
de propriétés morales. Les gens sont grands ou petits, gros ou 
maigres, jeunes ou vieux. Mais ils ne sont ni bons ni mauvais.
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qui peut sauver la morale ?18

Comme souvent, il existe une version philosophique de 
cette idée populaire. La théorie de l’erreur affirme que tous les 
énoncés moraux, ainsi que les jugements qu’ils expriment, sont 
faux. Ses partisans ne tirent pas cette affirmation de leur cha-
peau, puisqu’ils ne croient pas non plus à la magie. Elle résulte 
simplement de la combinaison de deux thèses métaéthiques. 
D’une part, en psychologie morale, les théoriciens de l’erreur 
soutiennent que les jugements moraux présupposent l’existence 
de faits moraux objectifs et non naturels. D’autre part, en onto-
logie morale, ils nient l’existence de tels faits. Voyons plus en 
détail en quoi consistent ces deux thèses auxquelles souscrivent 
les théoriciens de l’erreur.

3.1. La Thèse psychologique de la théorie de l’erreur
D’après la composante psychologique de la théorie de l’erreur, 

les énoncés et les jugements moraux présupposent l’existence de 
faits moraux à la fois objectifs et non naturels. Dans la concep-
tion que s’en font les théoriciens de l’erreur, les jugements 
moraux sont des croyances, si bien qu’ils ont pour fonction de 
décrire le monde. De même que votre croyance que la Terre 
est ronde prétend représenter un fait géologique – le fait que 
la Terre est ronde –, le jugement de Sarah que l’euthanasie est 
moralement bonne prétend représenter un fait moral – le fait 
que l’euthanasie est moralement bonne. De même que votre 
croyance est rendue vraie par le fait que la Terre est ronde, le 
jugement de Sarah (s’il est vrai) est rendu vrai par le fait que 
l’euthanasie est moralement bonne.

Mais selon les théoriciens de l’erreur, à la différence des faits 
géologiques, les faits moraux ne sont pas naturels ; ils ne sont pas 
susceptibles d’être étudiés par une science empirique. Tandis qu’il 
est possible d’établir que la Terre est ronde en recourant à la mé-
thode scientifique, cette même méthode est impuissante quand 
il s’agit de déterminer si l’euthanasie est moralement admissible 
ou condamnable. Cette question est du ressort de la philosophie 
plutôt que de la science. Les faits que nos jugements moraux pré-
tendent représenter seraient par ailleurs objectifs en ce sens qu’ils 
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ne dépendraient pas des attitudes qu’entretient un sujet ou un 
ensemble de sujets à l’égard de leur objet. Contrairement au fait 
que Thomas désapprouve l’euthanasie, le fait que l’euthanasie est 
moralement mauvaise (s’il existe un tel fait) ne dépend pas des 
attitudes que Thomas entretient à l’égard de l’euthanasie.

Si l’on admet avec les théoriciens de l’erreur que les énoncés et 
les jugements moraux prétendent représenter des faits objectifs 
et non naturels, il faut bien admettre aussi qu’ils présupposent 
l’existence de tels faits, conformément à la thèse psychologique 
de la théorie de l’erreur.

3.2. La Thèse ontologique de la théorie de l’erreur
À elle seule, cette thèse psychologique n’a pas le genre 

d’implications qui intéressent les théoriciens de l’erreur. Elle est 
parfaitement compatible avec l’existence de vérités morales : cer-
tains jugements moraux seraient irréprochables s’il existait des 
faits moraux objectifs et non naturels. À supposer par exemple 
qu’il existe un fait (objectif et non naturel) que l’euthanasie 
est moralement mauvaise, ce fait rendrait vrai le jugement de 
Thomas que l’euthanasie est moralement mauvaise. Les théori-
ciens de l’erreur se doivent donc de combiner leur thèse psycho-
logique à une thèse en ontologie morale : il n’existe pas de faits 
objectifs et non naturels.

La composante ontologique de la théorie de l’erreur présente 
l’avantage de s’aligner sur la position métaphysique très popu-
laire, appelée « naturalisme métaphysique », selon laquelle tout 
ce qui existe est naturel. Les théoriciens de l’erreur n’ont tou-
tefois pas manqué de développer des arguments indépendants 
en sa faveur. Les faits objectifs et non naturels seraient ontolo-
giquement suspects notamment parce qu’ils n’auraient pas de 
pouvoir explicatif, parce qu’ils seraient inconnaissables et parce 
qu’ils nous fourniraient des raisons d’agir indépendantes de nos 
motivations.
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4. Ceux qui veulent sauver la morale

En métaéthique, la théorie de l’erreur est loin de faire l’unani-
mité. On peut alors comprendre les théories adverses, qui s’ef-
forcent de démontrer que tous les énoncés moraux ne sont pas 
faux, comme des tentatives de « sauver la morale ». C’est en tout 
cas la perspective que nous avons adoptée pour les présenter. 
Avant d’en proposer un examen plus détaillé, faisons donc un 
tour d’horizon des alternatives à la théorie de l’erreur, et voyons 
comment elles aspirent, chacune à sa manière, à rendre justice à 
la pratique morale3.

4.1. L’Expressivisme
Les expressivistes acceptent la thèse ontologique de la théorie 

de l’erreur en excluant les faits objectifs et non naturels de leur 
ontologie. Ils rejettent cependant sa thèse sémantique en niant 
que les jugements moraux présupposent l’existence de tels faits. 
D’après eux, les jugements moraux n’ont pas la prétention de 
décrire le monde car ils ne sont pas des croyances mais des atti-
tudes dites « conatives », telles que des états d’approbation et de 
désapprobation. En déclarant que l’euthanasie est moralement 
mauvaise, Thomas n’exprime pas une croyance au sujet de l’eu-
thanasie ; il exprime sa désapprobation de l’euthanasie. En affir-
mant que l’euthanasie est moralement bonne, Sarah n’exprime 
pas une croyance au sujet de l’euthanasie ; elle exprime son ap-
probation de l’euthanasie. Quand ils jugent respectivement que 
l’euthanasie est moralement condamnable et louable, Thomas et 
Sarah ne représentent donc pas davantage le monde que lorsqu’il 
souhaite aller à Aquasplash et qu’elle préfère les Chocapic aux 
Corn Flakes. Leurs jugements moraux ne prétendent pas décrire 
le monde, si bien qu’ils ne présupposent pas l’existence d’une 
réalité morale, dépendante ou non de leurs attitudes.

La stratégie à laquelle les expressivistes recourent pour sauver 
la morale est assez modeste. Leur conception de la psychologie 

3.  Rassurez-vous : nous retrouverons la théorie de l’erreur au chapitre V.
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morale les autorise certes à nier que tous les jugements moraux 
soient faux, mais elle leur interdit de dire qu’ils sont vrais pour 
autant4. De fait, s’il arrive aux croyances d’être vraies, les atti-
tudes conatives sont quant à elles dénuées de valeur de vérité : 
la préférence de Sarah pour les Chocapic n’est ni vraie ni fausse 
contrairement à votre croyance que la Terre est ronde. Du point 
de vue des expressivistes, les jugements moraux ne sont donc pas 
faux, mais c’est parce qu’ils ne sont pas « aptes à la vérité ».

Au premier contact, l’expressivisme peut surprendre. En effet, 
il n’existe pas de position analogue concernant les énoncés tels 
que « La Terre est ronde » ou « L’Espagne est un pays européen », 
dont la structure grammaticale s’apparente pourtant à celle des 
énoncés moraux. Parler de croyances dans le contexte moral 
semble par ailleurs tout à fait légitime : on affirmera volontiers 
que Sarah croit que l’euthanasie est bonne tandis que Thomas 
croit qu’elle est mauvaise. Les apparences militent donc contre 
l’expressivisme. Nous verrons au premier chapitre si elles mé-
ritent en l’occurrence que l’on s’y fie.

4.2. Le Subjectivisme
Comme les expressivistes, les tenants du subjectivisme ac-

ceptent la thèse ontologique de la théorie de l’erreur tout en reje-
tant sa composante sémantique : ils considèrent qu’il n’existe pas 
de faits moraux objectifs et non naturels, mais prétendent que 
nos jugements moraux ne présupposent pas l’existence de tels 
faits. Contrairement aux expressivistes, les subjectivistes recon-
naissent cependant que les jugements moraux sont des croyances, 
si bien qu’ils prétendent décrire le monde, représenter des faits 
moraux. Ils soutiennent toutefois que les faits en question sont 
subjectifs, en ce sens qu’ils concernent les attitudes qu’un sujet ou 
un ensemble de sujets entretient vis-à-vis de leur objet. Selon la 
variante la plus simple de cette théorie, lorsque Sarah juge que 
l’euthanasie est moralement bonne, son jugement représente le 

4.  Même si, comme nous le verrons, les expressivistes soutiennent parfois que les 
énoncés moraux sont en un sens aptes à la vérité.
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