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INTRODUCTION

1. QUEST-CE QUE LA METAETHIQUE?

Sarah et Thomas débattent de la moralité de I'euthanasie. Tandis
que Thomas condamne cette pratique en toute circonstance, Sarah
maintient qu’il est parfois moralement louable d’aider quelqu'un
a mourir. Uéchange est animé, et poné&tué d’arguments : Sarah et
Thomas font respectivement valoir les raisons qui plaident pour et
contre I'euthanasie. Thomas considére qu'il s'agit d’une forme de
meurtre, a quoi Sarah rétorque qu’il nest pas de meurtre consen-
ti. Toute vie est sacrée et doit étre préservée colite que colte, ri-
poste alors Thomas, mais Sarah n’est pas convaincue. Elle affirme
qu’une vie ne doit étre protégée que si elle mérite d’étre vécue, ce
contre quoi Thomas s'insurge évidemment : toute vie humaine,
méme la plus pénible, est digne d’étre vécue.

Cet échange souléve un certain nombre de questions philo-
sophiques. On peut par exemple se demander qui de Sarah ou
de Thomas a raison. On s’intéressera alors aux arguments mobi-
lisés de part et d’autre, pour éventuellement aboutir, une fois ces
arguments évalués, a un verdict : «Sarah a raison» ou « Thomas a
raison ». Notons qu'en nous demandant qui a raison et qui a tort,
nous prenons en quelque sorte part au débat qui oppose Sarah
et Thomas. Comme eux, nous cherchons 4 savoir si 'euthanasie
est moralement bonne ou mauvaise. Au terme de notre enquéte,
nous pourrons conclure non seulement que Sarah a raison ou
que Thomas a raison, mais aussi que I'euthanasie est parfois
moralement louable ou qu’elle est toujours immorale. La ques-
tion qui oppose Sarah et Thomas, et qui nous occuperait si nous
cherchions a trancher leur débat, reléve de ce quil est convenu

©lthaque, Paris, 2019



QUI PEUT SAUVER LA MORALE?

d’appeler «I'éthique normative». Pour le dire plus simplement,
il sagit d’'une question morale.

Toutes les questions philosophiques que souléve le dialogue
de Sarah et Thomas ne sont pas morales ; certaines supposent
en effet d’adopter une perspective externe a la pratique morale.
Ainsi, on pourra se demander s’il fait sens de dire que I'un a rai-
son et l'autre tort, si les jugements moraux sont susceptibles de
vérité, s’ils prétendent décrire des faits et, le cas échéant, quelle
est la nature de ces faits. Contrairement a 'objet du désaccord
de Sarah et Thomas, ces questionnements ne sont pas propre-
ment moraux. Parce qu’ils portent néanmoins sur la morale,
ils relevent de cette branche de la philosophie que I'on appelle
«métaéthique». En un mot, la métaéthique peut étre définie
comme I'étude des questions philosophiques qui portent sur la
morale sans étre elles-mémes des questions morales.

Cet ouvrage est consacré a la métaéthique. En clair, nous
n’émettrons aucun jugement sur ce qu'il convient de faire ou de
ne pas faire, pas plus que nous n’essaierons de vous convaincre
que certains altes sont bons ou mauvais, justes ou injustes,
louables ou condamnables. La philosophie (analytique) contem-
poraine a produit d’excellents ouvrages consacrés a la moralité de
Pavortement, de I'euthanasie, de 'immigration et de la consom-
mation de viande ; celui que vous avez entre les mains n'en fait
pas partie'. Bien que nous ayons des opinions sur ces sujets, nous
ne l'avons pas rédigé dans I'idée de les partager. Plutét que de
soutenir que I'euthanasie n'a rien a voir avec un meurtre et que
manger de la viande est injuste, nous nous demanderons ce que
'on veut dire lorsqu’on émet de tels jugements, de quel type de
faits ces jugements présupposent I'existence et si 'on peut parler
de vérité en ce qui les concerne.

Cette liste de questionnements n'est évidemment pas exhaus-
tive. Elle illustre toutefois parfaitement le caratere abstrair de la
recherche en métaéthique. Certaines positions métaéthiques ont
cependant des implications tres concretes pour la pratique morale.

1. Contrairement a SINGER [1993] et RacHELSs [1996].
©lthaque, Paris, 2019



INTRODUCTION 13

Supposez que nous arrivions a la conclusion que la morale est une
affaire purement personnelle, subjetive, que les phrases morales
ne font que décrire les attitudes de leurs locuteurs. Dans cette
perspective, il serait tout a fait futile de débattre de la moralité de
I'euthanasie. Quand Thomas déclare que I'euthanasie est morale-
ment mauvaise, il décrit simplement sa propre désapprobation de
I'euthanasie tandis que Sarah ne fait que décrire sa propre appro-
bation de I'euthanasie en affirmant qu’elle est moralement bonne.
Elle ne nie rien quaffirme Thomas. Sachant qu’il désapprouve
Ieuthanasie et qu'elle 'approuve, tous deux disent la vérité, et ils
cesseront probablement de se disputer si d’aventure ils viennent a
sen rendre compte. La pratique morale serait vraisemblablement
bouleversée par I'adoption d’une telle théorie métaéthique, qui
nous contraindrait a l'envisager sous un angle nouveau.

Pour prendre un autre exemple, imaginons que nos investi-
gations en sémantique morale nous ameénent a conclure que
le prédicat «est juste» signifie «minimise la douleur», que ces
deux expressions sont synonymes au méme titre que le sont les
prédicats « marcassin» et «bébé sanglier». Cette conception de
la sémantique des énoncés moraux implique une thése ontolo-
gique : la propriété d’étre juste est identique a la propriété de
minimiser la douleur, tout comme la propriété d’étre un marcas-
sin est identique a la propriété d’étre un bébé sanglier. Et cette
thése ontologique implique & son tour une théorie particuliére
en éthique normative, a savoir l'utilitarisme négatif : une action
est juste si, et seulement si, elle minimise la douleur.

Comme le suggerent ces deux exemples, la métaéthique pour-
rait donc avoir des implications trés concretes, malgré son carac-
tere abstrait.

2. LES BRANCHES DE LA METAETHIQUE

Bien qu’elles soient par définition philosophiques, les questions

dont soccupe la métaéthique sont tres hétérogenes. Certaines

relevent de la sémantique morale : «Quelle est la signification
©lthaque, Paris, 2019
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des prédicats moraux?», «Les énoncés moraux ne font-ils que
décrire le monde ou ont-ils une tout autre fon&ion?» D’autres
appartiennent a la psychologie morale’ : «Quel type d’états men-
taux sont les jugements moraux?», «S’agit-il de croyances ou
d’attitudes conatives, telles que des désirs?», ou encore «Sont-
ils intrinsequement motivants ? ». D’autres reléevent de 'onzologie
morale, qui concernent le monde lui-méme plutét que le tableau
quen dépeignent le langage et notre esprit : «Les faits moraux
existent-ils? » et, si oui, « Quelle est leur nature?», « Dépendent-
ils de nos attitudes, de nos préférences, de nos opinions ou de
notre culture?» ou «Découlent-ils d’une décision divine?».
Enfin, certaines questions métaéthiques appartiennent a I'épis-
témologie morale, qui ont trait 4 la connaissance morale : «Les
jugements moraux sont-ils jamais justiﬁés?», «La connaissance
morale est-elle possible?», ou encore «Par quel biais accédons-
nous aux vérités morales?».

2.1. Sémantique et psychologie morales

Bien que ces interrogations appartiennent a des branches dis-
tin&es de la philosophie, elles entretiennent des relations qu'il
vaut la peine d’examiner. Les questions sémantiques et onto-
logiques en sont I'exemple le plus parlant. Supposons que nos
investigations en psychologie morale révelent que les jugements
moraux sont des états d’approbation et de désapprobation plu-
tot que des croyances. En dépit des apparences, quand elle juge
que l'euthanasie est moralement bonne, Sarah ne croit pas que
Ieuthanasie est moralement bonne ; elle approuve simplement
Ieuthanasie. Son jugement n’étant pas une croyance, il ne pré-
tend pas représenter le moindre fait. Cette thése psychologique
en implique une autre, sémantique cette fois-ci : les énoncés
moraux n'ont pas pour fonction de décrire le monde. Leur signi-
fication est a chercher ailleurs, peut-étre dans le fait qu'ils expri-
ment des états d’approbation et de désapprobation.

2. Au sens qui nous intéresse ici, la psychologie morale n’est pas une branche de la
psychologie mais de la philosophie de esprit.
©lthaque, Paris, 2019
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Plus généralement, les théses sémantiques et psychologiques
vont souvent de pair : les jugements moraux sont des croyances
si, et seulement si, les énoncés moraux expriment des croyances ;
les jugements moraux prétendent représenter des faits objectifs
si, et seulement si, les énoncés moraux prétendent décrire de
tels faits ; les jugements moraux prétendent représenter des faits
naturels (cest-a-dire susceptibles d’étre étudiés par une science
empirique) si, et seulement si, les énoncés moraux prétendent
décrire de tels faits ; etc. Ceci n’'a rien d’étonnant et découle
direGtement du fait que, par définition, les jugements moraux
sont les jugements quexpriment les énoncés moraux. Car, au
sens pertinent, 'expression est la relation qui lie une phrase a
la pensée qu'a son locuteur s'il 'énonce sincérement. La phrase
«Bernard-Henri bavarde», par exemple, exprime la croyance
que Bernard-Henri bavarde, puisque quiconque 'énonce since-
rement croit que Bernard-Henri bavarde. Sachant qu’un locu-
teur ne peut déclarer sincérement que I'euthanasie est bonne
sans juger que I'euthanasie est bonne, il sensuit que la phrase
«Leuthanasie est bonne» exprime le jugement que I'euthanasie
est bonne. Nous aurons 'occasion de revenir sur cette notion
d’expression au premier chapitre. Pour I'heure, une simple
remarque préliminaire suffira : dans cet ouvrage, nous tiendrons
pour acquis que chaque these sémantique a pour ainsi dire une
sceur jumelle psychologique, et nous alternerons librement les
formulations sémantiques et psychologiques.

2.2. Psychologie et ontologie morales

Les questions ontologiques entretiennent elles aussi une rela-
tion intéressante avec leurs cousines psychologiques (et séman-
tiques). Car elles n’ont de sens qu’a la lumiere de certains pré-
supposés au sujet des jugements (et des énoncés) moraux. Ainsi
la question : «Quelle est la nature des faits moraux?» présup-
pose-t-elle que les jugements moraux sont des croyances, des
états représentationnels, qui prétendent décrire le monde. S’il
apparaissait que les jugements moraux sont au contraire des
états d’approbation et de désapprobation, parler de faits moraux

©lthaque, Paris, 2019



16 QUI PEUT SAUVER LA MORALE?

n’aurait pas de sens. Si le jugement de Thomas était identique &
la désapprobation qu'il éprouve a I'encontre de I'euthanasie, ce
jugement ne prétendrait pas représenter le moindre fait. Dans
ces conditions, il n’y aurait évidemment pas de fait en la matiére.
Il n'est donc pertinent de s'interroger sur I'existence et la nature
des faits moraux que si les jugements moraux sont des croyances.
Certaines questions ontologiques ne peuvent étre tranchées
que par 'étude des concepts moraux. Et pour cause : les faits
moraux sont nécessairement les faits que nos concepts moraux
prétendent appréhender. En effet, que pourraient-ils bien étre
d’autre? Pour clarifier ce point, considérons un cas analogue.
De toute évidence, les concepts théologiques portent sur une
entité surnaturelle. Quand nous disons que Dieu est bon (s'il
nous arrive de le dire), nous parlons d’un individu qui n’appar-
tient pas au commun des mortels ; nous ne voulons pas dire que
Donald Trump est bon, par exemple. Se pourrait-il néanmoins
que Dieu soit en réalité une entité naturelle, qu’il ne soit ni plus
ni moins que 'actuel président des Etats-Unis? Cette hypothése
est absurde. Elle présuppose que Dieu pourrait étre quelque
chose de tout 2 fait différent de ce que nous appelons « Dieu» ;
or Dieu est nécessairement ce que nous appelons « Dieu». Mais
alors, il en va de méme des faits moraux, qui ne sauraient étre
d’une nature totalement différente de celle des faits que nous
concevons comme « moraux». A supposer que 'on parvienne 2
établir que les concepts moraux décrivent des faits naturels (theése
conceptuelle), il faudra en conclure que les faits moraux sont
naturels (theése ontologique). Si nous parvenions, par exemple, &
démontrer que I'énoncé «Leuthanasie est moralement bonne»
décrit le fait que I'euthanasie minimise la douleur, nous aurions
par la établi que le fait que I'euthanasie est moralement bonne
est identique au fait que 'euthanasie minimise la douleur. Et on
voit difficilement comment nous pourrions le faire autrement.

2.3. Ontologie et épistémologie morales
Il reste un dernier rapport a envisager, entre les questions ontolo-
giques et épistémologiques : la nature des faits moraux détermine
©lthaque, Paris, 2019
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largement la maniere dont nous pouvons accéder aux vérités
morales. Considérons la thése ontologique que les faits moraux
sont subjetifs, qu’ils portent sur nos propres attitudes d’appro-
bation et de désapprobation, si bien que le fait que I'euthanasie
est moralement bonne est identique au fait que nous approuvons
Ieuthanasie. Cette thése a une implication épistémologique inté-
ressante : nous pouvons accéder aux vérités morales en recourant a
lintrospetion. Pour savoir si 'euthanasie est moralement bonne,
il suffira & Sarah de se demander si elle approuve I'euthanasie. En
découvrant quelle 'approuve en effet, elle accédera a la vérité
de I'énoncé, émis par elle-méme, «Leuthanasie est moralement
bonne». Si, au contraire, les faits moraux sont objectifs, qu'ils ne
dépendent en aucune maniére de nos attitudes, I'introspection ne
nous permettra pas d’accéder aux vérités morales. Il nous faudra
pour cela recourir a une autre faculté, telle que I'intuition morale.

3. ET ST LA MORALE N’ETAIT QU'UNE ILLUSION 2

Selon une idée relativement répandue dans nos sociétés, la mo-
rale n’est qu’une illusion. Les actions ne sont pas vraiment justes
ou injustes, ni les personnes vertueuses ou vicieuses, quand bien
méme nous les percevons comme telles. Tout cela n'est qu'un
mirage provoqué par les réactions émotionnelles que suscitent
chez nous certaines conduites. Ainsi, nous nous sentons cou-
pables apres avoir menti, sommes fiers d’avoir tenu une pro-
messe, en voulons a un voisin qui écoute de la techno a tue-téte,
et il nen faut pas plus pour que nous projetions notre ressenti
sur le monde extérieur. Rien d’étonnant alors & ce quil nous
semble que nous sommes en fait coupables d’avoir menti, que
tenir notre promesse était en fzir moralement louable et que
notre voisin est ez fait quelqu'un d’exécrable. Mais n’ayons pas
la naiveté de prendre ces apparences trop au sérieux. En réa-
lité, les actions ont des causes et des effets, mais elles n’ont pas
de propriétés morales. Les gens sont grands ou petits, gros ou
maigres, jeunes ou vieux. Mais ils ne sont ni bons ni mauvais.
©lthaque, Paris, 2019
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Comme souvent, il existe une version philosophique de
cette idée populaire. La théorie de ['erreur afirme que tous les
énoncés moraux, ainsi que les jugements qu'ils expriment, sont
faux. Ses partisans ne tirent pas cette affirmation de leur cha-
peau, puisqu’ils ne croient pas non plus a la magie. Elle résulte
simplement de la combinaison de deux théses métaéthiques.
D’une part, en psychologie morale, les théoriciens de I'erreur
soutiennent que les jugements moraux présupposent 'existence
de faits moraux objectifs et non naturels. D’autre part, en onto-
logie morale, ils nient I'existence de tels faits. Voyons plus en
détail en quoi consistent ces deux theses auxquelles souscrivent
les théoriciens de l'erreur.

3.1. La Thése psychologique de la théorie de l'erreur

D’apres la composante psychologique de la théorie de lerreur,
les énoncés et les jugements moraux présupposent I'existence de
faits moraux a la fois objectifs et non naturels. Dans la concep-
tion que sen font les théoriciens de lerreur, les jugements
moraux sont des croyances, si bien quils ont pour fonction de
décrire le monde. De méme que votre croyance que la Terre
est ronde prétend représenter un fait géologique — le fait que
la Terre est ronde —, le jugement de Sarah que I'euthanasie est
moralement bonne prétend représenter un fait moral — le fait
que l'euthanasie est moralement bonne. De méme que votre
croyance est rendue vraie par le fait que la Terre est ronde, le
jugement de Sarah (s'il est vrai) est rendu vrai par le fait que
euthanasie est moralement bonne.

Mais selon les théoriciens de 'erreur, 4 la différence des faits
géologiques, les faits moraux ne sont pas naturels ; ils ne sont pas
susceptibles d’étre étudiés par une science empirique. Tandis qu’il
est possible d’établir que la Terre est ronde en recourant a la mé-
thode scientifique, cette méme méthode est impuissante quand
il sagit de déterminer si 'euthanasie est moralement admissible
ou condamnable. Cette question est du ressort de la philosophie
plutdt que de la science. Les faits que nos jugements moraux pré-
tendent représenter seraient par ailleurs objectifs en ce sens qu'ils

©lthaque, Paris, 2019



INTRODUCTION 19

ne dépendraient pas des attitudes qu'entretient un sujet ou un
ensemble de sujets  'égard de leur objet. Contrairement au fait
que Thomas désapprouve I'euthanasie, le fait que I'euthanasie est
moralement mauvaise (s'il existe un tel fait) ne dépend pas des
attitudes que Thomas entretient a I'égard de I'euthanasie.

Sil'on admet avec les théoriciens de 'erreur que les énoncés et
les jugements moraux prétendent représenter des faits objectifs
et non naturels, il faut bien admettre aussi qu'ils présupposent
Pexistence de tels faits, conformément a la these psychologique
de la théorie de l'erreur.

3.2. La Thése ontologique de la théorie de l'erreur

A elle seule, cette these psychologique n’a pas le genre
d’implications qui intéressent les théoriciens de 'erreur. Elle est
parfaitement compatible avec I'existence de vérités morales : cer-
tains jugements moraux seraient irréprochables s'il existait des
faits moraux objecifs et non naturels. A supposer par exemple
quil existe un fait (obje&tif et non naturel) que I'euthanasie
est moralement mauvaise, ce fait rendrait vrai le jugement de
Thomas que I'euthanasie est moralement mauvaise. Les théori-
ciens de lerreur se doivent donc de combiner leur these psycho-
logique a une theése en ontologie morale : il nexiste pas de faits
objectifs et non naturels.

La composante ontologique de la théorie de I'erreur présente
lavantage de s'aligner sur la position métaphysique trés popu-
laire, appelée «naturalisme métaphysique», selon laquelle tout
ce qui existe est naturel. Les théoriciens de I'erreur n'ont tou-
tefois pas manqué de développer des arguments indépendants
en sa faveur. Les faits objetifs et non naturels seraient ontolo-
giquement suspects notamment parce qu’ils n’auraient pas de
pouvoir explicatif, parce qu'ils seraient inconnaissables et parce
qu’ils nous fourniraient des raisons d’agir indépendantes de nos
motivations.
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QUI PEUT SAUVER LA MORALE?
4. CEeux QUI VEULENT SAUVER LA MORALE

En métaéthique, la théorie de lerreur est loin de faire I'unani-
mité. On peut alors comprendre les théories adverses, qui s'ef-
forcent de démontrer que tous les énoncés moraux ne sont pas
faux, comme des tentatives de «sauver la morale». Cest en tout
cas la perspe&tive que nous avons adoptée pour les présenter.
Avant d’en proposer un examen plus détaillé, faisons donc un
tour d’horizon des alternatives a la théorie de I'erreur, et voyons
comment elles aspirent, chacune a sa maniére, a rendre justice a
la pratique morale’.

4.1. LExpressivisme

Les expressivistes acceptent la thése ontologique de la théorie
de lerreur en excluant les faits objeifs et non naturels de leur
ontologie. Ils rejettent cependant sa thése sémantique en niant
que les jugements moraux présupposent I'existence de tels faits.
D’apres eux, les jugements moraux n'ont pas la prétention de
décrire le monde car ils ne sont pas des croyances mais des atti-
tudes dites « conatives», telles que des états d’approbation et de
désapprobation. En déclarant que I'euthanasie est moralement
mauvaise, Thomas n'exprime pas une croyance au sujet de I'eu-
thanasie ; il exprime sa désapprobation de 'euthanasie. En affir-
mant que I'euthanasie est moralement bonne, Sarah n’exprime
pas une croyance au sujet de 'euthanasie ; elle exprime son ap-
probation de I'euthanasie. Quand ils jugent respeGtivement que
l'euthanasie est moralement condamnable et louable, Thomas et
Sarah ne représentent donc pas davantage le monde que lorsqu’il
souhaite aller & Aquasplash et qu'elle préfere les Chocapic aux
Corn Flakes. Leurs jugements moraux ne prétendent pas décrire
le monde, si bien qu’ils ne présupposent pas I'existence d’une
réalité morale, dépendante ou non de leurs attitudes.

La stratégie a laquelle les expressivistes recourent pour sauver
la morale est assez modeste. Leur conception de la psychologie

3. Rassurez-vous : nous retrouverons la théorie de I'erreur au chapitre V.
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morale les autorise certes 4 nier que tous les jugements moraux
soient faux, mais elle leur interdit de dire qu’ils sont vrais pour
autant’. De fait, s'il arrive aux croyances d’étre vraies, les atti-
tudes conatives sont quant 2 elles dénuées de valeur de vérité :
la préférence de Sarah pour les Chocapic n'est ni vraie ni fausse
contrairement a votre croyance que la Terre est ronde. Du point
de vue des expressivistes, les jugements moraux ne sont donc pas
faux, mais c’est parce qu’ils ne sont pas «aptes a la vérité».

Au premier conta&, I'expressivisme peut surprendre. En effet,
il n'existe pas de position analogue concernant les énoncés tels
que «La Terre est ronde» ou « UEspagne est un pays européen »,
dont la struéture grammaticale s’apparente pourtant a celle des
énoncés moraux. Parler de croyances dans le contexte moral
semble par ailleurs tout a fait légitime : on affirmera volontiers
que Sarah croir que 'euthanasie est bonne tandis que Thomas
croit qu'elle est mauvaise. Les apparences militent donc contre
Iexpressivisme. Nous verrons au premier chapitre si elles mé-
ritent en 'occurrence que 'on s’y fie.

4.2. Le Subjectivisme

Comme les expressivistes, les tenants du subjectivisme ac-
ceptent la thése ontologique de la théorie de erreur tout en reje-
tant sa composante sémantique : ils considérent qu’il n’existe pas
de faits moraux objectifs et non naturels, mais prétendent que
nos jugements moraux ne présupposent pas I'existence de tels
faits. Contrairement aux expressivistes, les subjectivistes recon-
naissent cependant que les jugements moraux sont des croyances,
si bien qu’ils prétendent décrire le monde, représenter des faits
moraux. lls soutiennent toutefois que les faits en question sont
subjectifs, en ce sens qu'ils concernent les attitudes qu’un sujet ou
un ensemble de sujets entretient vis-a-vis de leur objet. Selon la
variante la plus simple de cette théorie, lorsque Sarah juge que
I'euthanasie est moralement bonne, son jugement représente le

4. Méme si, comme nous le verrons, les expressivistes soutiennent parfois que les
énoncés moraux sont en un sens aptes a la vérité.
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