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„...nem egy általában vett szerző 

szól az általában vett olvasóhoz..." 
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„A filozófia a legmélyebb, legfölkavaróbb 

kérdésekkel hivatott foglalkozni. 

Végleges megoldásukat nehezen élné túl." 
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Egyre több írás – iromány – hermeneutikai szituáltságát konstituálják manapság a „tudományos 
konferenciák". Gyakran persze ezek „helyettesítik" be a tapasztalatot, a tapasztalat élő 
kihívásait is. Úgyhogy meglehetősen ritkaságszámba megy az olyan esemény, amikor egy-egy 
előadás valóságos konferencia-szerű alkalma és tényleges visszhangja igazán találkoznak azzal 
a szervességgel, amelynek a lehetőségeit rajtuk – azaz, voltaképpen: esetlegességükön – kívül 
mindig sok más egyéb vonatkozás is artikulál. 

Ilyenkor azonban a tulajdonképpeni mondanivaló sohasem „fér már bele" a szokványos 
konferencia-kötetek kötöttségeibe, hanem – mintegy magától növi ki magát... Ez a 
helyzet Fehér M. István utolsó két kötetével is: konferencia-előadásból nőtték ki magukat... 
Ezért is látszhatnak első pillantásra meglehetősen különbözőeknek. Az előbbi ugyanis, 
Heidegger és a szkepticizmus problémájával – helyesebben: ügyével3 – foglalkozik, a legutolsó 
pedig – amelyre ebben a recenzióban is reflektálok – József Attila esztétikai írásainak a 
gadameri hermeneutikával való lehetséges értelmezési párhuzamairól-kapcsolatairól 
elmélkedik. Voltaképpen mindkét kötetet egymáshoz kapcsolja azonban 
vizsgálódásaik hermeneutikai módja, pontosabban, a kimondott hermeneutikai kérdezés. 

Mi más igazolhatná ugyanis – szervesen és nem a puszta külsődlegességek okán – József Attila 
esztétikai írásainak és Gadamer hermeneutikájának az egymáshoz küldő kérdező vizsgálatát, 
mint egyrészt persze maguk a szövegek és/de, másrészt, magának az értelmezőnek egy 
meghatározott és a filozofálás lényegével ill. annak a „mibenlétével" kapcsolatos olyan 
bensőséges és elkötelezett/ráhagyatkozó megragadása ill. érvényesítése, amely többféle 
megfogalmazásban és ismételten elutasítja azt, hogy „...a bölcselet lényegét öncélú, absztrakt 
fogalmi elemzésekbe helyezi (van-e ellentmondás ebben meg abban, elgondolható-e ez vagy az 
csak úgy absztrakté), s mely a »játékos« művészet mellett úgyszólván »játékos« filozófiának 
volna nevezhető."4 

Úgy vélem, hogy ez az az alapkérdezés és ez az az alapindíttatás, amelynek a fókuszában Fehér 
M. István legfrissebb könyvének állandó dinamizmusban folyamatosan megnyíló újabb és 
újabb horizontjai is gyümölcsözően beláthatóakká válhatnak. 



Sem a művészet, sem pedig a filozófia nem „játékos" tehát, és éppen ez az, ami bennük 
egymáshoz is küldi magukat, ill. éppen ez az egymáshoz küldés az, ami kölcsönös 
értelmezésük, „megfejtésük" szempontjából egyrészt ösztönző, másrészt pedig pontosan „a" 
releváns valami lesz. Persze, nem csak a művészet és a filozófia lényegét nem értjük meg 
akkor, amikor – az egyiket „gyönyörködtető", a másikat pedig „komor ábrázattal" művelt – 
„játéknak" gondoljuk, hanem egyáltalán, ilyenkor a játék igazi természete is 
elgondolatlan/elgondolhatatlan marad. Művészet és filozófia, költészet és hermeneutika így 
küldenek egymáshoz, ill. találnak a küldésben s a találkozásban – egyben – saját magukra is. 
Úgyhogy egy-egy ilyen találkozás – beleértve az eltéréseket és a szembenállásokat is – mindig 
is túlvisz és túllendül önmagán. 

Itt mindenekelőtt a játék mint olyan elgondolásának az irányába. A játék pedig mi máshoz, mint 
magához az élethez küld. Amelyből tehát úgy a művészet, akárcsak a filozófia, az életerő 
kedvével-nyomasztásával, élő-ként – azaz egyenesen élet– ill. létmódként – kisarjad és 
növekedik. (A „konferencia" alkalma is, nyilván, csak így lehet alkalmas... arra, hogy egy 
előadás könyvvé nőhesse ki magából magát.) 

így válik azonban a diszkusszió voltaképpeni centrumává is valami olyasmi, amit a filozófia – 
és tegyük hozzá: a tudomány – közterein csak fitymálólag szoktak emlegetni, meg/de amit a 
művészeti szalonokban éppen a talajtalan emelkedettség szokott rendszerint súlytalanítani: „az 
egyedi, az egyes, a konkrét".5 A hermeneutika igazi „filozofikuma" ugyanis egyáltalán nem 
annak a puszta „univerzalitásában", hanem,  ellenkezőleg, az egyetemes és a konkrét, az 
univerzális és az egyedi együvé-gondolásában áll. Abban tehát, amit annak idején Arisztotelész 
is a Metafizikában a tudás legfőbb és voltaképpeni feladatának tartott, ill. egyenesen a 
legnagyobb nehézségeként emlegetett... 

Ebből a nézőpontból közeledik Gadamer is ahhoz, amit általában „esztétikának" hívnak... De – 
persze egészen más irányból – József Attila is hasonló tartalommal törekszik az „esztétikával" 
való találkozásra... József Attila első esztétikai feljegyzései-írásai ugyanis még egyetemi 
éveiből származnak, de bizonyára nem a szokványosabb elméleti stúdiumok általi 
érdekeltségből fakadnak, hanem azok a tehetségének és ennek a felelőségének a tudatában 
levő költő önkeresései. József Attila keresései tehát eleve a művészeten belülről erednek, ezért 
is tapasztalja ő rögtön azt, hogy „...semmiféle esztétikának lényegével való tárgya a művészet 
nem lehet. Minden esztétika, amely a művészethez nyúlt, azért tette, hogy a művészetet 
lényegétől, specifikumától megfossza, hiszen ahelyett, hogy a művészet lényegét a 
művészeten belül kereste volna, másutt is feltalálható lényeget erőszakolt beléje..."6 Költőként, 
József Attilát „a művészet szellemiségének a tevékenysége" nem mint „a már meglevő 
művészetet kitöltő lényeg" érdekli, hanem az, ami a művészetet éppen hogy – aktuálisan –
 „megalkotja, hogy azután, de csak azután, kitölthesse".7 Azaz, hogy a művészetet 
„...mint lényeget alkotó és minőséget állító szellemiség" érthesse meg.8 

Gadamer szerint is szükség van az esztétikai alapfogalmak alapvető revíziójára, és ez a revízió 
nála is egészen odáig hatol, hogy egyáltalán az esztétikának mint olyannak a létjogosultsága is 
kétségbe vonódik! Az esztétikának fel kell ugyanis oldódnia a hermeneutikában, hiszen maga a 
művészet szempontja nem pusztán ún. „esztétikai szak- ill. diszciplináris megfontolásokból" 
lényeges, hanem a benne – a műalkotásban – végbemenő megismerés-megértés általában a 
szellemtudományok számára is egyenesen példamutatónak bizonyulhat. 

József Attila esztétikai töredékei tehát mintegy megelőlegezik a gadameri hermeneutikai 
gondolatkör egyes elemeit, elsősorban persze azokat, amelyek a művészet lényege felé az 
esztétika kritikáján át törnek sajátos – azaz, az alkotás ill. a műalkotás egyediségével–
egyszeriségével számoló, ill. azt kimondottan megtapasztaló – utat maguknak. Mindkettő 



persze bizonyos újfajta naivitást feltételez, azt ill. olyant, amely a kötészetet és a hermeneutikát 
is egyaránt eredeti tapasztaláshoz, azaz: tényleges végbemenéséhez-megtörténéséhez segíti. 
Ugyanis: „A műalkotás nem kikapcsol, szórakoztat, álomba ringat vagy elvarázsol, miközben 
az igazi valósághoz való hozzáférés, annak megismerése a szigorúan módszeres tudományok 
privilégiuma és felségterülete marad: a műalkotás lét- és igazságtapasztalatban részesít 
bennünket."9 Amelyben tehát művészet és történelem egyesül. 

József Attilának a művészetre vonatkozó elemzései tehát lényegében hermeneutikai 
horizontban indulnak, abból nevezetesen, hogy a művészet mibenléte számunkra nem 
teljességgel ismeretlen – hiszen a „művészeti tényt" szemléletünk a maga valóságos lényegében 
ragadja meg –, csakhogy a róla való (esztétikai) fogalmaink tisztázatlanok: „...a művészetet 
ismerjük és felismerjük, de még nem értettük meg."10 

Csakhogy az értelmezés nem pusztán a művészet megértésének a problémája, hanem – ezzel 
nyilván egyetemben – „az értelmezés... a megértéssel együtt az az alapvető mód, ahogy 
környezete, világa tárgyaihoz, valamint embertársaihoz az ember eleve viszonyul."11 Ez által a 
művészet megértésének a faladata eleve egy szélesebb feladat közepette találja magát: 
egyáltalán a megértés –voltaképpen ontológiai – kérdésének a problematizálása előtt. Így 
azonban a József Attila-féle kérdezés a heideggeri fordulattal is rokonságba kerül, hiszen 
Heidegger volt az, aki a megértés és az értelmezés fenomenológiai és hermeneutikai 
problémáinak a legmélyén meghúzódó ontológiai vonatkozásokat elsőként explicitálta. 

Persze, nem véletlen, hogy ez az elsődleges heideggeri expliticitálás – amelyhez a József Attila-
i gondolatok szinte kortársian küldenek, de amelyhez a gadameri elemzések is visszanyúlnak 
majd –, nos, ez is pontosan az élet, a faktikus élet problematikája, nevezetesen: a fakticitás 
hermeneutikája körül mozog. „Az életfilozófiában meghúzódó jogos motívum Heidegger 
szerint abban áll – írja Fehér M. –, hogy az élet valóságának kíván igazságot szolgáltatni, 
szemben a korabeli »tudományos« életfilozófia önelégültségével, mely spekulatív fogalmi 
rendszerekbe próbálja gyömöszölni a valóságot, s a tényleges emberi élet, a tényleges 
élettapasztalat valóságát teljességgel szem elől téveszti, avagy iránta tökéletesen érzéketlen."12 

Ebből a szempontból az esztétika éppen a művészet valóság- és 
igazságtalanításában jeleskedik, úgyhogy annak a tulajdonképpeni lényegét-valóságát sem 
ragadhatja meg mintegy teljesen „szubjektivizálva" a művészetet. Az ezzel szembeni 
ellenmozgást Gadamer főként a játék-fogalom ontológiai rehabilitációjával valósítja meg, 
amelyet már egyáltalán nem a „valóság ellentéteként" értelmez, hiszen, „...az esztétikai viszony 
nem írható le az esztétikai tudat és egy tárgy szembeállításaként. Ezért fontos nekünk a játék 
fogalma."13 A műalkotás igazi lényege ugyanis az, hogy tapasztalattá válik, amely 
megváltoztatja a tapasztalót!!! 

Még inkább igaz ez az alkotóra magára, aki nem egyszerűen „kiad" magából valami belül már 
elkészülten meglevőt, hanem az alkotás tapasztalata mindig valami alapvető Ül. kimerítő-
eredendő és talán „érlelő", amely révén ő is mintegy maga magához, világhoz-élethez s annak 
igazságának beállításához közelebb kerülve „megváltozik". Épp így a játéknak, a játszásnak is a 
legeredetibb értelme Gadamer szerint pontosan a mediális értelem. Az, hogy a játék 
tulajdonképpen a játszottság mozgásában, dinamikájában áll. Persze, az ember mindig 
„valamit" játszik, aminek persze meghatározott játszótérre van szüksége. Ez a játékmozgás 
számára körülhatárolt és szabadon tartott tér. A játszótér azonban éppenhogy a (külsődleges) 
célok világával szembeállított „tér", amelyben a játék mint „ez és ez a játék" mutatkozik meg. 
Úgy a játékos, mint a „nézők" számára. Mindkettőjük azonban magára a játékra, annak 
értelemtartalmára irányul.14 



Művészet gyanánt azonban a játék „képződménnyé való átváltozásként" – azaz mássá, igazi, 
sajátlagos és szerves létre– ill. létére-válóként – teljesedik be.15 Ez is lényegileg rá van persze 
utalva a megmutatásra. Csakhogy úgy, hogy „A játékosok (vagy a költő) már nincsenek, hanem 
csak az van, amit játszanak."16 Itt „élet" és „művészet" különbözősége eltűnik a megismerés 
örömében, így az átváltozás – a képződménnyé való válás – voltaképpen, művészet gyanánt, 
valójában igazzá való változás: „Megmutatkozik és napvilágra kerül benne az, ami egyébként 
mindig rejtve van és láthatatlan."17Azaz: a művészet a megmutatkozás – s az igazság –
 létfolyamatához tartozik, sőt, kitüntetett ontológiai relevanciája van. 

A művészetnek, mint láttuk, József Attila szerint sincsen semmi köze a „kemény" valóságtól 
mintegy elrugasztató „gyönyörködtetéshez", amelyet hangsúlyozva az esztétika sem a 
művészetnek nem szolgáltat igazságot, sem pedig azt az igazságtapasztalatot nem ragadja meg, 
amelyben az ember a művészetben részesül, helyesebben, amelyet a művészet egyenesen képez 
Ül. képvisel. Ebből a szempontból ugyanis a művészet nem Spieltrieb, azaz valamiféle 

játékösztön, amely egy általa meghatározott lényt mintegy specifikus nyáj-ként vagy csordaként 
– de lényegében életidegenül, ill. életidegenségre sarkallva – mozgatna. Ellenkezőleg: művészet 
és bölcselet, művészet és filozófia pontosan azáltal kerülnek párbeszédbe, hogy nem Spieltrieb-
ek lévén, vonatkozásba hozzák az „egész élettel", a tényleges élettel való kapcsolatuk sajátos 
horizontjait.18 A művészet, akárcsak a filozófia, maga is (emberi) létmód, tehát nem az életre 
máshonnan ráhelyezkedő dísz, vagy abba kívülről belevájkáló reflexivitás. 

Az a hermeneutikai párbeszéltető értelmezés, amelyre Fehér M. István József Attila és Gadamer 
kapcsán vállalkozik, maga sem lenne természetesen életszerű, ha nem koncentrálna eközben 
azokra az erővonalakra is, amelyek a két „partnert" a művészet lényegét ill. az esztétika 
mibenlétét illetően megkülönböztetik. Ennek a központi vonatkozása az, hogy minden centrális 
kritikája ellenére József Attila végül is csupán a „helyes (művészetfilozófiai) vágányra" 
igyekszik terelni az esztétikát, szemben Gadamerrel, aki – sokkal radikálisabban – az 
„esztétika" létjogosultságát vitatja. Hiszen József Attila a művészetet továbbra is „tiszta 
tevékenységnek" gondolja, éspedig olyannak, amelynek a megragadása továbbra is „fogalmi 
feladat" marad, csakhogy egyfajta sajátlagos „művészetfilozófia" gyanánt, amely a 
hagyományos esztétikától eltérően már éppen eme „tisztaságról" adna voltaképpen számot. Az 
effajta faladatokat ellátó fogalom József Attila számára az „ihlet", amely azonban szerinte 
sajátos-mélyebb értelmezést, kidolgozást igényel. Gadamernek azonban „a 'tiszta' művészet a 
műalkotás világtalanodása korának terméke, békekötés egy rossz valósággal, felemás 
kompromisszum a tudomány által uralt, elidegenedett világgal."19 Az ilyesmi ugyanis a 
művészetet továbbra is egyfajta „valótlanítás-ként" ragadja meg. 

Azonban az ihlet József Attila számára mégiscsak megismerésforma, amelyet az intuíció, a 
szemlélet privát némaságához, valamint az episztemológiai-diszkurzív értelemben 
vett fogalom általános külsődlegességéhez mérten éppen az jellemez, hogy valóságához a 
nyelvi alak(ja) mintegy belsőleg, szervesen tartozik hozzá. Egy fogalmat terminológiai 
értelemben átdefiniálhatunk, vagy egy jelenséget akár más terminus technicusszal is 
megjelölhetünk... Egy költeményt azonban nem lehet más szavakkal megírni... Kétségtelen: 
József Attilát itt is – tehát az „esztétikai stúdiumok" közepette is – a költészet lényege 
pontosan költőként foglalkoztatja, és egyáltalán nem a „művészetelmélet" előmozdításához való 
egyfajta hozzájárulás intenciója mozgatja. 

Ez színezi – erezi át azt a módot is, ahogyan mindezeket ő önmaga számára is – persze valóban 
a hagyományos esztétikai-metafizikai fogalmiságon belül maradva – megragadja és értelmezi. 
Nem tagadom: ezért érzem néhol vagy némileg egy kicsit szűknek azt, ahogyan Fehér M. István 
József Attila „esztétikai" írásait – főként mivel azok jó része töredék, és mivel bizonyára az sem 



véletlen, hogy szerzőjük ilyeneknek is „hagyta" őket – elsősorban mintegy esztétikai és 
történelmi, valamint hermeneutikai „szakszempontok" szerint elemzi. Nehéz ugyanis elfogadni 
egy olyan József Attila képét, aki egyfelől „esztéta" vagy „művészetteoretikus", másfelől pedig 
verseit író költő, akinek a költeményeivel – hermeneutikailag, ill. „a dolgot magát" szem előtt 
tartva – lehetne akár nem foglalkozni is...20 Önkéntelenül is eszünkbe ötlenek például egy 1923-
ból származó költemény utolsó sorai: De jaj, vigyáz rám sok szigorú mester, / Csak vágyam 
kóborolhat szerteszét, / Míg én magam süket betűkben élek, / Mint Cháron hídjáról leszédült 
lélek.21 

Mindez persze távolról sem jelenti azt, hogy a József Attila-i esztétikai gondolatok és 
törekvéseknek és Gadamer hermeneutikai koncepcióinak összevetése ne járna valóban 
hozadékkal. Nem csak a költő „újraolvasatához", de talán a hermeneutika „alkotás-
közelítéséhez" is termékenyen hozzásegíthet. Főként akkor, amikor – ahogyan ezt Fehér M. is 
elvégzi – a vizsgálódások „...magából a dologból, a dolog tekintetében fönnálló 
rokonságból"22 indulnak ki, „tovább illusztrálván a hermeneutikai típusú filozófia és a művészet 
világlátásának, valóságérzékelésének hasonlóságát, úgyszólván konzsenialitását."23 

Mindezek nagyon jó és szerves hermeneutikai alkalmat szolgáltatnak Fehér M. Istvánnak arra 
is, hogy vizsgálódásait egy tipikusan hermeneutikainak is mondható – nevezetesen az „irodalmi 
szöveg" és a „filozófiai, az értekező szöveg" sajátosságainak, kapcsolatainak és különbségeinek 
a megfontolása – irányába fordítsa ill. szélesítse ki. A vizsgálódások persze itt sem pusztán 
„külsődlegesek", hanem annak tudatában zajlanak, hogy a szerző éppen keletkezésben levő 
elemző szövegei maguk is pontosan az irodalmi szövegekkel kapcsolatos filozófiai-
hermeneutikai-értekező szövegek, amelyek a személyes érintettség révén – meg persze maga a 
dolog kapcsán – mintegy önmagukról is szólnak önmagukhoz is. Ez ügyben az elemzések 
visszanyúlnak Richard Rorty-nak már a kötet bevezető soraiban megidézett azon gondolatához, 
hogy tulajdonképpen még a természettudományos szövegek is – épp „szövegmivoltukból" 
kifolyólag – bizonyos értelemben „irományok", nem pedig olyanok, „mint a valóság helyes 
ábrázolása"...24 

Nos, a gadameri hermeneutika is felmeríti az irodalomnak egy szélesebb – egyáltalán az 
írásbeliség értelmében vett –, majd pedig egy leszűkítettebb fogalmát, amely közelebb áll a mi 
kultúránkban inkább meghonosodott „szépirodalom" fogalmához. Ami mármost a különböző 
szövegeket némileg tipikusan is megkülönbözteti, az a számukra mindenkor 
sajátos nyelviség, helyesebben e nyelviség ontologikuma, történelmi világhoztartozása, 
megformáltsága, amelyet azoknak már a „puszta olvasása" is megjelenít ill. képvisel. Az 
irodalmi műalkotás nyelviségének a sajátossága, kitüntetettsége ezek szerint „a nyelv hangzás 
és jelentés által létrehozott költői evokációs erejének bensőséges összefonódásában" áll, 
amelyen nem lehet túllépni s „amellyel egyszer s mindenkorra összefonódott."25 Az irodalmi 
műalkotás szövegei ebben az értelemben számítanak „eminens" szövegeknek Gadamer 
számára. 

Például a filozófiai szövegeket, ettől eltérően, pontosan egy „köztesség" jellemzi. Ezek ugyanis 
lényegüket illetően fogalmakkal „operálnak", emiatt aztán semmiképpen sem valósíthatják meg 
az értelemnek s a hangzásnak a műalkotásban létrejövő egységét, bár a nyelvhezkötöttség az ő 

esetükben is – állandóan – érvényesül. Ezért a filozófiai szövegek ill. a filozófiák nyelvhez való 
viszonyának az „eminenciája" épp abban áll, hogy a szavaik és a szövegeik állandóan 

meghaladják önmagukat ill. túllépnek önmagukon. A filozófusoknak tulajdonképpen – vagy: 
végeredményben – nincsenek is ezért „szövegeik", vagy ha „vannak" ilyesmik, azok akkor is 

lényegében csak a lélek állandó és be nem fejezhető – ennyiben a „végtelenbe haladó" – 
történelmi beszélgetései önmagával... (Beszélgetésként persze a filozófia – más irányból, de – 



éppolyan „közel" van a nyelvnek a léthez kapcsolódó lényegéhez-létéhez, akárcsak a vers, 
amely nem csupán jelent valamit, hanem éppen az, amit jelent...) 

Ezek szerint a költészet vagy nem beszélgetés, vagy pedig az – lenne –, ami a beszélgetés vége. 
A filozófia pedig az ilyesmit – egyik mottónkat is visszaidézve – valóban nem élné túl... 

Mindez persze egy nagyon is meghatározott és történelmileg tagolódó nyugati hagyományban, 
a filozófia egyfajta sanyarú „tökéletlenségeként" jelentkezik. Nem csak – és főként nem 
elsősorban – abban az értelemben, hogy úgymond elméleti „használatuk" során a szavak 
valóban degradálódnak és elkopnak, hanem abban, hogy azok eleve „tökéletlenek". Mivelhogy 
csak ill. túlságosan is: emberiek. Ezzel szemben – így a gadameri hermeneutika – az „isteni" 
szó tökéletes, hiszen/mert „egyetlen". A költői szó nyilván nem ebben az értelemben tökéletes, 
hanem abban, hogy megformáltságát illetően végleges... Ezt én valahogy úgy érteném, hogy a 
költői szavak megformáltságával kapcsolatosan eleve kizárt valamiféle „magától értés", azaz a 
költészet, szemben esetleg más szövegekkel, mindenkor és mintegy eleve – azaz nem pusztán, 
mondjuk, az előálló időbeli távolságok kapcsán és folyományaként – kiköveteli, magának is, az 
értelmezés hermeneutikai típusú erőfeszítéseit, az alkalmazást, a sajáttá, az önmagunkévá tétel 
kihívásait. Vagyis, ahogy Heidegger mondja, ezáltal és lényegét illetően, a költészet 
mindenkor párbeszédre sarkall, olyanra, amelyben talán pontosan a költők s a gondolkodók 
párbeszéde bizonyulhat a leglényegesebbnek, ill. a dolognak, valamint magának a nyelvnek, a 
beszéd, a beszélgetés és annak a tétje szempontjából is, a lehető leglétszerűbbnek... Mi másban 
áll a költészet tökéletességének az értelme, ha nem éppen abban, hogy – mintegy kontrasztként 
– az embert a nyelv(e) felé állandóan feltüremkedő nyelv- és létinség gyanánt fordítja? 
Úgyhogy kérdés, hogy a filozófiának valóban van-e egyéb „megbízatása", amellyel 
kapcsolatosan azután sajnálkozással állapíthatnánk meg, hogy – mint olyannak – megfelelő, 
sajátlagos nyelve nincsen...26 

Ezzel szemben az isteni szó, mint láttuk, „egyetlen". Ez nem jelentheti azt, hogy mondjuk „egy 
darab" van belőle, hiszen a Bibliában is az Isten elég sokat beszél. Inkább arról lenne/lehetne 
„szó", hogy ez a szó mintegy egyből és egyként tartalmazza az egész dolgot. Ehhez mérten az 
emberi szó persze „tökéletlen". Azaz logikára, grammatikára, etimológiára, nyelvelméletre stb., 
sőt, a hermeneutikára is rászorul... Más szavakkal: az isteni szó vélhetőleg épp olyan szó tehát, 
amelynek nincs is nyelve, ill. – látszólag – az ilyesmire nincs is szüksége. A külön gond itt is 
(és mégiscsak) az, hogy ez a szó is az emberhez szól, ill. épp őt szólítja... Akinek a 
nyelvében/nyelveiben viszont – már csak a bábeli rendezvények okán is – a szavak sokaságával 
kell megküzdenie. Úgyhogy: „már a beszélgetésre utaltság is a tökéletlenség és a végesség 
jele."27 Istennel ilyesmi természetesen nem fordulhat elő... Az istenek nem filozofálnak, hanem 
– esetleg – csak megajándékozzák az embert a filozófiával, és – legalábbis Arisztotelész szerint 
– épp ez az ő legfőbb jótéteményük. 

Ezek szerint nem is lenne alapos ok azon siránkozni, hogy mi emberek 
filozofálásra/hermeneutikára kényszerülünk. Csak mert az isteni szó nyelvtelen..., a költői 
beszéd pedig végérvényes, azért nyílik kihívásszerű és megkerülhetetlen alkalom 
filozófiára/hermeneutikára, hiszen csak ez képes – a párbeszédben – állandóan felfejtenie-
meghaladnia önmagát. 

József Attila is azzal jellemzi az értekező típusú irományokat, hogy fogaimiságuk okán azok az 
általános régiójában mozognak. Nem szükségképpen kívánják tehát ugyanazt az egyetlen 
alakot, hanem más szavakkal, sőt, más nyelvek szavaival is értelemszerűen elmondhatóak. 
Ezzel szemben a költeményeknek még a fordításai is egytől egyig, sui generis, egyedi-
egyedülálló költői aktusok. A (fogalmi) gondolat azonban valahogyan nem ragaszkodik a 



szóhoz.28 De, persze, a vele kapcsolatos beszéd is mindig életben tartja a szó, a nyelv, illetve a 
dolog vele kapcsolatos értelmezési/kimondói tapasztalatát. 

„A polémia nélküli önkifejezés a műalkotás tökéletességének, zártságának indexe, ám – hogy 
egy korábbi gondolathoz térjek vissza – nem a róla való tudományos beszédé. Az irodalmi 
műalkotás szőttesét nem lehet tovább szőni, de nagyon is a róla szóló irodalomtudományi [és 
hermeneutikai – hozzáfűzés tőlem: K. V. I.] beszéd szőttesét."29 Ezt szövi Fehér M. István 
József Attila esztétikai írásainak, valamint Gadamer hermeneutikájának szentelt kötete is 
gondolatgazdagon és gondolatébresztően tovább. Pontosan ebben az irányban merül fel 
azonban számomra ismét egy meglehetősen fontosnak érzett kérdés is. Arról van szó, hogy bár 
a szövegben helyenként előfordul egy-egy utalás arra is, hogy József Attila esztétikai 
eszmefuttatásai mégiscsak összefüggenek a maga saját költői praxisával30 – ami ugye Gadamer 
esetében nem áll fenn!!! –, a költő költészetében magában – ez esetben tehát a kimondottan 
megköltött szövegekben jelentkező – esztétikai ill. hermeneutikai vonatkozások elemzésére a 
kötetben sor mégsem kerül. Ez talán annál inkább szembeötlő, mert a szöveg legvégén egy 
Heideggerre és Hölderlinre vonatkozó – de lényegében önértelmező – rövid fejezet is található. 

Ebben egyáltalán az értelmezésnek „szolgáló szövegként" való nagyon is tiszteletreméltó 
körvonalazásával találkozunk, amely éppen a maga „alázatával" becsüli igazán az 
értelmezett/értelmezendő „önálló" szöveget. A kérdés mármost az, hogy vajon József Attila 
esztétikai írásait tekinthetjük-e hermeneutikailag valóban önálló esztétikai szövegeknek, ill. 
hogy vajon az effajta tekintet nem éppen azok belső intencionalitását és értelemhorizontját 
kordázza-e? Heidegger pl. nem annyira Hölderlin „művészetfilozófiáját" ill. „esztétikáját" stb. 
fejtegeti, hanem kiváltképpen a költeményeit... „Lényegi" költőnek épp azért tartja ill. mutatja 
be (Hölderlint, de Trakl-t és Rilkét stb. is), mert az(ok) a himnuszaiban, balladáiban, verseiben 
magát a költészet lényegét a lét – pl. a Szent –megnevezésével/névhez juttatásával egyetemben 
állítja, és ezzel együtt működésbe hozza a világ igazságának másfelől örökösen visszahúzódó 
súlyait.... Vagyis mert nála/ náluk a költészet lényegének – „sajátlagosságának" – az előhozatala 
nincsen kívül – egyfajta esztétika vagy hermeneutika gyanánt – a versen, a költeményen 
magán! Csak így érdemli(k) meg és ki azok az értelmezői-megfejtői-megszólaltatói 
„szolgálatot". 

Nem állítom, hogy József Attila esztétikai írásai végül is ne érdemelnék meg a külön kritikai-
hermeneutikai vizsgálódás erőfeszítéseit. Afelől azonban nem vagyok igazán meggyőződve, 
hogy ezeknél megmaradva valóban és mintegy tételesen beláthatókká válnának éppen az ő 
költészetének a költészet lényegével kapcsolatos lényegi mélységei. Ez előbbieket ugyanis, 
esetleg – vagy inkább: látszólag – akár egy nem-költő is (mondjuk egy-egy 
„művészetfilozófus") megfogalmazhatta volna... Másfelől éppen a hermeneutika óvná meg és 
tiltaná, hogy – immár költeményei kapcsán –, úgymond az „esztétikáján felül", mondjuk a 
József Attila-i költészet „metafizikumáról" vagy egyenesen a benne rejlő „metafizikáról", vagy 
még inkább a „pszichopatologikumáról" tartsunk majd különelőadást... 

Lényegi költőként József Attila tulajdonképpen számos ars poeticát írt folyamatosan. Az a vers 
azonban, amely a címében is ezt a megnevezést viseli – igaz, ez 1937-ből származik –, 
pontosan úgy indul, hogy: Költő vagyok – mit érdekelne / engem a költészet maga? Vajon nem 
éppen – vagy egyenesen – valamiféle „esztétikáról" van-e ezekben a sorokban szó? Amely tehát 
a költőlét számára érdektelen! Hozzátéve persze – ráadásul – azt is, hogy: Nem [is] volna szép, 
ha égre kelne / az éji folyó csillaga. Ezzel/ez által ugyanis: a valódi-tulajdon-képpeni, a költő 
számára a „habzó egével" együttesen – a hörpintés közelségében-ozmózisában – 
feltűnő világ helyett a mesék tején lógnának csak a versélmények rímjei... Mindezek persze 
egymáshoz is, de nyilván a szabadsághoz is küldenek-kötődnek József Attilánál. 



Természetesen: éppen a költészetnek a költő, a költemény által megköltött lényegében. Amely 
ekképpen a mindenséghez mérettetik már. 

Csakhogy ez valódi tudás is. Olyan, amely a tudáshoz magához szól (hozzá!), mert már valóban 
– kiérdemelten – szólhat is a tudáshoz. Így és ezért lehet csak az ő szava panasztevő! Hiszen azt 
is tudja: Még nem nagy az ember. / De képzeli, hát szertelen. / Kísérje két szülője szemmel: / a 
szellem és a szerelem! 

A vers változatában-vázlatában a „szellem" helyett a munka szerepel: a munka és a 
szerelem. Ez talán eligazíthat abban a tekintetben is, hogy mit is érthetünk előjövetelének 
irányát illetően itt a „szellemen"... De ezzel függ össze az a végső változatból teljes egészében 
kimaradt strófa is, amely azonban éppen a költő költészetében jelöli meg az újnak készülő világ 
tulajdonképpeni hősét...31 

Azt hiszem világos az is, hogy mindezek lényegében éppen magukban a költeményekben 
„igazolják" – bár némileg túlvisznek azok fogaimiságán – Fehér M. Istvánnak a József Attila 
esztétikai írásaihoz ill. Gadamer hermeneutikájához kapcsolódó és ezeket is egymásba kapcsoló 
elemzéseit. Azaz, a hermeneutikai szemlélet- és elemzésmód valóságos termékenységét és 
gondolati gazdagságát. Azt tehát, amit fentebb a művészeti és a hermeneutikai „világlátás 
konzsenialitásaként" idéztünk. 
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