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L'art appelle des jugements. De l'amateur au regard le plus vierge
jusqu’a liconologue le plus précis, en passant par le critique, Uhistorien,
le philosophe, chacun propose un discours différent sur l'art en général
ou sur certaines ceuvres en particulier. Certaines approches assument
'écart qui les sépare de l'ceuvre comme production de sens : analyse
chimique des pigments, études sociologiques, muséologie... D'autres,
plus frontales, cherchent a en « percer le mystére ». C'est ce type de
projetquil s'agitd’éclairerici: déterminer la possibilité ou limpossibilité
pour un jugement artistique de rendre compte du sens propre a l'ceuvre
dart.

Proust écrivait que « les beaux livres sont écrits dans une sorte
de langue étrangére ». C'est cette irréductible extranéité du langage de
l'art qui est décisive en ce qu’elle differe essentiellement du langage qui
les traite, du discours critique dans son ensemble. Le jeu de langage du
jugement artistique semble alors appeler une fonction toute particuliere
du langage dont U'horizon pourrait étre figuré par U'écriture littéraire.

Largument du langage privé, développé par Wittgenstein dans
les Recherches philosophiques est le point de départ de notre
réflexion.! Le § 293 et le fameux exemple du scarabée souligne le prob-
leme d'un langage pensé a partir de sa fonction référentielle : le sens
d’une expression tient moins a ce qu’elle désigne qu'a la situation dans
laquelle on l'énonce.? Dans la continuité de ces conclusions, le travail
de Saul Kripke dans Regles et langage privé tend a montrer qu’il n'y
a qu'une seule facon de sortir du paradoxe sceptique® : la conformite
a lusage conventionnel. Le grand changement de la philosophie post-
Tractatus de Wittgenstein est de proposer une conception du langage
qui n'est plus fondée sur les conditions de vérité mais sur les conditions
d’assertabilité. Il faut des circonstances qui puissent justifier de lemploi
d’une telle proposition, mais nul besoin de faits correspondants. Quelles
sont les répercussions d'une telle pensée sur le jugement artistique ?
Un certain décalage entre un discours dont le sens tient a un « molécu-

1 Voir Saul Kripke, Régles et langage privé, Paris, Seuil, 1996 ; Michel Seymour,
Linstitution du langage, Montréal, PUM, 2005.

2 « Si l'on construit la grammaire de U'expression de la sensation sur le modéle de
“l'objet et sa désignation”, lobjet perd toute pertinence et n’est plus pris en considération. »

3Pour le sceptique on ne peut jamais étre slr d'appliquer la méme régle dans deux
cas différents.
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larisme conventionnaliste » et la nécessité de se référer a un objet précis,
unique, ou a un ensemble d’objets connus. Morris Weitz réglait ainsi le
probleme de la possibilité d'une théorie essentialiste de lart en invoquant les
Recherches et en faisant de « UArt » un concept ouvert au méme titre que
ce que Wittgenstein propose du concept de « jeu ».* L'avant-gardisme
est l'exemple le plus flagrant de la malléabilité du concept : ses ac-
teurs (artistes, critiques, spécialistes) ont la crédibilité pour conduire
une révolution terminologique et proposer une nouvelle signification
parfois parfaitement opposée aux acceptions passées. Le processus
créateur et le concept s'inscrivent dans un rapport analogue de con-
tinuité ou de rupture avec ce qui a été fait, et avec le sens admis. Mais
qu’en est-il des concepts esthétiques eux-mémes ? Frank Sibley les
définit comme les termes qui requiérent pour leur application, du go(t,
de la sensibilité ou de la perceptivité et souligne ainsi immédiatement
la place de U'expérience privée dans le jeu de langage qu'ils engagent.®
La pratique du discours esthétique fait intervenir une certaine faculté
sensible de discernement, une capacité a voir, a ressentir des qualités
qui est centrale dans son fonctionnement. Comme le concept d’art, les
expressions esthétiques ne reposent pas sur des conditions nécessaires
et suffisantes. Quelqu'un dépourvu de sensibilité esthétique peut slre-
ment parvenir par une série de calculs (en fonction d'un grand nombre
d'expériences et de pratiques du langage critique) a formuler des juge-
ments de golts justes et appropriés. Mais cette personne fait illusion,
tout au plus et n'est pas réellement capable de produire un jugement de
golt, elle ne joue pas a ce jeu de langage sincerement, elle devine les
qualités du tableau, mais ne les voit pas.

De la méme maniere, quelqu’un qui suit une regle a la lettre n'est
pas en train d'exercer son goQt : il ne joue pas au jeu de langage ni ne
produit pas du sens en fonction d'une situation. Son comportement est
entierement régulé, sa marge de manceuvre inexistante. On exerce un
jugement de go(t lorsqu’on lapplique a un cas non prédéfini : savoir
« manier » un jeu de langage c'est faire jouer les regles dans les
marges qu'elles supposent, les tordre, parfois méme jusqu’au maxi-
mum de leur flexibilité. Dans le cas du jugement d'ceuvres d'art le dis-
cours critique traite toujours de cas uniques : l'effet esthétique d'un tab-
leau va tenir a un agencement singulier de couleurs particulieres - ce
sont ces couleurs-ci agencées de cette facon qui déterminent U'emploi
d'un terme. La sensibilité esthétique est déterminante pour ajuster le
jeu en fonction de cas toujours différents - il faut produire de la marge,

4 Morris Weitz, « Le role de la théorie en esthétique », in Philosophie analytique et
esthétique, (coll. dir. Danielle Loris), Paris, Klincksieck, 2004. Savoir ce qu’est 'art, c’est re-
connai'tre ce qui peut entrer dans lair de famille du concept. L'art n’est plus un terme clos,
la « toile » des similitudes est susceptible d'étre agrandie perpétuellement. Il appartient a
un acte décisionnel de faire entrer ou non un objet dans ce concept. Ainsi, Finnegan’'s Wake
n'aurait probablement pas recu ' « accréditation » de « Roman » s'il avait été écrit au XVle
siecle, mais le concept de roman, trés étroit a sa naissance, s'est étendu régulierement
jusqu’a comprendre des ceuvres sans ponctuation, sans trame narrative, sans dialogue, ou
utilisant des processus radicalement expérimentaux tels que le Cut-up.

5 Franck Sibley, « Les concepts esthétiques », in Philosophie analytique et esthéti-
que, op. cit.
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de la souplesse dans l'espace du jeu, en fonction d'une rencontre esthé-
tique. Les termes esthétiques figurent alors un espace de liberté pour le
jugement comme pour la pratique du langage. Dans leur extréme flexi-
bilité ils tissent un « air de famille », ils tracent des figures réquliéres
que seule une personne douée de sensibilité peut voir. Maltriser un jeu
de langage esthétique n'est pas simplement respecter des regles, c’est
soumettre un peu plus que d'habitude le langage a U'expérience, faire
un saut par dela la régularité et pouvoir faire exprimer deux choses
contraires a un méme terme en fonction de deux ceuvres différentes.
Comme pour le concept d'art, louverture essentielle des termes
esthétiques permet uneinfinité de révolutions terminologiques. Le terme
esthétique est donc pris dans une tension : il fait sens a partir de son
acception conventionnelle mais tente constamment de s'en affranchir,
donnant la priorité a Uexpérience sensible - l'ceuvre peut « courber »
un mot et imposer un nouveau sens. L'apport constant de cas uniques
en art fait du jeu de langage esthétique quelque chose de particulier et
d’absolument fascinant : c’est peut-étre le seul espace langagier ou le
fait de s'accorder sur des termes implique prioritairement de s'accorder
sur Uexpérience qu'ils désignent.

La pratique critique offre alors une connaissance de la langue
autant que de lceuvre elle-méme. On peut tirer une telle conclu-
sion de la belle introduction de Michael Baxandall a son livre Formes
de lintention®, dans laquelle il se concentre sur le cas particulier ou
'ceuvre que Uon traite est présente. Baxandall remarque alors une rela-
tion d'interdépendance entre la description et son sujet, un processus
d’aller-retour entre les mots et le tableau, les deux s'éclairant mutuel-
lement par un mouvement de va-et-vient. Le terme esthétique fait voir
un détail du tableau et celui-ci va fixer et préciser le sens du terme
esthétique a son tour. Mais il faut se demander a quel point le collectif
n'interfere pas dans ce processus : jai, avant de voir le tableau, une
idée de ce que tel terme esthétique suppose, j'aurai donc tendance a
voir et a chercher dans le tableau ce que le terme contient comme sens
(tous ceux que j'ai compris et assimilés au cours de ma pratique sociale
du langage, tous les emplois possibles de ce terme dans les jeux de
langages qui sont les miens). C'est le probleme qu'une pensée
conventionnaliste du langage entra’ne inévitablement. Une telle concep-
tion pense la signification comme étant grandement déterminée par la
sédimentation culturelle et sociale des termes. Le discours critique,
ancré dans ce fondement institutionnel, serait en retard sur lceuvre
dont le sens, résolument original, échappe aux formes de vies
conventionnelles.

Pour palier a cette insuffisance, il faut penser la flexibilité du jeu
de langage du jugement artistique. Qu’est ce qu’introduire une notion
esthétique a partir d'un concept philosophique ou scientifique ? Qu'est
ce que cela implique de parler de « diagramme », de « figuralité » ou
de « lespace de la catastrophe » comme le fait Deleuze a propos de
Bacon, Klee, Turner ou Cézanne ? Pour comprendre lintégration dans
le discours esthétique d'une nouvelle image, comme « le processus

6 Michael Baxandall, Formes de lintention, Paris, Ed. Jacqueline Chambon, 2000.
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diagrammatique », il s'agit d'en saisir les conditions d’assertabilité.
Deux choses au moins sont alors indispensables : une certaine famili-
arité avec la pensée deleuzienne et une expérience faite face au tableau
qui puisse s’inscrire de facon cohérente dans le propos du philosophe.
Lexemple des deux tailleurs que donne Wittgenstein dans les Lecons
sur l'esthétique en est une version simplifiée : leurs expériences com-
munes participent a U'établissement d'un sens partagé de l'expression
« trop courte » appliquée a une manche de veste. Mais cette expression
est assez ordinaire et présente dans beaucoup de formes de vies et jeux
de langage. Une notion comme « l'espace de la catastrophe » n'est pas
une simple appréciation, elle suppose une certaine capacité imaginative
pour produire la connexion entre cette expression et lexpérience qui
doit lui étre rattachée. Quand Michel Seymour, partisan d'une concep-
tion institutionnelle du langage, énonce que | « on comprend un énoncé
quand on comprend linformation qu’il sert a transmettre »” , il rappelle
indirectement le probleme des métaphores et des images. Comprendre
Uinformation contenue dans l'expression d’ « espace de la catastrophe »
c’est pouvoir la lier a Uexpérience visuelle qu'elle dénote. Ce que nous
souhaitons préciser, c’est que les expressions esthétiques descriptives,
a fortiori quand elles sont métaphoriques ou imagées nécessitent pour
leur compréhension plus qu’une simple contextualisation. En somme,
s'il est possible de comprendre ce qu'est « l'espace de la catastrophe »
au sein du discours deleuzien, par une certaine maitrise conceptuelle
des jeux de langages propres au philosophe, il est nécessaire, pour
que cette expression nous informe sur l'ceuvre d'art, d'étendre cette
compréhension premiére jusqu'a l'‘éclairage d'une expérience sensible.
On peut utiliser cette expression dans un contexte philosophique sans
se tromper, mais la maftrise véritable et profonde d’'un jeu de langage
lié a la description de phénomenes artistique implique de sortir de la
tautologie pour créer une connexion originale avec une sensation - une
connexion qui ne soit pas celle du langage institutionnel, mais d'un jeu
de langage développé en fonction de lceuvre.® Lextranéité que déploie
Uceuvre d'art déborde le sens quotidien et suppose un langage qui s'y
adapte, quitte a devenir lui aussi, « une sorte de langue étrangere ».
C'est ce vers quoi tend Deleuze en introduisant un tel concept — un sens
original résonne avec une réalité artistique. De fait, les multiples exem-
ples qu’'il donne dessinent un air de famille de U'expression — mais cet air
de famille dépend moins de l'utilisation qu’en fait le philosophe que d'un
fait pictural dont on retrouve certains traits dans plusieurs tableaux. Ce
que nous voulons souligner ici, c’est la tension entre un langage qui,
pour faire sens, se fonde sur des regles conventionnellement établies
et un langage artistique « transgressif », profondément original. Si le
discours Deleuzien est pertinent c'est qu'il s'inscrit lui-méme dans
un processus de défiguration du langage quotidien, en produisant des
concepts dont le sens ne vaut qu'en fonction des ceuvres qu'il aborde.
On pourrait résumer la situation ainsi : le langage du quotidien

7 Michel Seymour, linstitution du langage, op. cit. p. 23
8 L'aspect tautologique inhérent a toute proposition qu'illustre Wittgenstein en disant
que « 'p' dit p ».
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est répétition de regles, de jeux de langages, de formes de vies tandis
que le langage artistique est perpétuelle création de sens et de toutes
nouvelles formes de vies. Le langage de lart propose une défiguration
du sens commun et crée de la différence plutdt que de se contenter
de la répétition, propre au langage conventionnel. Comment, des lors,
combler cet écart ? Nous pensons qu'un discours sur l'art pertinent doit
nécessairement produire un jeu de langage original - une défiguration
- en fonction de l'ceuvre. Et c’est peut-étre ce que manque Wittgenstein
lorsqu’il énonce qu'« écrire un ensemble de regles esthétiques de facon
compléte signifie en fait que l'on décrive la culture de toute une période ».?
Ici, le propos wittgensteinien fait de l'art un produit de la culture, une
simple extension du sens culturel d'une époque et ne permet pas de
penser lart comme producteur a part entiere de culture et de sens.
Le contenu de l'ceuvre est envisagé comme répétition de sens conven-
tionnels, donc entierement traduisible en une approche discursive. Le
langage de lceuvre ne proposerait plus rien d'étranger ni d'unique.
Penser lart comme transgression des regles, des jeux de langage
et des formes de vie préétablis - comme production de significations
essentiellement nouvelles - souligne le fossé qui le sépare du discours
critique.

Cet écart entre une « langue maternelle » du social et une
« langue étrangeére » de l'art éclaire la dichotomie a la source de notre
probleme : celui de la possibilité d’'un discours qui s'élabore a partir
de la langue maternelle de rendre compte d'un sens exclusif a la langue
étrangere. Les termes esthétiques, mémes employés métaphoriquement,
sont ancrés dans un usage quotidien qui détermine leurs fonctions pos-
sibles. Ils sont tiraillés entre la liberté d'application qu'ils supposent
(trouver un sens « unique » contextuellement a une ceuvre unique)
et limpossibilité de s'arracher totalement a leur arriére plan institu-
tionnel. L'écriture littéraire semble alors figurer le dépassement pos-
sible de cette contradiction. La littérature, langue étrangere dans la
langue, est transgression des regles socio-conventionnelles, défigura-
tion profonde des significations collectives. Le sens qu’elle déploie est
une forme mobile, dynamique : la langue littéraire peut alors réson-
ner avec le sens corporel de l'ceuvre picturale, musicale, sculpturale
dont la forme est tout aussi vivante. Diderot, Huysmans, Blanchot, du
Bouchet, c’'est toute une tradition de textes critiques qui ne cherch-
ent pas a déterminer Uceuvre mais a en révéler la richesse, lopacité,
le mystere. « Comprendre » ces textes implique de se familiariser avec
la langue de chacun de ces auteurs, avec leurs tonalités.'® Le sens de
U'ceuvre, irréductible a une approche discursive, se laisse approcher par
une langue étrangére. Lappréhension de ceuvre littéraire elle-méme
nécessite ce type de considérations. Malgré son partage apparent d'un
medium similaire, elle propose un régime de signification radicalement
différent de la critique que celle-ci ne peut saisir qu'en tenant compte

9 Lecons sur l'eshétique, op. cit p. 28.

10 A la différence des critiques de journaux par exemple, dont le style journalistique,
imputable a « Uuniversel reportage » que stigmatise Mallarmé, empli de lieux communs,
mangque inévitablement a sa tache, affadit l'ceuvre en la rabaissant a des métaphores trop
usitées, ayant perdu tout effet de présence.
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de cet écart. Ce mode opératoire particulier du langage propre a la
littérature devient U'horizon du jugement artistique. Si l'approche critique
peut, comme le dit Barthes a propos de U'écriture littéraire, se tourner
du coté d'un « versant secret du langage »"', vers sa part non exclusive-
ment communicative et transgresser les reg les établies, alors forme
et contenu deviennent indissociables. Le concept est compris avec ses
valeurs affectives et perceptives - le jugement devient générateur de
formes nouvelles, dynamiques, de sens originaux. Alors le rapport du
discours a l'ceuvre n'est pas celui d'une saisie, d'une objectivation, mais
d'une « correspondance » ; il ne s'agit plus d'écrire sur une ceuvre mais
avec elle - et ce dialogue devient lui-méme un mouvement expressif,
producteur de significations nouvelles, comme échos et résonances de
U'ceuvre.
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