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L’art appelle des jugements. De l’amateur au regard le plus vierge 
jusqu’à l’iconologue le plus précis, en passant par le critique, l’historien, 
le philosophe, chacun propose un discours différent sur l’art en général 
ou sur certaines œuvres en particulier. Certaines approches assument 
l’écart qui les sépare de l’œuvre comme production de sens : analyse 
chimique des pigments, études sociologiques, muséologie… D’autres, 
plus frontales, cherchent à en « percer le mystère ». C’est ce type de  
projet qu’il s’agit d’éclairer ici : déterminer la possibilité ou l’impossibilité 
pour un jugement artistique de rendre compte du sens propre à l’œuvre 
d’art. 

Proust écrivait que « les beaux livres sont écrits dans une sorte 
de langue étrangère ». C’est cette irréductible extranéité du langage de 
l’art qui est décisive en ce qu’elle diffère essentiellement du langage qui 
les traite, du discours critique dans son ensemble. Le jeu de langage du 
jugement artistique semble alors appeler une fonction toute particulière 
du langage dont l’horizon pourrait être figuré par l’écriture littéraire.

L’argument du langage privé, développé par Wittgenstein dans 
les Recherches philosophiques est le point de départ de notre 
réflexion.1 Le § 293 et le fameux exemple du scarabée souligne le prob-
lème d’un langage pensé à partir de sa fonction référentielle : le sens 
d’une expression tient moins à ce qu’elle désigne qu’à la situation dans 
laquelle on l’énonce.2 Dans la continuité de ces conclusions, le travail 
de Saul Kripke dans Règles et langage privé tend à montrer qu’il n’y 
a qu’une seule façon de sortir du paradoxe sceptique3 : la conformité 
à l’usage conventionnel. Le grand changement de la philosophie post-
Tractatus de Wittgenstein est de proposer une conception du langage 
qui n’est plus fondée sur les conditions de vérité mais sur les conditions 
d’assertabilité. Il faut des circonstances qui puissent justifier de l’emploi 
d’une telle proposition, mais nul besoin de faits correspondants. Quelles 
sont les répercussions d’une telle pensée sur le jugement artistique ? 
Un certain décalage entre un discours dont le sens tient à un « molécu-

1 Voir Saul Kripke, Règles et langage privé, Paris, Seuil, 1996 ; Michel Seymour,  
L’institution du langage, Montréal, PUM, 2005.

2 « Si l’on construit la grammaire de l’expression de la sensation sur le modèle de 
‘‘l’objet et sa désignation’’, l’objet perd toute pertinence et n’est plus pris en considération. »

3Pour le sceptique on ne peut jamais être sûr d’appliquer la même règle dans deux 
cas différents.
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larisme conventionnaliste » et la nécessité de se référer à un objet précis, 
unique, ou à un ensemble d’objets connus. Morris Weitz réglait ainsi le 
problème de la possibilité d’une théorie essentialiste de l’art en invoquant les 
Recherches et en faisant de « l’Art » un concept ouvert au même titre que 
ce que Wittgenstein propose du concept de « jeu ».4 L’avant-gardisme 
est l’exemple le plus flagrant de la malléabilité du concept : ses ac-
teurs (artistes, critiques, spécialistes) ont la crédibilité pour conduire 
une révolution terminologique et proposer une nouvelle signification 
parfois parfaitement opposée aux acceptions passées. Le processus 
créateur et le concept s’inscrivent dans un rapport analogue de con-
tinuité ou de rupture avec ce qui a été fait, et avec le sens admis. Mais 
qu’en est-il des concepts esthétiques eux-mêmes ? Frank Sibley les  
définit comme les termes qui requièrent pour leur application, du goût, 
de la sensibilité ou de la perceptivité et souligne ainsi immédiatement 
la place de l’expérience privée dans le jeu de langage qu’ils engagent.5 
La pratique du discours esthétique fait intervenir une certaine faculté 
sensible de discernement, une capacité à voir, à ressentir des qualités 
qui est centrale dans son fonctionnement. Comme le concept d’art, les 
expressions esthétiques ne reposent pas sur des conditions nécessaires 
et suffisantes. Quelqu’un dépourvu de sensibilité esthétique peut sûre-
ment parvenir par une série de calculs (en fonction d’un grand nombre 
d’expériences et de pratiques du langage critique) à formuler des juge-
ments de goûts justes et appropriés. Mais cette personne fait illusion, 
tout au plus et n’est pas réellement capable de produire un jugement de 
goût,  elle ne joue pas à ce jeu de langage sincèrement,  elle devine les 
qualités du tableau, mais ne les voit pas. 

De la même manière, quelqu’un qui suit une règle à la lettre n’est 
pas en train d’exercer son goût : il ne joue pas au jeu de langage ni ne 
produit pas du sens en fonction d’une situation. Son comportement est 
entièrement régulé, sa marge de manœuvre inexistante. On exerce un 
jugement de goût lorsqu’on l’applique à un cas non prédéfini : savoir  
« manier » un jeu de langage c’est faire jouer les règles dans les  
marges qu’elles supposent, les tordre, parfois même jusqu’au maxi-
mum de leur flexibilité. Dans le cas du jugement d’œuvres d’art le dis-
cours critique traite toujours de cas uniques : l’effet esthétique d’un tab-
leau va tenir à un agencement singulier de couleurs particulières – ce 
sont ces couleurs-ci agencées de cette façon qui déterminent l’emploi 
d’un terme. La sensibilité esthétique est déterminante pour ajuster le 
jeu en fonction de cas toujours différents – il faut produire de la marge, 

4 Morris Weitz, « Le rôle de la théorie en esthétique », in Philosophie analytique et 
esthétique, (coll. dir. Danielle Loris), Paris, Klincksieck, 2004. Savoir ce qu’est l’art, c’est re-
connaître ce qui peut entrer dans l’air de famille du concept. L’art n’est plus un terme clos, 
la « toile » des similitudes est susceptible d’être agrandie perpétuellement. Il appartient à 
un acte décisionnel de faire entrer ou non un objet dans ce concept. Ainsi, Finnegan’s Wake 
n’aurait probablement pas reçu l’ « accréditation » de « Roman » s’il avait été écrit au XVIè 
siècle, mais le concept de roman, très étroit à sa naissance, s’est étendu régulièrement 
jusqu’à comprendre des œuvres sans ponctuation, sans trame narrative, sans dialogue, ou 
utilisant des processus radicalement expérimentaux tels que le Cut-up.

5 Franck Sibley, « Les concepts esthétiques », in Philosophie analytique et esthéti-
que, op. cit. 
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de la souplesse dans l’espace du jeu, en fonction d’une rencontre esthé-
tique. Les termes esthétiques figurent alors un espace de liberté pour le  
jugement comme pour la pratique du langage. Dans leur extrême flexi-
bilité ils tissent un « air de famille », ils tracent des figures régulières 
que seule une personne douée de sensibilité peut voir. Maîtriser un jeu 
de langage esthétique n’est pas simplement respecter des règles, c’est 
soumettre un peu plus que d’habitude le langage à l’expérience, faire 
un saut par delà la régularité et pouvoir faire exprimer deux choses 
contraires à un même terme en fonction de deux œuvres différentes. 
Comme pour le concept d’art, l’ouverture essentielle des termes  
esthétiques permet une infinité de révolutions terminologiques. Le terme 
esthétique est donc pris dans une tension : il fait sens à partir de son 
acception conventionnelle mais tente constamment de s’en affranchir, 
donnant la priorité à l’expérience sensible – l’œuvre peut « courber » 
un mot et imposer un nouveau sens. L’apport constant de cas uniques 
en art fait du jeu de langage esthétique quelque chose de particulier et 
d’absolument fascinant : c’est peut-être le seul espace langagier où le 
fait de s’accorder sur des termes implique prioritairement de s’accorder 
sur l’expérience qu’ils désignent. 

La pratique critique offre alors une connaissance de la langue 
autant que de l’œuvre elle-même. On peut tirer une telle conclu-
sion de la belle introduction de Michael Baxandall à son livre Formes 
de l’intention6, dans laquelle il se concentre sur le cas particulier où 
l’œuvre que l’on traite est présente. Baxandall remarque alors une rela-
tion d’interdépendance entre la description et son sujet, un processus 
d’aller-retour entre les mots et le tableau, les deux s’éclairant mutuel-
lement par un mouvement de va-et-vient. Le terme esthétique fait voir 
un détail du tableau et celui-ci va fixer et préciser le sens du terme 
esthétique à son tour. Mais il faut se demander à quel point le collectif 
n’interfère pas dans ce processus : j’ai, avant de voir le tableau, une 
idée de ce que tel terme esthétique suppose, j’aurai donc tendance à 
voir et à chercher dans le tableau ce que le terme contient comme sens 
(tous ceux que j’ai compris et assimilés au cours de ma pratique sociale 
du langage, tous les emplois possibles de ce terme dans les jeux de  
langages qui sont les miens). C’est le problème qu’une pensée  
conventionnaliste du langage entraîne inévitablement. Une telle concep-
tion pense la signification comme étant grandement déterminée par la  
sédimentation culturelle et sociale des termes. Le discours critique,  
ancré dans ce fondement institutionnel, serait en retard sur l’œuvre 
dont le sens, résolument original, échappe aux formes de vies  
conventionnelles. 

Pour palier à cette insuffisance, il faut penser la flexibilité du jeu 
de langage du jugement artistique. Qu’est ce qu’introduire une notion 
esthétique à partir d’un concept philosophique ou scientifique ? Qu’est 
ce que cela implique de parler de « diagramme », de « figuralité » ou 
de « l’espace de la catastrophe » comme le fait Deleuze à propos de 
Bacon, Klee, Turner ou Cézanne ? Pour comprendre l’intégration dans 
le discours esthétique d’une nouvelle image, comme « le processus  

6 Michael Baxandall, Formes de l’intention, Paris, Ed. Jacqueline Chambon, 2000.
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diagrammatique », il s’agit d’en saisir les conditions d’assertabilité. 
Deux choses au moins sont alors indispensables : une certaine famili-
arité avec la pensée deleuzienne et une expérience faite face au tableau 
qui puisse s’inscrire de façon cohérente dans le propos du philosophe. 
L’exemple des deux tailleurs que donne Wittgenstein dans les Leçons 
sur l’esthétique en est une version simplifiée : leurs expériences com-
munes participent à l’établissement d’un sens partagé de l’expression 
« trop courte » appliquée à une manche de veste. Mais cette expression 
est assez ordinaire et présente dans beaucoup de formes de vies et jeux 
de langage. Une notion comme « l’espace de la catastrophe » n’est pas 
une simple appréciation, elle suppose une certaine capacité imaginative 
pour produire la connexion entre cette expression et l’expérience qui 
doit lui être rattachée. Quand Michel Seymour, partisan d’une concep-
tion institutionnelle du langage, énonce que l’ « on comprend un énoncé 
quand on comprend l’information qu’il sert à transmettre »7 , il rappelle 
indirectement le problème des métaphores et des images. Comprendre 
l’information contenue dans l’expression d’ « espace de la catastrophe » 
c’est pouvoir la lier à l’expérience visuelle qu’elle dénote. Ce que nous 
souhaitons préciser, c’est que les expressions esthétiques descriptives, 
a fortiori quand elles sont métaphoriques ou imagées nécessitent pour 
leur compréhension plus qu’une simple contextualisation. En somme, 
s’il est possible de comprendre ce qu’est « l’espace de la catastrophe » 
au sein du discours deleuzien, par une certaine maîtrise conceptuelle 
des jeux de langages propres au philosophe, il est nécessaire, pour 
que cette expression nous informe sur l’œuvre d’art, d’étendre cette  
compréhension première jusqu’à l’éclairage d’une expérience sensible. 
On peut utiliser cette expression dans un contexte philosophique sans 
se tromper, mais la maîtrise véritable et profonde d’un jeu de langage 
lié à la description de phénomènes artistique implique de sortir de la 
tautologie pour créer une connexion originale avec une sensation – une 
connexion qui ne soit pas celle du langage institutionnel, mais d’un jeu 
de langage développé en fonction de l’œuvre.8 L’extranéité que déploie 
l’œuvre d’art déborde le sens quotidien et suppose un langage qui s’y 
adapte, quitte à devenir lui aussi, « une sorte de langue étrangère ». 
C’est ce vers quoi tend Deleuze en introduisant un tel concept – un sens 
original résonne avec une réalité artistique. De fait, les multiples exem-
ples qu’il donne dessinent un air de famille de l’expression – mais cet air 
de famille dépend moins de l’utilisation qu’en fait le philosophe que d’un 
fait pictural dont on retrouve certains traits dans plusieurs tableaux. Ce 
que nous voulons souligner ici, c’est la tension entre un langage qui, 
pour faire sens, se fonde sur des règles conventionnellement établies 
et un langage artistique « transgressif », profondément original. Si le 
discours Deleuzien est pertinent c’est qu’il s’inscrit lui-même dans 
un processus de défiguration du langage quotidien, en produisant des  
concepts dont le sens ne vaut qu’en fonction des œuvres qu’il aborde. 

On pourrait résumer la situation ainsi : le langage du quotidien 

7 Michel Seymour, l’institution du langage, op. cit. p. 23
8 L’aspect tautologique inhérent à toute proposition qu’illustre Wittgenstein en disant 

que « ‘p’ dit p ».	
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est répétition de règles, de jeux de langages, de formes de vies tandis 
que le langage artistique est perpétuelle création de sens et de toutes 
nouvelles formes de vies. Le langage de l’art propose une défiguration 
du sens commun et crée de la différence plutôt que de se contenter 
de la répétition, propre au langage conventionnel. Comment, dès lors, 
combler cet écart ? Nous pensons qu’un discours sur l’art pertinent doit 
nécessairement produire un jeu de langage original – une défiguration 
– en fonction de l’œuvre. Et c’est peut-être ce que manque Wittgenstein 
lorsqu’il énonce qu’« écrire un ensemble de règles esthétiques de façon 
complète signifie en fait que l’on décrive la culture de toute une période ».9 
Ici, le propos wittgensteinien fait de l’art un produit de la culture, une 
simple extension du sens culturel d’une époque et ne permet pas de 
penser l’art comme producteur à part entière de culture et de sens. 
Le contenu de l’œuvre est envisagé comme répétition de sens conven-
tionnels, donc entièrement traduisible en une approche discursive. Le  
langage de l’œuvre ne proposerait plus rien d’étranger ni d’unique. 
Penser l’art comme transgression des règles, des jeux de langage 
et des formes de vie préétablis – comme production de significations  
essentiellement nouvelles – souligne le fossé qui le sépare du discours 
critique.  

Cet écart entre une « langue maternelle » du social et une  
« langue étrangère » de l’art éclaire la dichotomie à la source de notre 
problème : celui de la possibilité d’un discours qui s’élabore à partir 
de la langue maternelle de rendre compte d’un sens exclusif à la langue 
étrangère. Les termes esthétiques, mêmes employés métaphoriquement, 
sont ancrés dans un usage quotidien qui détermine leurs fonctions pos-
sibles. Ils sont tiraillés entre la liberté d’application qu’ils supposent 
(trouver un sens « unique » contextuellement à une œuvre unique) 
et l’impossibilité de s’arracher totalement à leur arrière plan institu-
tionnel. L’écriture littéraire semble alors figurer le dépassement pos-
sible de cette contradiction. La littérature, langue étrangère dans la 
langue, est transgression des règles socio-conventionnelles, défigura-
tion profonde des significations collectives. Le sens qu’elle déploie est 
une forme mobile, dynamique : la langue littéraire peut alors réson-
ner avec le sens corporel de l’œuvre picturale, musicale, sculpturale 
dont la forme est tout aussi vivante. Diderot, Huysmans, Blanchot, du 
Bouchet, c’est toute une tradition de textes critiques qui ne cherch-
ent pas à déterminer l’œuvre mais à en révéler la richesse, l’opacité, 
le mystère. « Comprendre » ces textes implique de se familiariser avec 
la langue de chacun de ces auteurs, avec leurs tonalités.10 Le sens de 
l’œuvre, irréductible à une approche discursive, se laisse approcher par 
une langue étrangère. L’appréhension de l’œuvre littéraire elle-même 
nécessite ce type de considérations. Malgré son partage apparent d’un 
medium similaire, elle propose un régime de signification radicalement 
différent de la critique que celle-ci ne peut saisir qu’en tenant compte 

9 Leçons sur l’eshétique, op. cit p. 28.
10 A la différence des critiques de journaux par exemple, dont le style journalistique, 

imputable à « l’universel reportage » que stigmatise Mallarmé, empli de lieux communs, 
manque inévitablement à sa tâche, affadit l’œuvre en la rabaissant à des métaphores trop 
usitées, ayant perdu tout effet de présence.
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de cet écart. Ce mode opératoire particulier du langage propre à la  
littérature devient l’horizon du jugement artistique. Si l’approche critique 
peut, comme le dit Barthes à propos de l’écriture littéraire, se  tourner 
du côté d’un « versant secret du langage »11 , vers sa part non exclusive-
ment communicative et transgresser les règles établies, alors forme 
et contenu deviennent indissociables. Le concept est compris avec ses 
valeurs affectives et perceptives – le jugement devient générateur de 
formes nouvelles, dynamiques, de sens originaux. Alors le rapport du 
discours à l’œuvre n’est pas celui d’une saisie, d’une objectivation, mais  
d’une « correspondance » ; il ne s’agit plus d’écrire sur une œuvre mais 
avec elle – et ce dialogue devient lui-même un mouvement expressif, 
producteur de significations nouvelles, comme échos et résonances de 
l’œuvre. 
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