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Crepúsculo de los Ídolos. (Introducción a la Filosofía de Nietzsche)

Santiago Lario Ladrón
9684sll@comb.es

Nietzsche, en una carta remitida el día 9 de septiembre de 1888 a Carl Fuchs
define este libro como “una completa introducción de conjunto a mi filosofía.” Opinión
que ratifica en otra misiva que escribe a Köselitz el día 12: “bajo este título inocuo se
oculta un resumen, esbozado de manera muy audaz y muy precisa, de mis heterodoxias
filosóficas esenciales.” (por esas fechas ese título iba a ser Ociosidad de un psicólogo,
pero Köselitz le convenció en su respuesta para darle otro título más brillante y
esplendoroso).

Puesto que según su autor, la obra es un compendio de su filosofía, podemos
aprovecharla para aclarar cualquier duda que podamos tener sobre ella. Y en ese
sentido es curioso la poca atención que se le presta. Colli (Introducción a Nietzsche) y
Berkowitz (Nietzsche. La ética de un inmoralista) no le dedican ni unas líneas, y Ross
(Nietzsche. El águila angustiada. Una biografía) y Morel (Nietzsche. Introductión á une
premiére lecture) apenas un par de páginas. Mientras que Fink (La filosofía de
Nietzsche, Madrid, Alianza Editorial, 1994) encuentra en ella “las ideas ontológicas más
importantes de Nietzsche”.

Consta de diez apartados que, como es de esperar teniendo en cuenta la
descripción de Nietzsche, versan sobre los mismos asuntos que acaparan su atención
desde Humano, demasiado humano. Pero puede ser aleccionador escrutar el orden con
que los confronta (Fink fue el primero en advertir que Nietzsche solía comenzar sus
libros por los temas que juzgaba más interesantes). El primero Sentencias y flechas es
una colección de breves aforismos sobre la mujer, el filósofo, la moral o el arte, pero en
los siguientes, se dedica a exaltar el valor de la vida natural, los instintos y las pasiones
frente a los excesos de la razón y sus construcciones imaginarias: dios, religión,
metafísica, moral, etc.

El problema de Sócrates, es un elogio a la “vida” y los instintos (identifica su
represión con la vida decadente y la enfermedad, y su potenciación con la ascendente y
la felicidad),  y un toque de atención contra la tiranía de la razón. Y nos anima a poner
coto a ésta última y a dejarnos guiar por los primeros: “En él todo es exagerado, bufo,
caricatura, todo es a la vez oculto, lleno de segundas intenciones, subterráneo. Yo
intento averiguar de qué idiosincrasia procede aquella ecuación socrática de razón =
virtud = felicidad: la ecuación más extravagante que existe [...] Sócrates fue un
malentendido: la moral del mejoramiento, también la cristiana, ha sido un malentendido...
La luz diurna más deslumbrante, la racionalidad a cualquier precio, la vida lúcida, fría,
previsora, consciente, sin instinto, en oposición a los instintos, todo esto era sólo una
enfermedad distinta- y en modo alguno un camino de regreso a la “virtud”, a la “salud”, a
la felicidad... Tener que combatir los instintos – ésa es la fórmula de la décadence:
mientras la vida asciende es felicidad igual a instinto.”

Los apartados tercero, La “razón” en la filosofía, y cuarto, Cómo el “mundo
verdadero” acabó convirtiéndose en una fábula, continúan la guerra iniciada en el
anterior. Destacan la fiabilidad de nuestros sentidos frente a los desvaríos de la razón y
se dedica a atacar la metafísica y sus conceptos fundamentales. Consecutivamente y de
forma casi telegráfica, critica el concepto de ser como algo inmutable, la teoría del
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conocimiento, la voluntad, el “yo”, los “conceptos supremos” (por lo general hueros y
vacíos) y la falsa dicotomía entre mundo “aparente” y “verdadero” (sólo existe el primero;
el otro es una entelequia construida por nuestra razón y por tanto una mera ilusión
“óptico- moral”).

Fink desmenuza estos apartados de forma magistral (Ibid, p. 165- 179). “La
metafísica, ha desvalorizado el mundo real, el mundo que se muestra, el mundo espacio-
temporal, y ha presentado como real un mundo meramente imaginado, una quimera.” Se
da cuenta de que la guerra de Nietzsche va más allá de la metafísica y se dirige a la
moral - “Es sobre todo la conexión entre la idea ontológica y el ideal moral lo que
Nietzsche combate e impugna como “Dios”-, pero no de que en realidad es lo único que
le interesa (no está construyendo una nueva filosofía, sólo destruyendo la antigua,
porque la cree responsable de la moral al uso, y calcula que, una vez desprovistos de su
sostén, y del que nos pueda brindar la religión, no nos quedará más remedio que
regresar otra vez a nuestros instintos). De ahí sus quejas de que “no aporta pruebas, ni
consigue llevar a cabo un despliegue sistemático de sus ideas”.

En el apartado quinto Nietzsche vuelve a identificar la fortaleza de la “vida” con la
de los instintos y pasiones: “Todo naturalismo en la moral, es decir, toda moral sana está
regida por un instinto de vida.” [...] La moral contranatural, es decir, casi toda moral hasta
ahora enseñada, venerada y practicada se dirige, por el contrario, precisamente contra
los instintos de la vida,- es una condena, a veces encubierta, a veces ruidosa e
insolente, de esos instintos.”(La moral como contranaturaleza, 4).

Nos explica la estrella que guía su moral: “Cuando hablamos de valores, lo
hacemos, bajo la inspiración, bajo la óptica de la vida: la vida misma es la que nos
constriñe a establecer valores, la vida misma es la que valora a través de nosotros
cuando establecemos valores... De aquí se sigue que también aquella contranaturaleza
consistente en una moral que concibe a Dios como concepto antitético y como condena
de la vida es tan sólo un juicio de valor de la vida-  ¿de qué vida?, ¿de qué especie de
vida? – Pero ya he dado la respuesta: de la vida descendente, debilitada, cansada,
condenada.” (Ibid, 5).

Y termina con este rotundo fragmento: “cuando el moralista se dirige nada más
que al individuo y le dice: “¡tú deberías ser de éste y de aquel modo¡”, no deja de
ponerse en ridículo. El individuo es, de arriba abajo, un fragmento de fatum (hado), una
ley más, una necesidad más para todo lo que viene y será. Decirle “modifícate” significa
demandar que se modifiquen todas las cosas, incluso las pasadas.” (Ibid, 6). Nietzsche
parece rechazar aquí la posibilidad de unas normas generales (pero no nos engañemos
porque no tardará mucho en querernos ganar a “su” moral).

Lo cual aún es más ostensible en el apartado sexto cuando, tras impugnar la
voluntad libre, la relación causa- efecto, el yo, la responsabilidad, la culpa, y el castigo,
termina: “Nadie es responsable de existir, de estar hecho de este o de aquel modo, de
encontrarse en estas circunstancias, en este ambiente [...] Se es necesario, se es un
fragmento de fatalidad, se forma parte del todo, se es en el todo,- no hay nada que
pueda juzgar, medir, comparar, condenar nuestro ser, pues esto significaría juzgar,
medir, comparar, condenar el todo... ¡Pero no hay nada fuera del todo¡ Que no se haga
ya responsable a nadie.” (Los cuatro grandes errores, 8)

Pero en el séptimo, que titula Los mejoradores de la humanidad, las cosas ya
empiezan a cambiar. De comienzo hace una rotunda distinción entre cría y mejora que
no tiene desperdicio: “En todo tiempo se ha querido “mejorar” a los hombres: a esto
sobre todo es a lo que se ha dado el nombre de moral. Pero bajo la misma palabra se
esconden tendencias diferentes. Tanto la doma de la bestia hombre como la cría de una
determinada especie hombre han sido llamadas mejoramiento [...] llamar a la doma de
un animal su “mejoramiento” es algo que a nuestros oídos les suena casi a broma.” (2).

Está claro que para él esos conceptos son antitéticos (es la diferencia entre un
domador que educa a un perro, o un criador que mejora su raza) y exigen morales
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antagónicas. Y no hay duda de hacia cual se decanta su preferencia: “Tomemos el otro
caso de la llamada moral, el caso de la cría de una raza y especie determinada.” (3, por
supuesto la cursiva es mía). Y continúa: “El cristianismo, brotado de la raíz judía y sólo
comprensible como planta propia de ese terreno, representa el movimiento opuesto a
toda moral de cría, de raza, de privilegio: - es la religión antiaria par excellence: el
cristianismo, transvaloración de todos los valores arios, victoria de los valores chandalas,
el evangelio predicado a los pobres, a los inferiores, rebelión completa de todos los
pisoteados, miserables, malogrados, fracasados, contra la raza.” (4). Como vemos
Nietzsche ha perdido ya su “amoralidad”. No quiere ser, pese a los miles de páginas que
se obstinan en verle de ese modo, un mejorador de individuos, sino criador de una nueva
especie. Y el único medio de lograrlo es a través de esa “moral de cría” (contraria a la
cristiana) que ha convertido precisamente en “su” moral.

Tras el apartado Lo que los alemanes están perdiendo que, desde nuestro punto
de vista  no aporta en sí nada nuevo, viene el titulado Incursiones de un intempestivo
que, pese a ser un puzpurri, contiene fragmentos muy interesantes. Tras unos cuantos
fragmentos dedicados al arte y a los artistas, llegamos al aforismo titulado Anti- Darwin
en que un decepcionado  Nietzsche se lamenta: “En lo que se refiere a la famosa lucha
por la vida, a mí a veces me parece más aseverada que probada. Pero suponiendo que
esa lucha exista- y de hecho se da- termina, por desgracia, al revés de como lo desea la
escuela de Darwin, al revés de como acaso sería lícito desearlo con ella: a saber en
detrimento de los fuertes [...] Las especies no van creciendo en perfección: los débiles
dominan una y otra vez a los fuertes.” [Él sabe de sobras que eso no ocurre en la vida
salvaje, sólo en el hombre, debido precisamente a nuestra moral: de ahí sus denodados
esfuerzos por cambiarla. Por eso, pese al título y a esa constatación de que la lucha por
la vida termina al revés de cómo desea la escuela de Darwin, este fragmento no es tan
antidarviniano como parece, sólo hay que leer las palabras que he recalcado en cursiva.
¡Qué a estas alturas, tras varios años de enconada lucha por cambiar ese estado de
cosas, aún sea capaz de utilizar eufemismos como ese “acaso sería lícito desearlo”
(propios de aquellas primeras obras que iniciaron su guerra), nos da idea del sigilo con
que se mueve¡]

El aforismo 33 no tiene desperdicio y debería ser de lectura obligada para todos
los que aún sigan creyendo que, la campaña desatada a partir de Humano, demasiado
humano y que tras Zaratustra llega hasta aquí, tiene como única meta la consecución de
individuos  con unas determinadas cualidades culturales, filosóficas o artísticas. Ya
sabemos las alabanzas que siempre le ha merecido aquel egoísmo que en algunos sitios
llama sano y sagrado. Pero, en este fragmento condiciona su valor al efecto que las
cualidades de quien lo tiene puedan suponer para la orientación (ascendente o
descendente) de “la vida en su conjunto”: “El egoísmo vale lo que valga fisiológicamente
quien lo tiene: puede ser muy valioso, puede carecer de valor y ser despreciable. Es
lícito someter a examen a todo individuo para ver si representa la línea ascendente o la
línea descendente de la vida. Cuando se ha tomado una decisión sobre esto se tiene
también un canon para saber lo valioso que es su egoísmo. Si representa el ascenso de
la línea, entonces su valor es efectivamente extraordinario, - y por amor a la vida en su
conjunto, que con él da un paso hacia delante, es lícito que sea incluso extremada la
preocupación por conservar, por crear un optimum de condiciones.” Y, por si alguno no
ha entendido bien lo que dice, remacha: “ El hombre aislado, el “individuo”, tal como lo
han concebido hasta ahora el pueblo y el filósofo, es, en efecto, un error: no es nada de
por sí, no es un átomo, un “eslabón de la cadena”, no es algo simplemente heredado de
otro tiempo,- es la entera y única línea hombre hasta llegar a él mismo.”

Me gustaría llamar la atención de todos los que quieran derivar estas frases hacia
derroteros filosóficos o culturales, a ese “fisiológicamente” que acota sin lugar a dudas el
terreno en el que se sitúa, y en el que la últimas expresiones adquieren todo su valor.
Sólo desde el punto de vista evolutivo cada hombre es una entera y única línea que
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acaba en él: si es positiva representa algo valioso para la “vida en su conjunto” y habría
que hacer todo lo posible por conservarla; si no... (véase dentro de unas líneas el
fragmento 36).

El fragmento 34 equipara en valor decadente al anarquismo y al cristianismo por
cuanto ambos defienden la igualdad de derechos (tan funesta para que pueda seguir
adelante la selección). Y el 35 vuelve a denostar el altruismo y el desinterés porque (por
el mismo motivo anterior) son la fórmula para la décadence: “Faltan las cosas mejores
cuando comienza a faltar el egoísmo.”

Pero tal vez el más duro de digerir, para aquellos que se resisten a escuchar la
verdadera naturaleza de su proclama, sea el fragmento 36, porque aquí ya no se limita a
pedir una discriminación positiva para los hombres que representan la línea ascendente,
sino una aniquilación de los contrarios: “El enfermo es un parásito de la sociedad.
Hallándose en cierto estado es indecoroso seguir viviendo [...] (Hay) que crear una
responsabilidad nueva, la del médico, para todos aquellos casos en que el interés
supremo de la vida, de la vida ascendente, exige el aplastamiento y la eliminación sin
consideraciones de la vida degenerante- por ejemplo en lo que se refiere al derecho a la
procreación, al derecho a nacer, al derecho a vivir.”

No se trata como vemos de una eutanasia dirigida a paliar el dolor o evitar una
vida indigna, sino de una clara postura a favor de la “vida ascendente”. Aunque a
continuación, tal vez en un intento de mitigar su dureza, modera sus anteriores
expresiones: “Morir con orgullo cuando ya no es posible vivir con orgullo. La muerte,
elegida libremente, la muerte realizada a tiempo, con lucidez y alegría, entre hijos y
testigos: de modo que aún resulte posible una despedida real, a la que asista todavía
aquel que se despide.” Pero este párrafo, que podría verse como una defensa de una
muerte digna, no pueden hacernos olvidar la crueldad del anterior. Al fin y al cabo sólo
se trata de que la vida perniciosa desaparezca, y por supuesto, si lo hace
voluntariamente ¡miel sobre hojuelas¡

Por eso no es de recibo la beatífica interpretación que algunos hacen de su
moral: “La voluntad de poder lleva consigo el dolor: éste es el conocimiento terrible que
Nietzsche llama dionisíaco. Cualquier moral, cualquier concepción del mundo que quiera
rechazar el dolor- y esto lo hacen no solamente el budismo y Schopenhauer, sino todo
aquello que calificará de decadente, incluyendo el movimiento democrático de “ideas
modernas”- es algo que rechaza la voluntad de poder, es decir, la vida misma.” Y ahora,
hasta parece que intenta atenuar, ¿acaso defender?, la dureza del discurso
nietzscheano: “la sociedad humana se basa en delitos horrendos, y será siempre así.
Dionisos ordena decir esta verdad sin velos, y al mismo tiempo obliga a aceptarla, a
afirmarla. Es la misma visión que testimonia Tucídides en el coloquio entre los Melos y
los embajadores atenienses. Nietzsche no es un exaltador de la violencia, como tampoco
lo es Tucídides.” (G. Colli, Introducción a Nietzsche, Valencia, Pre-textos, 2000, p. 140)
¿Qué es eso de que Nietzsche no exalta la violencia? ¿Hay alguna manera más efectiva
de loarla que hacerla parecer “normal” o casi “obligatoria”?

El 37 es un nuevo resumen de sus ideas. Son muchos los sitios en que defiende
que la moral moderna trae consigo la decadencia de la vida y aquí, por el contrario,
mantiene que es la vida decadente la que origina esa moral. Pero en realidad, lo único
que pretende en ambos casos, es desprestigiarla: y para el caso da igual que sea su
consecuencia, o su causa: “La suavización de nuestras costumbres - ésta es mi tesis,
ésta es si se quiere mi innovación- es una consecuencia de la decadencia; la índole dura
y terrible de la costumbre puede ser, a la inversa, una consecuencia del exceso de vida:
entonces, en efecto, es lícito osar mucho, exigir mucho y también derrochar mucho. Lo
que en otro tiempo constituía el condimento de la vida, eso sería para nosotros un
veneno [...] Nuestras virtudes están condicionadas, vienen provocadas por nuestra
debilidad.”
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El fragmento 41 critica el concepto moderno de libertad por demasiado restringido
y tibio, puesto que en realidad no abarca a los instintos, a los que intenta frenar: “nuestro
moderno concepto de “libertad” es una prueba más de la degeneración de los instintos.”

Y el fragmento 45, “El criminal y lo que le es afín”, también resulta bastante
expresivo: “El tipo de criminal es el tipo de hombre fuerte situado en unas condiciones
desfavorables, un hombre fuerte puesto enfermo. Lo que le falta es la selva virgen, una
naturaleza y una forma de existir más libres y peligrosas, en las que sea legal todo lo que
en el instinto del hombre fuerte es arma de ataque y de defensa. Sus virtudes han sido
proscritas por la sociedad [...] Es en nuestra sociedad, en nuestra domesticada,
mediocre, castrada sociedad donde un hombre venido de la naturaleza, llegado de las
montañas o de las aventuras del mar, degenera necesariamente en criminal.”

Está claro que para Nietzsche lo equivocado no es ese tipo de hombre, sino ese
entorno “decadente” en el que se tiene que mover y que nuestro filósofo lucha por
cambiar. Un cambio que sólo podrá conseguir con ese trueque de valores por el que
porfía, que nos con

convertirá a todos en personajes similares a éste; no por supuesto como último
fin, porque ése no es el superhombre, pero sí como una etapa necesaria para que éste
llegue a la tierra. Porque, lo mismo que las sesiones de entrenamiento de un atleta, o las
de estudio de un universitario, no agotan su finalidad en sí mismas, sino que aspiran a
mejorar su futuro rendimiento deportivo o laboral, ese hombre libre de todo tipo de
ataduras morales, que sólo se guía por sus instintos, sus deseos y su egoísmo, no es
ese misterioso fantasma tras el que corre Nietzsche -¿como alguien puede creer eso? -
sino el único medio para que, al cabo de miles de años, ese ser por el que suspira pueda
pisar la tierra. Porque Nietzsche confía en que, una vez suprimida esa moral que hace
que la ley de Darwin fracase en nosotros, volverá a actuar aquella selección natural que
nos trajo al mundo, y que hará que nuestros descendientes sean más aptos, fuertes y,
teniendo en cuenta la apuesta que la evolución parece haber hecho por el desarrollo
cerebral, más inteligentes.

Y si alguien tiene dudas de lo que nos está diciendo aquí tenemos el aforismo
47, que debería bastar por sí solo para aclarar definitivamente el sentido evolutivo de su
discurso: “Las  cosas buenas son sobremanera costosas: y siempre rige la ley de que
quien las tiene es distinto de quien las adquiere. Todo lo bueno es herencia: lo que no es
heredado es imperfecto, es un comienzo [...] una mera disciplina de los sentimientos y
los pensamientos es casi igual a cero (-en esto consiste el gran malentendido de la
formación alemana, que es totalmente ilusoria): (¿qué más necesitamos para descartar
en el superhombre cualquier veleidad filosófica?) es preciso persuadir primero al
cuerpo.” Y, agucemos ahora el oído para no perder ni una palabra de toda una clara y
explícita defensa de la doctrina evolutiva: Es decisivo para la suerte de los pueblos y de
la humanidad el que se comience la cultura por el lugar justo- no por el “alma” (esa fue la
funesta superstición de los sacerdotes y semisacerdotes): el lugar justo es el cuerpo.”
(Por supuesto la impresión en negrita es mía; como deseaba destacarlas, y el propio
Nietzsche utiliza en el párrafo alguna cursiva, no he encontrado otra solución mejor).

Son ideas tan claras, que me da vergüenza remachar siempre lo mismo: mi
insistencia parece un insulto a la inteligencia del lector. Pero téngase en cuenta que hay
un montón de comentaristas que las pasan por alto. Y es hacia ese grupo al que va
dirigida. Estas pocas frases debería haberlas puesto como preámbulo a Zaratustra y
habría terminado con toda discusión, porque explican su contenido de manera tan
explícita, que no creo que nadie se hubiese atrevido a tergiversarlas. Porque no es que
Nietzsche diga una cosa y haga otra: todo su catecismo va dirigido en esa línea. Eso
explica sus ataques a la cultura, la religión, la filosofía, la razón, la democracia, el estado,
la compasión y el anhelo de igualdad, y sus loas a la naturaleza, la tierra, el cuerpo, los
instintos y la guerra, la imposibilidad de que ninguno de nosotros se convierta en
superhombre, y esa moral prehumana que al final lo traerá consigo (aunque eso
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requerirá mucho tiempo, aquel tal vez milenios, que expresa en alguna de sus cartas; de
ahí que en muchos lugares aplace el cumplimiento de su esperanza al país de los hijos).

Por eso en el fragmento 48 marca distancias con el buen salvaje de Rousseau.
Frente a la moral igualitaria del francés que se conforma con “volver a la naturaleza”,
Nietzsche proclama que lo suyo “no es un volver, sino un ascender, - un ascender a la
naturaleza y a la naturalidad elevada, libre, incluso terrible, que juega, que tiene derecho
a jugar con grandes tareas...” (Como vemos su anhelo no se cumple con el regreso a la
naturaleza: por el contrario es ahora cuando se inicia el “juego hacia esas grandes
tareas”; ¿cómo queremos que nos lo diga?) Y el 49 destaca sus afinidades con el
hombre concebido por Goethe (el último alemán por el que yo tengo respeto) “para el
cual no hay ya nada prohibido, a no ser la debilidad, llámese ésta vicio o virtud... Con un
fatalismo alegre y confiado ese espíritu que ha llegado a ser libre está inmerso en el
todo, y abriga la creencia de que sólo lo individual es reprobable, de que en el conjunto
todo se redime y afirma- ese espíritu no niega ya... Pero tal creencia es la más alta de
todas las creencias posibles: yo la he bautizado con el nombre de Dioniso.”

En el 51, último de este apartado, hace un encendido elogio del aforismo y
menciona de pasada su Zaratustra: “El aforismo, la sentencia, en los que yo soy el
primer maestro entre los alemanes, son las formas de la “eternidad”; es mi ambición
decir en diez frases lo que los demás dicen en un libro,- lo que todos los demás no dicen
en un libro... Yo he dado a la humanidad el libro más profundo que ella posee, mi
Zaratustra: dentro de poco voy a darle el más independiente.”

En el fragmento 4 de apartado siguiente, Lo que debo a los antiguos, vuelve al
tema de Dioniso, y al fin se decide a mencionar el eterno retorno (un eterno retorno
descafeinado, porque aquí está desprovisto de toda implicación filosófica): “Yo fui el
primero que, para comprender el instinto helénico más antiguo, todavía rico e incluso
desbordante, tomé en serio aquel maravillosos fenómeno que lleva el nombre de
Dioniso: el cual sólo es explicable por una demasía de fuerza. [...] Pues sólo en los
misterios dionisíacos, en la psicología del estado dionisíaco se expresa el hecho
fundamental del instinto helénico- su “voluntad de vida”. ¿Qué es lo que el heleno se
garantizaba a sí mismo con esos misterios? La vida eterna, el eterno retorno de la vida;
el futuro, prometido y consagrado en el pasado; el sí triunfante dicho a la vida por encima
de la muerte y del cambio; la vida verdadera como supervivencia colectiva mediante la
procreación, mediante los misterios de la sexualidad. Por ello el símbolo sexual era para
los griegos el símbolo venerable en sí. [...] Todo esto significa la palabra Dioniso: yo no
conozco una simbólica más alta que esta simbólica griega, la de las Dionisias. En ella el
instinto más profundo de la vida, el del futuro de la vida, el de la eternidad de la vida, es
sentido religiosamente,- la misma vía hacia la vida, la procreación, es sentida como la
vía sagrada.” ... Sólo el cristianismo, que se basa en el resentimiento contra la vida, ha
hecho de la sexualidad algo impuro.”

Pese a que utilice explícitamente esa expresión del eterno retorno de la vida, para
mi queda claro que no alude a ningún concepto filosófico, porque todo el fragmento es
un canto a la procreación y a esa sexualidad que asegura la continuidad y eternidad de
la vida. Eso no escapa a la penetración de Trías que extrae de aquí buena parte de su
interpretación de la doctrina de Nietzsche: (es) “el filósofo de la afirmación ontológica de
un ser que se especifica y define en el movimiento o devenir a través del cual se
reproduce y se recrea de forma diferenciada y variada. (Filosofía del futuro, 65)... La
insistencia del fenómeno, que es temporal en su esencia misma, se prueba en su
renovación, en su “volver a ser” una vez ha fenecido, en ese “eterno retorno” que tiene
por premisa la destrucción constante de lo que ha sido, destrucción que abre el pasaje a
un ser otro en el cual el pasado insiste y el futuro se anticipa. (Ibid, 71)... La idea
nietzscheana nuclear a que me estoy refiriendo es, pues, esta conexión intrínseca,
enunciada con claridad en el Zaratustra, entre amor y creatividad como clave
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antropológico- vital fundamental, como principio general de la vida y en particular de la
vida humana.” (Ibid, p. 109).

Trías lleva razón. Ahí está el eterno retorno de la vida por encima de los avatares
individuales. Pero se olvida que a través de este tráfago y ese devenir, aunque en este
apartado Nietzsche lo deje de lado, es como la vida se ha superado (desde siempre) a sí
misma, y como Zaratustra nos incita a hacerlo. Para eso sólo tenemos que volver a esa
moral que permitirá el regreso de la selección natural y de la evolución.

Antes de dar el libro por terminado, Nietzsche aclara en el fragmento 5 lo que,
en el tiempo en que se interesaba por la tragedia, entendía por dionisíaco: “El decir sí a
la vida incluso en sus problemas más extraños y duros; la voluntad de vida,
regocijándose de su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos más altos, - a eso fue a
lo que yo llamé dionisíaco, eso fue lo que yo adiviné como puente que lleva a la
psicología del poeta trágico (una definición que más tarde volverá a recoger en Ecce
homo). Y define El nacimiento de la tragedia como el inicio de su campaña a favor de la
nueva moral: fue mi primera transvaloración de todos los valores: con esto vuelvo a
situarme otra vez en el terreno del que brotan mi querer, mi poder- yo, el último discípulo
del filósofo Dioniso,- yo, el maestro del eterno retorno.”

La concepción dionisíaca de la vida, ese uno primordial cuyas individuaciones
mueren y vuelven a nacer, está tan cerca de la “vida” entendida como corriente evolutiva,
y en cierto sentido del eterno retorno, que casi cuesta separarlas, hasta el punto de que
en algunos casos casi no podemos saber con seguridad a cuál se puede referir; y cada
uno tiende a hacer su lectura favorita. Por eso la única unanimidad es que estos
fragmentos, y en realidad todo el libro, son un himno a la “vida”. Pero, esa unanimidad se
rompe ante la pregunta: ¿qué entiende Nietzsche por “vida”, y qué por su ascenso o su
descenso, su fortaleza o su debilidad?

 Para unos, somos seres dotados de instintos y mente, y esta última se ha
opuesto de forma tan desorbitada a los primeros que nos ha hecho enfermar: es hora de
restituirles su valor y recuperar la salud. Según esta versión Nietzsche estaría
anticipando algunas de las grandes concepciones del psicoanálisis: “Lo que a él le
interesa es constatar si una concepción es índice del predominio de los instintos de
salud, fortaleza, nobleza, alegría de vivir, o si procede de instintos insanos, serviles,
fatigados y enemigos de la vida. Las verdades en sí le son indiferentes; se preocupa de
cómo los hombres generan sus verdades de acuerdo con sus instintos, y cómo con ello
estimulan la vida.” (R. Steiner, Friedrich Nietzsche, un luchador contra su época, Madrid,
editorial Rudolf Steiner; 2000, p. 32).

Para otros esta visión “fisiológica” se queda corta y su intención iría mucho más
allá. La sistemática oposición entre cuerpo y alma, no sólo ha perjudicado al primero,
porque la valoración peyorativa que hemos hecho de la vida terrenal, cuando nuestra fe
en cualquier otra se ha derrumbado, ha conducido a otra enfermedad del espíritu: el
nihilismo. Y sólo una nueva posición, que en lugar de renunciar al cuerpo, lo convierta
otra vez en el centro de gravedad de nuestra vida, nos hará salir del atolladero. Así, toda
su lucha por reinstaurar la moral prehumana, tiene una finalidad filosófica: luchar contra
el nihilismo: “El advenimiento del nihilismo es fruto y consecuencia de la “falta de coraje”
que supone no “creer en nada” después de desmoronarse la interpretación moral. Por
ese motivo, la estrategia nietzscheana consistirá ahora en desmontar la idea de
necesidad tanto de la interpretación moral como de su consiguiente nihilismo. Desde
este ángulo de visión, la absoluta “relatividad” de las interpretaciones y el “desengaño”
sobre una supuesta finalidad del devenir, no expresan sino la propia consecuencia del
monopolio y del dominio excluyente de una determinada pretensión, la moral, que no es
nada más y nada menos que una “interpretación más.”( Germán Cano, Como un ángel
frío. Valencia. Pre-Textos. 2000. p. ).

Hay quien aún cree seguir oyendo los ecos de Schopenhauer como educador (o
mejor aún de La visión dionisíaca del mundo). Para ellos Nietzsche seguiría anclado en
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una visión estética de la vida que la liberaría de su aspecto más sombrío e insoportable y
la transformaría en algo creativo: “La afirmación de la vida que exige Nietzsche es un
acto por excelencia creativo [...] que el hombre sea un ser creativo, creador de su propia
vida y de su propia moral; que sea artista, que cree su vida como si fuera su obra de
arte; que exprese su fuerza en su creación de la verdad, en su propia producción de la
verdad no subordinada a ninguna autoridad”. (C. Crego y G. Groot, Introducción a La
gaya ciencia, Madrid, Akal, 1988, p. 20)1

Otros la identifican con la voluntad de poder: “La propuesta de Nietzsche de la
voluntad de poder como autosuperación es a la vez una afirmación de la vida por el
concepto de su elevación y una crítica del concepto metafísico del yo (O. Shutte, Más
allá del nihilismo, Madrid, Ediciones del laberinto, 2000, p.129) [...] De hecho con la
personificación de la naturaleza como voluntad -de- poder, las fuerzas naturales pueden
llegar incluso a tener prioridad sobre el valor de la intencionalidad humana.”(Ibid, p.141).
[Podría haber suprimido ese “pueden llegar”, puesto que la creación de esa doctrina por
parte de Nietzsche tiene ese único fin. La voluntad de poder está tan ligada a su moral,
que no se puede descartar que haya llegado a la una a través de la otra; pero, teniendo

                                                
1 Si nos fijamos, de las muchas veces que Zaratustra emplea la palabra crear, pocas (no me
atrevo a decir ninguna), lo hace en sentido artístico. Ese vocablo en sus labios casi siempre
significa dar a luz una nueva moral (lo que más adelante llamará transvaloración de todos los
valores) o ayudar a traer al mundo al superhombre: “Todos los seres han creado hasta ahora
algo por encima de ellos mismos: ¿y queréis ser vosotros el reflujo de esa gran marea, y
retroceder al animal más bien que superar al hombre?” (Prólogo); “Yo os digo: también vuestro
sí- mismo quiere morir y se aparta de la vida. Ya no es capaz de hacer lo que más quiere:-
crear por encima de sí.” (De los despreciadores del cuerpo); “El noble quiere crear cosas
nuevas y una nueva virtud. El bueno quiere las cosas viejas y que se conserven.” (Del árbol de
la montaña); “Cambio de los valores - es cambio de los creadores. Siempre aniquila el que
tiene que ser un creador.” (De las mil metas y de la única meta); “¡No debes propagarte sólo al
mismo nivel, sino hacia arriba¡ [...] Un cuerpo más elevado debes crear, un primer movimiento,
una rueda que gire por sí misma, - un creador debes tú crear... Sed para el creador, flecha y
anhelo hacia el superhombre.” (Del hijo y del matrimonio); “Crear- esa es la gran redención del
sufrimiento, así es como se vuelve ligera la vida [...] La belleza del superhombre llegó hasta a
mí como una sombra. ¡Ay, hermanos míos¡ ¡Qué me importan ya- los dioses¡” (En las islas
afortunadas). “Mas recordad también esta frase: todo gran amor está por encima incluso de
toda su compasión: pues el quiere además- ¡crear lo amado¡ De mí mismo hago ofrecimiento a
mi amor, y de mi prójimo igual que de mí - este es le lenguaje de todos los creadores.” (De los
compasivos);  “Y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal: es verdad ese tiene que
ser un aniquilador y quebrantar valores.” (De la superación de sí mismo); “Esta somnolencia la
sobresalté yo cuando enseñé: lo que es bueno y lo que es malvado, eso no lo sabe todavía
nadie: -¡excepto el creador¡” (De las tablas viejas y nuevas, 2); “¿A quién es al que más odian
estos? Al creador es al que más odian: a quien rompe tablas y viejos valores, al quebrantador -
llámanlo delincuente.” (De las tablas viejas y nuevas, 26). Y en el único capítulo que en
Zaratustra dedica a ese tema, “Del camino del creador”, nos muestra que no basta con ser un
“espíritu libre” sino que, el valor que a sus ojos tiene esa “libertad”, depende de para qué se
utilice: “¿Libre te llamas a ti mismo? [...] ¡Qué importa eso a Zaratustra¡ Tus ojos deben
anunciarme con claridad: ¿libre para qué?” Y termina el capítulo dejándonos adivinar que su
dureza es una postura obligada: “¡El amante quiere crear porque desprecia¡ ¡Qué sabe del
amor el que no tuvo que despreciar precisamente aquello que amaba¡ [...]Yo amo a quien
quiere crear por encima de sí mismo, y por ello perece.”

 Pero tal vez el más expresivo sea el “De la virtud que hace regalos”, en el que
Zaratustra nos precisa su meta: “Hacia arriba va nuestro camino, desde la especie asciende a
la superespecie”. [...] Vuestro espíritu y vuestra virtud sirvan al sentido de la tierra, hermanos
míos: ¡y el valor de todas las cosas sea establecido de nuevo por vosotros¡ ¡Por eso debéis ser
luchadores¡ ¡por eso debéis ser creadores¡” Y otra vez repite que para eso harán falta siglos:
“de vosotros, que os habéis elegido a vosotros mismos, debe surgir un día un pueblo elegido- y
de él, el superhombre.” ¿ Se puede decir lo que quiere de forma más clara? ¡Difícilmente¡
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en cuenta sus respectivas cronologías, no sería la voluntad de poder la que le obliga a
escoger moral, sino “su” moral la que echa mano de esa teoría como fundamento
filosófico. Esa cuando menos es la interpretación de Habermas:“ha visto que las normas
del conocimiento no son independientes por principio de las normas de obrar; que hay
una vinculación inmanente entre conocimiento e interés (Sobre Nietzsche y otros
ensayos, La crítica nihilista del conocimiento en Nietzsche, Madrid, Editorial Tecnos,
1994, p. 37). [...] (Sus valores) reclaman un proyecto filosóficamente fundado de
orientaciones del obrar futuro, no proyecciones arbitrarias para una praxis ciega.
Nietzsche ha ensayado darnos esta fundamentación filosófica de la transmutación de
todos los valores con una teoría de la voluntad de poder y con la hipótesis del eterno
retorno de lo mismo.” (Ibid, p. 33)]*.

 Y para otros en fin, simboliza el eterno retorno, o el mismo Dioniso: “La religión
griega es una religión eminentemente afirmativa: la vida misma es lo divino; esto es lo
que la caracteriza. En Dioniso se adora la vida, la vida entera sin restricciones, ni
amputaciones ((Elvira Burgos, La crítica a la religión en el pensamiento de madurez de
Nietzsche: los dos tipos,  Taula, nº. 21-22, 1994. p. 61); “aún cuando la religión de la vida
se extienda más allá de la antigua religión griega, incluso a una posible futura religión, la
religión del eterno retorno, Dioniso, el nacido dos veces y el que afirma la vida en cada
uno de sus nacimientos es indiscutiblemente el símbolo nietzscheano de toda religión
afirmativa.” (Ibid. p. 62).

Es verdad que muchos de los argumentos que utiliza Nietzsche a lo largo de sus
libros contra la moral usual, o en apoyo de la suya, la relacionan con la “salud”, con crear
algo por encima de nosotros, o con Dioniso, el “nihilismo”, la “voluntad de poder” y el
eterno retorno. Pero a lo largo de su obra esgrime no menos de veinte razones distintas2.
Así que tendremos que esforzarnos en intentar discernir cuales son las fundamentales.

A mi criterio los pecados de todas estas interpretaciones son múltiples: alguna se
olvida de esa excelsa y misteriosa figura que, en Zaratustra, parece esperarnos en
lontananza; la mayoría pasa por alto que Nietzsche no es un amoral, aunque en las
primeras etapas finja serlo, sino que tiene una moral cuya dureza sobrepasa, con mucho,
la intención que ellos defienden; las dos últimas olvidan la cronología de aparición de su
entusiasmo por la vida y de su fervor por esas ideas; y por si fuera poco todas ponen el
límite de la “superación” en el individuo, pasando por alto los numerosos párrafos en que
ese sentido individual parece desbordado para apuntar a toda la especie. 3

                                                
2 En Humano, demasiado humano ya encontramos varias: como defensa de un instinto (99,
102); porque toda moral es una trampa (133); porque la simple idea del mal ya perjudica (141);
porque va contra lo que cabe esperar de un espíritu libre (225); porque dificulta la producción
de genios (233); o para evitar que en nuestra regresión volvamos otra vez al mono(247). De
Aurora elegimos las siguientes: como costumbre (9); como degenerado (38); como apoyo a la
vida contemplativa (41, 42); para conseguir un fin que queda a nuestro libre albedrío (108); y
porque la acciones discrepantes pueden ser beneficiosas (149). Y en La Gaya Ciencia la ataca
como instinto de rebaño (116), calumnia contra la naturaleza (294), empobrecimiento (304),
enfermedad (305), mentira (326), problema (345), disfraz (352); o voluntad de venganza de los
hombres malogrados (359).
3 A partir de 1886 ya saca a relucir los argumentos biológicos hasta entonces velados: “Quien
adivina la fatalidad que se oculta [...] en toda la moral europeo- cristiana [...] abarca [...] de una
sola mirada todo aquello que, con una favorable concentración e incremento de fuerzas y de
tareas, podría sacarse del hombre mediante su selección” (Más allá del bien y del mal, 203);
porque ve en ella “la voluntad volviéndose contra la vida” (La genealogía de la moral, prólogo,
5); porque con ella “el presente vive tal vez a costa del futuro” (Ibid, 6); porque “la compasión
obstaculiza en conjunto la ley de la evolución que es la ley de la selección” (El Anticristo, 7);
porque “condiciona el futuro de la humanidad” (Ecce homo, Aurora, 2); porque “su sentido es
arruinar fisiológicamente a la humanidad” (Ibid, 2); porque “el crecimiento de los males
fisiológicos y morales es la consecuencia de esa moral enfermiza y antinatural” (La voluntad de
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Así parece verlo el Steiner de la segunda época cuando proclama: “La propia
realidad se supera a sí misma, el hombre puede convertirse en superhombre. Siempre
ha habido evolución y el hombre también ha de ejercerla [...] Ha de seguir avanzando en
el camino de la evolución que ha estado recorriendo hasta ahora. Ascendiendo desde el
gusano ha llegado a convertirse en ser humano y puede pasar de ser hombre a
superhombre.”  (Friedrich Nietzsche, un luchador contra su época, Madrid, editorial
Rudolf Steiner; 2000, p. 176).

Algo muy similar defiende M. Ferraris: “Nietzsche está substancialmente de
acuerdo con un modelo biologicista, donde el organismo (como energía y como
representación) proporciona el modelo prioritario de una ontología fisiológicamente
fundada (Nietzsche y el nihilismo, Madrid, Ediciones Akal, 2000, p. 55). Y continúa: “Es
bastante evidente que, una vez sentadas estas condiciones, el superhombre será
caracterizado en términos biológicos. El carácter de la política nietzscheana es
estrictamente biologicista, con todo lo que esto comporta” (Ibid, p.57).

Y, aunque de manera más sibilina, así parece aceptarlo Safranski, cuando menos
en parte: “El superhombre representa un tipo biológico más elevado que podría ser el
producto de un cultivo consciente de su propósito, pero también es un ideal para todo el
que quiere adquirir poder sobre sí y cultivar y desarrollar sus virtudes (Nitzsche. Biografía
de su pensamiento, Barcelona Tusquets Editores, 2001, p. 290) [...] Pero todavía no
hemos tocado el aspecto decisivo del superhombre. Lo tocamos ya si recordamos que
en realidad Nietzsche quería anunciar a través de Zaratustra la doctrina del eterno
retorno. Casi zozobrando, Nietzsche se refiere a esa doctrina por primera vez en el libro
tercero de la obra, en el fragmento titulado “De la visión y del enigma”. Allí aparece con
claridad cual es la significación peculiar del superhombre, a saber: el hombre que ha
madurado para captar y soportar lo monstruoso de esa doctrina.” (Ibid, p. 292).

No creo que el superhombre, un concepto de por sí bastante arduo, pueda ser a
la vez tantas cosas [un superhombre biológico tardaría miles de años en aparecer en la
tierra, ¿cómo creer que Nietzsche se preocupa (ni aunque lo hiciese podría influir) en lo
que ese remoto personaje pueda pensar?]. Debe tener una cualidad esencial; y
Nietzsche sienta la que es, y el modo de propiciar su venida, en las dos primeras partes
de Zaratustra. Luego saca a colación la idea del eterno retorno pero eso, con perdón, no
tiene nada que ver con el superhombre (otra cosa es que, cuando pasa aquel arrebato
de exaltada inspiración que da origen a Zaratustra, y comprende que la humanidad
nunca aceptará “su” moral el tiempo suficiente para que aquella figura llegue a la tierra,
intente vendernos gato por liebre, y empiece a adulterarla).

 Situado entre un libelo antimoral  (La genealogía de la moral), y un panfleto
contra el cristianismo (El anticristo), este libro está consagrado a cantar la vida natural e
instintiva y a desmontar unos cuantos conceptos filosóficos. ¡Y no deja de ser curioso
que, un texto que Nietzsche considera como un compendio de su filosofía, no dedique un
solo capítulo a alguna de las ideas que la mayoría de comentaristas juzgan principales:
el eterno retorno (la alusión del capítulo Lo que debo a los antiguos no puede tenerse en

                                                                                                                                              
poderío, 52); (Ibid, 125); porque “para detener la ruina de la especie es imprescindible que el
malparado, el débil, el degenerado, perezcan [...] El verdadero altruismo exige el sacrificio por
el mejoramiento de la especie (Ibid, 245); porque “mientras no se considere la moral cristiana
como un delito capital contra la vida se seguirá haciendo el juego a sus defensores (Ibid, 249);
“Así suena, en efecto, la doctrina que, a través de la vida, se predica a todo lo que vive: la
moral de la evolución” “Comprendo, cuando digo “moral”, un sistema de valoraciones que se
relacionan con las condiciones de vida de un ser (Ibid, 254); porque “es una oposición
permanente a los esfuerzos de la naturaleza para producir un tipo superior” (Ibid, 395);o porque
“lo opuesto de lo que desea el rebaño es la condición necesaria para la elevación del tipo
humano (Ibid, 951).
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cuenta; si no hubiese escrito sobre esa idea ninguna otra cosa, nadie sería capaz de
extraer de ese párrafo un solo concepto filosófico), la voluntad de poder, y el nihilismo¡

¿Qué significa esa discrepancia? ¿Es esa la causa del aparente desdén con que
algunos autores tratan este libro? Puesto que no se ajusta a sus previas
interpretaciones, la postura más cómoda es prescindir de él, aunque muchos podamos
pensar (incluyo ese “muchos”, porque me resisto a creer que en un asunto como éste
pueda estar solo) que no sea la más correcta; porque, a lo que esa discordancia debería
obligar, sería a una cuidadosa relectura y análisis de las obras de Nietzsche.

Si tomamos el número de páginas que (desde Humano, demasiado humano)
dedica a cada tema, como un indicio razonable de cual pueda ser su interés por cada
uno, habría cuando menos que empezar a poner en duda cual de sus ideas es para él la
“fundamental”. Porque la mayoría las dedica a exaltar la “vida”, y a luchar contra la moral
cristiana (como aclara en muchas ocasiones por su efecto negativo sobre aquélla) y las
instituciones, creencias y sistemas filosóficos que de alguna manera la propician o dan
cobijo. Y por lo tanto, y mientras no se demuestre lo contrario, esa es la que deberíamos
juzgar como su idea fundamental. Y al hacerlo así, esas otras pasan a ser simples
colaboradoras: la voluntad de poder porque le facilita un sostén para defender
filosóficamente “su” moral, y el eterno retorno y la figura de Dioniso porque han
demostrado ser un estupendo refuerzo esotérico, poético y filosófico que le ha facilitado
múltiples adhesiones (bien es verdad que a cambio de adulterar un tanto el contenido de
su doctrina).

Por eso, si el libro es un resumen de sus heterodoxias filosóficas esenciales, no
es extraño que esté dedicado a aquella y deje esas otras de lado. En cuanto a lo que
significa la figura del superhombre, y el por qué de su omisión a estas alturas, he
intentado aclararlo, con mejor o peor fortuna, en un pequeño ensayo colgado en un par
de portales con el título Zaratustra: el mito del superhombre filosófico (si algún lector
desea ampliar detalles puede hacerlo en el libro publicado hace unos años con ese
mismo título).
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