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La reseña que Ecce Homo le dedica a este libro se inicia así: “Con este libro
empieza mi campaña contra la moral.” Como proclaman entre otros G. Morel  [“De
hecho esta campaña está ya comenzada o preparada por sus escritos anteriores”
(Nietzsche, Introduction à une premiere lecture, Paris, Èditions Aubier Montaigne,
1985, p. 105)] y M. Morey  [“Aunque ello no es enteramente cierto, en la medida en
que sus textos inmediatamente anteriores ya avanzaban en esa dirección, la verdad es
que la problemática aquí se precisa y radicaliza considerablemente - progresando en
el sentido que más tarde se acogerá bajo la consigna de la transvaloración de todos
los valores. A pesar de que las posibilidades de lectura que ofrece son múltiples, uno
de los principales hilos rojos del texto viene constituido por la crítica a las
caracterizaciones más celebradas de la esencia de lo moral: la compasión
(Schopenhauer), la utilidad (Spencer), el deber (Kant), son así fustigados en sus
múltiples facetas a lo largo del libro” (M. Morey, F. Nietzsche, una biografía, Barcelona,
E. Archipiélago, 1993, p. 63)] eso sólo es una verdad a medias, pues Humano,
demasiado humano ya presentaba multitud de fragmentos dedicados a esa labor.

¿Qué busca Nietzsche con esa campaña? Sea lo que sea no es fácil de aclarar
porque, como confiesa el mismo Nietzsche, ahora actúa como un subterráneo que
practica una labor de zapa: “¿No parece que le guía alguna fe, que le repara un
consuelo? ¿Qué tal vez quiera tener su propia y prolongada tiniebla, su lado
incomprensible, su oculto retiro, su enigma, porque sabe que todo lo demás también
tendrá su propio mañana, su propia redención, su propia aurora?” (Aurora, Prólogo, 1).

De ahí que su prosa haya perdido claridad y esté llena de enigmáticas
reticencias: “Se tiene precisamente su camino para sí- y, justo es, su amargura, su
disgusto ocasional en ese “para sí”, que incluyen, por ejemplo, saber que ni siquiera
los amigos podrán adivinar dónde se está, adónde se va, que algunas veces se
preguntarán “¿cómo?, ¿pero es que va a alguna parte?”, “¿acaso tiene aún un
camino?” (Ibid, 2).

 Para adivinar hacia donde van sus inquietudes, tal vez sea conveniente
escuchar algunas de sus reflexiones de esta época que, aunque no completamente
sinceras (ocultan que él ya se ha decidido por una meta y por lo tanto por una
determinada “manera de obrar”), desvelan la relación que para él hay entre las
distintas morales y la potenciación selectiva de diversos aspectos y formas de “vida”:
“¿Cómo debemos obrar? ¿De modo que sea el individuo aislado el que subsista lo
posible? ¿O que sea la raza la que subsiste? ¿U otra raza? (moralidad de los
animales) (no perdamos de vista que va a ser por esta última por la que se va a
decantar, de manera cada vez más ostensible, a lo largo de su obra) ¿O de manera
que lo que subsista sea la vida en general? ¿O de modo que subsistan las especies
superiores de la vida? Los intereses de estas diferentes esferas divergen. Además,
¿qué es eso de las especies superiores? ¿Qué es lo determinante: superioridad
intelectual, la bondad, o la fuerza? Sobre estos criterios generales de acción, no ha
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habido jamás meditación, ni mucho menos acuerdo.”(Nietzsche, Oeuvres
philosophiques completes, Gallimard, 1980, tome IV,  1 (4)).

Puesto que por ahora aún no quiere tomar explícitamente partido, se limitará a
resumir de manera magistral las directrices de la que será su labor a lo largo de éste
libro y del siguiente: “mantener la mayor diversidad posible de condiciones de
existencia humana y no uniformizar a los hombres con un código moral -he ahí el
medio más general de preparar la casualidad más favorable. -Hasta el presente la
humanidad no se ha propuesto ningún fin que quiera alcanzar globalmente- acaso eso
llegue un día. Mientras tanto, como ese fin falta, no es posible identificar los medios.
Mientras esperamos, es preciso conseguir la mayor cantidad posible de individuos que
disfruten de un bienestar individual - y como los dos hechos se condicionan
mutuamente- de uno más general” [Ibid, 1(67)]. Y me gustaría llamar la atención sobre
esos mientras tanto y mientras esperamos (las cursivas son mías) que indican
claramente que, esa aparente postura amoral que va a adoptar, y que a tantos
comentaristas ha conseguido engañar, es una estrategia provisional a la espera de
que llegue el momento de lanzar la propuesta que, aunque por ahora no se atreva a
hacerla pública, ya lleva en cartera.

 Puesto que la moral que más “uniformiza” el mundo occidental es la cristiana
(y  de paso, aunque no lo proclame abiertamente, la más contraria a la suya) dedica la
mayor parte del primer apartado a la lucha contra esa religión (Aurora, 53-96) y su
moral, con especial atención a las que estima las “virtudes” más odiosas y nefastas: el
altruismo y la compasión. Y es de admirar la multiplicidad de ángulos con que las
ataca; como un hábil comprador, empeñado en convencernos de que la joya que
tenemos en las manos vale bastante menos de lo que pensábamos, las coge entre sus
dedos y les va dando vueltas con rebuscada morosidad, intentando en cada giro hacer
ostensibles nuevos defectos (a veces imaginarios o al menos discutibles). Y ante
nuestros ojos desfila la moral como costumbre (Ibid, 9), crueldad (Ibid, 18, 30), instinto
animal (Ibid, 26) o degenerado (Ibid, 38), huída a mundos imaginarios (Ibid, 33), o
como apoyo a la vida contemplativa (Ibid, 41, 42).

Un muestrario de denuestos que no se agota en este apartado sino que
continuará en el siguiente; y no perdamos ni una palabra de algunos fragmentos
merecedores de su  jactancia cuando proclamaba que, algunos de sus aforismos,
compendiaban en una frase lo que para otros autores exigía todo un libro. Así el 106
deja entrever que cada moral es un medio para conseguir un fin determinado: “Por
doquier se oye definir el objetivo de la moral aproximadamente como la conservación y
promoción de la humanidad; pero eso significa querer tener una fórmula y nada más.
Conservación, ¿para qué?... promoción, ¿hacia dónde?”. Y en el 108 plantea la
posibilidad de que si la humanidad pudiera ponerse de acuerdo sobre ese hipotético
“hacia dónde” estaría autorizada para dictar unas leyes morales: “Sólo si la humanidad
tuviese un fin reconocido, generalmente podría proponerse “así y así debe actuarse”;
por el momento no existe tal fin”.

Una pose sigilosa que no esconde su radical antagonismo contra el
cristianismo y, aunque se mueva con exquisito cuidado, deja trascender su simpatía
por una doctrina dura, egoísta, individualista y cruel cuando haga falta: “la moral es un
esfuerzo por reforzar lo colectivo a expensas del individuo (Ibid, 132)”; “la compasión
“es un afecto dañino. Propaga el sufrimiento en el mundo.” (Ibid, 134); “conceder
compasión es tanto como despreciar: no se desea ver sufrir a un ser despreciable.”
(Ibid, 135); “observar y aceptar las vivencias de los demás como si fueran las
nuestras- la exigencia de una filosofía de la compasión-, nos haría sucumbir, y en muy
poco tiempo.” (Ibid, 137); “suponiendo que el instinto del apego y el desvelo por otros
fuera el doble de intenso de lo que es, no se podría soportar la vida sobre la tierra.”
(Ibid, 143); “no es esencial que cada uno haga lo que todos hacen y han hecho
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siempre [...] las pequeñas acciones divergentes son mucho más valiosas.” (Ibid, 149;
este aforismo inicia el tercer libro)

Destina buena parte de los aforismos del segundo apartado (Ibid, 111, 115,
116, 117, 118, 119, 121, 122, 123, 125, 129 y 130), y muchos del quinto (Ibid, 426,
469, 474, 483, 507, 539, 542, 543, 544 y 553), a su pelea contra la metafísica y
sucesivamente va poniendo en duda la posibilidad de objetividad, el concepto de
sujeto, la relación causa – efecto, la teleología en la naturaleza, la razón, la voluntad,
la libertad, las motivaciones, la dialéctica, el yo y lo verdadero. Disparos sueltos,
insuficientes para sistematizar una nueva doctrina, pero capaces de minar la confianza
en nuestra capacidad de razonar y buscar la “verdad”. Y eso ya le basta porque, una
vez conseguido, habrá dejado sin fundamento el substrato teórico y filosófico en el que
se apoyan todas las morales, y sólo nos quedará refugiarnos en los condicionamientos
instintivos y naturales que son precisamente los presupuestos en los que se apoya la
“suya”: “Mi TAREA: sublimar todos los instintos de suerte que la percepción de
elementos extraños vaya muy lejos acompañándose de disfrute: sublimar tan
fuertemente el instinto de lealtad hacia uno mismo [ahí tenemos la justificación de uno
de los leitmotiv de Nietzsche que más ha dado que hablar, pero del que se omite
cualquier posible parentesco con la biología; y sin embargo, esa exigencia de lealtad
hacia uno mismo, o sea de dejar aflorar lo que cada uno lleva dentro de sí (y no
olvidemos que Nietzsche está hablando de instintos), es una condición imprescindible
para la evolución: confrontar nuestros atributos con los de los demás, y dejar que la
selección natural dicte sentencia], de justicia hacia la cosas, que la alegría que procura
supere en valor las otras clases de placeres, y si hace falta, estos le sean sacrificados
en todo o en parte” (Nietzsche, Oeuvres philosophiques completes, Gallimard, 1980,
tome IV,  6 (67)).

Nietzsche destaca el contenido del quinto apartado - “Lee especialmente el
quinto libro, escribe él a su hermana, donde muchas cosas están escritas entre líneas”
(Morel, op. cit. p. 107) - en el que, como acabamos de ver, encontramos muchos
aforismos dedicados a impugnar la fe en la verdad, el conocimiento o la misma
filosofía. Entreverados con ellos, otra vez se halla algún canto a la prudencia en el
decir, e incluso al arte de engañar: “¿No os habéis encontrado nunca a esas personas
que reprimen y oprimen su corazón embelesado y prefieren quedarse mudos a perder
el pudor de la mesura? ¿Y tampoco os habéis encontrado aún con esas personas
incómodas y a menudo bonachonas que no quieren ser reconocidos y que andan
siempre borrando sus huellas de pisadas en la arena, que son engañadores de los
demás y de sí mismos, para permanecer ocultos?” (Aurora, 527); “¿Hay algún estado
más pletórico de unción que el embarazo? ¡Todo cuanto se hace se hace con la
creencia solapada de que de algún modo beneficiará el ser naciente que llevamos
dentro¡ [...] Lo que aquí crece es algo mayor que nosotros” es nuestra más secreta
esperanza: a él le arreglamos todo para que venga al mundo prósperamente: no sólo
todo lo útil, sino también las amabilidades y las coronas de nuestra alma. ¡En esta
consagración hay que vivir¡ ¡Puede vivirse¡ Y si lo esperado es una idea, un hecho,
para toda consumación especial no tenemos otra relación que la del embarazo y
tenemos que aventar los arrogantes discursos del “querer” y del “crear”. Éste es el
auténtico egoísmo idealista...” (Ibid, 552; las negritas son mías).

Todo induce a pensar que por estas fechas Nietzche lleva en mente muchas
más cosas de las que confiesa: esta secreta esperanza y aquella aurora cuya
naturaleza quiere guardar para sí con tanto celo, que se siente impelido a encubrir el
camino borrando sus propias huellas. Aquí tenemos en ciernes ese futuro educador al
que se referirá más tarde: “Un educador no dice nunca lo que piensa, sino sólo lo que
piensa de algo relacionado con la utilidad de aquel a quien educa. En esta
disimulación no puede ser adivinado; de su maestría depende el que se crea en su
sinceridad.” (Voluntad de poderío, Madrid, Edaf, 1981, fragmento 973).
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Vuelve a hacer un juicio positivo de los cambios de opinión: “La serpiente que
no puede mudar la piel perece. Igual los espíritus a los que se impide mudar sus
opiniones; cesan de ser espíritus” (Aurora, 573). Y termina con este archiconocido y
bellísimo fragmento: “Todas esas osadas aves que vuelan hasta la lejanía, hasta la
vastedad, ¡cierto¡, en algún punto no podrán seguir avanzando y se acuclillarán sobre
un mástil o en un miserable acantilado, ¡y aún estarán agradecidas por ese lamentable
refugio¡ [...] ¡Pero qué me importa eso a mí y a tí¡ ¡Otras aves volarán más lejos¡ [...]
¿Y adónde queremos ir? ¿Acaso queremos ir más allá del mar? ¿Adónde nos arrastra
este poderoso apetito que vale para nosotros más que cualquier pasión? ¿Por qué
precisamente en esa dirección, hacia allí donde hasta ahora se han hundido en su
ocaso todos los soles de la humanidad? ¿Nos dirá acaso alguien que también
nosotros, gobernando hacia poniente esperábamos alcanzar unas Indias, pero que
nuestro sino estaba en fracasar en la inmensidad? ¿O qué, hermanos míos? ¿O qué?”
(Ibid, 575).

Puesto que cuando nuestras creencias se hacen “demasiado” firmes (condición
que tal vez se da en todo comentarista), dejamos de ser “espíritus libres” [“Una
convicción es la creencia de estar, acerca de un punto cualquiera del conocimiento, en
posesión de la verdad absoluta (Humano, demasiado humano, 630)], tendrá que ser el
lector aún sin postura, y por tanto más neutral, el que dicte sentencia. Y confío en que
le pueda resultar útil este fragmento que voluntariamente he reservado para el final.
Las guerras de Nietzsche, sobre todo la que lleva a cabo contra la moral, son tan
evidentes, que sólo  nos queda por despejar su meta que Nietzsche parece reservar a
fechas lejanas: “¿La esencia de lo verdaderamente moral estriba en que captamos
visualmente las consecuencias próximas y más inmediatas que nuestras acciones
tienen para el prójimo...? Ésa es sólo una moral estrecha y de pequeño burgués, si
acaso es una moral. Pero más elevado y libre me parece ver más allá de las
consecuencias próximas para el prójimo y fomentar, en determinadas circunstancias,
fines más alejados, incluso mediante el sufrimiento del prójimo [...] ¿por qué no iba a
estar permitido sacrificar algunos individuos de las generaciones presentes a las
generaciones venideras? (Aurora, 146).

Otra vez deja traslucir, con esa voz vacilante que por estas fechas emplea para
expresar su pensamiento - y que aquí se refleja en ese circunloquio de “en
determinadas circunstancias”- , que su lucha contra la moral, y más concretamente
contra la piedad y la compasión, apunta a objetivos lejanos. Es cierto que alude a una
elevación del sentimiento de poder: “Nosotros, por el contrario, mediante el sacrificio-
en el que estamos incluidos nosotros y el prójimo-, elevamos más alto y con más
intensidad el sentimiento general del poder humano, suponiendo que no consigamos
nada más.” Pero me gustaría destacar por una parte esa coletilla final de “suponiendo
que no consigamos nada más”, y por otra que, “elevar el sentimiento de poder”, es un
efecto bastante inmediato que no podemos incluir por lo tanto entre esos “fines más
alejados”.

Nietzsche es consciente de que está haciendo una apuesta de futuro que, en el
mejor de los casos, sólo se cumplirá al cabo de miles de años: “Quiero reservarme
para el próximo invierno los libros IX y X; no estoy suficientemente maduro para los
pensamientos elementales que pretendo exponer en estos libros. Hay un pensamiento
entre ellos que necesita milenios, de hecho, para convertirse en algo” [misiva que
acompaña a los tres primeros libros de La Gaya Ciencia (que manda como
continuación de Aurora, aunque al final las conformará como libro independiente)
cuando las remite a su amigo Peter Gast para su corrección].

 Por estas fechas, ya ha avistado la idea del retorno, y esta frase será
interpretada como que esa doctrina es “tan compleja y profunda” que la humanidad
necesitará varias generaciones para asimilarla y hacerla suya. Y si alguno encuentra
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esa afirmación algo exagerada siempre cabe el recurso de achacarla a esa desmedida
afición por las metáforas que, precisamente, va a empezar a partir de ahora.

Para adivinar su meta y su camino, no está de mas volver a la crítica que el
mismo Nietzsche hace sobre este libro hace en Ecce Homo: “El signo decisivo en que
se revela que el sacerdote (incluidos los sacerdotes enmascarados, los filósofos) se ha
enseñoreado de todo, y no sólo de una determinada comunidad religiosa, el signo en
que se revela que la moral de la décadence, la voluntad de final, se considera como
moral en sí, es el valor incondicional que en todas partes se concede a lo no-egoísta, y
la enemistad que en todas partes se dispensa a lo egoísta [...] Para un fisiólogo tal
antítesis de valores no deja ninguna duda. Cuando dentro del organismo el órgano
más diminuto deja, aunque sea en medida muy pequeña, de proveer con total
seguridad a su autoconservación, a la recuperación de sus fuerzas, a su “egoísmo”,
entonces el todo degenera. El fisiólogo exige la amputación de la parte degenerada,
niega toda solidaridad con lo degenerado, está completamente lejos de sentir
compasión por ello [...] Cuando se deja de tomar en serio la autoconservación, el
aumento de fuerzas del cuerpo, es decir, de la vida, cuando de la anemia se hace un
ideal, y del desprecio al cuerpo la “salud del alma”, ¿qué es esto más que una receta
para la décadence?” (Nietzsche, Ecce Homo, Aurora).

Estos párrafos asocian la apuesta de la moral cristiana por los valores no-
egoístas, con la décadence de la vida porque, en lugar de preocuparse por el “cuerpo”,
lo desprecia en aras a una ilusoria “salud del alma”. Y explican claramente el por qué
de una rotunda postura moral, clave para entender el resto de su pensamiento que, sin
embargo, ha sido mayoritariamente pasada por alto o minusvalorada a favor del eterno
retorno, la voluntad de poder, el arte o incluso un especial sentido histórico.

Fink, uno de los más reputados valedores del eterno retorno, afronta así la
crítica de este libro: “la filosofía de la mañana, que se expresa en los singulares
escritos de Nietzsche que hemos presentado como segunda fase de su evolución, es
decir, Humano, demasiado humano, Aurora y La gaya ciencia, es una filosofía extraña
que tiene sus secretos ocultos en los que no es fácil penetrar con la mirada.” (La
filosofía de Nietzsche, Madrid, Alianza Universidad, 1994, p. 61). Y pese a reconocer
que Nietzsche “se sirve con frecuencia de una argumentación insoportablemente baja
y rastrera”, acabará por restar importancia a su catecismo moral, para poner el acento
en la vertiente filosófica y en especial en el eterno retorno: “no debemos dejarnos
engañar por el tono agresivo de su estilo ni tomar demasiado a la letra sus consignas
guerreras, pues en la lucha le gusta la expresión tosca, la grosería, el porrazo y la
flecha envenenada: Nietzsche lucha como un sofista y es, a la vez, un filósofo.” (Ibid,
p. 64). Y puesto que a ese tema, sobre todo en lo que tenga que ver con el concepto
del superhombre, he dedicado otros trabajos (el lector interesado puede ojear
“Zaratustra: el mito del superhombre filosófico” o “Estampas de Nietzsche. El
“Superhombre” de Heidegger”, colgados en este mismo portal), aquí me abstendré por
completo.

Para M. Montinari “la idea del “eterno retorno de lo mismo” es el acontecimiento
culminante” (Montinari, Lo que dijo Nietzsche, Barcelona, Salamandra, 2003, p. 108).
Y describe Aurora como “un himno a la pasión del conocimiento” (Ibid, p. 97); aunque
no deja de reconocer que es una pasión un tanto especial: “Ahora bien, esta pasión
lleva en su interior el germen de la muerte, del fin, es la aversión hacia la vida feliz de
la barbarie inconsciente. En un fragmento de finales de 1880 puede leerse: “Sí, ¡esta
pasión es nuestra ruina¡ Pero éste no es un argumento válido en su contra” (NF,
7[171])”. (op. cit. p. 103).

Y efectivamente la pasión que muestra, tanto el fragmento 429, como el 45,
(alguno de los aforismos que Montinari menciona) no deja de ser un tanto enigmática.
El uno (muy en consonancia con el estilo que le gusta emplear por estas fechas) se
limita a lanzar una interrogación para que el lector cavile sobre ella: ¿Por qué
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tememos y odiamos un posible retorno a la barbarie? (Aurora, 429). Mientras que el
otro es una exaltación del espíritu de sacrificio y, aunque mencione el conocimiento de
la verdad como uno de sus fines, nos deja en la duda acerca de cual pueda ser la
naturaleza de un conocimiento capaz de inducir a la humanidad a su propio
holocausto: “Pero, por ahora, nunca se ha formulado aún el problema de hasta que
punto la humanidad es capaz de dar como un todo los pasos para exigir el
conocimiento; por no hablar de qué instinto de conocimiento podría la humanidad
desarrollar hasta tal punto de ofrecerse ella misma en holocausto, para morir con la luz
de una sabiduría anticipatoria en los ojos” (Ibid, 45). Porque lo único que haría
admisible esa voluntario sacrificio sería dar paso a “algo” muy especial, y estoy seguro
de que cada lector va a encontrar la esencia de ese “algo” en eventualidades  muy
distintas.

Montinari se deja llevar por la simpatía de algún aforismo por los espíritus libres
[“las convicciones son peores enemigas de la verdad que la mentira” (Humano,
demasiado humano, 483)], para afirmar con rotundidad que “Nietzsche no tenía
ninguna convicción, ningún proyecto reformador que imponer a sus contemporáneos;
no quería echarle un sermón a su propia época” (op. cit, p. 98), y que “en Nietzsche el
conocimiento filosófico deja de estar al servicio de la moral” (op.cit.p.99), unas
aseveraciones bastante arriesgadas [Nietzsche pugna por llevar a cabo el proyecto
reformador más radical que ha concebido la mente humana (incluso sus incursiones
filosóficas van en su mayoría destinadas a ese fin), aunque a veces parezca
contentarse con cuartear la confianza en nuestros valores, un paso que estima
obligado antes de empezar a proponer los suyos; de ahí su devoción por esos
espíritus revolucionarios y rebeldes: “Llamamos espíritu libre al que piensa de otro
modo de lo que pudiera esperarse de su origen, de sus relaciones, de su situación y
de su empleo o de las opiniones reinantes en su tiempo” (Humano, demasiado
humano, 225)] que el mismo Montinari no tardará en matizar: “Pero no por ello
renuncia a proponer hipótesis de moralidad. En particular, niega que el progreso de la
moral consista en el predominio de los instintos altruistas sobre los egoístas y de los
juicios universales sobre los individuales. Por el contrario el individuo debe crecer
“contra otros individuos” (así entre comillas en el original)” (Montinari, op. cit. p. 101).
Hasta llegar más adelante a defender casi lo contrario de lo que empezó afirmando:
“El sucesor del filósofo habría debido ser un legislador, y la ambición de Nietzsche, el
objetivo de su “transvaloración de todos los valores” era dar a la humanidad una nueva
ley” (Ibid, p. 151). Porque no sé hasta que punto, esa “ambición de dar a la humanidad
una nueva ley”, o ese objetivo de “transvalorar todos los valores” que ahora le
reconoce, se puede conciliar con aquella declaración de que Nietzsche “no tenía
ninguna convicción ni ningún proyecto reformador que imponer a los
contemporáneos”.

Los partidarios de la voluntad de poder, con Heidegger a la cabeza, también
suelen trivializar la moral de Nietzsche. Así, según D. Castrillo y F. J. Martinez, lo único
que su inversión de valores pretende es “otorgar confianza a lo prohibido, lo
despreciado, lo maldito hasta ahora, como expresión de un sentimiento general de
acuerdo y afirmación que más que atacar de forma frontal a la ética se limita a dejarla
de lado [...] Frente a las morales de la culpa y la renuncia propone una moral
aristocrática centrada como valor esencial en la vida y el cuerpo.” (Nietzsche, Aurora,
Madrid, Editorial Edaf, 1996, prólogo, p. 16)

Ya tenemos aquí la vida y el cuerpo, pero no nos hagamos ilusiones; y eso que
el inicio, desde mi punto de vista, no puede ser más prometedor: “En Nietzsche la
concepción del instinto es de inspiración naturalista, lo que le lleva a establecer una
oposición entre la fisis generadora de instintos fecundos y auténticos y las formas
históricas y culturales, que en última instancia, no son sino la progresiva degradación,
debilitación, o negación de los instintos naturales. Y el remedio esperado, a lo que en
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Nietzsche podría considerarse como una verdadera enfermedad de la Kultur, es una
re-valorización de instintos originarios” (Ibid, p. 41).

Hasta aquí hemos llegado en lo que podría considerarse como un
reconocimiento de una cierta postura vitalista, pero ahora le toca el turno a la filosofía.
Es verdad que “el instinto traduce una potencia creadora y afirmativa”, pero puesto que
“el concepto de vida pierde su autonomía para confundirse con la noción misma de
voluntad de poder”, al final será esta la que prevalezca. Nietzsche parece luchar a
favor de la vida y el cuerpo, pero en realidad, y puesto que eso sólo son los
instrumentos en los que se manifiesta la voluntad de poder, es ésta última la que
concita toda su adhesión y sus preocupaciones. O sea que esos fines alejados,
elevados y libres que Nietzsche estaría dispuesto a fomentar incluso mediante el
sufrimiento del prójimo sería simplemente ¡acomodar nuestro comportamiento a la
voluntad de poder¡

No creo que podamos basar el origen de su guerra contra la moral en esa
doctrina porque su concepción es posterior y, por lo tanto, mal podemos hacerla
responsable de una toma de posiciones que empieza mucho antes. Y me resisto a
creer que Nietzsche preconizara una moral tan cruel tan sólo por adecuarla a una
doctrina metafísica. Que más adelante moteje la vida como voluntad de poder y en
lugar de lanzar sus proclamas a favor de la “vida” o la “selección”, lo haga a favor de
esa idea, no cambia sus efectos prácticos, a lo más les infiere un aire de
respetabilidad filosófica que le ha reportado cuantiosas prebendas. Porque las normas
que dimanan de esa “voluntad de poder” están tan emparentadas con la que ya era
“su moral” que no se puede descartar que haya llegado a la una a través de la otra. Y,
teniendo en cuenta sus respectivas cronologías, no sería la voluntad de poder la que
le obliga a escoger “su moral”, sino ésta la que ha echado mano, como otro nuevo
argumento a su favor, de esa teoría filosófica.

Esa es, como ya hemos recalcado repetidamente en otros trabajos, la opinión
de Habermas. Sentada la oposición entre moral de decadencia y de ascensión,
Nietzsche se decanta por esta última, y trata de encontrar apoyos filosóficos como y
donde sea: (Sus valores) “reclaman un proyecto filosóficamente fundado de
orientaciones del obrar futuro, no proyecciones arbitrarias para una praxis ciega.
Nietzsche ha ensayado darnos la fundamentación filosófica de esa transmutación de
todos los valores con una teoría de la voluntad de poder y con la hipótesis del eterno
retorno de lo mismo.” (Habermans, Sobre Nietzsche y otros ensayos, La crítica nihilista
del conocimiento en Nietzsche, Madrid, Tecnos, 1994, p. 33).

Nehamas, se decanta por la interpretación artística y literaria. Su conocido libro
(Nietzsche. La vida como literatura, Madrid, Turner, 2002) no estudia el pensamiento
de Nietzsche por obras ni periodos, sino por temas, y así dedica casi íntegramente su
capítulo séptimo “Más allá del bien y del mal” a la moral. Contra las posturas menos
beligerante de Kaufmann y Dato, Nehamas se enfrenta a las implicaciones que lleva
consigo la moral de Nietzsche y tras repasar “algunos de los elementos principales
empleados por Nietzsche en su campaña contra la moralidad”, con mención expresa a
varios aforismos de Aurora (1, 9, 16,18, 24, 38, 57, 103, 218), afronta el que juzga
problema principal:

“¿Cuál es el objeto de esta campaña? [...] desde el momento en que Nietzsche
empieza a tratar de extraer consecuencias explícitas de estas ideas, y desde el
momento en que sus lectores intentan asimilar estas consecuencias, su promesa
implícita se esfuma [...] En particular se enfrenta a cuatro graves problemas.

En primer lugar, y como acaso este análisis ya ha puesto lamentablemente de
relieve, las ideas de Nietzsche son, para decirlo abruptamente aunque no sin
exactitud, banales [...] atrozmente vagas [...] profundamente inconsistentes [...]
Finalmente, si Nietzsche, según sus propios términos, rechaza o niega la moralidad y
todo cuanto ésta siempre ha sido ¿no resulta incoherente su doctrina? (op. cit. p. 262).
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Vayamos por partes. Aunque Nietszche no lo diga de forma franca, es defensor
de “una determinada moral” (cosa que en sus últimos libros ya no disimula). Una moral
que sucesivamente, y por conveniencias dialécticas, llamará aristocrática, de valientes
y nobles (mientras que a las contrarias les aplicará, ¡faltaría más¡, los epítetos
opuestos), conforme a la voluntad de poder, o aquella que favorece la salud y la vida,
y hasta la evolución y la selección. Pero que, ¡ojo¡: la denomine como la denomine, o
emplee en su defensa los argumentos que fueren: ¡siempre es la misma¡

Es verdad que a veces sus propuestas morales parecen bastante vagas, pero
sólo  porque, para conseguir los fines que desea, no tienen por que ser más concretas.
En efecto, si gracias a sus invectivas consiguiera acabar con las reglas morales
emanadas de la razón,  lo único que quedaría para dirigir nuestra conducta serían
esos impulsos e instintos (que Nietzsche defiende a capa y espada) que traerían de
nuevo las condiciones ecológicas imprescindibles para volver a poner en marcha la
“evolución” y la “selección natural”, y con ellas, ¡la posibilidad de superar la condición
humana¡ Y al que esto le parezca un producto de mi fantasía le ruego que se tome la
molestia de releer estos fragmentos: “La falsedad de un juicio no es para nosotros ya
una objeción contra el mismo; acaso sea en esto en lo que más extraño suene nuestro
nuevo lenguaje. La cuestión está en saber hasta qué punto ese juicio favorece la vida,
conserva la vida, conserva la especie, quizá incluso selecciona la especie (Más allá
del bien y del mal, 4); “La grandeza de un progreso se mide, pues, por la masa de todo
lo que hubo que sacrificarle; la humanidad en cuanto masa, sacrificada al florecimiento
de una única y más fuerte especie hombre: eso sería un progreso (La genealogía de la
moral, Tratado segundo, 12); “La compasión obstaculiza en conjunto la ley de la
evolución, que es la ley de la selección” (El Anticristo, 7); “Así suena, en efecto, la
doctrina que, a través de la vida, se predica a todo lo que vive: la moral de la
evolución” (La voluntad de poderío, 125); “El verdadero altruismo exige el sacrificio por
el mejoramiento de la especie” (Ibid, 245)]

Que esas ideas puedan parecer a alguien banales es algo en lo que no voy a
entrar; otra cosa es tacharlas de incoherentes por lo menos en cuanto afecta a su
contenido, porque desde Humano, demasiado humano, Nietzsche se decanta por lo
que hay en nosotros de más primitivo y próximo a las demás especies (desigualdad,
egoísmo, amor a la tierra, dominio de los mejores, predominio de los instintos y
pasiones, guerra, fuerza, sojuzgar a los débiles, crueldad, etc), frente a esos
componentes cerebrales que nos alejan de ellas (religiosidad, espiritualidad, amor al
prójimo, igualdad, solidaridad, compasión, paz, justicia, moral y estado en cuanto
síntesis de lo anterior) con tal coherencia, que en todo el conjunto de obras publicadas
y notas póstumas, no se puede encontrar un solo párrafo que desentone de ese
carácter general.

Otra cosa es que cambie la amplitud del público hacia el que se dirige. Y así,
mientras Zaratustra lanza un discurso universal (aunque consciente de que sólo
llegará a una ínfima parte), su fracaso comercial y de resonancia crítica y académica le
hace comprender y asumir que nunca la humanidad, como un todo, lo aceptará y
empieza a  reservarlo a un sector especial que, al principio, deberá oponerse al resto
de manera inmisericorde: “Resulta inevitable una declaración de guerra de los
hombres superiores a la masa” (La voluntad de poderío, 856); “Existe la necesidad de
una doctrina bastante importante para alentar a los fuertes, producir efectos
educativos, para paralizar y destruir por otra parte a los cansados del mundo. El
aniquilamiento de las razas decadentes” (Ibid, 857). Aunque más tarde, ya sea por
convicción, ya por conveniencia táctica, parezca aceptar una coexistencia pacífica- “La
decadencia misma no es algo contra lo que pudiera lucharse: es absolutamente
necesaria y propia de todas las épocas, de todos los pueblos. Lo que se debe combatir
con todas las fuerzas es la posible contaminación de las partes sanas del organismo
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(Ibid, 41) – e incluso aconseja respetar la mediocridad de la mayoría (Ibid, 885, 886,
888).

Una postura que no escapa a la perspicacia de Nehamas y hace que se sienta
justificado para afirmar: “Nietzsche por lo tanto no aboga y ni siquiera prevé un cambio
radical en las vidas de la mayoría. Lo último a lo que aspira es a ser un reformador
social o un revolucionario” (op. cit, p 267). Y al final, un tanto desconcertado por la que
estima como compleja ambivalencia moral de Nietzsche, acabe por hallar la
explicación en clave artística: “Estar más allá del bien y del mal equivale a combinar
todas las características y cualidades propias, sea cual sea su valor moral tradicional,
en un todo coherente y armónico. El pensamiento de Nietzsche se modela, como
siempre, en función del concepto que tiene de la literatura y de las artes” [un concepto
no siempre tan positivo como Nehamas parece dar a entender; como prueba ahí
tenemos el texto de uno de sus fragmentos póstumos de esta época: “carácter
mezclado e impuro del artista: ambicioso y sin respeto por nada, en furiosa rivalidad
con todo lo que tiene prestigio y aun con todo lo que es valioso y estimable, sin
escrúpulo sobre la elección de medios, calumniador, pérfido.”(Nietzsche, Oeuvres
philosophiques completes, Gallimard, 1980, tome IV, 4 (66)]. Y Nehamas acaba por
resumir así su visión sobre “la moral (o más bien la falta de una determinada moral) de
Nietzsche”: “Si interpretamos la exigencia de Nietzsche – ocupar nuestra posición más
allá del bien y del mal – en relación con su deseo de que lleguemos a convertirnos en
“los poetas de nuestra propia vida” (La Gaya Ciencia, 299), acaso entendamos por qué
no es posible asociar a su lema ninguna idea ética sustantiva”(op. cit, p. 269).

Jara, otro de los comentaristas de Nietzsche más apasionante y original,
también se escabulle en lo que puede de juzgar su moral. Se da cuenta de la
importancia que da a la vida, al cuerpo y a los instintos y se separa, clara y
rotundamente, de una interpretación no sólo exclusiva, sino incluso esencialmente
metafísica: “entre los cuatro grandes temas de la filosofía señalados más arriba (el ser,
el conocimiento, la verdad y el bien) el primero de ellos, el del ser, no se encuentra
planteado ni desarrollado como tal por Nietzsche a lo largo de su obra. Y esto a pesar
del esfuerzo contrario realizado por Heidegger en su interpretación de Nietzsche [...]
Lo insatisfactorio de la interpretación heideggeriana reside tanto en hacer girar el
pensamiento de Nietzsche en torno a su pretendida preocupación por la pregunta por
el ser, en tanto sería su eje central, como al calificativo de metafísico que confiere a su
pensamiento” (Jara. Nietzsche, un pensador póstumo, Barcelona, Anthropos, 1998, p.
50). Y añade una sospecha que yo también me atreví a plantear en el último trabajo
colgado en este mismo portal (“Nietzsche, Heidegger y La Gaya Ciencia”): “Más que
conocer a Nietzsche a través de la interpretación de Heidegger, lo que se logra con
ella es delimitar mejor el curso del pensamiento del propio Heidegger”.

 Un inicio, desde mi punto de vista prometedor, que abandona de inmediato
para  aventurar la tesis de que, para Nietzsche, los avatares históricos y biográficos
son capaces de dejar su huella en nuestro cuerpo (¡ojo¡ y en el de nuestra
descendencia), con lo cual se adentra por los terrenos de un hipotético, escabroso y,
muy especial, “sentido histórico”: “Nietzsche entiende la historia como una herramienta
crítica del pasado y preparadora del futuro. En su dimensión crítica asume la figura de
la genealogía. La genealogía puede actualizar la historia, porque los hechos y sucesos
que la conforman no han quedado grabados sólo en la memoria del hombre [...] (sino)
en una realidad que le es más decisivamente consustancial que las diversas formas
del conocimiento teórico [...] Ese lugar central para comprender la existencia del
hombre: es su “cuerpo” [...] en él han quedado grabadas las decisiones y las acciones,
las deformidades que, en último termino, la razón ha introducido con respecto al
sistema entero de su corporalidad, constituida también por sus instintos, sensaciones,
afectos y pasiones”. (Jara, op. cit. p. 51).
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Para demostrarlo empieza fijando su atención en la importancia que Nietzsche
da a los “instintos” incluso en aquellos quehaceres considerados más nobles (op. cit.
p. 59): “la mayor parte del pensar consciente de un filósofo está guiado de un modo
secreto por sus instintos y es forzada por éstos a discurrir por determinados carriles
(Más allá del bien y del mal, 3). Continúa haciéndose eco de un par de párrafos –
“Cuando se coloca el centro de gravedad de la vida no en la vida, sino en el más allá, -
en la nada-, se le ha quitado a la vida como tal el centro de gravedad” (El Anticristo,
43); “Que se aprendiese a despreciar los instintos primerísimos de la vida; que se
fingiese mentirosamente un “alma”, un “espíritu”, para arruinar el cuerpo [...] (que) se
viese el valor superior, ¡que digo¡ el valor en sí, en los signos típicos de la decadencia
y de la contradicción a los instintos, el lo “desinteresado”, en la pérdida del centro de
gravedad” (Ecce Homo, Por qué soy un destino, 7)- que le sirven para destacar como,
la creencia en el alma o en el más allá, han hecho perder al cuerpo (y a los instintos)
su condición de centro de gravedad y todos los esfuerzos de Nietzsche irían dirigidos a
intentar devolvérselo (op cit. p. 62).

 Sigue con un repertorio de citas que probarían la importancia que Nietzsche
daba a la “vida” y al “cuerpo”, y a partir de aquí abandona la posible vertiente biológica
para plantear la parte más ardua y arriesgada de su tesis, según la cual  Nietzsche iría
mucho más lejos que Lamark: si éste defendía que las cualidades que adquieren los
padres pueden pasar a los hijos, para  Nietzsche lo harían hasta los sucesos que
conforman la propia biografía, con lo cual los conceptos de “cuerpo” e “instinto”
pasarían a ser algo muy complejo moldeado por la historia, la cultura, la experiencia y
hasta la razón.

Hay que tener en cuenta que, hasta llegar a esta bifurcación, compartía el
camino de Jara, y eso hace que al llegar el momento de decirle adiós sienta una cierta
tristeza. Pero, puesto que lo que nos interesa es adivinar lo que pensaba Nietzsche, lo
principal, como siempre, será evaluar cuidadosamente los párrafos que le sirven para
tomar ese otro derrotero. Para empezar hay que reconocer que en algún aforismo [La
voluntad de poderío, Edaf, Madrid, 1981; fragmentos 640 (“Contra el darwinismo”), y
677 (“Antidarwin”)] Nietzsche confunde la doctrina de Darwin con la de Lamarck  lo
cual no deja de ser un tanto a favor de su tesis. Otra cosa es la valoración que Jara
hace de ciertos trabajos científicos.

Jara parece dar por sentado que Nietzsche opinaba [y la paleontología y
etología (op. cit. p 72-75) estarían de acuerdo], que nuestra especie ha estado
sometida a una labor de “domesticación” tal, que ha llegado a afectar al contenido del
patrimonio genético; lo cual es una postura muy discutible. Para ver cual es la opinión
de Nietzsche sobre el tema tal vez pudiera ser de ayuda este párrafo: “La
domesticación de los hombres, ¿qué valor puede tener en definitiva? Cualquier
domesticación, ¿tiene un valor definitivo? Existen diversas razones para negar la
última hipótesis [...] nada hasta el momento ha puesto de manifiesto que la
domesticación actúe más que superficialmente, aunque acaso produzca la
degeneración. Y todo lo que se aparta de la mano y de la educación del hombre
vuelve casi automáticamente a su estado natural. El tipo permanece inalterable; no es
posible “desnaturer la nature” (La voluntad de poderío, 677). Aunque sea con su
habitual cautela Nietzsche se inclina, cuando menos aquí, por considerar que la
domesticación sólo actúa superficialmente y no afecta para nada al “tipo” y a la
“naturaleza” que permanecerían inalterables (y eso iría, aún aceptando una supuesta
versatilidad en las ideas de Nietzsche, en contra de la interpretación de Jara).

En cuanto a que algún estudio pueda respaldar la posibilidad de que los
efectos de ese hipotético proceso de “domesticación” (si queremos podemos llegar a
considerar que parte de la educación recibida sea una labor de esa índole) se hayan
podido incorporar al patrimonio genético, y así pasar a la descendencia, me resisto a
creerlo. Es verdad que un instinto que no tenga oportunidad de expresarse en la época
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apropiada puede llegar (como aceptaba el mismo Nietzsche en ese fragmento
anterior) a degenerar (todos hemos visto alguna película en la que un cachorro,
amorosamente atendido por sus cuidadores, llega a perder el instinto de matar hasta
el punto de dificultar su reinserción a su medio natural), pero esa cualidad nunca se
transmitirá genéticamente a las crías. Los cambios genéticos sólo dependen de las
mutaciones sufridas por algún antecesor, y lo único que podemos intentar discernir
sería que ventajas han hecho que se hayan incorporado al acervo común de la
especie. Incluso cuando una especie ha perdido algún instinto antaño imprescindible
para su supervivencia (por ejemplo, hoy existen gallinas sin instinto de incubar), no se
debe a que la “domesticación” efectuada por el hombre haya podido afectar a su
patrimonio genético; lo único que nuestra intervención ha hecho ha sido propiciar que
una mutación, que en otro tiempo habría desaparecido de inmediato (esa gallina
“mutante” no habría tenido descendencia y por lo tanto no habría podido transmitir ese
gen defectuoso), ahora se ha podido conservar gracias a la incubación artificial llevada
a cabo en las granjas. Pero, en ningún caso, la aparición de esa mutación (aleatoria
como todas) se puede achacar a la intervención del hombre (aunque por supuesto la
ingeniería genética ha cambiado las cosas, pero ese ya sería otro tema).

Jara también cree encontrar apoyo a su tesis en ciertos comentarios de Lorenz
(“Trois essais sur le comportement animal et humain”, Ëditions du Seuil, París, 1970,
p. 147): “El hombre es el ser dotado de razón. Pero él no es solamente un ser dotado
de razón. Su comportamiento no está -de ninguna manera- tan totalmente
determinado por la razón como lo supone la mayor parte de los filósofos antropólogos:
él está gobernado por tipos de acción y reacción específicas innatas, en proporciones
mucho más importantes que lo que nosotros creemos generalmente -y que no
desearíamos. Esta observación se aplica, antes que todo, al comportamiento social del
hombre” (Jara, op. cit. p. 75).

Es verdad que este párrafo está más o menos en consonancia con lo que
Nietzsche mantenía en aquel, ya citado, de Más allá del bien y del mal; pero de
ninguna manera se puede considerar como una defensa de que los avatares de
nuestra experiencia puedan llegar a formar nuevas “reacciones específicas innatas”.
Lo único que estas frases afirman es que nuestro comportamiento puede estar
influenciado por esas reacciones, cosa que no pongo en duda [soy coautor de algunos
libros (El gen del amor y Condenados a amar) que defienden la posibilidad de que
hasta nuestras emociones amorosas estén apoyadas en una de ellas], pero en ningún
caso puede servir de sustento a la hipótesis de que lo que acontezca en nuestra vida
(salvo una mutación acaecida en los gametos) pueda modificar el acervo de
“reacciones innatas” que dejemos a nuestros hijos.

Hay que reconocer que Jara da con alguna cita nietzscheana muy capaz de
llamar la atención. Así escribe:

“Entre los muchos textos en que Nietzsche ha abordado el problema de que la
historia se haya hecho cuerpo en el hombre, uno de Así habló Zatratustra nos puede
permitir avanzar un paso más en él:

De cien maneras se han perdido volando y se han extraviado hasta ahora tanto
el espíritu como la virtud. Ay, en nuestro cuerpo habita ahora todo ese delirio y error:
en cuerpo y voluntad se han convertido.- De cien maneras han hecho ensayos y se
han extraviado hasta ahora tanto el espíritu como la virtud. Sí, un ensayo ha sido el
hombre. ¡Ay, mucha ignorancia y mucho error se han vuelto cuerpo en nosotros¡ -No
sólo la razón de milenios – también su demencia se abre paso en nosotros. Peligroso
es ser heredero.” (Así habló Zaratustra, De la virtud que hace regalos, 2).

Por el momento sólo indicaremos que en este texto se señala, además del
cuerpo, a la “voluntad” como una vía de análisis – privilegiada, según el papel que la
voluntad, como voluntad de poder, juega en el pensamiento de Nietzsche- para
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describir y comprender la manera en que la historia se ha incorporado al hombre.” (op.
cit, p. 76).

La verdad es que si tuviésemos que guiarnos sólo por este párrafo, sería difícil
descartar la interpretación de Jara cuando menos como una posibilidad bastante
plausible. Lo que ocurre es que tal vez sea el único capaz de servir de cierto respaldo
a su tesis y estaremos de acuerdo en que, una interpretación de tal calado, debería
venir respaldada por otros. Y es lo que, a mi criterio, se echa en falta, porque, el
sentido de las otras citas que Jara utiliza, no es tan seguro y unívoco como pretende
[además, que su interpretación pueda parecer acertada, no quiere decir que sea la
única; cuando Nietzsche, tras proclamar que la virtud y el espíritu se han extraviado
cientos de veces huyendo de las cosas terrenas, afirma que ese error habita ya en
nuestro cuerpo, es posible que sólo quiera expresar (ahí está la multitud de ocasiones
en que manifiesta que ciertas filosofías, religiones y morales han conducido a la
degeneración de la vida y el cuerpo), que esa tendencia a huir hacia otros mundos y
despreciar aquel en que vivimos, no puede por menos que haberle afectado
negativamente y haber producido su ruina y su debilidad; y en ese sentido esa
ignorancia y ese error habrían ayudado a conformar ese decrépito cuerpo y, de algún
modo, ya se habrían hecho cuerpo y ahora habitarían en él].

Como ejemplo analizaré someramente uno en concreto al que Jara parece dar
un gran valor demostrativo [ya que lo saca a colación en varios sitios (op. cit. p. 27, 91,
317]): “El sentido histórico (o capacidad de adivinar con rapidez la jerarquía de las
valoraciones según las cuales han vivido un pueblo, una sociedad, un ser humano, el
“instinto adivinatorio” de las relaciones existentes entre esas valoraciones, de la
relación entre la autoridad de los valores y la autoridad de las fuerzas efectivas) [...] lo
ha traído a nosotros la encantadora y loca semibarbarie en que la mezcolanza
democrática de estamentos y razas ha precipitado a Europa [...] Gracias a nuestra
semibarbarie de cuerpo y deseos tenemos accesos secretos a todas partes, accesos
no poseídos nunca por ninguna época aristocrática [...] pero nosotros - aceptamos,
con una familiaridad y cordialidad secretas esa salvaje policromía.” (Más allá del bien y
del mal, 224).

Tanto que se siente justificado para escribir: “Una vez más es en el cuerpo
donde dejan sus huellas los acontecimientos de la historia experimentados por los
pueblos, las sociedades y el ser humano, de manera que en él es posible rastrear los
diversos tipos de relaciones en que los valores vividos por ellos han sido asumidos,
transados o abandonados”  (op. cit. p. 91). Como vemos, para Jara el “cuerpo” ha
perdido su carácter biológico y ha pasado a ser algo así como un libro de registro
donde quedarán anotados los episodios ocurridos tanto a nivel personal como social,
lo cual por supuesto le haría mucho más permeable a cualquier tipo de influencias. Y
por lo tanto cuando Nietzsche pide que el “cuerpo” vuelva a ser el “centro de
gravedad” de nuestra vida, estaría pensando en ese confuso batiburrillo de genética,
historia, cultura y biografía.

Pese a la profusión con que Jara lo utiliza no hay una relación clara entre ese
fragmento y su tesis. Si lo que desea es probar el apoyo de Nietzsche a ese “sentido
histórico” que preconiza, tal vez no sea éste el terreno más propicio para encontrarlo.
Como su resumen, y su insistencia, puede dejarnos en la duda, y es demasiado
amplio para copiarlo íntegro, completaré parte del texto suprimido en el último corchete
- “sobre todo los accesos al laberinto de las culturas incompletas y a toda semibarbarie
que alguna vez haya existido en la tierra; y en la medida en que la parte más
considerable de la cultura humana ha sido hasta ahora precisamente semibarbarie, el
“sentido histórico” significa casi el sentido y el instinto para percibir todas las cosas, el
gusto y la lengua para saborear todas las cosas: con lo que inmediatamente revela ser
un sentido no aristocrático [...] todo eso predispone y previene desfavorablemente a
estos aristócratas aun frente a las mejores cosas del mundo que no sean propiedad
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suya o que no puedan convertirse en presa suya,- y ningún sentido resulta más
ininteligible a tales hombres que el sentido histórico y su curiosidad sumisa, propia de
plebeyos”- que, teniendo en cuenta lo que aristocrático y plebeyo representan en
labios de Nietzsche, ya debería bastar para empezar a despertar nuestras sospechas.

Una suspicacia que se hace mayor al continuar la lectura de ese párrafo a
partir del punto en que Jara lo abandonó: “esa mezcla de los más delicado, grosero y
artificial, nosotros gozamos a Shakespeare considerándolo como el refinamiento del
arte reservado precisamente a nosotros, y al hacerlo dejamos que las exhalaciones
repugnantes y la cercanía de la plebe inglesa, en medio de las cuales viven el arte y el
gusto de Shakespeare, nos incomoden tan poco como nos incomodan, por ejemplo,
en la Chiaja de Nápoles: donde nosotros seguimos nuestro camino llevando todos los
sentidos abiertos, fascinados y dóciles, aunque el olor de las cloacas de los barrios
plebeyos llene el aire  (pese a la profusión de esos “nosotros”, en los que Nietzsche
parece incluirse yo dudaría mucho antes de hacerlo, y si continuamos la lectura
encontraremos nuevos motivos para  desconfiar) [...] con todo esto, quizá no tengamos
mucho “buen gusto”. Confesémoslo por fin: lo que a nosotros los hombres del “sentido
histórico” más difícil nos resulta de captar, sentir, saborear, amar, lo que en el fondo
nos encuentra prevenidos y casi hostiles, es justamente lo perfecto y lo definitivamente
maduro en la cultura y en todo arte, lo auténticamente aristocrático en obras y en
seres humanos, su instante de mar liso y de autosatisfacción alciónica, la condición
áurea y fría que muestran todas las cosas que han alcanzado su perfección [...]
aquellos instantes y prodigios en que una gran fuerza se ha detenido voluntariamente
ante lo desmedido e ilimitado.”

No creo que toda esta parrafada se pueda considerar (y menos con la
suficiente claridad como para basar sobre él toda una interpretación del pensamiento
de Nietzsche) como un panegírico del “sentido histórico”, pues Nietzsche está
proclamando que sus efectos son dificultar el captar y amar lo más “perfecto” y
“maduro” en cultura y arte, lo auténticamente aristocrático en obras y seres humanos
y, con perdón, dudo mucho que Nietzsche se considerase a sí mismo como formando
parte de esa turba plebeya incapaz de saborear esas maravillas.

Una duda que se incrementa al leer el aforismo anterior, a mi criterio (pese a
que Jara también lo utiliza como apoyo de su tesis), toda una diatriba contra ese
“sentido histórico”: “El mestizo hombre europeo - un plebeyo bastante feo en conjunto-
necesita desde luego un disfraz: necesita la ciencia histórica como guardarropa de
disfraces. Es cierto que se da cuenta de que ninguno de estos cae bien a su cuerpo,-
cambia y vuelve a cambiar [...] Pero el “espíritu”, en especial el “espíritu histórico”,
descubre su ventaja incluso en esa desesperación: una y otra vez un nuevo fragmento
de prehistoria y de extranjero es ensayado, adaptado, desechado, empaquetado y,
sobre todo, estudiado:- nosotros somos la primera época estudiada in puncto (en
asunto) de “disfraces”, quiero decir, de morales, de artículos de fe, de gustos artísticos
y de religiones, nosotros estamos preparados, como ningún otro tiempo lo estuvo, para
el carnaval del gran estilo, para la más espiritual petulancia y risotada de carnaval,
para la altura trascendental de la estupidez suprema y de la irrisión aristofanesca del
mundo. Acaso nosotros hayamos descubierto justo aquí el reino de nuestra invención,
aquel reino  donde también nosotros podemos ser todavía originales, como parodistas,
por ejemplo, de la historia universal y como bufones de Dios, - ¡tal vez, aunque
ninguna otra cosa de hoy tenga futuro, téngalo, sin embargo nuestra risa¡ ” (Más allá
del bien y del mal, 223).

Y si el lector tiene sus dudas sobre el verdadero sentido de estas líneas, tal vez
no las tenga de las invectivas que Nietzsche  propina, esta vez de forma clara y
rotunda, en otros sitios, a ese “sentido histórico”. Así en las pocas líneas que Ecce
Homo dedica a su segunda intempestiva (Sobre la utilidad y la desventaja de la ciencia
histórica para la vida) podemos leer: “En este tratado el “sentido histórico”, del cual se
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halla tan orgulloso este siglo, fue reconocido por vez primera como enfermedad, como
signo de decadencia (Nietzsche, Ecce Homo, Las Intempestivas, 1).

Por eso considero que la interpretación de Jara queda un tanto en el aire
(aunque ya sabemos que la prosa de Nietzsche es siempre lo bastante equívoca y
ambigua para que cada lector encuentre en ella sentidos diferentes), aunque a él le
servirá para considerar justificadas una serie de afirmaciones entre las que, por su
trascendencia, destacaría la siguiente: “Nietzsche transforma radicalmente el sentido
del término instinto (aquellos impulsos que en otros sitios denominaba “reacciones
específicas innatas”), en su acepción biológica, para otorgarle una condición histórica
cargada de una diversidad de connotaciones cognoscitivas y valoradoras” (op. cit. p.
317). Lo que le permitirá llegar a unas originales, sugestivas y atrevidas (aunque
también arriesgadas) conclusiones acerca de las ideas de Nietzsche sobre la moral, la
igualdad, la democracia o la política en general.
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