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Introduzione

Viviamo nell’era della post-verità. Nel mondo 
politico come in quello sociale, la facilità con cui 
le informazioni si diffondono tramite tecnologie 
digitali e social media rende più difficile che mai 
capire quali fonti di informazioni siano affida-
bili, e su che base. Per ogni tipo di asserzione 
– dalla veridicità del cambiamento climatico a 
che tipo di dieta sia più indicata per i diabetici 
– è sufficiente fare una breve ricerca su Google 
per trovare sia voci di assenso sia di dissenso. Su 
internet ci sono tantissimi dati, generati e messi 
online da ricercatori universitari ma anche da 
mille altre fonti di informazione – dai servizi so-
ciali a quelli commerciali, dalla sanità locale alle 
istituzioni pubbliche, dai supermercati ai social 
media. Questo oceano di dati si trasforma ine-
vitabilmente in una cacofonia di interpretazioni 
dissonanti. Troviamo dati che “provano” che 
bere vino regolarmente fa male alla salute, ma 
anche dati che “provano” che i malati di cuore 
farebbero bene a bere un bicchiere di vino al 
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giorno. Dati che confermano l’effetto negativo 
della plastica sull’ecosistema marino e dati che 
lo smentiscono. Dati che indicano l’effetto ne-
gativo dell’inquinamento sulla salute del pianeta 
e dati che indicano il contrario. E – cosa forse 
ancora più sconcertante – troviamo persone 
che usano esattamente gli stessi dati per trarre 
conclusioni opposte, e lo fanno in modi spesso 
difficili da valutare per chi non ha competenze 
specifiche. In questi casi, ci troviamo spesso a in-
dagare credenziali e competenze di coloro che si 
offrono come interpreti dei dati, e il nostro giu-
dizio su cosa credere si riduce a un giudizio su a 
chi credere. E così, nel nostro mondo ipercon-
nesso e multimediale, finiamo per allontanarci 
sempre più da decisioni basate su dati di fatto, 
basandoci invece sulle opinioni di chi riteniamo 
degno di fiducia. Lo status della ricerca scientifi-
ca come fonte affidabile di verità si è indebolito 
di conseguenza, fino a essere visto da politici, 
giornalisti o imprenditori senza scrupoli come 
equivalente a qualsiasi altra opinione e quindi 
privo di legittimità. 

Vista tale situazione, può sembrare paradossa-
le che questa decade sia anche considerata come 
l’era dei dati: un momento rivoluzionario per l’in-
novazione tecnologica e i meccanismi di ricerca, 
e un trionfo della base empirica della conoscenza 
sulla pura speculazione. Grazie alle tecnologie 
digitali e a sistemi di ricerca e comunicazione 
sempre più globalizzati, abbiamo a disposizione 
enormi quantità di dati – un mare di fatti che 
aspettano di essere studiati e interpretati, e la 
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cui analisi tramite algoritmi per l’apprendimen-
to automatico è un fattore fondamentale nello 
sviluppo dell’intelligenza artificiale. I cosiddetti 
Big Data contengono la promessa di cambiare 
radicalmente il modo in cui si fa ricerca e crea 
conoscenza, sia dentro il mondo accademico sia 
fuori. L’analisi dei Big Data permette di piani-
ficare, condurre e disseminare ricerca in modi 
innovativi e – come viene spesso ripetuto – più 
efficienti che nel passato. Soprattutto, cambia il 
modo in cui possiamo assemblare e integrare dati 
che vengono da fonti molto differenti, e diventa 
molto più facile creare modi per analizzare vaste 
quantità di dati di tipo diverso in modo veloce 
e relativamente poco costoso. La disponibilità 
di dati in grandi quantità incentiva la creazione 
di sistemi computazionali sempre più potenti 
per potere analizzarli, e a sua volta la creazione 
di questi sistemi incentiva investimenti nell’ac-
cumulo dei dati. L’accesso e l’analisi dei dati di-
venta dunque il motore della ricerca: un modello 
di innovazione che chiameremo Datocentrico. La 
disponibilità dei Big Data, e la facilità con cui 
vengono prodotti, è una fantastica opportuni-
tà di estrapolare nuove scoperte e perfezionare 
metodi di computazione sempre più autonomi e 
sofisticati, basandosi sul più vasto archivio di fatti 
mai registrato nella storia dell’uomo.

Com’è possibile, in questo mondo di Big Data 
così facilmente accessibili, ritrovarsi tanto per-
si su ciò che costituisce conoscenza affidabile? 
Come siamo arrivati a dubitare di ogni verità, in 
una realtà piena zeppa di fatti? E che conseguen-
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ze ha questa situazione per lo sviluppo di tec-
nologie come l’intelligenza artificiale, che conti-
nueranno a trasformare la nostra società in ma-
niera radicale negli anni a venire? Per rispondere 
a queste domande è necessario capire due cose 
fondamentali. La prima è il legame tra la pro-
duzione dei dati e la produzione di conoscenza, 
e il modo in cui i dati devono essere gestiti così 
da poter confermare o smentire un’asserzione. 
La seconda è costituita dall’enorme difficoltà e 
dalle immense risorse necessarie per processare 
e analizzare i dati tanto da usarli per creare in-
terpretazioni affidabili e soggette a valutazione 
critica. L’obiettivo di questo libro è chiarificare 
questi due aspetti, in modo da illustrare come i 
Big Data devono essere preparati e manipolati 
allo scopo di facilitare analisi e interpretazioni, 
e riflettere sul profondo legame tra presupposti 
teorici, metodi e tecnologie usati per analizzare 
i dati e l’affidabilità della conoscenza che ne vie-
ne ricavata. Il libro propone di dimostrare come 
l’adozione affrettata dei Big Data, e di modi 
automatizzati per interpretarli, può avere conse-
guenze disastrose per la credibilità e la qualità 
del sapere che viene prodotto – e come questa 
prospettiva può e deve essere evitata per il bene 
dell’umanità e del pianeta intero. 

Le mie osservazioni si basano su quindici anni 
passati a seguire e analizzare i processi con cui i 
ricercatori producono, gestiscono e interpretano 
dati come fonti di conoscenza. Nel mio lavoro 
in filosofia della scienza mi interesso dei sistemi 
creati nel corso della storia per concepire descri-
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zioni e spiegazioni di come funziona il mondo. 
Questo si lega in particolar modo all’epistemolo-
gia, ossia al ramo della filosofia che studia la ma-
niera in cui si ottiene conoscenza. Mi affascina 
soprattutto la capacità umana di superare i no-
stri limiti intellettuali, fisici e sociali per svilup-
pare idee ingegnose e tecnologie sofisticatissime 
di considerevole impatto sociale e ambientale. 
Per questo motivo, ho concentrato le mie ricer-
che sullo studio delle pratiche e delle strategie 
usate dagli scienziati per generare, disseminare 
e analizzare i dati. Ho indagato i modi in cui i 
dati vengono fatti viaggiare attraverso contesti 
diversi, e quelli in cui i ricercatori – specialmen-
te coloro che lavorano in istituzioni pubbliche 
nell’ambito biologico e biomedico – gestiscono e 
analizzano i loro dati: come li maneggiano e li ar-
chiviano, come ne parlano, come giustificano le 
proprie azioni e soprattutto come li trasformino 
in fonte di conoscenza. Ho intervistato centinaia 
di scienziati in tutto il mondo, incluse molte na-
zioni europee, gli Stati Uniti, il Sudafrica, la Ni-
geria, la Cina e l’India; e ho partecipato in prima 
persona alla creazione e allo sviluppo di grosse 
infrastrutture per la gestione dei dati, compre-
se le regolamentazioni e le istituzioni introdotte 
recentemente dalla Commissione Europea per 
facilitare l’uso dei dati di ricerca per stimolare 
innovazione e perseguire il bene pubblico1. E 

1 Dal 2016 a oggi ho lavorato come esperta in Scienza 
Aperta e rappresentante della Global Young Academy per la 
Commissione Europea. 
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chiaramente, come ricercatrice a capo di svaria-
ti progetti, produco e gestisco dati di molti tipi 
(fotografie, video, documenti storici e migliaia 
di pagine di trascrizioni delle mie interviste con 
ricercatori); anche questa un’esperienza che ha 
contribuito alla visione dei dati che propongo in 
questo libro.

Fin da subito, questo approccio dimostra 
come la vita dei dati sia immensamente comples-
sa, specialmente quando questi vengono custo-
diti, standardizzati, distribuiti e aggregati trami-
te banche dati e altre piattaforme digitali. L’at-
tenzione al ruolo dei dati nella ricerca scientifica 
sottolinea come l’utilizzo dei Big Data pone tanti 
rischi quante opportunità, sia per i ricercatori sia 
per la società in generale. Molti dei problemi che 
questo libro mostra essere parte integrante della 
gestione dei dati vanno ben al di là del mondo 
della ricerca, e si manifestano tutte le volte che 
cerchiamo di giudicare le basi empiriche della 
conoscenza a cui ci affidiamo – che sia quando 
leggiamo una notizia sorprendente, decidiamo 
se usare una certa medicina o cerchiamo infor-
mazioni su Google. La ricerca scientifica offre 
un microcosmo nel quale questioni metodologi-
che ed epistemologiche su come i dati generano 
conoscenza possono essere affrontate ed estese 
a situazioni di ricerca altrove (per esempio nel 
giornalismo, nella politica, nel settore privato e 
nei servizi pubblici). 

Lo studio di come i dati viaggiano attraverso 
contesti diversi insegna che non c’è modo di se-
parare in maniera nitida i dati scientificamente 
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rilevanti da quelli che non lo sono. Tutto dipen-
de dalla situazione in cui i dati vengono usati. 
Dati personali come altezza, peso e situazione fa-
miliare, per esempio, possono essere di interesse 
medico se usati da un dottore per scopi diagno-
stici; di interesse scientifico se usati da un epide-
miologo per studiare la salute della popolazione; 
di interesse affettivo se raccolti per tracciare un 
albero genealogico; o di interesse commerciale 
se usati da una catena di supermercati per identi-
ficare preferenze d’acquisto. I dati acquisiscono 
un valore diverso a seconda delle mani in cui ca-
dono, e la loro rilevanza non è mai riferita a un 
ambito solo. Inoltre, i dati possono essere valo-
rizzati in tanti modi e per motivi diversi allo stes-
so tempo. È proprio questa molteplicità che li 
rende interessanti come oggetti di analisi: da una 
parte, i dati promettono di documentare aspet-
ti della realtà in maniera fedele e accurata, in 
modo da facilitarne lo studio; dall’altra, il valore 
attribuito ai dati ogniqualvolta vengono utilizza-
ti ha un effetto determinante sulla maniera in cui 
vengono gestiti e sulla loro interpretazione.

Un fattore comune e cruciale alla compren-
sione del ruolo dei dati nella società contempo-
ranea è il riconoscimento che tutti i tipi di dati 
(che siano o no prodotti e usati da ricercatori, 
e che siano o no riconosciuti come fonti legitti-
me di conoscenza) hanno un potenziale valore 
commerciale, specialmente quando vengono 
aggregati per analizzare e prevedere comporta-
menti di massa. Basta dare un’occhiata alla lista 
delle industrie di più grande e veloce successo 
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a livello nazionale e mondiale per realizzare che 
le compagnie e le start-up che si occupano di 
analisi dei dati sono cresciute in maniera espo-
nenziale nell’ultima decade, e che i loro servizi 
sono ormai accettati come una parte indispensa-
bile di qualsiasi settore – dall’organizzazione di 
una campagna elettorale al lancio di un nuovo 
prodotto. Collezionare, mobilitare e analizzare 
dati non è un’occupazione ristretta al mondo 
della ricerca, ma piuttosto un’espressione fon-
damentale dello sviluppo economico di stampo 
capitalistico che caratterizza il libero mercato 
globale. Non a caso Google, Apple, Facebook 
e Amazon sono cresciute a velocità vertiginosa 
fino a essere noverate tra le più ricche e potenti 
corporazioni del mondo, e start-up italiane come 
EnergyWay, Instal e Cloud4Wi sono riconosciu-
te tra le più promettenti per il nostro sviluppo 
economico sia a livello nazionale sia all’estero. 
La crescita economica si basa sempre di più sul-
la creazione di servizi personalizzati e ottimizzati 
per rispecchiare le esigenze di clienti specifici, 
come per esempio il calcolo del consumo ener-
getico di un’unità familiare o le varie apps sui 
nostri telefonini che promettono di misurare la 
nostra attività fisica e le condizioni di salute ogni 
giorno. Questi servizi sono resi possibili dallo 
sviluppo di sofisticati algoritmi e da strategie per 
analizzare i comportamenti dei consumatori, che 
a loro volta funzionano solo se capaci di attinge-
re a vaste fonti di dati sulle persone e sulle loro 
condizioni di vita (dimora, ambiente, trasporti e 
così via).
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Queste considerazioni illustrano come l’e-
pistemologia, l’etica e l’economia politica siano 
aspetti complementari e integranti per la com-
prensione del funzionamento dei Big Data. 
Solo tramite una visione complessiva del ruolo 
sociale, culturale, economico e politico dei dati 
possiamo comprendere l’impatto dei Big Data 
sul mondo scientifico, e cosa questo voglia dire 
per la società. Una premessa cruciale per la mia 
analisi in questo libro è che la scienza dei Big 
Data non è facilmente discernibile o separabile 
dal mondo al di fuori della ricerca: come vedre-
mo nei prossimi capitoli, interessi e valore com-
merciale, politico, affettivo ed economico sono 
inevitabilmente congiunti con l’eventuale valore 
scientifico dei dati come fonte di conoscenza.





Capitolo primo 
Cosa sono i Big Data? 

Big Data tra quantità e qualità

Ci sono tanti modi di caratterizzare i Big 
Data1. Un punto di partenza accettato da molti è 
la quantità. Le tecnologie digitali sviluppate ne-
gli ultimi trent’anni consentono enorme capacità 
di produrre, conservare e analizzare un numero 
crescente di dati. Non a caso le due caratteristi-
che più spesso associate ai Big Data sono il volu-
me e la velocità. Il volume si riferisce alla dimen-
sione dei file usati per archiviare e disseminare i 
dati, che grazie al potere crescente dei processo-
ri elettronici sta aumentando vertiginosamente e 
in maniera impossibile da percepire chiaramente 
per il sistema cognitivo umano (chi di noi com-
prende veramente la differenza tra un triliardo e 
un quadriliardo, cifre che per gente che lavora 

1 Kitchin & McArdle (2016) identificano ventisei modi 
di descrivere i Big Data che sono utilizzati nella letteratura 
scientifica. Il seguente sito ne contiene ancora di più: https://
datascience.berkeley.edu/what-is-big-data/ 
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con Big Data sono relativamente normali?). La 
velocità si riferisce al ritmo incalzante e sempre 
più serrato con cui i dati vengono generati da 
tecnologie come, per esempio, il sequenziamen-
to del genoma.

Nell’enfatizzare il numero dei dati e il formato 
digitale, questa definizione non tiene però conto 
di quattro fattori che riguardano la qualità dei 
Big Data e sono fondamentali per il loro utilizzo: 

1) La varietà dei tipi di dati in uso, che com-
prende dati in formati non-digitali (come per 
esempio dati stampati su carta) e dati che pur 
essendo in formato digitale non sono facilmente 
analizzabili tramite algoritmi (come per esempio 
le fotografie); 

2) il fatto che quel che viene percepito come 
grande quantità o velocità di dati dipende com-
pletamente dalle tecnologie usate per produrli, 
archiviarli e analizzarli, e quindi cambia conti-
nuamente da un anno all’altro. Per esempio, 
mentre all’inizio del millennio i Big Data erano 
quelli troppo numerosi per essere annotati con 
una normale spreadsheet di Microsoft Excel, 
adesso si pensa ai trilioni di dati ottenuti trami-
te l’uso di social media come Facebook; mentre 
tre secoli fa si pensava alle collezioni di miglia-
ia di osservazioni fatte da metrologi, cartografi 
e astronomi in giro per il mondo, difficilissime 
da analizzare e integrare in mappe geografiche 
senza accesso a computer2;

2 Come illustrato da vari studiosi, queste sfide non sono 
nuove alla storia della scienza. Ricercatori in astronomia, me-
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3) la dipendenza dell’analisi dei dati dal con-
testo in cui essi vengono valutati e usati, che può 
variare immensamente a seconda della situazione 
e delle domande poste dagli analisti – un fattore 
fondamentale per la mia analisi, su cui tornerò 
nel capitolo tre; 

4) il fatto che non è possibile analizzare i Big 
Data senza avere accesso ai cosiddetti metada-
ti, ossia a informazioni sulla loro provenienza 
(come sono stati generati, rispetto a cosa e in 
quali circostanze) che permettono agli analisti di 
valutare se i dati sono affidabili e quali interpre-
tazioni sono plausibili. 

Per tenere conto di questi aspetti, altre carat-
teristiche sono state associate ai Big Data negli 
ultimi anni (figura 1)3. Oltre a varietà dei forma-
ti, si parla anche di varietà dei fenomeni a cui 
i dati possono riferirsi, e di approcci usati per 
analizzarli; di veridicità nell’interpretazione dei 
dati e nel modo in cui rappresentano la realtà4; 
di validità dei dati rispetto ai modi in cui ven-

teorologia e tassonomia si occupano di come gestire enormi 
quantità di dati da centinaia di anni. Per studi storici di questo 
fenomeno, si vedano le edizioni speciali Data-Driven Research 
in Biology and Biomedicine nella rivista “Studies in the Hi-
story and the Philosophy of the Biological and Biomedical 
Sciences”, specialmente il contributo di Müller-Wille & Char-
mantier (2012); e Historicizing Big Data nella rivista “Osiris” 
(Aronova et al. 2018).

3 Per una discussione delle “V” usate per caratterizzare i 
Big Data (che variano da tre a dieci a seconda di chi li legge), 
si può consultare per esempio Nordmandeau 2013; Ward & 
Backer 2013; Mayer-Schönberger & Cukier 2013; Marr 2015; 
Kitchin 2014; Borgman 2015; Sætnan et al. 2018.

4 Cai & Zhu 2015; Floridi & Illari 2014.
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gono analizzati; di volatilità nel tempo, ossia la 
capacità dei dati di rimanere affidabili e leggibili 
nonostante l’evoluzione di nuove tecnologie di 
archiviazione; e di valore loro assegnato da set-
tori diversi della società, anche questo infinita-
mente variabile a seconda del periodo storico o 
della località. 

Figura 1. Le sette “V” dei Big Data (realizzazione Michel 
Durinx).

I Big Data non sono dunque solo “tanti 
dati”. Quello che davvero li caratterizza sono 
i vari modi in cui vengono prodotti e veicolati 
tra diversi settori sociali. In questo consistono il 
potere e la vera promessa dei Big Data: permet-
tere di instaurare connessioni tra settori e approcci 
con cui nel passato è risultato difficile – sia per 
barriere sociali sia per motivi tecnici – dialogare 
direttamente. Invece che cercare di definire cosa 
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siano i Big Data in termini di caratteristiche fi-
siche e quantità, propongo quindi di caratteriz-
zarli in virtù di come vengono usati. I Big Data 
sono dati di tipi e provenienze diversi che ven-
gono messi in relazione l’uno con gli altri, spes-
so in forma digitale e in modi che si prestano 
all’apprendimento automatico, così da produrre 
nuove forme di analisi e conoscenza. Come di-
scusso da due eminenti sociologi dei dati, boyd 
e Crawford, l’espressione Big Data segnala “la 
capacità di esplorare, aggregare e relazionare va-
sti insiemi di dati”5. Per capire come funzionano 
i Big Data, dobbiamo quindi volgere lo sguardo 
verso le strutture, le istituzioni e le abilità/pro-
fessioni che rendono possibile questa capacità. 

Rivoluzione o esagerazione? I Dati Aperti e 
l’approccio Datocentrico

I Big Data sono stati accolti e descritti come 
una rivoluzione nel modo di acquisire conoscen-
za – nelle parole di Mayer-Schönberger e Cukier, 
“una rivoluzione nel modo in cui lavoriamo, 
viviamo e pensiamo”6. Sulla scia di questo tipo 
di dichiarazioni trionfali, le opportunità insite 
nell’analisi di Big Data tramite algoritmi sempre 
più intelligenti ha generato alte aspettative da 

5 Boyd & Crawford 2012, p. 663. 
6 Mayer-Schönberger & Cukier (2017) propongono un ap-

proccio trionfalistico al potere dei Big Data che ho fortemente 
criticato in passato (Leonelli 2014). 
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parte di governi, industria e ricercatori in tutto il 
mondo. Da una parte, la disponibilità di Big Data 
promette di rendere più accurati i modelli usati 
per calcolare e predirre scenari futuri – che que-
sto riguardi le previsioni del tempo o la probabi-
lità di un determinato individuo di ammalarsi di 
cancro. Dall’altra, la possibilità di relazionare tra 
di loro dati di origine diversa promette di aprire 
nuove direzioni di ricerca, rivelando correlazioni 
e collegamenti finora invisibili ai ricercatori ma 
facilmente identificati dai computer. L’uso dei 
Big Data viene quindi strettamente associato a 
un’accelerazione non solo nella produzione di 
nuovo sapere scientifico, ma anche nella trasla-
zione di questo sapere in innovazioni e prodotti 
per l’uso di tutti i giorni – alcuni dei quali, come 
per esempio il monitoraggio della diffusione 
delle malattie infettive e la capacità di prevenire 
disastri ambientali, possono servire nella risolu-
zione delle grandi sfide sociali del nostro tempo 
come il cambiamento climatico, le pandemie e 
l’inquinamento. 

I Big Data sono anche legati a una rivoluzione 
tuttora in corso nella comunicazione dei risultati 
della ricerca, che passa sotto il nome di Scienza 
Aperta. Questa è l’idea – sicuramente non nuo-
va per i ricercatori, ma sempre più problematica 
da realizzare in pratica vista la competitività del 
mondo scientifico e la crescente privatizzazione 
delle scoperte tramite patenti e diritti d’autore 
– che sia i testi, sia il software, sia i dati prodotti 
nel corso della ricerca debbano essere resi acces-
sibili in maniera facile e priva di costo a chiunque 
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voglia usarli. La spinta verso la Scienza Aperta è 
particolarmente forte nei confronti di progetti 
sponsorizzati da enti pubblici. Vari governi, eu-
ropei e non, hanno recentemente argomentato 
che i loro cittadini, in quanto sostenitori della 
ricerca pubblica tramite il pagamento delle tas-
se, hanno il diritto di accedere a tutti i risultati 
prodotti dagli scienziati grazie a finanziamenti 
statali, inclusi i loro dati7. Questa nozione dei 
Dati Aperti, o Open Data, è particolarmente at-
traente per coloro che lavorano su Big Data, con 
l’idea che più dati sono disponibili da analizzare 
e mettere in relazione liberamente tra loro, più 
le opportunità di fare nuove scoperte crescono8. 
Per questo motivo, molte grosse corporazioni, 
come per esempio l’industria farmaceutica Gla-
xoSmithKline e il gigante biotecnologico Mon-
santo (presto Bayern), stanno “aprendo” alcuni 
dei loro dati, nella speranza che questo faciliti 
collaborazioni con il settore pubblico e apra la 
strada ad analisi più fruttuose e meglio informa-
te di quelle che queste compagnie possono svi-
luppare in-house. 

7 Per un’analisi dettagliata del concetto di Scienza Aperta 
si veda il rapporto della Royal Society (Boulton et al. 2012). 
Per un’analisi delle sue implicazioni per il modo in cui la ri-
cerca viene valutata e valorizzata, si veda il rapporto che ho 
scritto a questo proposito per la Commissione Europea (Eu-
ropean Commission 2018). 

8 Per un’analisi del ruolo degli Open Data nel mondo dei 
Big Data, si veda l’ottimo rapporto di Science International 
(2015). I principi associati all’uso di Open Data sono discussi 
da Mauthner & Parry (2013).
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Figura 2. La Scienza Aperta secondo la Commissione 
Europea (fonte: Open Science Monitor, URL https://
ec.europa.eu/info/research-and-innovation/strategy/
goals-research-and-innovation-policy/open-science/
open-science-monitor_en).

Il legame tra i Big Data e gli Open Data è il 
vero motivo per cui l’avvento dei Big Data ha 
una portata rivoluzionaria. Di per sé, ricavare 
vantaggio grazie a nuove forme di aggregazio-
ne dei dati tramite nuove tecnologie non è cosa 
nuova per il mondo della ricerca. La diffusione 
della stampa nel Diciassettesimo secolo ha tra-
sformato i modi in cui i biologi comunicano e 
verificano la scoperta di nuove specie, e ha de-
terminato lo sviluppo di sistemi moderni per 
quantificare la biodiversità (ossia il numero e il 
tipo di specie che si trova in ogni ecosistema, che 
è fondamentale per identificare casi di estinzione 
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o l’evoluzione di nuove specie). L’invenzione di 
sistemi di archiviazione come le punch cards ha 
cambiato completamente il lavoro dei demografi 
e degli epidemiologi nel diciannovesimo seco-
lo, aiutandoli a discernere i comportamenti di 
intere popolazioni a livello nazionale. Tecniche 
statistiche e lo sviluppo di calcolatori sempre più 
potenti nei primi anni del Ventesimo secolo han-
no portato un simile livello di innovazione. Ed è 
evidente come l’intera storia della medicina sia 
fatta di tentativi di mettere insieme tipi di dati 
completamente diversi (dalla dieta all’anatomia, 
dalla storia familiare all’esposizione al clima) per 
trovare combinazioni di fattori che si associano 
in maniera regolare all’insorgere di una malattia. 
Questi sforzi hanno a loro volta generato nuovi 
approcci all’archiviazione e alla visualizzazione 
dei dati, come per esempio i tesauri usati per 
standardizzare il vocabolario medico in modo 
che i medici si comprendano tra di loro e pos-
sano scambiarsi osservazioni; le tecniche usate 
per assicurarsi che dati acquisiti in un lungo las-
so di tempo rimangano comparabili; e i registri 
che custodiscono dati personali rilevanti per la 
ricerca epidemiologica in maniera affidabile e 
confidenziale, che permette agli scienziati di 
analizzarli senza necessariamente tradire la pri-
vacy dei pazienti9. 

9 Si veda per esempio l’analisi delle tecniche di inferenza 
epidemiologiche di Broadbent (2013) e la discussione della 
standardizzazione del ragionamento medico proposta da An-
keny (2014). 
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Non è dunque semplicemente l’opportunità 
di analizzare vaste quantità di dati con nuove 
tecnologie che distingue questo momento storico 
da epoche precedenti nella storia della scienza. 
Quello che lo rende straordinario è piuttosto lo 
status acquisito dai dati stessi come componente 
e risultato fondamentale della ricerca scientifica, 
la cui produzione implica un obbligo alla distri-
buzione in modo che i dati vengano riutilizzati 
da più persone possibile (Open Data) e quindi 
fungano da ponte tramite cui diverse parti della 
società possono comunicare e lavorare insieme 
(Big Data). Fin dall’avvento di quel che è gene-
ralmente riconosciuto come il primo giornale 
scientifico in Europa, le “Philosophical Transac-
tions” della Royal Society a Londra (fondato nel 
1665), i dati sono stati concettualizzati e manipo-
lati come oggetti privati, proprietà degli scienzia-
ti che li producono e che soli hanno la capacità 
di interpretarli correttamente. Ancora adesso, 
la stragrande maggioranza delle pubblicazioni 
scientifiche pubblica solo una piccola parte dei 
dati prodotti all’interno di un progetto, selezio-
nata apposta in quanto prova più convincente 
della veridicità dell’interpretazione proposta da-
gli autori. Tutti i dati che non funzionano bene 
come prova in questo senso, o che addirittura 
potrebbero essere interpretati in modo molto 
diverso, vengono eliminati e tipicamente non 
sono esposti a ulteriore analisi da parte di altri 
scienziati. In questo approccio, che chiameremo 
teoria-centrico, l’utilità dei dati sta nel funzionare 
come prova della plausibilità di una ipotesi già 
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data, confermando così asserzioni che i ricerca-
tori interpretano come nuove scoperte. La cono-
scenza teorica è vista come guida e riferimento 
fondamentale non solo per come condurre ricer-
che scientifiche, ma anche per come concepirne 
l’obbiettivo finale. Nella visione teoria-centrica, 
la cosa più importante che gli scienziati produco-
no sono nuove teorie, tipicamente espresse tra-
mite formule o testi e pubblicate tramite articoli e 
libri che non a caso riempiono gli scaffali di ogni 
biblioteca universitaria. Tutti gli altri componenti 
della ricerca, dai dati ai modelli, dalle tecniche 
alla strumentazione, sono visti come secondari 
alla creazione delle teorie.

Questo approccio sta ora lasciando il passo a 
un modo molto diverso di pensare alla ricerca. 
Nella visione datocentrica della scienza, l’ob-
biettivo della ricerca comprende la produzione 
di diversi tipi di risultati, che includono sia le te-
orie che i modelli, le tecniche investigative, i me-
todi sperimentali e i dati stessi. I dati quindi non 
sono più semplicemente un passo verso la crea-
zione di nuove teorie. Nell’approccio datocen-
trico, i dati sono visti come entità pubbliche che 
hanno valore scientifico indipendentemente dal 
loro ruolo di prova per una determinata ipotesi e 
che possono essere interpretati in modi diversi a 
seconda delle abilità e degli interessi dei ricerca-
tori che li analizzano. Stiamo dunque assistendo 
a una rivalutazione radicale del potenziale dei dati 
nel generare conoscenza – una rivoluzione in cui 
gli sforzi e le tecnologie rivolte alla distribuzione, 
mobilitazione, visualizzazione e integrazione dei 
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dati sono viste non solo come strumenti di sco-
perta, ma come importanti modalità di scoperta 
di per sé stessi10. Questa rivoluzione nella comu-
nicazione dei dati ha ricadute anche sul settore 
privato, in cui il potenziale valore economico dei 
dati non sempre ne facilita il rilascio in maniera 
“aperta”, ma sicuramente incoraggia la compra-
vendita dei dati e il loro uso sia come transazione 
sia come valuta per scambi commerciali. Ci sono 
numerosi modi di “aprire” i dati, molti dei quali 
non prevedono un’apertura totale e senza costo 
a chiunque li richieda, ma piuttosto la possibilità 
di acquisirli a determinate condizioni11. 

Big Data in movimento: il potere delle infra-
strutture

L’ascesa del datocentrismo e la combinazione 
di Big e Open Data ha enormi implicazioni per 

10 Hey et al. (2009), un volume prodotto da scienziati del-
la Microsoft e liberamente accessibile su internet, offre vari 
esempi di questa tendenza. Una difesa dettagliata di questa 
interpretazione del datocentrismo si trova nel volume Data-
Centric Biology (Leonelli 2016a).

11 Gli entusiasti degli Open Data nel campo scientifico vor-
rebbero vedere tutti i dati di rilevanza per la ricerca come beni 
pubblici e disponibili senza condizioni a chiunque li richieda. 
Questa posizione non è però sostenibile, visti i costi sostenuti 
dal settore privato nel creare dati e la possibilità di abuso legata 
alla circolazione di alcuni tipi di dati (come per esempio quelli 
personali). Il panorama di modalità di aperture dei dati è quindi 
molto vario, con diverse opzioni e possibilità di disseminazione. 
I principi FAIR, per esempio, sono stati proposti come alterna-
tiva a modelli di apertura radicale (WIlkinson et al., 2016).
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come la ricerca scientifica – e in particolare l’or-
ganizzazione e l’utilizzo dei dati – viene condot-
ta, organizzata, governata e valutata. La capacità 
dei dati di servire come fonte di conoscenza sca-
turisce dalla loro mobilità: ossia, dalla loro capa-
cità di viaggiare attraverso diverse situazioni di 
analisi e riuso e di essere relazionati con quanti 
più tipi di dati diversi possibile. Senza mobili-
tà non ci sarebbero Big Data, perché i dati non 
riuscirebbero mai a uscire dalle situazioni speci-
fiche in cui sono generati, e sarebbe impossibile 
aggregare e confrontare tra di loro dati raccolti 
in circostanze diverse. 

L’importanza della mobilità spiega come mai 
dati prodotti in formati standard e da tecnolo-
gie altamente diffuse e convenzionali, come per 
esempio i dati geografici GPS basati su misura-
zioni satellitari, sono di altissimo valore scienti-
fico e commerciale: grazie al livello di standar-
dizzazione e digitalizzazione di questi dati, è 
facile distribuirli e metterli in relazione con altri 
tipi di dati (come per esempio la posizione di 
ristoranti o l’intensità del traffico), il che a sua 
volta permette di generare mappe e indicazioni 
stradali in tempo reale come quelle di Google-
Maps. La maggior parte dei dati rilevanti per 
l’analisi scientifica, e specialmente in campo 
biologico e biomedico, non sono però standar-
dizzati in questo modo. Tutt’altro: questi dati 
sono tipicamente diversissimi sia nelle tecniche 
usate per produrli, sia nel formato, sia nel tipo 
di oggetto a cui si riferiscono. Osservazioni rac-
colte sulla forma delle foglie di una particolare 
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specie di pianta, per esempio, possono variare 
nel modo in cui i ricercatori misurano la super-
ficie della foglia, nei criteri usati per scegliere le 
foglie da misurare, nel tipo di strumenti usati 
per rilevare la ruvidità e il colore della foglia, 
nella frequenza con cui le misure sono prese e 
perfino nei nomi usati per indicare la pianta in 
questione e le diverse parti della foglia. Queste 
variazioni dipendono dalla tradizione scientifica 
del gruppo e dal tipo di uso che i ricercatori fan-
no dei dati così raccolti: ricercatori che sperano 
di investigare correlazioni tra la forma e il profi-
lo genetico della pianta tendono a usare misure, 
nomi e criteri diversi dai ricercatori interessati 
alla relazione tra la grandezza delle foglie e la 
loro velocità di crescita12. 

È importante notare come questa pluralità di 
approcci non si verifichi per caso o per mancanza 
di coordinazione tra i ricercatori. Ha invece una 
funzione epistemica molto precisa. Questi campi 
scientifici, come pure la ricerca sull’ambiente, il 
clima e la geologia, sono dedicati allo studio di 
fenomeni altamente variabili nel tempo e nello 
spazio. Spiegare le caratteristiche e i comporta-
menti di particolari specie, individuo, organo o 
ecosistema inevitabilmente comporta investigare 
la specificità di questi sistemi in modi che per-
mettano di interagire con essi in maniera efficace 
(inventando così strategie per aumentare il ritmo 

12 Ho discusso questo esempio nel dettaglio in Boumans & 
Leonelli (2019). Per una discussione particolareggiata di casi 
equivalenti in campo biomedico, si veda Leonelli (2017a).
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di crescita di piante economicamente importanti 
come il grano o interventi utili alla cura di par-
ticolari malattie, come la terribile piaga causata 
dal fungo Fusarium che minaccia di far sparire 
per sempre la banana dal mercato occidentale). 
Nel corso dei secoli, gli scienziati hanno elabora-
to delle metodologie altamente specializzate per 
poter studiare e comprendere le proprietà uni-
che di questi fenomeni. La varietà e la potenziale 
incompatibilità dei dati che risultano da questi 
studi non devono quindi sorprendere: sono piut-
tosto una conseguenza inevitabile della necessità 
di produrre sistemi di conoscenza che si adattino 
il più possibile alla natura degli svariati oggetti e 
processi di interesse scientifico – una situazione 
che i filosofi chiamano “pluralismo”13.

Il pluralismo scientifico genera enormi pro-
blemi nel mobilitare i dati. Prima di tutto, bi-
sogna trovare modi per archiviarli in maniera 
sicura e accessibile a chiunque voglia cercare di 
analizzarli. Gli archivi non possono però essere 
semplici contenitori (“data dumps”) in cui sbat-
tere i dati appena vengono prodotti. L’archivio 
funziona solo se accompagnato da sistemi per 
cercare e trovare dati in maniera sistematica e 
rilevante per il loro riuso. Come già segnalato da 
tanti filosofi del Ventesimo secolo, tra cui Michel 
Foucault e Jacques Derrida, la chiave per la ge-
stione di un archivio è il modo in cui lo si ordi-

13 Referenze classiche per un’introduzione al pluralismo 
sono i volumi Dupré (1983), Kellert et al. (2006) e Chang 
(2012).
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na14. La struttura dell’archivio, le parole chiave 
usate per categorizzare e richiamare i dati, i 
modelli e gli algoritmi usati per visualizzarli – 
tutti questi elementi hanno un effetto decisivo 
su come i dati vengono interpretati e riutilizzati, 
specialmente nel casi in cui l’interpretazione è 
generata da persone che non hanno avuto nulla 
a che fare con la creazione dei dati stessi e quindi 
non ne conoscono le circostanze di produzione. 
Allo stesso tempo, la necessità di dare ordine ai 
dati trasforma la loro gestione in un complesso 
problema epistemologico e manageriale, special-
mente visto che non è per nulla chiaro che tipo 
di ordine sia più o meno utile all’interpretazione 
dei dati e alla loro trasformazione in nuove co-
noscenze – e nemmeno se un tale ordine “ide-
ale” esista, visto che l’organizzazione dei dati è 
condizionata dal contesto e dallo scopo per cui i 
dati vengono analizzati.

Come abbiamo già visto, particolarmente im-
portante nel contesto dei Big Data è la capacità 
di relazionare dati ottenuti da fonti diverse e 
quindi spesso non immediatamente comparabi-
li. Questo ha conseguenze non solo per l’ordine, 
ma anche per la formattazione dei dati – la forma 
che gli viene data per farli circolare (per esempio 
il tipo di file usato per digitalizzarli). Implica fare 
in modo che il formato dei dati sia tale da per-
mettere di visualizzarli tutti insieme, trasforman-
do così gruppi diversi di dati in un’unica fonte 
di conoscenza. Il formato è dunque parte inte-

14 Per esempio Foucault (1967) e Derrida (1995).
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grante delle condizioni che determinano come 
i dati vengono interpretati, e la scelta di quale 
formato usare è lungi dall’essere un problema ri-
solvibile in maniera parzialmente o interamente 
automatizzata, o basata su soluzioni universal-
mente applicabili. Tipicamente, la formattazione 
dei dati richiede giudizi bene informati sia da 
conoscenza dei formati tecnicamente possibili 
che da familiarità con il campo e i fenomeni in 
questione. Questi giudizi sono spesso compito di 
coloro che mantengono le banche dati (curatori, 
informatici, archivisti, scienziati dei dati) e sono 
mirati a valutare le conseguenze scientifiche dei 
formati possibili e verificare l’impatto di even-
tuali cambiamenti sui modi in cui i dati possono 
essere aggregati e analizzati. 

La valutazione e la scelta di ordine e formati 
in cui mobilitare i dati sono operazioni fonda-
mentali sia al funzionamento interno di ogni 
banca dati sia al modo in cui ognuna di loro si 
relaziona alle miriadi di altre infrastrutture cari-
che di dati potenzialmente utili da comparare e 
relazionare con i propri. Le infrastrutture usate 
per gestire e mobilitare i dati devono essere il 
più possibile facili da coordinare e legare tra loro 
(un’elusiva proprietà che i ricercatori chiamano 
interoperabilità)15, così da permettere ai dati di 
entrare a far parte del network globale che è l’u-
niverso dei Big Data. Tale ambizione si traduce 
in un’enorme sfida logistica e scientifica, vista la 
complessa ecologia di queste infrastrutture che 

15 Si veda per esempio Sansone et al. (2012).
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variano enormemente per scopi, funzionamen-
to, finanziamenti, prospettive future e posizione 
geografica.

L’archivio – che nel caso di Big e Open Data 
prende spesso la forma di una banca dati digita-
le resa disponibile alla consultazione di un vasto 
pubblico tramite pubblicazione su internet – è 
un sito di grande potere nell’epistemologia dei 
Big Data. Il modo in cui le banche dati vengo-
no strutturate determina chi può usarle, dove e 
per quali fini; quali dati sono accessibili e quali 
no; e che tipo di interpretazione è possibile dar-
ne. Questo potere, che i sociologi della scienza 
descrivono come il potere delle infrastrutture16, 
viene esercitato dagli esperti coinvolti nello svi-
luppo e nella manutenzione delle banche dati, 
che a loro volta si dividono in categorie diverse a 
seconda dei tipi di dati e del campo in questione. 
Dal punto di vista computazionale, troviamo im-
mancabilmente esperti in tecnologie dell’infor-
mazione, informatica e ingegneria elettronica, 
che sviluppano il software e l’hardware necessa-
rio al funzionamento delle banche dati. Ci sono 
poi esperti in tecniche di archiviazione e cata-
logazione; esperti nel modo in cui i dati gestiti 
da una banca dati devono essere formattati così 
da essere comparabili con dati gestiti da altre 
banche dati a livello locale o internazionale; ed 
esperti nel dominio di applicazione dei dati stes-
si, capaci di gestire, categorizzare e visualizzare 

16 Per esempio Bowker (1994), Hine (2006), Wouters et 
al. (2013), Mongili & Pellegrino (2014), Ribes & Polk (2015).
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i dati in modo che siano intelligibili e usabili da 
utenti che operano in ambiti specifici e diversi 
tra di loro (da quello medico a quello ambienta-
le, per esempio)17.

Seguendo i viaggi dei dati

Il modo in cui i dati vengono trasportati e 
resi riutilizzabili è dunque altamente distribuito. 
Già all’interno di ogni banca dati difficilmente 
troviamo situazioni in cui un unico individuo 
comprende tutti gli aspetti e i tipi di expertise 
coinvolti nella mobilitazione dei dati. Molto 
più spesso, la comprensione delle scelte e del-
le tecniche tramite cui i dati sono formattati e 
mobilitati è distribuita tra svariati individui, 
ognuno con mansioni e prospettive diverse, e 
non sempre necessariamente in contatto gli uni 
con gli altri o comunque capaci di comprendersi 
a vicenda. Le cose si complicano ulteriormente 
una volta che i dati viaggiano da una banca dati a 
un’altra, formando così legami tra infrastrutture 
che hanno origini e intenti diversi, e usano pre-
supposti e criteri molti differenti l’una dall’altra 
per selezionare, classificare, formattare e visua-
lizzare i dati. Nel viaggiare da un sito a un altro, 
da una situazione di ricerca a un’altra, e da un 
archivio a un altro, i dati stessi si trasformano sia 
nella loro forma sia nel contenuto – un fatto ine-

17 Sulle tensioni che caratterizzano la comunicazione tra 
questi gruppi, si veda Edwards et al. (2011).
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vitabile e necessario al trasporto dei dati da un 
contesto all’altro e al loro riutilizzo come parte 
di Big Data, ma spesso dimenticato da chi pen-
sa ai dati come a rappresentazioni immutabili e 
fedeli della realtà (tornerò su questo punto, im-
portantissimo dal punto di vista epistemologico, 
nel capitolo tre). 

La complessità e l’importanza epistemica e 
scientifica di questa situazione mi ha portato a 
spendere vari anni letteralmente “seguendo i 
dati”: cercando cioè di investigare come esatta-
mente i dati viaggiano, in che condizioni e con 
quali risultati e implicazioni per i ricercatori 
coinvolti, la conoscenza prodotta e i settori so-
ciali che da quella conoscenza sono influenzati 
(figura 3). Questa investigazione è resa neces-
saria dalla mancanza di tracce del passaggio dei 
dati, dovuta all’abitudine dei ricercatori di non 
citare adeguatamente le banche dati che usano 
nel loro lavoro. Questo rende molto difficile 
tracciare la maniera in cui dati prodotti in un 
sito specifico vengano poi assorbiti da una o più 
banche dati e altre forme di mobilitazione, e da 
lì trovati da ricercatori e analisti interessati alla 
loro interpretazione.

I miei studi tipicamente iniziano da un’analisi 
della storia, della struttura e dell’organizzazio-
ne di grosse banche dati usate per custodire e 
mobilitare dati nel mondo della ricerca. La rico-
struzione dei motivi alla base delle scelte fatte in 
ogni banca dati, e dei modi in cui i dati vengono 
gestiti, è sempre molto difficile, visto che queste 
scelte sono fatte in momenti diversi da persone 
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diverse e spesso rispondono a situazione politi-
che, scientifiche ed economiche differenti che 
non vengono documentate in maniera sistema-
tica. Le migliori banche dati sono quelle strut-
turate con una chiara visione dell’impatto che 
avranno sulla futura interpretazione dei dati e 
del modo in cui la percezione di questo impat-
to dipende da presupposti e interessi specifici. 

Figura 3. Rappresentazione grafica dei viaggi dei dati volta 
a illustrare due tipi di movimenti: da siti di produzione a 
siti di mobilitazione, e da lì a siti di interpretazione. È im-
portante notare come i siti coinvolti in tutti e tre gli stadi 
di viaggio (di cui nella figura sono menzionati solo alcuni 
esempi) possano variare enormemente sia nel tempo sia 
nello spazio: i dati scientifici viaggiano regolarmente da un 
continente all’altro, in modi segnati da interruzioni e fer-
mate previste o impreviste (dati archiviati da lungo tempo 
possono per esempio essere improvvisamente riscoperti 
o rimanere sepolti in un magazzino senza mai rivedere la 
luce del giorno). (copyright Sabina Leonelli, realizzazione 
Michel Durinx).
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Non tutte le banche dati si basano su una visione 
chiara dei propri obbiettivi e strategie di gestio-
ne dei dati. Molte sono state messe in piedi sem-
plicemente per avere un posto dove custodire i 
dati prodotti da progetti o servizi, senza una pre-
cisa motivazione o razionalizzazione delle scelte 
fatte nell’organizzare i dati. Questa situazione 
genera enormi problemi quando il volume dei 
dati cresce e diventa sempre più difficile organiz-
zarli in modo che continuino a essere facilmente 
accessibili. 

Neanche partire da un’idea ben definita è 
però sufficiente a creare una banca dati efficien-
te e rispettata dai suoi utenti. I tipi di pubblico 
a cui la banca dati si rivolge spesso cambiano 
negli anni, come anche i loro bisogni e il modo 
in cui si aspettano di poter consultare i dati – 
senza parlare dei continui cambiamenti nelle 
tecnologie e nei software usati per mantenere 
archivi digitali. Anche il personale delle banche 
dati cambia, spesso senza grande continuità e 
consapevolezza di come le scelte fatte a monte 
condizionano le decisioni prese dieci o venti 
anni dopo. Di conseguenza, i modi in cui i dati 
vengono estratti e analizzati dalla stessa banca 
dati tendono a diversificarsi sempre di più man 
mano che passa il tempo – una situazione che ho 
documentato in vari casi in cui ho seguito i dati 
sia attraverso la loro gestione nelle banche dati 
sia nel modo in cui vengono usati dai ricercatori 
che utilizzano queste infrastrutture. Tracciare il 
legame tra la struttura di un archivio e il modo in 
cui i dati vengono utilizzati non è un’operazione 
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che si può risolvere una volta per tutte: questo 
legame va invece problematizzato e regolarmen-
te aggiornato a seconda di come il mondo intor-
no all’archivio continua a evolversi. 

Ricostruire i viaggi dei dati attraverso sistemi 
di gestione e analisi così complessi, caratterizzati 
da tante relazioni di dipendenza da realtà socia-

Figura 4. Rappresentazione grafica dei viaggi dei dati, volta 
a illustrare la complessità delle interdipendenze tra varie 
fonti di dati, le infrastructure coinvolte nel loro trasporto 
e le porzioni di dati limitate che vengono messe in uso per 
facilitare determinate scoperte. Per quanto complicata, 
questa rappresentazione statica e astratta non tiene conto 
dell’ulteriore complessità di aggiornare e correlare queste 
risorse nel corso del tempo (copyright Sabina Leonelli, re-
alizzazione Michel Durinx).
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li, biologiche e tecnologiche in continuo cam-
biamento, è un modo per sottolineare la natura 
tecnica e poco trasparente di questi processi e 
l’impatto sostanziale e drammatico che hanno 
sulla ricerca datocentrica e i suoi risultati. Le 
difficoltà insite nel ricostruire i viaggi dei dati 
spiegano almeno in parte il fatto che il ruolo fon-
damentale degli archivi è spesso sottovalutato da 
coloro che pensano ai Big Data come a un’op-
portunità di accelerare il progresso scientifico e 
allo stesso tempo renderlo meno costoso – inclu-
si molti governi europei, che vedono l’avvento 
dei Big Data come un modo per tagliare la spesa 
dedicata alla ricerca senza però danneggiare l’in-
novazione. La mia ricerca ha documentato come 
questa sia in realtà un’illusione pericolosa, dalle 
conseguenze potenzialmente drammatiche sia 
per il mondo della ricerca sia per la società in 
generale. La manutenzione di banche dati che 
permettono la mobilitazione e l’interpretazio-
ne dei dati richiede investimenti considerevoli, 
l’implementazione di strategie di partecipazione 
sociale e controlli e regolamentazioni adeguati, 
nonché l’assunzione di nuovi tipi di esperti spe-
cializzati nei vari aspetti della gestione dei dati. 
In mancanza di questi investimenti, l’utilizzo di 
Big e Open Data rischia di trasformarsi in un di-
sastro con conseguenze severe per l’affidabilità e 
l’impatto sociale della conoscenza così prodotta. 
Il prossimo capitolo esplora cinque tipi di ri-
schio concretamente associati alla mala gestione 
dei Big Data. 



Capitolo secondo
Segnali di allarme: cinque modi in cui i 
Big Data danneggiano la ricerca

1. Conservatismo: il problema dei dati vecchi 

Nonostante l’uso dei Big Data venga comu-
nemente visto come fonte di innovazione, ci 
sono buoni motivi per sospettare che affidarsi 
ai Big Data rafforzi invece il conservatismo nei 
processi e nei risultati della ricerca. Questo av-
viene, prima di tutto, come conseguenza della 
crescente complessità delle banche dati e del-
le rispettive scelte di standard e algoritmi usati 
per selezionare, classificare e visualizzare i dati. 
Questa complessità rende sempre più difficile e 
costoso mantenere le banche dati in modo che 
riflettano i più recenti sviluppi computazionali e 
scientifici, e crea un considerevole incentivo ver-
so il mantenimento di categorie prestabilite – un 
atteggiamento dogmatico che poco si addice alla 
ricerca.

Come già notato nel primo capitolo, il modo 
in cui i Big Data vengono ordinati e formattati 
ha un effetto determinante per quello in cui poi 
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vengono analizzati e interpretati. Una delle ra-
gioni per questo effetto è che le categorie usate 
per ordinare i dati hanno inevitabilmente valore 
semantico. In altre parole, queste categorie riflet-
tono le assunzioni concettuali e metodologiche 
di creatori, gestori e/o utenti dei dati stessi, che 
a loro volta derivano dal loro modo di concepire 
il mondo. Nei miei lavori filosofici ho analizzato 
il valore di questa impalcatura concettuale, argo-
mentando che deve essere vista come una forma 
di teoria – che chiamo teoria classificatrice. Uno 
dei migliori esempi di questo tipo di teoria sono 
le cosiddette “bio-ontologie”: un sistema di orga-
nizzazione dei dati estremamente popolare nelle 
scienze della vita, che si basa sull’identificazio-
ne e definizione precisa di fenomeni a cui i dati 
possono riferirsi, e sulle relazioni tra di loro1. 
Teorie come le bio-ontologie sono utilissime – 
molti direbbero indispensabili – nell’organizzare 
i dati, ma estremamente laboriose da modificare 
e aggiornare. 

In uno studio pubblicato nel 2011, io e alcuni 
degli artefici della bio-ontologia più usata nella 
biologia contemporanea (la Gene Ontology, in-
ventata per organizzare dati genetici) abbiamo 
discusso vari casi in cui il sistema è stato ade-
guato a nuovi sviluppi scientifici2. Un esempio 
è la rielaborazione legata alla scoperta che il ci-
toscheletro, tradizionalmente interpretato come 
un organo esterno al nucleo cellulare, in realtà 

1 Leonelli 2012; 2016a.
2 Leonelli et al. 2011.
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contiene frammenti di nucleo. Questa scoper-
ta ha costretto i curatori della Gene Ontology 
a cambiare non solo la loro definizione di cito-
scheletro, ma anche i modi in cui questo termine 
era relazionato con altri termini che descrivono 
l’anatomia della cellula. Questi cambiamenti 
hanno avuto un impatto significativo sulle re-
lazioni tra i dati associati a queste categorie; e 
il risultato è che un biologo che cercasse quali 
dati sono associati al citoscheletro, nel 2011 
avrebbe trovato risposte diverse da quelle del 
2013. Il caso più eclatante è la stessa categoria 
del “gene”, che è notoriamente ambigua e indica 
cose diverse a seconda della tradizione intellet-
tuale e della prospettiva teorica adottata da chi 
la usa. C’è chi pensa ai geni come al codice del-
la vita, parte fondamentale della riproduzione; 
e chi invece li vede come una delle tante com-
ponenti (che includono gli stimoli ambientali 
e la struttura dell’intero tessuto cellulare) che 
interagiscono nello sviluppo dell’organismo3. 
A seconda del punto di vista, l’importanza che 
viene data a dati genetici rispetto a dati cellulari 
cambia notevolmente, e la teoria classificatrice 
usata per ordinare questi dati riflette fedelmente 
queste preferenze concettuali.

Se c’è una cosa che il datocentrismo proprio 
non è, quindi, è la “morte della teoria”4. Non 

3 Barnes & Dupré 2008; Müller-Wille & Rheinberger 
2012. 

4 L’idea che l’analisi dei Big Data implichi la morte della 
teoria, ossia l’idea che i presupposti teorici usati per produrre 
e gestire i dati non sono rilevanti alla loro interpretazione, ha 
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solo i dati vengono sempre prodotti in relazione 
a precise aspettative e presunzioni concettuali, 
ma le stesse strategie scelte per mobilitare i dati 
hanno sempre un significato preciso dal punto 
di vista teorico, le cui basi empiriche e implica-
zioni è importante rendere esplicite e rivalutare 
regolarmente per controllare che siano ancora 
adeguate – un compito reso ancora più urgente 
a causa dalla continua accelerazione nella pro-
duzione di sapere scientifico legata al numero 
crescente di investimenti nella ricerca a livello 
mondiale. Nonostante questo, all’interno di ogni 
banca dati – specialmente quelle che funzionano 
da più di dieci anni – è comune trovare confusio-
ne e ignoranza su motivi e criteri usati nel corso 
degli anni per scegliere, adattare e aggiornare le 
modalità di gestione dei dati. Da una parte, c’è 
spesso troppa gente in ballo per riuscire a tener 
dietro in maniera sistematica a: chi ha fatto quali 
cambiamenti, perché e sulla base di quali criteri. 
Dall’altra, il ritmo di lavoro e gli incentivi che ca-
ratterizzano la gestione dei dati non incoraggia-
no chi lavora in questo campo a prendersi il tem-
po di documentare le proprie scelte in maniera 
dettagliata. La maggioranza delle infrastrutture 
usate per mobilitare i dati si nutre di finanzia-
menti a corto termine e risponde all’obbligo di 
dimostrare la propria utilità il prima possibile ai 
finanziatori, in modo da avere l’opportunità di 

fatto scalpore soprattutto in seguito a un editoriale di Chris 
Anderson pubblicato nella rivista “Wired” nel 2008, chiamato 
appunto The end of theory (Anderson 2008). 
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ricevere ulteriori fondi. Chi gestisce i dati è dun-
que sotto la grande pressione di sviluppare una 
risorsa che diventi quanto prima funzionale. C’è 
poco tempo per valutare con calma i vantaggi 
e gli svantaggi di diversi modi di ordinare dati, 
inclusa la semantica delle categorie che vengono 
adottate a questo scopo, e ancora meno per tene-
re nota delle svariate azioni intraprese per creare 
e mantenere l’archivio. Difficilmente, quindi, il 
personale che decide di cambiare lavoro dopo 
aver passato vari anni a impostare una banca 
dati si lascia dietro una guida scritta sul modo e 
sulle ragioni usate fino ad allora per ordinare e 
formattare i dati. 

Il risultato è quello che Bruno Latour ha chia-
mato una “scatola nera”: una tecnologia costrui-
ta sulla base di svariate assunzioni – per esempio, 
riguardo alle caratteristiche degli oggetti sui cui 
i dati sono stati prodotti, o su quale sia il mi-
gliore formato per mobilitare i dati in questione 
– che diventano componenti invisibili e quindi 
incontestabili dell’infrastruttura5. I filosofi Wil-
liam Wimsatt e James Griesemer, lavorando in 
collaborazione con la psicologa Linda Caporeal, 
hanno ulteriormente affinato l’idea di scatola 
nera nel loro lavoro sulle “impalcature” usate 
nell’evoluzione culturale, che è facilmente appli-
cabile al caso dei Big Data. Le impalcature sono 
le presupposizioni concettuali, sociali e materiali 
necessarie alla costruzione di teorie, tecnologie 
o infrastrutture. Una volta che il processo di co-

5 Latour 1987. 
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struzione è concluso, le impalcature solitamente 
finiscono per essere rimosse, lasciando però – 
proprio come le impalcature usate per costruire 
edifici – un’impronta importante su quello che è 
stato costruito. Per chi è interessato a intervenire 
sulla costruzione o a verificarne la solidità, è in-
dispensabile capire quali impalcature siano state 
usate nel processo di costruzione. Ma questo 
vuol dire ripercorrere passo per passo i processi 
e le strategie usati per impostare la costruzione, 
il che non è affatto semplice una volta che il pro-
dotto in questione è finito e la memoria di quel 
che è stato fatto viene progressivamente persa6.

In una situazione in cui le scelte fatte nell’im-
postazione dei dati diventano sempre più difficili 
da ricostruire man mano che passa il tempo, di-
venta più difficile anche individuare parti dell’in-
frastruttura che necessitano di aggiornamento o 
che sono state nel frattempo contestate da nuovi 
sviluppi scientifici. La situazione si aggrava note-
volmente una volta che teniamo conto della mol-
titudine di banche dati che popolano ogni branca 
della ricerca scientifica, ognuna delle quali con-
tiene assunzioni che influenzano la circolazione 
e l’interoperabilità dei dati, e che però spesso 
non vengono aggiornate in maniera regolare e 
affidabile. Giusto per dare un’idea concreta dei 
numeri, la prestigiosa rivista scientifica “Nucleic 
Acids Research” pubblica ogni anno un’edizione 
speciale sulle nuove banche dati di rilevanza per 
la biologia molecolare: le nuove infrastrutture 

6 Caporael et al. 2014.



Segnali di allarme	 49

incluse nell’edizione speciale erano 56 nel 2015, 
62 nel 2016, 54 nel 2017 e 82 nel 2018. Queste 
non sono che una piccola parte delle centinaia 
di banche dati create ogni anno in relazione alle 
scienze della vita, che a loro volta sono legate alla 
quantità ancora maggiore di banche dati usate 
in medicina, scienze ambientali e agronomia. Il 
fatto che molte di queste infrastrutture abbiano 
fondi a corto termine genera una percentuale 
crescente di risorse che rimangono consultabili 
online, ma sono da tempo defunte, nel senso che 
nessuno è più coinvolto nel prendersene cura – 
una situazione non sempre visibile agli utenti, 
che spesso si affidano al contenuto delle banche 
dati senza verificare se queste siano attivamente 
mantenute. A che punto queste infrastrutture 
diventano obsolete? E quali sono i rischi insiti 
nel tessere un tappeto sempre più esteso di in-
frastrutture che dipendono l’una dall’altra, vista 
la disparità tra i modi in cui vengono gestite e 
le difficoltà nell’individuare e comparare i loro 
prerequisiti e le teorie e impalcature usate per 
costruirle? 

Uno di questi rischi è proprio il conservati-
smo dilagante che viene dall’insistere sul riciclo 
di dati vecchi, le cui caratteristiche e modalità 
di gestione diventano sempre più opache col 
passare del tempo, invece che incoraggiare la 
produzione di dati nuovi le cui caratteristiche 
rispondano in maniera specifica alle esigenze e 
le circostanze di chi li usa. In discipline come la 
biologia e la medicina, che studiano organismi 
viventi e quindi per definizione in continuo svi-
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luppo e evoluzione, la crescente fiducia in dati 
vecchi di cui si nutre l’analisi dei Big Data è 
particolarmente allarmante. Non è affatto detto, 
per esempio, che dati raccolti su batteri o funghi 
prelevati da una foresta e portati in laboratorio 
dieci, venti, cento anni fa siano una fonte affida-
bile per spiegare il comportamento della stessa 
specie di batteri adesso o nel futuro – e infatti 
i biologi che studiano l’evoluzione di patogeni 
dannosi all’uomo hanno grossi problemi nell’u-
sare le varie fonti di dati disponibili attualmente 
in modo da ricostruire la diffusione geografica 
di infezioni e patologie nel corso degli ultimi de-
cenni7. Lo stesso vale per dati raccolti su culture 
cellulari in vitro, che sono soggette a stretti con-
trolli proprio per assicurarsi che rimangano le 
stesse da una generazione all’altra, e nonostante 
questo tendono comunque – come la vita tende 
a fare, secondo quanto abbiamo tutti imparato 
da Jeff Goldblum in Jurassic Park – a evadere i 
controlli e mutare in modi imprevedibili8. 

Incoraggiare i ricercatori a tornare conti-
nuamente ad analizzare e rianalizzare dati vec-
chi ha sicuramente il vantaggio di ridurre gli 
investimenti necessari a creare nuovi dati, un 
fattore che fa gola a molte delle agenzie che 
sponsorizzano l’uso di Big e Open Data – spe-
cialmente visti i costi astronomici spesso legati 
all’acquisto delle tecnologie e dei materiali usa-
ti per produrre dati, per cui anche un sempli-

7 Leonelli 2018.
8 Landecker 2007.
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ce esperimento biologico può venire a costare 
centinaia di migliaia di euro. Questa scelta può 
però generare un altro tipo di costo, molto più 
difficile da quantificare e di impatto potenzial-
mente disastroso per la scienza: lo sviluppo di 
ricerca conservatrice e poco creativa, volta a 
massimizzare quello che già sappiamo sul mon-
do naturale invece che esplorarne la continua 
evoluzione in modi sempre nuovi e di crescente 
sofisticazione. 

2. Inaffidabilità: il problema dei dati inattendi-
bili

Un altro enorme rischio che diventa evidente 
appena considerate le condizioni di mobilitazio-
ne dei dati è la difficoltà di valutarne la qualità. 
Uno dei problemi principali dell’affidarsi a una 
banca dati abbandonata è la mancanza di ga-
ranzie che i dati che vi si trovano siano ancora 
credibili. Ancora più preoccupante è il fatto 
che – abbandonate o no – le banche dati attual-
mente in circolazione variano enormemente nel 
loro approccio al controllo della qualità dei dati. 
Alcune infrastrutture non hanno nessun mecca-
nismo per filtrare i dati affidabili da quelli che 
lo non lo sono, e giustificano questa scelta con 
l’idea che i loro utenti hanno interessi e criteri 
di valutazioni diversi, e non è quindi compito 
della banca dati decidere quali dati sono accet-
tabili per quale scopo. Altre infrastrutture ve-
dono questo controllo come una responsabilità 
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fondamentale delle banche dati nei confronti dei 
loro utenti. Questa posizione è frequente spe-
cialmente in aree in cui gli utenti non hanno né il 
tempo né le conoscenze necessarie per verificare 
i dati trovati nelle banche dati, e quindi finiscono 
per dare per scontato che i dati messi su internet 
siano automaticamente affidabili.

La diversità di approcci tra banche dati già 
pone ostacoli considerevoli alla circolazione dei 
dati, specialmente visto che gli utenti non sono 
sempre informati e consapevoli delle differenze 
tra i criteri di inclusione usati da banche dati di-
verse. Ancora più problematico è il fatto che, an-
che quando i gestori delle banche dati si preoc-
cupano di garantirne l’affidabilità, non esistono 
criteri universali per giudicare quali dati siano 
“buoni” e quali no. È vero infatti che i giudizi 
sulla qualità e sull’affidabilità dei dati come fonte 
di conoscenza variano fortemente a seconda de-
gli scopi della ricerca e della maniera in cui i dati 
vengono usati9. Per esempio, molti ricercatori 
clinici vedono i dati sull’espressione genetica (i 
cosiddetti microarrays) come intrinsecamente af-
fidabili, perché prodotti tramite strumentazione 
standardizzata e quindi più facilmente compa-
rabili tra loro rispetto ai dati fisiologici acquisiti 
sui pazienti. Ho intervistato molti biologi che 
invece pensano a questi dati come inaffidabili, 

9 Il volume sulla qualità dell’informazione edito da Phyllis 
Illari e Luciano Floridi (Floridi & Illari 2014) contiene nume-
rosi esempi e riflessioni sulle implicazioni di questo fenomeno; 
si veda anche Edwards (2010) e Leonelli (2017b). 
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perché i campioni e la strumentazione usata per 
produrli sono altamente sensibili a cambiamenti 
di temperatura e illuminazione nei laboratori in 
cui vengono prodotti10. Il risultato della diatriba 
è che i microarrays vengono spesso incorporati 
in banche dati biomediche ma non in quelle bio-
logiche – una situazione paradossale visto che 
molti ricercatori che lavorano in oncologia, per 
esempio, usano entrambi questi tipi di banche 
dati come fonte per i loro studi.

In generale, l’adozione di formati e strategie 
di classificazione standardizzate possono essere 
di grande aiuto nel rendere le scelte di gestione 
dei dati chiare e facilmente rivisitabili, facilitan-
do così anche i controlli sulla qualità e sull’affi-
dabilità dei dati stessi. Il pluralismo che carat-
terizza il lavoro scientifico, e quindi la diversità 
dei metodi usati dai ricercatori per studiare la 
natura, rendono però impossibile l’adozione di 
standard universali – e anche quando gli standard 
esistono, grandi sforzi sono dedicati all’adattarli 
alle condizioni specifiche della ricerca in que-
stione11. L’applicabilità degli standard dipende 
dall’abilità di coloro che li usano di mettere i dati 
in relazione con determinate situazioni di ricer-
ca. Esistono certo metodi statistici per controlla-
re vari aspetti dei dati, dal modo in cui vengono 
aggregati alla loro omogeneità. La statistica non 
aiuta però a verificare se i metodi usati per pro-
durre i dati hanno senso, viste le proprietà degli 

10 Leonelli (2012).
11 Bowker & Star 1999; Timmermans & Epstein 2010. 
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oggetti dello studio in questione. Per esempio, 
un progetto sul ritmo circadico delle piante – i 
diversi modi in cui il loro metabolismo funziona 
durante le 24 ore di una giornata – può produrre 
dati perfetti dal punto di vista tecnico, ma che 
possono essere giudicati problematici rispetto ai 
geni che vengono analizzati, alla frequenza con 
cui i dati vengono generati e alle condizioni in 
cui le piante stesse sono cresciute. 

Oltre che dipendere dall’uso, la valutazione 
della qualità dei dati dipende infatti dalla fami-
liarità che i ricercatori hanno con le condizioni 
in cui i dati vengono prodotti. Chi ha esperienza 
degli strumenti e dei materiali usati per genera-
re i dati dispone di una conoscenza intima dei 
controlli e dei metodi usati, che a sua volta gioca 
un ruolo significativo nel giudicarne l’affidabi-
lità. Una volta che i dati viaggiano in contesti 
diversi da quelli in cui sono stati prodotti, que-
sta conoscenza intima viene spesso a mancare, 
creando ulteriori ostacoli nella valutazione della 
qualità dei dati e della credibilità di particolari 
interpretazioni. Inoltre, come tutte le attività 
umane, anche la produzione dei dati può essere 
fatta male o con motivazioni che hanno poco a 
che fare con la ricerca della verità. Senza criteri 
chiari con cui valutare i dati, è impossibile in-
dividuare dati inattendibili o prodotti apposta 
per creare una visione distorta della realtà. Basti 
pensare agli sforzi fatti dall’industria del tabac-
co negli ultimi cinquant’anni, ben documentati 
dai colleghi Naomi Oreskes e Brian Conway, 
per produrre dati che provassero che il fumo fa 
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bene alla salute12. Il rischio nel collezionare Big 
Data è quello di costruire un enorme castello di 
carte, mettendo insieme vaste quantità di dati 
senza riguardo per le potenziali differenze nella 
loro attendibilità come fonte di conoscenza.

Questo problema è chiaramente ricono-
sciuto e ampiamente discusso dai gestori delle 
banche dati e dai ricercatori che ne fanno uso. 
Tutti sono d’accordo sulla soluzione. Da una 
parte, le banche dati devono fare il possibile per 
verificare le motivazioni e il rigore dei metodi 
usati per produrre i dati, e acquisire quante più 
informazioni possibile sulle circostanze di pro-
duzione dei dati, in modo da poter fornire ai 
propri utenti un quadro il più completo possi-
bile della storia dei dati. Le banche dati sono 
quindi responsabili della decontestualizzazione 
dei dati: la scelta di quali dati includere e so-
prattutto di quali informazioni dare agli utenti 
sulla loro provenienza (meta-dati), due fatto-
ri fondamentali alla mobilitazione dei dati al 
di fuori dei loro siti di provenienza. Dall’altra 
parte, visto che i criteri di qualità variano a se-
conda della situazione di uso, ogni utente che si 
appresta a creare nuove interpretazioni dei dati 
deve prendersi la responsabilità di indagarne 
l’affidabilità nei confronti del proprio ambito 
di ricerca. Questa è la ricontestualizzazione dei 
dati: gli utenti esercitano il proprio giudizio, 
basato sulle loro conoscenze e abilità, per for-
mulare una loro interpretazione del significato 

12 Oreskes & Conway 2010.
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dei dati e della loro credibilità13. Le banche dati 
forniscono supporto indispensabile al processo 
di ricontestualizzazione tramite la selezione di 
metadati che descrivano in modo appropriato 
le scelte fatte nella produzione e organizzazione 
dei dati, dando quindi agli utenti la possibili-
tà di valutare per conto proprio il significato e 
l’impatto di esse14.

La differenza tra le conoscenze e gli interessi 
di chi produce i dati e di chi li ri-interpreta per 
nuovi scopi è alla base del problema della qualità 
dei dati, visto che questi due gruppi di ricerca-
tori spesso divergono nei criteri che usano nella 
loro valutazione. Allo stesso tempo, questa diffe-
renza è anche il motivo per cui l’analisi dei Big 
Data ha la capacità di portare a nuove scoperte: 
è proprio il fatto che chi riusa i dati tende a va-
lutarli con occhi nuovi – e nuove competenze e 
interessi – che genera la possibilità di interpreta-

13 Un fattore che va menzionato, anche se non c’è spazio 
per discuterlo in maniera approfondita in questo libro, è l’im-
portanza che l’accesso a materiali e strumenti originariamente 
usati per produrre dati può avere nella loro ricontestualizza-
zione. Spesso l’unico modo per un biologo di comprendere il 
potenziale significato di dati trovati su internet è di valutare 
a sua volta gli stessi campioni (che siano colture cellulari o 
particolari varianti genetiche della stessa specie) usati da chi 
ha creato i dati. Alcune banche dati, come quelle legate agli 
organismi modello, includono informazioni sui campioni ori-
ginali all’interno delle loro funzionalità, ma questo richiede 
considerevoli risorse inaccessibili alla maggior parte delle in-
frastrutture (Ossorio 2011, Leonelli 2016a). 

14 Per una discussione dettagliata sui processi di decon-
testualizzazione e ricontestualizzazione, e sul loro significato 
scientifico e filosofico si veda Leonelli (2016a). 
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zioni innovative e diverse da quelle date in pas-
sato. Questa osservazione è fondamentale per 
capire l’indissolubile legame tra l’analisi dei Big 
Data e il rischio dell’affidarsi a dati inattendibili. 
Il rischio di inaffidabilità è parte integrante del 
modo in cui i Big Data vengono mobilitati e ana-
lizzati, e la scienza datocentrica non potrebbe 
esistere in sua assenza.

3. Mistificazione: il problema dei dati parziali

Il rischio di affidarsi a dati vecchi o inatten-
dibili può già sembrare un prezzo alto da pagare 
per la consultazione dei Big Data, ma non è se-
condo me quello più alto. Il rischio più signifi-
cativo consiste piuttosto nel problema dei dati 
parziali: ossia il fatto che le banche dati fornisco-
no informazioni molto selettive, rappresentando 
dunque solo una piccola parte della realtà senza 
però necessariamente fornire gli strumenti ne-
cessari per analizzare le conseguenze di questo 
limite. 

La natura selettiva delle banche dati non è 
un problema di per sé. Ogni studio scientifico 
necessariamente semplifica la realtà in modo da 
poterne investigare un aspetto specifico, e que-
sta capacità di focalizzare e modellare il mondo 
pezzo per pezzo è alla base del successo della ri-
cerca scientifica. Quello che mi preoccupa non è 
quindi il fatto stesso di ridurre la realtà, nella sua 
infinita complessità, a un campione di dati limi-
tati nella loro portata e rappresentatività. Questa 
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riduzione è una componente essenziale di ogni 
processo di analisi. Il “rischio di mistificazione” 
è posto invece dalla tendenza degli utenti dei Big 
Data a dimenticarsi che quello che stanno ma-
nipolando non è un campione comprensivo né 
particolarmente ben bilanciato della realtà, ma 
piuttosto una selezione fatta in parte per limiti 
pratici e in parte per ragioni concettuali. Igno-
rare la natura selettiva dei dati messi online, e le 
ragioni per cui quei dati e non altri sono acces-
sibili e analizzabili tramite algoritmi, aiuta sicu-
ramente ad accelerare l’interpretazione dei dati 
– ma allo stesso tempo facilita la produzione di 
interpretazioni che mistificano i fatti invece che 
aiutare a comprenderli.

Quali sono le maggiori fonti di distorsione 
nella selezione dei dati inclusi negli archivi di-
gitali? Uno sguardo veloce alle banche dati più 
usate al mondo per scopi di ricerca rivela imme-
diatamente che la maggior parte delle iniziative 
di successo si occupa di dati facilmente trattabi-
li dal punto di vista computazionale come per 
esempio le sequenze genetiche, che sono espres-
se tramite lettere (A, C, G, T) facilmente ana-
lizzabili per mezzo di algoritmi15. Costruire una 
banca dati che collezioni dati difficili da digita-
lizzare e analizzare, come per esempio fotografie 
o disegni fatti a mano, richiede investimenti mol-

15 Per uno studio dettagliato di come si è arrivati a questa 
notazione e del suo impatto sulla digitalizzazione della bio-
logia molecolare, si vedano Rheinberger (2011), November 
(2012) e Stevens (2013). 
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to più consistenti che un’infrastruttura dedicata 
a dati in forma numerica o simbolica. Esistono 
certo iniziative molto interessanti che suppor-
tano la mobilitazione e l’analisi computazionale 
di immagini complesse, come per esempio nel 
caso delle risonanze magnetiche usate per rive-
lare strutture anatomiche. Ma questi rimangono 
sforzi più contenuti rispetto all’enorme quantità 
di risorse devolute alla circolazione di dati più 
facilmente trattabili – un fattore che influenza 
e riduce in maniera significativa la diversità dei 
dati accessibili online.

Un’altra osservazione immediatamente evi-
dente quando si considera il panorama dei Big 
Data è che le infrastrutture che godono di mi-
gliore fama sono quelle gestite da istituti ben 
finanziati, ricchi di risorse umane, situati in lo-
calità di potere nel mondo scientifico (Boston, 
Singapore, Cambridge, Oxford, Pechino, San 
Francisco) e rigorosamente mantenuti e discus-
si in lingua inglese. Non solo: questi istituti e le 
rispettive banche dati tendono a lavorare in tra-
dizioni di ricerca particolarmente in voga e ben 
riconosciute dal mondo politico e industriale – 
motivo per cui beneficiano di fondi considerevo-
li e di notevole visibilità nel mondo scientifico, il 
che le rende capaci di pubblicizzare i loro sforzi 
a livello globale e incoraggiare ricercatori di tut-
to il mondo ad accettare i loro presupposti, piut-
tosto che perdere tempo a contestarli16. Questo 

16 Con Rachel Ankeny abbiamo analizzato nel dettaglio 
queste configurazioni di modalità di ricerca e strutture isti-
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genera un’enorme distorsione nella provenienza 
dei dati resi accessibili tramite queste infrastrut-
ture. Non solo, chi crea le banche dati tende ad 
adattarle alle proprie preferenze metodologiche 
e concettuali, generando così archivi che conten-
gono soprattutto i dati propri e di colleghi con 
preferenze simili. È anche chiaro che chi è espo-
sto in prima persona alla creazione delle banche 
dati ne capisce meglio il funzionamento, ed è 
quindi più capace di usare queste infrastrutture 
a suo vantaggio – sia per mobilitare i propri dati 
sia per analizzare quelli degli altri. 

Questi privilegi hanno implicazioni pesanti 
per il livello e la qualità della partecipazione at-
tratta dalle banche dati in questione. Uno studio 
che il mio gruppo di ricerca ha condotto in vari 
laboratori africani tra il 2014 e il 2016 dimostra 
che chi lavora in questi ambienti è spesso in sog-
gezione rispetto a chi fa ricerca in ambiti meglio 
riconosciuti a livello internazionale17. Questo 
vuol dire che, da una parte, molti ricercatori afri-
cani non osano contestare l’operato di banche 
dati americane o europee, indipendentemente 
da quanto questo sia corretto e utile dal loro 
punto di vista e, dall’altra, che raramente questi 
ricercatori riescono a farne uso in maniera otti-

tuzionali e amministrative, che chiamiamo repertori di ricer-
ca (Ankeny & Leonelli 2016). Importanti per comprendere 
l’impatto delle istituzioni sulla ricerca sono il lavoro di Pestre 
(2003) e quello di Cambrosio et al. (2014) sui “regimi di co-
noscenza” nonché quelli di Daston (1995) e Strasser (2011) 
sull’economia morale delle comunità scientifiche.

17 Bezuidenhout et al. (2016; 2017).
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male. Una delle ragioni è il presupposto, spesso 
usato da queste banche dati, che gli utenti abbia-
no accesso alle versioni più nuove del software 
necessario all’analisi, mentre molti ricercatori 
che non lavorano a Stanford o al MIT dispongo-
no di programmi meno aggiornati – e non han-
no sempre accesso a una connessione internet 
abbastanza potente da permettergli di scaricare 
e lavorare con Big Data18. Un’altra ragione è il 
timore di condividere i propri dati tramite infra-
strutture internazionali espresso da molti dei ri-
cercatori che abbiamo intervistato, causata dalla 
paura che ricercatori con più visibilità e mezzi 
più potenti di loro se ne approfittino (per esem-
pio, per produrre analisi in maniera molto più 
veloce di quella disponibile a coloro che hanno 
strumenti e infrastrutture meno sofisticate)19. 

Questa situazione non risulterà sorprenden-
te ai lettori, vista la complessità dei processi di 
mobilitazione dei dati descritti finora e la varietà 
di competenze, strumenti e investimenti neces-
sari per riuscire a realizzarli. È importante però 
riflettere sul risultato di questo forte legame tra 
il potere (economico e culturale) dei siti di mo-
bilitazione dei dati e il tipo di dati che diventano 
disponibili come Big Data. I dati resi disponibili 
tramite infrastrutture digitali, che costituiscono 

18 Vermeir et al. (2018).
19 Questo fattore è particolarmente evidente nei labora-

tori meno attrezzati (Bezuidenhout et al. 2017), ma parados-
salmente viene citato anche da ricercatori che lavorano nei 
migliori laboratori al mondo (Fecher et al. 2015, Levin et al. 
2016, Levin & Leonelli 2016). 
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la fonte della maggior parte degli studi sui Big 
Data, sono estremamente selettivi e privilegiano 
i risultati di gruppi di ricerca di successo, che 
lavorano in ambito anglofono e in situazioni di 
agio economico (relativamente ad altri). Difficil-
mente i dati prodotti da gruppi di ricerca in siti 
meno visibili e ben attrezzati vengono inclusi, 
e le condizioni di inclusione, nei pochi casi in 
cui questa avviene, sono dettate dalle élite uni-
versitarie. Questo genera un’enorme disparità 
sia (1) nelle fonti e nei tipi di dati che possono 
essere analizzati come Big Data (che possiamo 
chiamare disparità di rappresentazione) sia (2) 
nella possibilità da parte di ricercatori in tutti il 
mondo – senza parlare dei cittadini la cui vita 
è profondamente influenzata da come i loro 
comportamenti sono datificati e quindi resi 
trattabili per analisi scientifica – di criticare gli 
strumenti, gli standards e le infrastrutture usati 
per mobilitare i dati (che chiameremo disparità 
di partecipazione). Queste due forme di disparità 
sottolineano e peggiorano notevolmente la dise-
guaglianza che già esiste tra tradizioni di ricerca 
e la gestione del rapporto tra scienza e società a 
livello globale, in modi che generano una preoc-
cupante distorsione e potenziale mistificazione 
della realtà rappresentata dai Big Data. 

Un esempio ovvio della disparità di rappre-
sentazione è il fatto che il gruppo meglio docu-
mentato dalla maggior parte dei dati biomedici 
in circolazione è quello delle classi medio-alte 
della popolazione di nazioni altamente svilup-
pate, e soprattutto coloro di origine caucasica e 
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genere maschile. Non è certo una novità nella 
storia della scienza. Quello che diventa partico-
larmente preoccupante nell’era dei Big Data è la 
facilità con cui questo problema di campiona-
mento e rappresentazione viene messo da parte. 
Discipline come la medicina, la sociologia e l’e-
pidemiologia hanno passato gli ultimi due secoli 
a sviluppare metodi molto sofisticati per identifi-
care le fonti di distorsione e discriminazione nei 
loro dati, nonché i modi in cui la ricerca viene 
condotta e interpretata così da tenerne conto. 
La scelta di che settore del mondo investigare, e 
quindi di quale tipo di dati ottenere, è una parte 
fondamentale del lavoro scientifico e del modo 
in cui i ricercatori giustificano le scoperte che 
ricavano dai loro studi. Questa riflessività e que-
sta capacità di aprirsi alla critica, fondamentale 
per la credibilità della scienza stessa, non sono 
sempre rispettate nell’ambito dei Big Data. C’è 
addirittura chi pensa che l’accesso ai Big Data 
renda inutile ogni riflessione sul campionamento 
e la rappresentatività dei dati che vengono ana-
lizzati: se si accetta l’idea che i Big Data danno 
informazioni su tutto, si accetta anche l’idea che 
basti metterli insieme per ottenere una piatta-
forma empirica affidabile e bene equilibrata – e 
in questo senso incontestabile – per la ricerca 
futura20. 

Questo libro invece sostiene che i Big Data 
diano informazioni su molto poco e in maniera 
che tende a precludere, o comunque a rendere 

20 Per esempio in Mayer-Schönberger & Cukier (2013).
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difficoltoso, ogni tipo di opposizione costruttiva. 
L’idea che i Big Data racchiudano una rappre-
sentazione completa della realtà è un’illusione 
che sta distruggendo lo spirito critico con cui 
i ricercatori affrontano l’analisi e l’interpreta-
zione dei dati empirici. Il rischio consiste della 
distorsione o nell’occlusione dei motivi per cui 
i ricercatori selezionano dati rilevanti per la loro 
ricerca. A causa della parzialità insita nelle fonti 
e nei tipi di dati che vengono mobilitati online, 
i ricercatori che lavorano su Big Data si trovano 
spesso a lavorare su campioni scelti non per mo-
tivi scientifici ma per motivi di pura convenienza 
– economica, politica o culturale – che perlopiù 
non vengono chiaramente segnalati nelle banche 
dati, e il cui potenziale di distorsione non viene 
quindi tenuto in conto nell’analisi dei dati stessi. 
Questa situazione riflette un fenomeno sociale 
molto più ampio, ossia il monopolio crescente 
di compagnie con grandi risorse finanziarie e 
tecnologiche – Google in particolare – sullo svi-
luppo di strumenti di gestione e analisi dei dati. 
L’immediata conseguenza è il ruolo sempre più 
passivo giocato dal resto della società nel deter-
minare quali dati contino, per cosa, e come ven-
gono utilizzati. 

Non intendo qui negare che l’avvento dei 
Big Data abbia portato reale cambiamento nel 
modo in cui si fa ricerca, ma piuttosto conte-
stare l’ottimismo con cui alcuni analisti hanno 
descritto l’impatto di queste tecnologie sulla 
geografia e l’inclusività della scienza. Gli storici 
Bruno Strasser e Paul Edwards, per esempio, 
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sottolineano come i Big Data abbiano aperto 
opportunità per posti come Singapore e la Cina 
di sfidare l’egemonia scientifica occidentale21. Io 
sono più pessimista: vedo gli sviluppi a Oriente 
come il risultato di enormi investimenti piut-
tosto che dell’adozione della tecnologia di per 
sé, e l’uso dei Big Data come un’opportunità di 
rafforzare ulteriormente il ruolo della ricchezza 
economica nel determinare che tipo di ricerca si 
ritenga significativa e affidabile. Contrariamente 
alla visione di Big e Open Data come portatori di 
democrazia e istigatori di partecipazione sociale 
nella ricerca, il modo in cui la scienza è governa-
ta e finanziata non sembra essere sfidato dai Big 
Data, ma anzi la diseguaglianza di potere e visi-
bilità tra diverse nazioni e comunità scientifiche 
continua a crescere. Il divario digitale tra chi non 
solo ha accesso ai dati ma ha anche la capacità di 
usarli e chi non ce l’ha si sta allargando – portan-
doci quindi da una situazione di digital divide a 
una situazione di “data divide”. Il che ci conduce 
a esaminare il prossimo problema.

4. Corruzione: il problema dei dati disonesti

Il trionfo di criteri finanziari e opportunisti-
ci su quelli scientifici nella scelta di quali dati 
vengono messi online segnala una profonda 
tensione nel mondo della scienza datocentrica. 
Specialmente nel settore della ricerca pubblica 

21 Strasser & Edwards 2018.
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esistono sforzi di grande sofisticazione volti a 
stabilire modi per ricontestualizzare i dati, ca-
pirne la provenienza e le modalità di gestione e, 
quindi, interpretarli in maniera che rifletta le cir-
costanze e i limiti sotto cui sono stati prodotti e 
mobilitati. Proprio grazie al livello di apertura e 
trasparenza di queste iniziative, che contano per 
esempio i gruppi di lavoro della Research Data 
Alliance e il lavoro associato alla costruzione 
in corso della European Open Science Cloud, 
è possibile documentare i mille modi ingegno-
si con cui chi gestisce banche dati nella sfera 
pubblica cerca di controbattere i rischi deline-
ati finora e, se non proprio evitarli, perlomeno, 
mitigarli. Rimane però il fatto che la stragrande 
maggioranza dei dati prodotti a scopo di ricerca 
(senza contare i dati prodotti in altri ambiti e poi 
assorbiti da banche dati in modo da supportare 
nuove scoperte) è generata in ambito di interesse 
commerciale e spesso privatizzato. 

Questa tendenza ha due conseguenze di 
grossa rilevanza per il ruolo dei dati nella ricer-
ca scientifica. Per prima cosa, la produzione e il 
possesso di dati in ogni ambito sono stati merci-
ficati nel senso marxista del temine. Non solo i 
dati sono trattati come beni commerciali e come 
tali soggetti alle leggi del libero mercato, ma la 
compravendita dei dati e la crescente consape-
volezza del loro fondamentale ruolo nell’econo-
mia capitalista ne hanno stimolato enormemente 
la mobilitazione attraverso piattaforme digitali22. 

22 Per un’analisi di questo fenomeno e di come si è evoluto 
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Una porzione crescente delle risorse necessarie 
per collezionare, custodire e analizzare i Big 
Data è quindi sotto il controllo di enti con inte-
ressi primariamente commerciali, sia in ambito 
pubblico (governo) sia in ambito privato (corpo-
razioni attive nell’ambito della ricerca), con sem-
pre meno opportunità date a chi ha meno potere 
economico e sociale nel partecipare alla costru-
zione di strumenti e strategie di analisi e inter-
pretazione. In altre parole, stiamo assistendo alla 
costruzione di un’oligarchia (per non dire di un 
monopolio) sull’informazione e la produzione 
della conoscenza, in cui la logica dell’esclusione 
gioca un ruolo più forte della spinta verso l’in-
clusività associata all’idea di Open Data. 

La seconda conseguenza della privatizzazio-
ne dei Big Data è che questa rende più difficile 
l’apertura non solo dei dati stessi ma, soprattut-
to, delle informazioni su come sono stati pro-
dotti e gestiti per facilitarne l’interpretazione. 
La mercificazione dei dati si accompagna infatti 
a un’ambiguità sul loro status di bene pubblico 
o privato. Prendiamo il caso dei dati personali, 
ossia dati che identificano caratteristiche di un 
particolare individuo (come per esempio nome, 
indirizzo, numero di conto corrente). Non è raro 
che corporazioni come Facebook, Google e le 
centinaia di compagnie nate nell’ultimo decen-
nio per agevolare l’acquisizione e la vendita di 
dati per scopi commerciali difendano allo stesso 

negli ultimi anni si vedano, per esempio, Thrift (2005), Beer 
(2016) e Srnicek (2017). 
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tempo due idee apparentemente opposte: quella 
che i dati personali sono in gran parte beni pub-
blici in quanto facilmente accessibili (come per 
esempio il nostro nome, cognome e indirizzo) – 
e che quindi sono riutilizzabili per qualsiasi sco-
po una volta che le persone in questione hanno 
dato il loro assenso – e quella che i dati personali 
sono, se non necessariamente privati, almeno 
privatizzabili, e quindi soggetti a essere venduti e 
comprati come ogni altro prodotto. Nonostante 
la contraddizione, l’intero modello finanziario 
di queste compagnie si basa sull’acquisizione e 
sul riuso dei dati personali di milioni di perso-
ne in tutto il mondo in modi che eludono il più 
possibile le regolamentazioni vigenti nelle nazio-
ni in cui questi utenti risiedono. La confusione 
regnante su cosa voglia dire “possedere” i dati 
è ampiamente e regolarmente sfruttata per inco-
raggiare i cittadini a concedere i diritti sull’uso 
dei propri dati a una quantità crescente di com-
pagnie, spesso sulla base di accesso a servizi che 
agevolano la loro vita di tutti i giorni (come in-
formazioni sul traffico, il cinema più vicino e le 
previsioni del tempo per il fine settimana), ma 
senza consapevolezza dei modi in cui questi dati 
possono essere riutilizzati e venduti come merce 
sul libero mercato.

Il fatto che questa compravendita dei dati – 
e specialmente dei dati personali – può avere 
conseguenze pesanti per individui e comunità 
sta fortunatamente diventando sempre più chia-
ro anche a chi non è direttamente coinvolto in 
questo tipo di lavoro. Uno dei modi più eclatanti 
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di diffondere il messaggio è l’introduzione di ini-
ziative volte a regolamentare il traffico di dati e 
gli usi a cui possono essere sottoposti. L’esempio 
più progressista di questo tipo di regolamenta-
zione è la legislazione per la protezione dei dati 
personali (General Data Protection Regulation, 
o GDPR) varata nel 2018 dalla Commissione 
Europea, il cui intento è precisamente quello di 
proteggere i cittadini dall’abuso dei loro dati, 
problematizzarne la compravendita e il riuso e 
istigare forme più sofisticate di archiviazione e 
mobilitazione dei dati stessi23. La GDPR segue la 
scia di numerosi rapporti preparati da istituzio-
ni come l’Organizzazione per la Cooperazione 
e lo Sviluppo Economico (OCSE) e le Nazioni 
Unite, che da tempo consigliano l’introduzione 
di regolamentazioni di questo genere, nonché 
di misure per favorire il dibatto e l’educazione 
pubblica sulle conseguenze dell’uso di tecnolo-
gie e misure di sorveglianza sempre più sofistica-
te da parte di enti pubblici e privati.

Quello che è forse meno evidente e discusso 
nella sfera pubblica è quanto sia la privatizza-
zione dei dati sia la regolamentazione dei loro 
viaggi abbiano implicazioni molto serie per il 
mondo della ricerca e per la conoscenza che 
viene prodotta. Prima di tutto, queste forme di 
controllo e mobilitazione si traducono in un ul-
teriore modo di selezionare quali dati vengono 
mobilitati in maniera aperta e trasparente. Le 

23 Per dettagli sulla GDPR e su come funziona si veda il 
recente libro di Curioni (2017).
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corporazioni di solito rilasciano dati che riten-
gono di minor valore commerciale e per la cui 
interpretazione ritengono di aver bisogno di 
aiuto dal settore pubblico. Questo introduce 
un’ulteriore distorsione delle fonti e dei tipi di 
dati accessibili online, con dati più dispendiosi 
e complessi – ma anche potenzialmente più inte-
ressanti e fruttuosi come base empirica per la co-
noscenza – tenuti all’interno degli archivi di chi 
li produce, al riparo da sguardi indiscreti e dalla 
possibilità di riuso per altri scopi. Anche i modi 
in cui i cittadini – inclusi i ricercatori – vengono 
incoraggiati a interagire con le banche dati e i siti 
di interpretazione dei dati vengono radicalmente 
ristretti a forme di partecipazione che generano 
ulteriore valore commerciale, come per esem-
pio la valutazione di applicazioni digitali (“rate 
your app”!) che vengono usati per migliorare i 
prodotti – e quindi il rendimento economico – 
dei prodotti sviluppati sulla base dei dati. Vari 
sociologi hanno recentemente descritto questo 
tipo di partecipazione sociale come una forma di 
sfruttamento o comunque di lavoro non retribu-
ito; un fenomeno che gli economisti descrivono 
come parte essenziale della sharing economy24.

Queste modalità di sfruttamento dei dati – e 
di chi li produce e/o fornisce – rappresentano 
una spinta verso il potenziamento del valore 
economico dei dati a scapito di quello scientifico. 
Come discusso nell’introduzione di questo libro, 

24 Sullo sfruttamento insito nell’uso dei Big Data, si veda 
Prainsack (2017), Prainsack & Buyx (2017) e Srnicek (2017). 
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i dati hanno sempre tanti tipi di valore che vanno 
da quello scientifico a quello affettivo, commer-
ciale, politico e culturale. Per esempio, Niccolò 
Tempini ha mostrato come i dati personali estrat-
ti da social media come Twitter e usati per pro-
durre conoscenza medica siano necessariamente 
valutati sia come elementi scientifici sia come 
prodotti commerciali, informazioni costitutive 
del senso di identità degli individui ed elementi 
la cui condivisione è alla base della formazione 
di gruppi sociali25. Questi modi di valorizzare i 
dati non sono necessariamente in conflitto l’uno 
con l’altro, ma tensioni e divergenze emergono 
spesso e hanno un impatto decisivo su come i 
dati viaggiano e vengono interpretati. Nel caso 
della compravendita di dati personali tra compa-
gnie che si occupano di analisi, il valore dei dati 
in quanto prodotti commerciali – che include la 
valutazione della velocità e l’efficienza con cui 
l’accesso a certi tipi di dati può aiutare a genera-
re nuovi prodotti – ha spesso priorità su questio-
ni scientifiche come, per esempio, la rappresen-
tatività, l’affidabilità e il conservatismo dei dati 
e dei metodi usati per analizzarli. In molti casi, 
questo può sfociare in decisioni scientificamente 
problematiche o anche solo disinteressate a in-
vestigare le conseguenze delle assunzioni e delle 
procedure utilizzate – una mancanza di interesse 
che si traduce facilmente in ignoranza sulle di-
scriminazioni, sulle ineguaglianze e sui potenzia-

25 Tempini (2017); si vedano anche Harris et al. (2016) e 
Leonelli (2016a).
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li errori nei dati che vengono presi in considera-
zione. Questo tipo di ignoranza è altamente stra-
tegica ed economicamente produttiva, visto che 
permette l’uso dei dati senza dover farsi scrupoli 
sulle potenziali implicazioni scientifiche e socia-
li. In questo scenario, il giudizio sulla qualità dei 
dati si riduce a un giudizio sulla loro utilità per 
produrre l’analisi o la previsione richiesta dal 
cliente nel breve termine. Non ci sono incentivi, 
in questo sistema, che incoraggino la considera-
zione delle implicazioni di questo tipo di analisi 
sul lungo termine. 

Il rischio è dunque che la mercificazione dei 
dati si accompagni a una crescente separazione 
dei dati stessi dal proprio contesto, senza alcuna 
possibilità di ricontestualizzazione. L’interesse 
nella storia dei viaggi dei dati, la pluralità del 
loro valore affettivo o scientifico e il riconside-
rarne la provenienza nel lungo termine scom-
pare, e viene sostituito dalla fossilizzazione 
crescente del valore economico dei dati – in un 
processo parallelo a quello che Marx ha noto-
riamente descritto come “alienazione”. È chiaro 
come questo tipo di valorizzazione dei dati apra 
la strada alla produzione, alla gestione e all’a-
nalisi di dati per scopi disonesti e tendenziosi. 
E qui torniamo alla questione della post-verità 
menzionata nell’introduzione di questo libro. In 
situazioni in cui il valore commerciale attribuito 
ai dati supera di gran lunga l’interesse circa il 
loro valore scientifico, è perfettamente possibile 
abbandonare completamente la ricerca di dati 
veritieri, corretti e la cui manipolazione preve-



Segnali di allarme	 73

da una rappresentazione affidabile della realtà. 
Proliferano così procedure di fabbricazione di 
dati con il solo scopo di fornire credibilità a 
posizioni e ipotesi prestabilite e convenienti dal 
punto di vista politico, commerciale o sociale. In 
questi casi, la produzione dei dati non può avere 
l’esito di modificare quello in cui già si crede, 
perché gli unici dati che contano sono quelli che 
possono essere usati per sostenere e rafforzare 
opinioni già presenti, o per migliorare prodotti 
già pianificati indipendentemente dal loro valore 
scientifico e sociale. 

Lo scandalo scoppiato nel 2018 intorno 
all’acquisizione e all’uso di dati personali da 
Facebook per scopi politici è un’ottima illustra-
zione di questo meccanismo all’opera. In questo 
caso, ricercatori impiegati dall’istituto privato 
Cambridge Analytica sono stati pagati da varie 
entità politiche, inclusa la campagna a favore 
dell’uscita del Regno Unito dall’Unione Euro-
pea nel referendum del 2016, per analizzare i 
dati personali presenti su Facebook con lo scopo 
di generare metodi efficaci di persuasione grazie 
ai quali cittadini individuati come “vulnerabili” 
potessero venire bombardati da messaggi che li 
incitavano a votare per un determinato esito. La 
veridicità dei dati stessi viene così giudicata pu-
ramente in funzione dell’efficacia dell’intervento 
sociale e politico che la compagnia è pagata per 
fare. Dati giudicati irrilevanti o che non si ac-
cordano a queste preferenze vengono eliminati 
dall’analisi, e una volta individuati i segmenti 
della popolazione su cui intervenire rimane poco 
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interesse ad esplorare potenziali contraddizioni 
o problemi nei dati stessi (o a confrontarli con 
altre fonti di informazione) – generando così una 
conoscenza parziale, inaffidabile e corrotta. In 
casi come questo, la preferenza nel valutare il va-
lore dei dati su base commerciale è in netto con-
trasto con la funzione principale dei dati, che è 
epistemica. Se questo non viene tenuto in conto 
quando si producono, disseminano e analizzano 
dati, si rischia non solo la completa commercia-
lizzazione della ricerca ma soprattutto la produ-
zione di interpretazioni plasmate dagli interessi e 
dagli scopi di specifiche entità – che queste siano 
grosse corporazioni o specifici gruppi di indivi-
dui – in maniera impossibile da contestare26.

5. Danno sociale: il problema dei dati sensibili

Il caso di Cambridge Analytica esemplifica 
anche un altro problema, lasciato per ultimo 
perché pervade non solo tutti gli altri problemi 
analizzati finora, ma anche il ruolo sociale della 
ricerca, in maniera più generale. Questo è il pro-
blema dei dati sensibili, ossia dati che possono 
essere usati per rappresentare caratteristiche di 
individui o gruppi di persone. L’analisi sempre 
più sofisticata di questi dati, e l’opportunità 
di relazionarli tra di loro offerta dai Big Data, 
aprono la porta a una comprensione sempre mi-

26 Leonelli (2016a); Ebeling (2016); Sunder Rajan (2017); 
Murphy (2017).
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gliore delle esigenze reali dei cittadini, e quindi 
a decisioni politiche, sociali e ambientali meglio 
informate e più efficienti. Allo stesso tempo, una 
gestione sbagliata di questi dati, o l’adozione di 
metodi o scopi di ricerca problematici dal punto 
di vista etico e sociale, possono facilmente gene-
rare enormi danni alle persone coinvolte – ren-
dendole per esempio vulnerabili a sorveglianza 
e manipolazione da parte di malintenzionati, 
oppure generando conoscenza inaffidabile o 
parziale su di loro, che viene poi usata da ser-
vizi sociali, commerciali, medici o assicurativi 
per stabilire che tipo di assistenza dare e a quali 
condizioni. 

Viste le promesse di innovazione sociale e 
tecnologica fatte in relazione all’uso dei Big 
Data, che variano dalle auto senza pilota a modi 
per ottimizzare il consumo di energia, è facile 
sottovalutare la gravità e la varietà dei proble-
mi causati da una gestione dei dati immorale e 
poco attenta alle implicazioni sociali del loro 
uso. Leggi come la GDPR e varie altre regola-
mentazioni rivolte alla protezione dei dati ten-
dono a concentrarsi sui diritti degli individui, 
segnalando come l’efficienza con cui tipi di dati 
diversi vengono relazionati tra di loro può ge-
nerare rischi considerevoli per singoli cittadini. 
Questo è sicuramente vero, specialmente vista 
la diseguaglianza, la corruzione e l’inaffidabilità 
insite in alcuni dei sistemi usati al momento per 
produrre, mobilitare e interpretare i Big Data. 
Ma quello che è forse ancora più preoccupante, 
e meno discusso in ambito pubblico, è il rischio 
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posto dall’uso di Big Data per gruppi di cittadini. 
La considerazione di potenziali danni alla collet-
tività invece che all’individuo è importantissima, 
perché consente di estendere notevolmente l’in-
sieme dei dati definiti come sensibili. Questioni 
etiche e sociali emergono non solo in relazione a 
dati personali, ma anche a dati che documenta-
no le caratteristiche di una particolare località e 
forniscono quindi indicazioni che possono esse-
re usate per giustificare interventi di vario tipo, 
che a loro volta possono avere effetti positivi o 
negativi sui residenti. Dati sulla salute, la distri-
buzione demografica e l’uso dei trasporti fatto 
dagli abitanti di un determinato quartiere, per 
esempio, possono essere usati per giustificare la 
costruzione di un parco o l’approvazione di un 
nuovo blocco di edifici. Visti in quest’ottica, dati 
sul clima, l’ambiente e la biodiversità presente in 
una certa area geografica, pur senza identificare 
un determinato individuo, possono avere conse-
guenze significative per le comunità umane che 
in quell’area risiedono – il che ne fa dati sensibi-
li. E proprio questa caratteristica – la rilevanza 
di questi tipi di dati nella produzione di cono-
scenza sulle abitudini e le preferenze delle per-
sone – ne sottolinea sia il potenziale che i rischi. 

Uno dei progetti in cui sono stata coinvolta 
recentemente è un tentativo (tipico nell’ambito 
della ricerca sui Big Data) di relazionare dati 
medici con dati climatici e dati estratti da social 
media come Twitter, per capire quanto l’inciden-
za di asma e altre malattie respiratorie stagionali, 
segnalata da persone che si lamentano dei loro 
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sintomi su Twitter, sia associata a particolari con-
dizioni climatiche. L’uso di dati estratti da Twit-
ter (come per esempio “oggi non riesco proprio 
a respirare” e “sarebbe stato un bel giro in bici se 
non fosse stato per il maledetto polline!”) è parti-
colarmente produttivo per questo tipo di ricerca 
a causa della mancanza di dati che documentino 
tipi meno violenti di asma – a sua volta dovuta 
all’alto numero di situazioni in cui i pazienti si 
sentono male ma non vanno necessariamente dal 
dottore, e quindi non lasciano traccia del loro 
malessere negli archivi medici. Questi dati sono 
usati per generare proiezioni su quando e dove 
la gente comincia a soffrire di asma, che vengo-
no poi testate confrontandole con dati medici 
su quando e dove occorrono casi più gravi, sul 
livello di spesa pubblica in ogni ospedale legata 
a malattie respiratorie e sul tipo di vegetazione a 
cui i cittadini di quelle regioni sono esposti (per 
verificare che tipo di polline o di erba è presente 
e associato ai vari focolai). Questo insieme di Big 
Data permette così di generare spiegazioni della 
frequenza e delle caratteristiche di epidemie di 
asma nonché della loro associazione al microcli-
ma e alla flora locale con l’obbiettivo di aiutare la 
sanità pubblica a gestire gli ospedali e a decidere 
quante risorse investire nella cura dell’asma in 
regioni diverse, e quando e quanto rafforzare o 
diminuire queste risorse nel corso dell’anno. 

Il progetto è un ottimo esempio delle gran-
di opportunità offerte dai Big e Open Data: 
una conoscenza dettagliata delle condizioni in 
cui l’asma emerge, che possono sicuramente 
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aiutare studi medici dediti alla prevenzione e 
alla cura delle malattie respiratorie; e una base 
fattuale per organizzare e motivare interventi 
statali e scelte su come equipaggiare gli ospeda-
li nel futuro. Questi sono universalmente visti 
come vantaggi volti al bene pubblico. Eppure, 
anche in questo tipo di ricerca troviamo rischi 
considerevoli associati alla selezione, gestione 
e potenziale interpretazione dei dati. La scelta 
di usare Twitter, per esempio, è condizionata 
fortemente dal fatto che questo è uno dei pochi 
social media che permette (in maniera limitata) 
il riutilizzo dei suoi dati per scopi di ricerca – 
mentre Facebook e Instagram chiedono un sac-
co di soldi per rilasciare dati sui loro utenti, e 
sono quindi più difficili da usare per un progetto 
di ricerca finanziato da modesti fondi pubblici. 
Purtroppo Twitter è anche una piattaforma con 
utenti di tipo abbastanza specifico: la maggior 
parte è tra i venticinque e i quarantacinque anni, 
residente in città piuttosto che in campagna, di 
classe medio-alta e con un bagaglio culturale più 
alto rispetto alla media della popolazione. I dati 
estratti da Twitter tendono quindi a rappresen-
tare malamente gruppi residenti in zone rurali e 
con meno accesso alla sanità pubblica, che però 
sono quelli più esposti ai cambiamenti stagionali 
associati all’asma (come la stagione del polline e 
del taglio dell’erba nei campi).

Il mio ruolo nel progetto è proprio quello di 
analizzare le potenziali conseguenze di questa 
parzialità e individuare modi in cui i ricercatori 
possano tenerne conto nel corso della loro ricer-
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ca e nelle forme di conoscenza che finiscono per 
produrre. In questo caso, l’esigenza di tenere 
conto delle implicazioni sociali della natura dei 
dati sensibili usati nel progetto ha creato l’esi-
genza di fare ricerca supplementare sugli utenti 
di Twitter e sulla loro distribuzione sul territorio 
rispetto al resto della popolazione, il che aiuta a 
quantificare i limiti di questi dati nel rappresen-
tare la popolazione nella sua interezza; e inter-
rogarsi a ogni passo sui modi in cui lo specifico 
campione fornito dai dati Twitter si relaziona 
a parti della popolazione che ne sono escluse. 
Queste considerazioni prendono tempo e pos-
sono essere interpretate come un rallentamento 
indebito dei processi di ricerca. Possono anche 
essere interpretate come un indebolimento dei 
risultati acquisiti, specialmente da parte del go-
verno che preferisce ricevere risposte chiare ai 
propri quesiti invece che risposte temperate da 
ammonimenti sulle limitazioni della conoscenza 
ottenuta e sulla potenziale discriminazione insi-
ta nei dati. I ricercatori del progetto avrebbero 
certo più successo mediatico e finanziario se 
proponessero una soluzione facile, veloce e non 
ambigua per prevedere l’insorgere di un’epide-
mia tramite l’analisi automatica di Big Data, sen-
za stare a preoccuparsi delle possibili eccezioni 
o del potere discriminatorio di un tale strumento 
per coloro che non vengono rappresentati nei 
dati che lo alimentano. L’onestà con cui i ricer-
catori del progetto segnalano i limiti delle loro 
proiezioni – e i modi in cui queste devono essere 
temperate e corrette a seconda della situazione – 
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è invece altamente preferibile dal punto di vista 
scientifico e sociale, proprio perché la conoscen-
za così prodotta segnala in maniera esplicita le 
condizioni in cui può essere ritenuta affidabile. 

Quello di come utilizzare i dati sensibili è 
dunque un problema sia epistemico sia etico, in 
cui non è possibile distinguere i criteri usati per 
produrre conoscenza affidabile da quelli usati 
per assicurarsi che i metodi usati non rinforzino 
discriminazioni sociali ingiuste e arbitrarie. La 
mancanza di una netta separazione tra condotta 
scientificamente corretta e condotta eticamente 
corretta è particolarmente rilevante nel caso dei 
Big Data. La riflessione sulle conseguenze sociali 
dell’utilizzo di dati vecchi, parziali, inaffidabili e 
corrotti è sempre inesorabilmente legata a una 
valutazione del valore etico delle scelte fatte nel-
la selezione, gestione e interpretazione dei dati. 
In questo senso, il valore scientifico e quello eti-
co dei dati non solo non sono necessariamente 
in conflitto ma sono tipicamente associati l’uno 
all’altro. Questo non è sempre riconosciuto da-
gli scienziati stessi, la cui fretta di raggiungere 
risultati – dovuta all’immensa pressione eser-
citata da università e sponsor – li rende restii a 
prendersi il tempo di valutare le eventuali con-
seguenze sociali dell’uso di certi dati. Anche nel 
caso del progetto sull’asma appena descritto, 
l’attitudine degli scienziati coinvolti potrebbe 
essere descritta come schizofrenica: da una parte 
sono genuinamente contenti di lavorare con un 
filosofo e molto interessati a produrre previsioni 
accurate e affidabili dal punto di vista sia scien-
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tifico sia sociale, dall’altra sono frustrati dal fatto 
che gestire i dati in maniera etica – per esempio 
indagando esattamente che fonti di dati eravamo 
autorizzati a usare, che tipo di discriminazione 
potevano contenere e come potevano essere resi 
visibili ad altri interessati a replicare alla nostra 
ricerca – richiede tempo e sforzo, e quindi ine-
vitabilmente prolunga il processo di ricerca e ne 
rende i risultati meno sensazionali. 

Questa schizofrenia è purtroppo familiare e 
ben comprensibile a qualsiasi ricercatore, visto 
il modo in cui la ricerca accademica è finanziata 
e valutata in molti paesi europei, primo tra tutti 
il Regno Unito ma anche, in maniera crescente, 
l’Italia. Specialmente considerate le aspettative 
generate dai profeti del “riuso facile” dei dati, 
i finanziatori di ricerca fatta sui Big Data cerca-
no risultati velocissimi e di grande impatto eco-
nomico, spesso senza tenere conto del tempo e 
della fatica necessari a curare e a indagare i dati 
in modo da verificarne l’affidabilità, la rappre-
sentatività e l’impatto sociale27. I meccanismi di 
attendibilità tipicamente riconosciuti nel mon-
do scientifico non aiutano questa situazione, in 
quanto la credibilità e la visibilità dei ricercatori 
è spesso associata alla quantità di pubblicazioni 
prodotte e alla natura sensazionalistica delle loro 
dichiarazioni, che attrae l’attenzione dei giornali 

27 Per un esame approfondito degli incentivi all’opera nel 
mondo accademico di fare ricerca intorno a Big e Open Data 
si veda il rapporto che ho scritto per l’Unione Europea nel 
2017 (European Commission 2017). 
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e dei finanziatori. Il potenziale di corruzione e 
l’incentivo a lasciarsi indietro ogni scrupolo mo-
rale è dunque continuamente presente, anche 
se in forme diverse, sia per la ricerca condotta 
in ambito privato sia per quella condotta in am-
bito pubblico – ed è facile vedere come questo 
si scontri con l’ambizione di produrre basi so-
lide, affidabili e socialmente accettabili per la 
conoscenza.

L’etica come parte integrante della scienza

Questa è la situazione in cui studiosi di quella 
che il filosofo Luciano Floridi chiama l’infosfera 
– ossia il modo in cui l’introduzione di tecnolo-
gie digitali sta cambiando il mondo – avvertono 
il potenziale distruttivo dell’uso dei Big Data e 
l’urgente bisogno di focalizzare sforzi di gestio-
ne e uso dei dati in maniera attiva e riflessiva in 
direzione del miglioramento della condizione 
umana28. Nelle parole di Floridi, “le ICT di-
schiudono grandi opportunità, le quali, però, 
implicano l’enorme responsabilità intellettuale 
di comprendere tali tecnologie e sfruttarle nel 
modo più appropriato”29. A questi avvertimenti 
si deve aggiungere un elemento importante spe-
cialmente in ambito di uso dei dati per scopi di 

28 Floridi (2017). Si veda anche il rapporto su Data Gover-
nance preparato dalla Royal Society & British Academy nel 
2017. 

29 Floridi (2017).
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ricerca: è essenziale che questioni etiche e sociali 
siano viste come parte integrante delle esigen-
ze tecniche e scientifiche associate alla gestione 
e all’analisi dei dati. La gestione etica dei dati 
non si ottiene solamente tramite la regolamen-
tazione della compravendita della ricerca e della 
gestione dei dati privati, che pure è un enorme 
passo avanti come dimostrato dalla GDPR, né 
con l’introduzione di controlli sulla ricerca che 
viene finanziata, per quanto anche questi siano 
importanti. Per garantire che l’uso dei Big Data 
sia il più scientificamente e socialmente avanzato 
possibile, è necessario andare oltre la concezione 
dell’etica come qualcosa di esterno ed estraneo 
alla ricerca, che si occupa dei presupposti e delle 
conseguenze della scienza ma non dei contenuti. 
Questioni e implicazioni etiche devono invece 
essere sollevate a ogni passo della ricerca fatta 
sui Big Data, diventando quindi una componen-
te fondamentale dell’educazione e dell’operato 
di coloro che si curano dei dati e dei metodi usati 
per visualizzarli e analizzarli30. Giudizi e scelte 
etiche si celano in ogni aspetto della gestione dei 
dati, incluse quelle scelte che a prima vista sem-
brano puramente tecniche e quindi neutrali dal 
punto di vista sociale. 

Questo diventa particolarmente evidente in 
contesti di ricerca lontani da obbiettivi di valore 
pubblico e collettivo, che invece seguono scopi 
determinati dai governi per guadagno politico a 
breve termine, da corporazioni con grandi inte-

30 Leonelli (2016b). 
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ressi finanziari o da metodi di valutazione scien-
tifica incentrati sulla quantità invece che sulla 
qualità dei risultati. Ma non solo: anche la ricerca 
fatta nel nome del bene pubblico può essere pro-
blematica quando non si ferma a valutare cosa 
esattamente “bene pubblico” significhi e per chi, 
e quali siano le conseguenze più ampie dell’ela-
borazione di certi tipi di analisi di Big Data. Uno 
dei problemi più grossi in questo ambito, non-
ché più difficili da controllare e gestire, è quello 
del cosiddetto “duplice uso”: ossia il fatto che 
una tecnologia sviluppata con buone intenzio-
ni possa sempre anche essere sfruttata in modi 
eticamente problematici (come per esempio nel 
caso dell’estrazione di dati personali da Twitter, 
che possono essere usati per migliorare la vita di 
gruppi e di individui, ma anche per sorvegliarne 
il comportamento e maturare sistemi di sorve-
glianza e assicurazione sempre più predatori e 
strumentali)31. Questo non è un fenomeno limi-
tato ai Big Data: tutte le tecnologie sono soggette 
allo stesso problema, visto che non è mai possi-
bile controllare come un certo strumento viene 
usato una volta che è stato prodotto e distribui-
to. Il fatto che tecnologie come algoritmi e ban-
che dati abbiamo sempre un potenziale duplice 
uso è quindi ovvio, una situazione che rende le 
aspettative trionfalmente positive associate all’u-
so di Big e Open Data ancora più assurde.

Certo, Big e Open Data hanno il potenziale 
di rafforzare la partecipazione nella ricerca, l’a-

31 Rappert & Selgelid (2013). 
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vanzamento della conoscenza e l’efficienza dei 
processi investigativi: ma per le stesse ragioni 
hanno anche il potenziale di compromettere 
– o addirittura di sabotare – la qualità e l’affi-
dabilità della conoscenza prodotta con metodi 
scientifici, danneggiando così irreparabilmente 
la percezione sociale del valore della scienza. In 
questo contesto è vitale trovare modi di gestire 
i dati così da incoraggiare il rispetto dei diritti e 
della dignità umana sia a livello individuale sia 
a livello collettivo32. L’integrazione dei Big Data 
esemplifica il legame indissolubile tra problemi 
tecnici, come quelli di custodire i dati in maniera 
sicura e di verificarne la validità, e problemi eti-
ci, come quello di stabilire il potenziale impatto 
dell’uso di Big Data su individui e comunità33. 
La gestione della confidenzialità e della sicurez-
za dei dati è critica per lo studio e il trattamento 
dei soggetti della ricerca e per il modo in cui i 
dati sono relazionati tra di loro34. 

32 Vayena & Tasioulas 2016. 
33 Dove et al. 2016; Mittelstadt & Floridi 2016; Leonelli 

2016b. 
34 Tempini & Leonelli 2018. 





Capitolo terzo
Come evitare il peggio:  
l’approccio relazionale 
all’epistemologia dei Big Data

Alla base di questo libro è il tentativo di ca-
pire cosa voglia dire al giorno d’oggi produrre 
conoscenza che ha basi empiriche e in che modo 
la scienza continui a rapportarsi e a distinguersi 
da altre forme di conoscenza che non si basa-
no sullo studio empirico della natura. Imman-
cabilmente, questo comporta l’acquisizione di 
strumenti per capire il ruolo che i dati giocano 
nell’ispirare, correggere, confermare o smenti-
re le nostre intuizioni, e cosa questo comporti 
per il processo di estrazione e di conoscenza dai 
dati. A sua volta, una chiara epistemologia dei 
dati – Big, Open o meno – è un elemento fonda-
mentale per lo sviluppo di strategie per ottimiz-
zare i processi di ricerca datocentrici e renderli 
il più robusti possibile nei confronti dei cinque 
problemi fondamentali che abbiamo discusso 
nel capitolo precedente. Questo capitolo offre 
quindi una visione dell’epistemologia dei dati 
– un quadro filosofico su cosa essi siano, come 
forniscono informazioni e come sono usati per 
creare conoscenza – che aiuta a individuare e 
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comprendere meglio le fonti di precarietà insite 
nel trattamento contemporaneo dei Big Data. 
Il prossimo capitolo mostrerà poi come questa 
base filosofica serva quale punto di partenza 
per proporre modalità di intervento sulla pro-
duzione, gestione e analisi dei Big Data volte a 
mitigare i rischi posti da conservatismo, inaffida-
bilità, mistificazione, corruzione e danno sociale 
descritti nel capitolo precedente.

Visioni contrastanti del ruolo dei dati nei pro-
cessi di ricerca 

Finora ho affrontato la questione di cosa sono 
i Big Data, ma non ho discusso nel dettaglio cosa 
siano i dati in senso più generale, preferendo 
partire da una discussione dei problemi legati 
alla gestione e all’utilizzo dei Big Data come fon-
te di conoscenza. Ora voglio dimostrare come 
molti dei problemi osservati nel trattamento dei 
Big Data siano dovuti almeno in parte a una con-
cettualizzazione ben radicata ma profondamente 
sbagliata dei dati e del modo in cui essi contri-
buiscono alla produzione di conoscenza – una 
posizione filosofica che è spesso presa in maniera 
inconsapevole e implicita, e che chiamo la “vi-
sione rappresentativa” dei dati.

Secondo questo approccio, i dati consistono 
in rappresentazioni affidabili della realtà che 
vengono prodotte attraverso l’interazione tra 
l’uomo e il mondo. Le interazioni tramite cui i 
dati sono generati possono avvenire in qualsiasi 
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situazione sociale, che questa avvenga o no per 
scopi di ricerca. Esempi variano dalla biologa 
che misura la circonferenza di una cellula in la-
boratorio, annotando poi il risultato in un file 
Excel, al maestro che conta il numero di alunni 
nella sua classe e lo scrive sul registro. Quello 
che conta come dato in queste interazioni sono 
gli oggetti creati nel processo di descrizione e 
misurazione del mondo: questi oggetti, che pos-
sono essere tanto digitali (il file Excel) quanto 
concreti (il registro di classe), costituiscono una 
traccia della realtà che fornisce il punto di par-
tenza necessario per studiarla e trarne nuove 
forme di conoscenza. Questo è il motivo per cui 
i dati formano una legittima base per il nostro 
sapere empirico: la produzione dei dati è equi-
valente alla “cattura” di caratteristiche del mon-
do in modi che le rendono soggette allo studio 
sistematico. Secondo la visione rappresentativa 
i dati sono dunque oggetti dal contenuto fisso 
e immutabile, il cui significato come rappresen-
tazioni della realtà va investigato e progressiva-
mente rivelato tramite l’utilizzo corretto di me-
todi scientifici. I dati generati dallo studio della 
forma delle cellule sono esaminati per miglio-
rare la conoscenza della fisiologia e della strut-
tura dell’organismo. I dati creati nel contare gli 
alunni di una classe possono essere aggregati 
con altri dati simili raccolti in altre classi e altre 
scuole, generando così una base empirica per 
valutare la densità degli alunni relativa al terri-
torio e la frequenza con cui vanno a scuola – e 
così produrre conoscenza delle caratteristiche e 
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dei limiti delle strutture scolastiche attualmente 
in uso.

Nella visione rappresentativa, i dati sono 
quindi il ponte tramite cui possiamo accedere 
al mondo in maniera sistematica, contestabile e 
riproducibile da altri. Questa funzione è spesso 
presentata in opposizione alla conoscenza che 
deriviamo dalla percezione dei nostri sensi che 
ci è fondamentale nella vita di tutti i giorni, ma 
che può rivelarsi illusoria e traditrice – come 
quando apro gli occhi in una stanza buia e non 
so più distinguere se sia la mia vista a non fun-
zionare o se sia andata via l’elettricità. Come 
discusso nelle opere di innumerevoli filosofi sia 
nella tradizione analitica (Locke) sia in quella 
continentale (Kant), la conoscenza acquisita 
tramite la nostra percezione non è verificabile 
in maniera oggettiva, perché dipende dal nostro 
punto di vista e dalle nostre capacità cognitive 
e sensoriali. I dati sono concettualizzati come 
un’alternativa a questo potenziale solipsismo: 
ossia come oggetti pubblici che possono essere 
scambiati, discussi e criticati da chiunque e il 
cui significato non dipende dalla percezione di 
un unico individuo. In questa interpretazione, 
i dati formano una base oggettiva per l’acquisi-
zione di conoscenza, ed è questa oggettività – la 
possibilità di derivare il sapere dall’esperienza 
umana uscendo però dai confini della percezio-
ne soggettiva – che rende la conoscenza pro-
priamente empirica.



Come evitare il peggio	 91

Figura 5. La produzione di conoscenza secondo la visione 
rappresentativa dei dati (copyright Sabina Leonelli, realiz-
zazione Michel Durinx).

Di primo acchito, questa posizione può sem-
brare inoppugnabile. Pensare ai dati come a 
rappresentazioni oggettive (di parti) della realtà 
sembra essere indispensabile alla credibilità della 
scienza e all’esistenza stessa dell’empirismo come 
alternativa alla conoscenza puramente teorica e 
razionalista. Secondo la visione rappresentati-
va dei dati, i metodi e i risultati scientifici sono 
superiori ad altre forme di studio della realtà in 
quanto capaci di investigare il mondo in maniera 
fedele e accurata. Se gli esperti riescono a cre-
are rappresentazioni credibili del reale nei loro 
studi, per esempio pianificando esperimenti in-
telligenti, la conoscenza che se ne deriva diventa 
automaticamente affidabile. Seguendo la stessa 
logica, la retorica tipicamente legata ai Big Data è 
quella di accumulazione del sapere in maniera in-
duttiva: l’accumulo di dati ottenuti tramite meto-
di affidabili genera una montagna di fatti pronti 
all’analisi, e più fatti si producono e legano tra di 
loro, più conoscenza se ne può derivare. 
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Eppure, l’analisi delle condizioni in cui i Big 
Data vengono concretamente usati rivela pa-
recchi problemi nella visione rappresentativa 
del ruolo dei dati nella ricerca1. Prima di tutto, 
è chiaro che non tutti (ricercatori o meno) han-
no gli strumenti e le conoscenze necessari per 
trarre significato dai dati, specialmente quelli 
prodotti da laboratori e metodi specializzati 
come nel caso di molti dati scientifici. I dati 
non parlano mai da soli, e tipi di dati diver-
si necessitano di preparazione e strumenti di 
analisi differenti per poter essere interpretati. 
Il modo in cui i dati vengono interpretati di-
pende quindi almeno in parte dal tipo di abilità 
e dale conoscenze in possesso di chi li studia2. 
Di per sé questo non è necessariamente un 
problema per la visione rappresentativa dei 
dati, i cui sostenitori possono semplicemente 
rispondere che ci sono modi corretti e modi 
scorretti di interpretare la maniera in cui i dati 
rappresentano la realtà e che chi si prende la 
responsabilità di analizzarli deve possedere ca-
pacità adeguate a farlo in maniera corretta. Ma 
cosa conta come un’interpretazione “corretta” 
nel contesto di Big e Open Data, in cui i dati 

1 Anche Floridi ha una visione critica della concettualiz-
zazione dei dati come oggetti dal contenuto semantico fisso 
e indipendente dal contesto. La sua alternativa alla visione 
rappresentativa, che è compatibile e parallela al mio approc-
cio ma non focalizzata in maniera specifica sul mondo della 
ricerca, è incentrata sullo studio del concetto di informazione 
(Floridi 2017). 

2 de Regt 2017; de Regt et al. 2009.
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vengono mobilitati e riutilizzati in mille manie-
re e per scopi diversi?

Il fatto che non ci sia solo una interpreta-
zione possibile di un insieme di dati è estrema-
mente difficile da giustificare all’interno della 
visione rappresentativa. Come già notato nel 
capitolo precedente, è proprio la possibilità di 
usare metodi, capacità e criteri interpretativi 
diversi che rende la mobilitazione e l’aggre-
gazione di Big e Open Data così produttiva 
e potenzialmente rivoluzionaria. L’insistenza 
sull’utilità di ricontestualizzare i dati in ambiti 
diversi e darne quindi interpretazioni divergen-
ti ma egualmente valide, dimostra che l’analisi 
dei dati non è un processo puramente oggettivo 
in cui il significato dei dati viene progressiva-
mente rivelato. I dati possono essere usati per 
rappresentare molti aspetti diversi della realtà 
e la validità di ognuna di queste interpretazioni 
dipende dalle circostanze specifiche del proces-
so di analisi, incluse l’abilità di manipolazione 
e le presupposizioni teoriche che permettono 
a persone e/o algoritmi di organizzare e di vi-
sualizzare i dati in modo da corroborare una 
certa concettualizzazione del reale. In altre pa-
role, l’interpretazione dei dati è continuamente 
mediata dal punto di vista e dalle capacità di 
chi li usa. La concettualizzazione dei dati come 
oggetti dal significato fisso e indipendente dal 
contesto non si accorda con questa osserva-
zione fondamentale, e anzi genera aspettative 
sbagliate sul modo in cui i dati forniscono in-
formazioni sul mondo. A causa dell’approccio 
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rappresentativo, molti vedono i dati come fatti 
incontestabili e privi di aspetti teorici e sogget-
tivi – un presupposto che non tiene conto della 
storia dei dati e della loro provenienza, né delle 
circostanze concettuali, materiali e sociali in cui 
possono essere interpretati.

Un secondo problema della visione rappre-
sentativa dei dati consiste nello spiegare come 
mai la gestione dei dati ha un tale peso sul modo 
in cui vengono interpretati. Come abbiamo vi-
sto, la presentazione dei dati, il modo in cui ven-
gono identificati, selezionati e inclusi (o esclusi) 
nelle banche dati, e le informazioni fornite agli 
utenti per aiutarne la ricontestualizzazione sono 
fondamentali alla produzione di conoscenza e 
ne condizionano fortemente i contenuti. Di più: 
l’analisi di come i dati viaggiano da un conte-
sto all’altro rivela che le aspettative e le capa-
cità di chi manipola e mobilita i dati determina 
non solo il modo in cui vengono trattati ma 
anche quel che viene visto come “dato” stesso 
e il formato in cui è disponibile – il che a sua 
volta ne influenza la trattabilità e la potenziale 
interpretazione.

Prendiamo per esempio il caso di osservazio-
ni botaniche fatte per divertimento e in seguito 
usate come dati. Fare fotografie e annotare os-
servazioni sulle piante incontrate lungo il cam-
mino è un passatempo preferito per tante perso-
ne, che spesso scelgono di custodire gli oggetti 
così ottenuti per puro piacere personale – per 
esempio in quaderni e annotazioni tenute a casa 
e mostrate ad amici e parenti in occasioni spe-
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ciali. Difficilmente chi ha questo hobby segue 
metodi standardizzati per generare le proprie 
foto e le note scritte: come ampiamente docu-
mentato nella storia delle scienze delle piante, 
e nonostante il successo di classificazioni tasso-
nomiche come quella di Linneo, ognuno tende 
a costruire il proprio sistema di osservazione a 
seconda delle personali preferenze estetiche, 
concettuali e affettive e dei propri limiti fisici e 
pratici (una donna di ottant’anni non scala alberi 
in cerca di una particolare varietà di rampicante; 
un genitore con tre figli piccoli non ha due ore 
al giorno da dedicare a riordinare e annotare le 
foto fatte nel parco). Spesso capita che questi 
amanti del mondo naturale decidano di mettere 
foto e osservazioni, magari quelle più belle dal 
punto di vista tecnico o riguardanti piante o lo-
calità a loro care, su Instagram o su qualche altro 
sito web. Capita anche che scienziati interessati 
a documentare la morfologia delle piante di una 
determinata località scoprano l’esistenza di que-
ste foto e decidano di usarne alcune per scopi di 
ricerca3. Le foto giudicate rilevanti per lo studio 
morfologico degli scienziati in questione (un cri-

3 Considerare oggetti prodotti nel tempo libero da citta-
dini qualunque come dati scientifici è una componente fon-
damentale della citizen science – la scienza dei cittadini – che 
a sua volta fa parte del movimento verso la Scienza Aperta. 
La creazione e la condivisione di dati sono uno dei metodi 
più in voga per coinvolgere non-professionisti nella creazione 
di conoscenza scientifica, com’è anche dimostrato dalla storia 
dell’astronomia e delle scienze naturali – in cui l’acquisizione 
di dati è da lungo tempo organizzata alla stregua di una colla-
borazione tra dilettanti e ricercatori.
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terio ben diverso da quelli usati dai creatori del-
le foto per scegliere quali foto pubblicare) sono 
quindi estratte dai siti web usati dai dilettanti, 
formattate in modo da essere interoperabili con 
foto e osservazioni prese da altri in altri luoghi 
e inserite in una banca dati botanica con lo sco-
po di permetterne l’analisi. Viene così generato 
un insieme di oggetti diverso nel formato e nei 
contenuti da quello originariamente creato dai 
dilettanti, ma anche più facile da comparare e 
aggregare con foto di altre piante già presenti nel 
sistema. Una volta che le foto sono state inserite 
in questo contesto, diventando in questo modo 
dati potenzialmente utilizzabili per la produ-
zione di conoscenza, è perfettamente possibile 
anche per scienziati con interessi e specialità 
diversi da quell’intento morfologico selezionare 
alcune delle foto e modificarle ulteriormente per 
i loro scopi. Per esempio, alcune delle immagini 
potrebbero essere ingrandite e studiate da pato-
logi interessati a investigare la velocità di diffu-
sione di un’infezione che ha l’effetto di annerire 
le foglie delle piante.

Assistiamo così a una situazione in cui una 
particolare combinazione di interessi, capacità, 
accessibilità e caratteristiche degli oggetti in que-
stione determinano cosa viene identificato come 
dato – ossia, quali delle foto vengono conside-
rate come base empirica per l’analisi e la risolu-
zione di un particolare quesito. In questo come 
in mille altri casi in cui i dati viaggiano attraver-
so contesti diversi, quello che viene valorizzato 
come dato – e quello che viene scartato come 
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elemento irrilevante all’analisi –4 non è sempre 
lo stesso oggetto o lo stesso insieme di oggetti, 
ma continua a cambiare (nel formato, nella parte 
dell’oggetto che diventa rilevante, o nel modo 
in cui l’oggetto si lega ad altri)5. E come cam-
bia l’oggetto così cambia il modo in cui le sue 
caratteristiche possono essere concettualizzare 
e manipolate, generando interpretazioni diverse 
su quello che questi oggetti – questi dati – pos-
sono rappresentare.

La visione rappresentativa non può che leg-
gere questa manipolazione come una distorsione 
del significato originale dei dati, e infatti i suoi 
esponenti spesso insistono su una netta distin-
zione tra i dati “grezzi” (“raw data”) e quelli 
che sono stati processati o comunque ulterior-
mente elaborati per renderne possibile l’anali-
si. L’elaborazione dei dati grezzi è riconosciuta 
come una tappa necessaria per poterli utilizzare 
come fonte di conoscenza, ma è tipicamente vi-
sta con sospetto da chi interpreta il dato come 
una rappresentazione della realtà: secondo que-
sta prospettiva, la difficoltà dell’interpretare i 
dati consiste nell’assicurarsi che i metodi usati 
per formattarli non tradiscano il loro significato 
originario. Nella visione relazionale, invece, la 
distinzione tra dati “grezzi” e dati “elaborati” 
diventa irrilevante dal punto di vista epistemi-

4 McAllister 2007; Loettgers 2009; Woodward 2010; Bou-
mans & Leonelli 2019.

5 Si vedano anche le analisi di Niccolò Tempini, Mary 
Morgan e James Griesemer contenute del volume di prossima 
uscita Varieties of Data Journeys (Leonelli & Tempini 2019). 
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co e comunque difficile da mantenere nel caso 
di Big e Open Data, in cui: (1) la differenza tra 
dati “originali” e dati “processati” non è né evi-
dente, né nitida, né particolarmente significativa 
per l’analisi scientifica in cui i dati grezzi posso-
no essere tanto problematici quanto quelli ela-
borati, a seconda dei metodi e degli strumenti 
usati per generarli6; (2) usare i dati nel formato 
e nell’ordine in cui sono originariamente cre-
ati è spesso impossibile, come attestano i tanti 
metodi usati dai ricercatori per “pulire” i dati e 
renderli processabili (incluse tecniche statistiche 
di riduzione e normalizzazione)7; e (3) gli stes-
si oggetti che vengono selezionati e interpretati 
come dati cambiano a seconda del contesto di 
ricerca. Secondo gli esponenti della visione rap-
presentativa dei dati, queste tre situazioni sono 
letteralmente incomprensibili: se i dati costitui-
scono rappresentazioni fedeli della realtà, come 
possono essere continuamente modificati e no-
nostante questo continuare a essere utili come 
fonte di conoscenza? Questa riluttanza nel rico-
noscere l’importanza epistemica dei processi di 
elaborazione dei dati si traduce in riluttanza nel 
devolvere attenzione a tali processi e documen-
tarli così da renderli visibili e contestabili. A sua 
volta, questa tendenza a occultare o dimenticarsi 
delle trasformazioni subite dai dati nel corso nei 
loro viaggi genera la concezione della banca dati 
come “scatola nera” che abbiamo già visto ave-

6 Si veda anche Gitelman (2013). 
7 Mayo (1996).
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re conseguenze altamente problematiche per la 
cura e l’utilizzo dei Big Data. 

Un terzo problema della visione rappresenta-
tiva dei dati è legato alle difficoltà, discusse nel 
capitolo precedente, di trovare criteri universali 
e assoluti per valutarne la qualità e l’attendibili-
tà8. Tali criteri non esistono proprio perché la 
qualità dei dati deve essere valutata in relazione 
agli scopi precisi della ricerca in cui vengono 
usati e al tipo di dati in questione (il cui formato 
varia enormemente a seconda dei metodi usati 
per generarli). Il pluralismo negli scopi e nei 
metodi in uso nel mondo della ricerca riflette la 
varietà e la diversità della realtà che ci circonda e 
che cerchiamo di comprendere e controllare, ed 
è a sua volta rispecchiato dalla varietà di tipi di 
dati prodotti dalle nostre interazioni con il mon-
do. La scelta di cosa conti come dato attendibile 
è quindi inevitabilmente legata alle circostanze 
specifiche del loro uso. Tornando per un mo-
mento al nostro esempio botanico, le fotografie 
di una pianta possono essere interpretate come 
dati utili allo studio di tanti aspetti diversi, tra i 
quali lo sviluppo morfologico di quella specie, i 
sintomi di un’infezione, l’effetto di determinate 
condizioni metereologiche sulla colorazione del-
le foglie e la presenza di parassiti in una determi-
nata località. Ognuna di queste interpretazioni 
è in parte condizionata dalle caratteristiche fisi-
che delle fotografie (ci sono insetti sulle foglie o 
no? Di che colore sono le foglie?) e in parte dal 

8 Leonelli (2012), Canali (2016). 
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modo in cui chi usa questi oggetti ne accentua 
la trattabilità come dati (magnificando le parti 
delle foto in cui compaiono insetti, estraendo le 
misure delle dimensioni delle foglie tramite ana-
lisi computazionale e così via). Non è quindi ov-
vio che i dati contengano, in maniera oggettiva 
e indipendente dal contesto di uso, determinate 
informazioni sul mondo. Le caratteristiche degli 
oggetti che vengono considerate come dati cer-
tamente delimitano il tipo di uso e di interpreta-
zione che se ne può trarre, ma allo stesso tempo 
è possibile ottenere informazioni diverse dagli 
stessi oggetti a seconda di come questi vengono 
gestiti e interpretati – il che di nuovo smentisce 
l’idea che i dati stessi siano rappresentazioni fe-
deli, oggettive e immutabili della realtà. 

Se l’affidabilità dei dati non proviene dal-
la loro capacità di rappresentare il mondo in 
maniera oggettiva e immutabile, allora da dove 
viene? L’alternativa qui proposta è di concettua-
lizzare i dati in maniera relazionale piuttosto che 
rappresentativa. Invece che come una rappre-
sentazione del reale, il dato va concepito come 
un oggetto messo in relazione a un quesito irri-
solto in modi e per motivi che dipendono dalla 
situazione in cui il quesito viene posto. Nella vi-
sione relazionale, qualsiasi oggetto può svolgere il 
ruolo di ‘dato’ a patto che (1) venga trattato come 
potenziale fonte di conoscenza empirica e (2) sia 
possibile mobilitarlo in modo da renderlo accessi-
bile a più persone. In altre parole, le intenzioni e 
le aspettative dei ricercatori hanno un forte im-
patto su quali oggetti vengono selezionati come 
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potenziali fonti di conoscenza, ma questi oggetti 
devono essere concretamente visibili e ispezio-
nabili da più di una persona, in modo da fungere 
come prova delle asserzioni a cui vengono legati. 
I dati non sono tali se esistono solo nella testa di 
chi li usa: almeno in teoria, essi devono essere 
accessibili ad altri che possano valutarne il valo-
re scientifico e verificarne l’affidabilità come basi 
empiriche di conoscenza. Secondo l’approccio 
relazionale, il significato assegnato ai dati non 
dipende quindi solo dalle loro caratteristiche 
fisiche e da quello che rappresentano, ma an-
che dalle motivazioni e dagli strumenti usati per 
analizzarli e per difendere particolari interpreta-
zioni; e l’affidabilità dei dati dipende soprattutto 
dalla credibilità e dal rigore dei processi usati 
per produrli e analizzarli.

Questa visione riconosce che qualsiasi ogget-
to può funzionare come dato, oppure smettere 
di farlo, a seconda delle circostanze – un’osser-
vazione ben nota a chi si occupa di dati storici, 
spesso custoditi in archivi dimenticati da tutti e 
quindi ridotti a oggetti senza significato, o di dati 
ricavati da attività che non hanno nulla a che fare 
con la ricerca ma che possono comunque essere 
usati per generare nuova conoscenza, come per 
esempio la quantità di prodotti organici venduti 
in Italia o il numero di compagnie fallite dopo 
la crisi economica del 2008. Inoltre, l’approccio 
relazionale riconosce che gli oggetti che vengono 
considerati come dati sono spesso modificati nel 
corso dei loro viaggi attraverso siti di produzio-
ne, disseminazione e riuso. Non solo i dati pos-
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sono cambiare formato, ma questi cambiamenti 
possono avere un forte impatto su come, dove e 
da chi vengono usati come fonte di conoscenza. 
Di conseguenza, diventa importantissimo docu-
mentare i processi di gestione e trasformazione 
dei dati, particolarmente nel caso dei Big Data 
in cui questi viaggiano in lungo e in largo per 
canali digitali, e vengono raggruppati, analizzati 
e interpretati in forme e modi diversi. La visio-
ne relazionale incoraggia così la cura dei dati 
e l’attenzione alla loro storia, sottolineando la 
loro qualità di oggetti in continua evoluzione e 
sottoposti a modificazioni talvolta radicali, e le 
implicazioni di questa qualità per il loro potere 
di confermare o smentire ipotesi.

Un’ovvia obiezione a questo modo di pensa-
re ai dati come soggetti a continui cambiamenti 
consiste nell’osservare che queste trasformazio-
ni rendono molto difficile seguire i dati mentre 
viaggiano da un posto all’altro. Come possiamo 
dire che i dati usati in un determinato contesto 
siano gli stessi che sono stati prodotti in un con-
testo diverso, se il loro utilizzo e la loro stessa for-
ma continuano a cambiare e ad adattarsi a nuove 
situazioni? E come fanno i dati a mantenere una 
loro integrità se, ogni volta che vengono spostati 
e rivalutati, le loro caratteristiche fisiche posso-
no cambiare? La risposta a questa obiezione è di 
stampo pragmatico9. È perfettamente possibile 
pensare ai dati come a entità storiche che evol-

9 La mia teorizzazione è ispirata dal filosofo pragmatista 
americano John Dewey, come ho spiegato in Leonelli (2016a).
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vono e cambiano attraverso la riproduzione e 
l’accumulo di esperienze diverse, ma la cui pro-
venienza può e deve sempre essere ricostruita, 
almeno in teoria, per poterne valutare la validità. 
Il modo migliore di teorizzare i movimenti e le 
trasformazioni dei dati è quello che usiamo per 
pensare alla riproduzione degli organismi viventi 
e al modo in cui le caratteristiche di ogni gene-
razione vengono passate, anche se in modo im-
perfetto e imprevedibile, a quella che la segue. I 
dati possono quindi essere concettualizzati come 
stirpi: dinastie di oggetti che si trasformano nel 
passaggio da una forma all’altra ma il cui studio 
dipende almeno in parte dalla nostra capacità di 
valutarne l’origine e la provenienza. 

L’idea del dato come stirpe porta a un’altra 
obiezione importante per la visione relativistica 
del dato, ossia quella concernente il relativismo 
insito nel considerare i dati sempre e solo in rap-
porto a contesti specifici invece che come fonte 
di conoscenza oggettiva. Non si rischia di creare 
un concetto di dato completamente relativistico, 
in cui qualsiasi cosa venga usata come dato lo 
diventa automaticamente, e qualsiasi oggetto 
può essere legittimamente interpretato come 
base per affermazioni di qualsiasi tipo? Questa 
preoccupazione è particolarmente acuta vista la 
plateale mancanza di rispetto per fatti assoluta-
mente evidenti a tutti, come per esempio che il 
nostro pianeta sia rotondo e che non sia sotto il 
controllo di rettili provenienti da un altro piane-
ta, da parte di chi insiste nel creare verità sogget-
tive e completamente distaccate dal mondo reale 
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sulla base di interesse finanziario o convinzione 
personale10.

La visione rappresentativa dei dati ha un 
modo apparentemente semplice e convincente 
per rispondere a questa obiezione, il che spiega 
perché tanti si ostinino a pensare ai dati in que-
sto modo: se i dati sono una rappresentazione 
oggettiva di un determinato aspetto del mondo, 
allora basta comparare i dati al mondo per capi-
re se sono corretti e se ha senso credere o no alla 
loro affidabilità. Purtroppo però, e sicuramen-
te per la maggior parte dei dati usati in ambito 
scientifico, una tale valutazione non è così facile. 
In che modo i dati genetici, come per esempio 
la sequenza GTTACCTGAAA, rappresentano 
in maniera chiara e ineccepibile le informazioni 
ereditarie all’interno di una cellula? Cosa vuol 
dire per i numeri 34, 72 e 91 rappresentare le 
dimensioni di un organismo? In che senso un’e-
cografia rappresenta un feto nell’utero materno 
e fornisce informazioni sul suo stato di salute? 
Molto spesso gli oggetti che i ricercatori usano 
come dati non assomigliano in maniera ovvia alle 
parti del mondo che servono a documentare, e 
la loro interpretazione richiede abilità e cono-
scenze precise (come quelle usate per interpre-
tare un’ecografia come rappresentazione di una 
cardiopatia nel feto). Altrettanto spesso i criteri 
e i metodi usati per attribuire un significato a 
questi oggetti cambiano con il tempo e il con-

10 L’esempio dei terrapiattisti e dei seguaci di David Icke è 
solo uno dei tanti scenari estremi del momento.
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testo. Questo non vuol dire che questi criteri e 
metodi siano arbitrari, ma piuttosto che la loro 
sofisticazione e la precisione con cui vengono 
applicati in situazioni diverse continua a cresce-
re passo a passo con l’avanzare delle tecnologie 
e delle conoscenze scientifiche. Esistono criteri 
e metodologie sempre più sofisticate per stabili-
re e verificare se un oggetto può essere usato in 
maniera affidabile come fonte di conoscenza su 
un determinato fenomeno, e a che condizioni. 
E infatti non esiste metodo o criterio scientifico 
che consenta di interpretare le fotografie satelli-
tari del nostro pianeta come prova che la terra è 
piatta, mentre esistono mille modi di identificare 
errori nel ragionamento usato da chi promuove 
queste idee, dimostrando così che la conoscen-
za prodotta in questo modo non sta in piedi. 
Accettare una concezione relazionale dei dati 
non è quindi equivalente ad accettare un totale 
relativismo. Anzi: questa visione incoraggia alla 
continua vigilanza sui motivi, sui metodi e sugli 
scopi per cui certi oggetti vengono identificati, 
manipolati e proposti come dati in supporto di 
determinate asserzioni, sia al di fuori che all’in-
terno del mondo scientifico.

Dai dati alla conoscenza: una questione di ordine

Accettare la visione relazionale dei dati ha 
ripercussioni su come si concettualizza l’intero 
processo di ricerca empirica, riassunte nel grafi-
co in figura 6.
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Figura 6. Il processo di ricerca associato alla visione rela-
zionale del dato (copyright Sabina Leonelli, realizzazione 
Michel Durinx). 

La ricerca empirica inizia, come nel caso del-
la visione rappresentativa, dall’interazione tra 
l’uomo e il mondo. Queste interazioni produco-
no artefatti di vario genere, come per esempio 
numeri, misure, simboli, fotografie, descrizioni e 
grafici. Alcuni di questi oggetti sono poi selezio-
nati e processati con lo scopo di fungere, almeno 
potenzialmente, come fonte di conoscenza. Gli 
oggetti così manipolati sono quelli che chiamia-
mo dati. Come ho già spiegato, quello che questi 
dati sono usati per rappresentare non è deter-
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minato solo dalle caratteristiche fisiche dei dati 
stessi, ma anche dai presupposti e dal contesto 
di coloro che ne valutano il potenziale significa-
to. Interpretare i dati come fonte di conoscenza 
include quindi due ulteriori passaggi: (1) la crea-
zione di modi di ordinare i dati – spesso chiamati 
modelli nel mondo scientifico – che ne manife-
stano una certa funzione rappresentativa11 e (2) 
l’uso di questi modelli come base empirica per 
la produzione di conoscenza. In questa visione 
della ricerca, quindi, la funzione rappresentativa 
dei dati continua a essere presente, ma non sono 
i dati come oggetti in sé che rappresentano – in 
modo più o meno affidabile e accurato – una 
parte della realtà. Quello che svolge la funzione 
rappresentativa è il modello dei dati che chiun-
que li interpreti compone quando sceglie come 
organizzarli. In altre parole, è un determinato 
ordine di dati – la maniera in cui vengono visua-
lizzati e resi così rilevanti per un certo tipo di 
analisi – che rappresenta un aspetto del mondo 
e lo rende accessibile allo studio scientifico12. 
Mettere ordine ai dati è il modo in cui questi di-
ventano trattabili come prove di determinati fat-
ti e come fonti di conoscenza nuova. I dati non 

11 Leonelli (in corso di stampa), Bokulich (2018), Suppes 
(1962). 

12 Come ho già segnalato nel capitolo 1, questa visione dei 
dati ha radici nel lavoro di molti filosofi, e forse in maniera 
più evidente di Michel Foucault e Jacques Derrida. Non è 
il mio obbiettivo in questo libro tracciarne le origini quan-
to specificarne le caratteristiche e l’importanza nel contesto 
contemporaneo. 
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sono quindi di per sé stessi una base oggettiva 
per il sapere: è il modo in cui li organizziamo 
e visualizziamo che determina il significato loro 
assegnato.

Si consideri di nuovo l’esempio dei dati bo-
tanici per illustrare questo processo in maniera 
più concreta. In quel caso, l’amatore che fa fo-
tografie camminando nel bosco produce oggetti 
tramite la sua interazione col mondo – le foto 
– che vengono poi processati da ricercatori con 
l’aspettativa che possano fungere da dati (per 
esempio, quando le foto vengono formattate per 
inserimento nell’archivio digitale). I ricercatori 
organizzano e ordinano i dati così ottenuti in 
modi che li aiutano a rappresentare fenomeni 
diversi: nel caso dei morfologi, la forma di una 
particolare specie in una certa località; nel caso 
dei patologi, i potenziali sintomi di un’infezione 
delle foglie. Questi modelli sono poi testati per 
verificarne l’affidabilità e la rilevanza ai fini dei 
fenomeni che documentano – per esempio, i ri-
cercatori controllano che il modello dei sintomi 
dell’infezione ricavato dall’analisi delle immagi-
ni trovate online rispecchi le caratteristiche di 
modelli di dati provenienti da altre fonti, e quan-
do possibile tornano nella località in questione 
per verificare la veridicità del modello13. Se i 
modelli sono giudicati come adeguati, vengono 
usati come fonte di conoscenza sul modo in cui 
l’infezione si manifesta nelle piante in questione. 

13 Per esempio in Shavit & Griesemer (2009) e Leonelli & 
Tempini (2018). 
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Se non vengono giudicati come adeguati, i ricer-
catori tornano ad analizzare i dati e provano a 
ordinarli in modi diversi – il che a volte compor-
ta cambiare radicalmente il tipo di oggetto che 
viene considerato come dato e/oppure l’aspetto 
della realtà che si sta studiando14. 

Abbiamo già notato come una delle caratteri-
stiche principali dei Big Data, che li rende parti-
colarmente interessanti come fonti di conoscen-
za, sia la possibilità di esaminare e comparare 
tanti tipi di dati diversi, ottenuti in modi spesso 
molti differenti ma di potenziale rilevanza per 
l’analisi dello stesso fenomeno. L’analisi compa-
rativa di cosa si può imparare dalla giustappo-
sizione di tipi diversi di dati viene spesso chia-
mata triangolazione, ed è fortemente associata 
all’idea che quanti più tipi di dati confermano 
una certa interpretazione, tanto più quella inter-
pretazione si può giudicare affidabile ed empiri-
camente corretta. È però essenziale specificare 
che la triangolazione funziona solo se i dati che 
vengono giustapposti hanno origini diverse tra 
di loro (provenendo dunque da stirpi differen-
ti). Se i dati sono creati dallo stesso gruppo di 
ricercatori, con gli stessi strumenti e sulla base 
degli stessi presupposti teorici è infatti probabile 
che vengano interpretati in maniera simile, ma 

14 Come discuto nel dettaglio in Leonelli (in corso di stam-
pa), l’identificazione dei fenomeni studiati dai ricercatori è 
fortemente condizionata dalla scelta e dalla gestione dei dati – 
un punto epistemologicamente significativo che è stato discus-
so anche da Bogen & Woodward (1988), McAllister (2007), 
Teller (2010), Massimi (2011) e Feest (2011). 
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non è chiaro se l’interpretazione dipenda dalle 
similarità tra i dati stessi o dalla loro affidabilità 
come fonte di conoscenza. Se dati che non con-
dividono la stessa storia e non sono parte della 
stessa dinastia puntano nella medsima direzione, 
abbiamo invece una conferma più credibile del 
fatto che l’interpretazione sia corretta. La filosofa 
Alison Wylie ha discusso nel dettaglio i modi in 
cui dati di tipi diversi sono usati per triangolare 
interpretazioni e rinforzare così la base empirica 
del ragionamento scientifico, concludendo che 
conoscere l’origine e la storia di come i dati sono 
gestiti permette di verificare in maniera adeguata 
se e come certi modi di ordinare (modellare) i 
dati siano attendibili quali fonti di conoscenza15.

Nella visione rappresentativa dei dati, è dif-
ficile riconoscere il ruolo fondamentale giocato 
dalla storia dei dati in quanto oggetti nella loro 
interpretazione come fonti di conoscenza. Per 
chi pensa ai dati come rappresentazioni oggettive 
e immutabili del mondo, le condizioni in cui essi 
vengono formattati e ordinati importano poco: 
quel che importa è che si riesca a svelare il loro 
reale significato. Questo approccio si accompa-
gna facilmente all’idea che mettere insieme tanti 
dati costituisca di per sé un incremento della 
base empirica della conoscenza. L’accumulo dei 
dati equivale all’accumulo di tanti fatti, un vero 
e proprio tesoro da cui estrarre nuove scoperte 
tramite tecniche induttive e statistiche. È sempli-
ce capire come chi adotta questa visione dei dati 

15 Wylie (2002, 2017); Chapman & Wylie (2015).
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sia facile preda delle false promesse legate all’uso 
dei Big Data, come per esempio l’idea che que-
sti siano universalmente attendibili, imparziali e 
usabili per qualsiasi tipo di analisi16.

La visione relazionale dei dati si affianca in-
vece a una visione meno utopica delle condizio-
ni in cui i Big Data possono essere usati come 
fonti attendibili ed efficaci di conoscenza. Nella 
visione relazionale, la derivazione di conoscen-
za comporta il posizionamento di oggetti scelti 
per svolgere la funzione di dati (e quindi delle 
loro caratteristiche fisiche) in relazione ad altri 
elementi cruciali per l’interpretazione, come per 
esempio lo scopo della ricerca, i presupposti con-
cettuali su cui è basata e il tipo di conoscenza – 
teorica o pratica – che si vuole ricavare17. Questo 
posizionamento comporta quindi presupposti e 
scelte ben più ampie di quelle coinvolte nell’ap-
plicazione di metodi statistici. Le procedure con 
cui i dati sono processati e ordinati sono fonda-
mentali al loro uso come fonte di conoscenza, 
e alla scelta e all’uso di criteri per giudicarne le 
potenzialità rappresentative nei confronti della 

16 Non voglio dire che la visione rappresentativa dei dati 
sia necessariamente incompatibile con una visione dei Big 
Data molto più sofisticata, ma piuttosto che la visione relazio-
nale si accorda molto meglio a una gestione e a un uso dei Big 
Data che siano sempre attenti a potenziali problemi metodo-
logici – il che la rende preferibile ai miei occhi.

17 La mia concezione di conoscenza si accorda con quella 
proposta da Chang (2017) su ispirazione egualmente prag-
matista: conoscenza come abilità di agire, di cui la cono-
scenza espressa in forma linguistica è solo una delle possibili 
componenti.
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realtà. La visione relazionale dei dati riconosce 
quindi l’enorme lavoro necessario per documen-
tare i viaggi dei dati e renderne possibile lo scru-
tinio nel corso di processi di interpretazione. 



Capitolo quarto
Come incoraggiare il meglio: verso una 
scienza partecipativa e responsabile

Torniamo ora alle questioni fondamentali con 
cui abbiamo iniziato la nostra discussione dei Big 
Data. Come possono essere usati per difendersi 
dalla post-verità e dalle tante forze che cercano 
di manipolare i fatti per guadagno personale? 
Come facciamo ad accertarci che la conoscenza 
scientifica a cui ci affidiamo ogni giorno abbia 
fondamenta empiriche solide e attendibili? La 
risposta a queste domande non consiste nell’a-
gitare una bacchetta magica e invocare un par-
ticolare metodo o figura professionale come la 
perfetta e unica soluzione alla crisi epistemica 
dei nostri tempi. Non esiste magia che possa ri-
solvere in un colpo solo le tensioni e l’incertezza 
insite nella molteplicità di voci, settori e interes-
si coinvolti nei viaggi dei dati. Come illustrato 
nel capitolo precedente, partire da una visione 
relazionale dei dati vuol dire accettare che non 
esistono riferimenti fissi né tecniche infallibili 
per giudicarne la qualità e il valore scientifico ed 
epistemico, ma quello che conta è il modo in cui 
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vengono ordinati e visualizzati in relazione alla 
situazione e allo scopo dell’analisi. 

Questa osservazione non deve scoraggiare chi 
si affida alle scienze – inclusa la medicina e la 
tecnologia – come punto di riferimento fonda-
mentale per comprendere sé stessi e il mondo. 
La visione relazionale dei dati ha infatti una con-
seguenza importantissima per la gestione della 
ricerca scientifica e dell’intelligenza artificiale: 
quella di sottolineare lo stretto legame tra le 
decisioni prese nell’organizzare i dati e il modo 
in cui essi vengono interpretati. Tecniche come 
l’apprendimento automatico rendono sempre 
più facile l’automatizzazione di alcune di que-
ste decisioni, che possono essere determinate e 
implementate da algoritmi capaci di evolvere e 
migliorare a seconda delle esperienze fatte. Ma il 
giudizio umano continua a permeare il modo in 
cui gli algoritmi privilegiano alcune fonti e alcuni 
tipi di dati rispetto ad altri; la scelta di tecniche 
di visualizzazione e analisi statistica; gli scopi, le 
presupposizioni e le preferenze incorporate nel 
processo di analisi. 

Queste decisioni sono tanto scientifiche quan-
to etiche, e dimostrano l’importanza dell’etica e 
della partecipazione sociale nello sviluppo dei si-
stemi che permettono la mobilitazione e il riuso 
dei dati. Scelte che possono sembrare puramen-
te tecniche – quale forma di calcolo probabili-
stico usare, a che tipo di classificazione affidarsi 
– sono in realtà cariche di implicazioni per come 
la conoscenza che se ne deriva può trasformare 
la società. E per quanto gli scienziati coinvolti 
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nell’analisi dei Big Data siano primariamente re-
sponsabili per le decisioni che prendono, le loro 
scelte non possono essere assunte al di fuori del 
contesto sociale in cui la conoscenza viene pro-
dotta e utilizzata. All’interno di una società de-
mocratica, questo implica un impegno continuo 
verso la ricerca del dialogo e del confronto tra ri-
cercatori e altri gruppi sociali la cui esperienza di 
determinate situazioni li mette in grado di con-
tribuire in maniera decisiva alla valutazione dei 
presupposti e delle scelte fatte nella produzione, 
selezione, disseminazione e interpretazione dei 
dati. Genitori, imprenditori, pazienti, insegnan-
ti, ristoratori hanno una conoscenza unica e 
preziosa di cosa comporti curare i figli, gestire 
un’azienda, convivere con la malattia, educare 
nuove generazioni e soddisfare le preferenze del 
pubblico tutelandone allo stesso tempo la salute. 
Nella visione relazionale dei dati, questo tipo di 
conoscenza deve essere messo a confronto con i 
metodi scientifici usati per analizzare i Big Data, 
ed essere incorporato nei viaggi dei dati per 
quanto possibile. La capacità dei dati di stravol-
gere separazioni rigide tra tipi diversi di experti-
se – che abbiamo visto all’opera ogni volta che 
i Big Data cominciano a viaggiare – può e deve 
essere sfruttata per stravolgere e migliorare la 
comunicazione tra settori sociali che sono a loro 
volta diventati troppo specializzati e incapaci di 
confrontarsi tra di loro in maniera costruttiva e 
necessaria per lo sviluppo di una società funzio-
nale. I dati inevitabilmente viaggiano attraverso 
tanti mondi sociali diversi, ed è attraverso questi 
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viaggi che acquisiscono valore epistemico come 
fonte di conoscenza: riconoscere questa realtà 
è un passo importante verso una concezione di 
produzione scientifica che non esclude il mondo 
esterno alla ricerca, ma invece lo abbraccia e lo 
incorpora nella formulazione di giudizi su cosa 
costituisce conoscenza – sia affidabile, sia equa – 
dal punto di vista scientifico ed etico. 

Alcuni degli addetti ai lavori a questo pun-
to ribadiscono che, proprio a causa della natu-
ra fortemente distribuita e tecnica del lavoro 
informatico, non è mai possibile per gli esper-
ti coinvolti prevedere quali possano essere le 
conseguenze etiche e sociali delle loro scelte, o 
tantomeno coinvolgere settori sociali diversi in 
questa valutazione – e quindi il legame tra etica 
e scienza, pur convincente dal punto di vista teo-
rico, si spezza appena confrontato con le limita-
zioni pratiche dell’uso dei dati nella vita di tutti 
i giorni. Nel mondo concreto dell’analisi dei Big 
Data, mi dicono, non c’è modo di valutare le im-
plicazioni delle proprie azioni, perché queste im-
plicazioni emergono solo una volta che un deter-
minato programma, strumento o tipo di analisi è 
messo in uso. Ma a quel punto, continuano i cri-
tici, non c’è più modo di rivisitare i presupposti 
su cui le tecniche di analisi sono state costruite, 
un po’ perché sono tipicamente incorporate in 
un apparato tecnologico e computazionale estre-
mamente complesso, e un po’ perché quasi nes-
suno di coloro che applicano questo apparato a 
situazioni di ricerca ha una buona comprensione 
della “scatola nera” creata da questa tecnologia. 
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In un esempio concreto: da una parte, chi costru-
isce algoritmi di analisi di testi per Google non 
può preoccuparsi di tutti i modi possibili in cui 
questi algoritmi possono essere abusati, perché il 
potenziale abuso tipicamente emerge solo quan-
do gli algoritmi sono incorporati nell’enorme 
apparato di Google e resi accessibili al pubblico; 
e dall’altra parte, una volta che gli algoritmi sono 
assimilati e pubblicizzati in questo modo, è mol-
to difficile modificarli e individuare esattamente 
quali delle loro caratteristiche risultano proble-
matiche dal punto di vista sociale. La conclusio-
ne di questa linea di ragionamento è che nessuno 
degli addetti ai lavori – né chi produce i dati e 
le relative infrastrutture, né chi ne fa uso per 
produrre conoscenza – sembra potere assumer-
si responsabilità per le conseguenze delle scelte 
fatte nella gestione dei dati. Ci ritroviamo così in 
preda al determinismo tecnologico: nonostante 
la consapevolezza che alcune delle implicazioni 
dell’analisi dei Big Data sono fortemente negati-
ve, non sembra esserci modo per frenare l’abu-
so. In quest’ottica tutte le tecnologie coinvolte 
nell’analisi dei Big Data – che siano ufficialmen-
te riconosciute come intelligenza artificiale o 
no – possono essere interpretate come superiori 
all’uomo, per il semplice fatto che ne soverchia-
no oramai la capacità di giudizio e deliberazione.

Io credo che sia non solo possibile ma assolu-
tamente necessario evitare questa rassegnazione 
al determinismo tecnologico, che è deleteria sia 
per la qualità e la credibilità della conoscenza 
scientifica sia per il suo impatto sociale – e che 
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la visione relazionale racchiuda intuizioni impor-
tanti su come farlo. Le prossime due sezioni esa-
minano brevemente due strategie che chi lavora 
con Big Data può utilizzare per tenere conto del-
le possibili implicazioni etiche e sociali del pro-
prio operato, riasserendo una forma limitata ma 
cruciale di controllo sulla conoscenza prodotta e 
così mitigando – se non evitando completamente 
– i rischi epistemici discussi finora.

L’integrazione dell’etica nella ricerca scientifica

La prima strategia è l’adozione di procedure 
per l’integrazione dell’etica nelle scelte tecniche 
di gestione e analisi dei dati. Questo richiede pri-
ma di tutto di abbandonare l’idea che per valuta-
re il valore etico di un’innovazione sia necessario 
disporre di un pronostico preciso del suo poten-
ziale impatto sociale. Un conto è spendere tempo 
e risorse nell’immaginare e verificare come una 
certa innovazione potrebbe essere incorporata 
in vari contesti – uno sforzo fondamentale per la 
produzione di conoscenza e tecnologie reattive 
alle esigenze sociali e ai presupposti culturali di 
chi le usa. Un altro conto è cercare di elabora-
re modi di prevedere, quantificare e controllare 
completamente le esatte implicazioni; un requi-
sito impossibile per qualsiasi novità. Questo vale 
perfino per innovazioni in campo medico, dove 
l’approvazione di nuovi tipi di trattamento è 
soggetta a anni di test e verifiche severe, ma non 
ci sono modi garantiti per evitare effetti collate-
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rali inaspettati, specialmente nel lungo temine. È 
quindi assurdo pensare che l’analisi di potenzia-
li implicazioni etiche e sociali abbia senso solo 
quando se ne ha un quadro preciso. 

In secondo lungo, si deve abbandonare l’idea 
che la ricerca debba focalizzarsi solo su innova-
zioni con effetti socialmente positivi. Questo non 
è un presupposto realistico per nessun tipo di in-
novazione: tutte possono infatti essere usate per 
scopi in qualche modo dannosi ad alcune parti 
della società, e tutte sono legate a situazioni di 
rischio e incertezza. Si pensi solo all’impatto che 
tecnologie come l’intelligenza artificiale stanno 
avendo sul mercato del lavoro, dove milioni di 
persone – dai tassisti agli insegnanti, dagli ope-
rai agli avvocati – rischiano di essere rimpiazzati 
da una serie di algoritmi, come è già successo a 
tanti prima di loro grazie all’avvento del personal 
computer. In questo caso non c’è modo di evitare 
l’impatto sociale senza arrestare completamente 
lo sviluppo tecnologico, un’opzione estrema che 
priva l’umanità dei vantaggi e delle opportunità 
offerte da queste stesse tecnologie. L’acquisizio-
ne di conoscenza porta sempre vantaggi e svan-
taggi, e il problema etico consiste nel valutare 
come questi si relazionino gli uni agli altri non-
ché il peso che possono avere su realtà sociali 
con caratteristiche differenti. Nel caso dell’im-
patto dell’intelligenza artificiale sul mercato del 
lavoro, la valutazione etica concerne quale tipo 
di caratteristiche e funzionalità privilegiare nello 
sviluppo di nuovi algoritmi, quali settori posso-
no usufruire meglio di questi cambiamenti e che 
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tipo di riorganizzazione culturale, pedagogica 
e sociale sia meglio incentivare per favorire un 
impatto positivo sulla popolazione (per esem-
pio, riconoscendo che la gestione dei Big Data 
ha un enorme potenziale di creare nuove forme 
di impiego, che però richiedono una formazione 
diversa da quella che la stragrande maggioranza 
della popolazione sopra i trent’anni ha ricevuto 
nel sistema educativo italiano).

In altre parole, la valutazione etica consiste 
nel tenere conto a ogni passo, per quanto pos-
sibile, delle circostanze in cui un certo risultato 
potrebbe essere utilizzato nonché della situazio-
ne e delle aspettative degli utenti – e usare que-
sta conoscenza come base per decisioni tecniche 
riguardanti le fonti, i formati, la classificazione e 
l’analisi dei Big Data. Questo comporta l’esplo-
razione di chi potrebbe essere interessato alla 
conoscenza che sta venendo prodotta; per quale 
motivo; chi viene incluso o escluso da questo 
potenziale uso; come si potrebbe modificare il 
processo di ricerca in modo da rendere i risul-
tati meno discriminatori, più sostenibili e più o 
meno inclusivi a seconda delle esigenze. 

È importante notare come porsi queste do-
mande non garantisca l’esistenza di risposte 
adeguate, e spesso generi compromessi e dubbi 
invece che soluzioni ottimali. La valutazione eti-
ca non fornisce nessuna certezza sul domani, ma 
porsi queste domande rimane un passo fonda-
mentale verso l’acquisizione di maggiore consa-
pevolezza sul potenziale impatto etico e sociale 
della gestione dei dati, che di per sé stessa au-
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menta il senso di responsabilità di chi produce, 
mobilita e analizza i dati nei confronti dell’im-
patto di queste procedure. In questo modo, la 
produzione di conoscenza viene posizionata ri-
spetto a chi ne può fruire, e l’etica diventa parte 
integrante del processo di ricerca. 

Ci sono molti esempi di innovazioni sviluppa-
te grazie all’analisi di Big Data il cui effetto nefa-
sto si sarebbe potuto moderare se solo chi le ha 
sviluppate si fosse interrogato in maniera seria e 
sistematica sull’impatto delle scelte fatte. Pren-
diamo di nuovo il caso di Facebook, che spe-
cialmente nei primi anni di vita ha notoriamente 
fagocitato e rivenduto i dati personali dei suoi 
utenti senza nessun riguardo per le potenziali 
conseguenze, diventando così un vero e proprio 
Grande Fratello – uno strumento di sorveglian-
za usato da molte compagnie e istituzioni come 
fonte di informazioni sui cittadini, trascurando il 
fatto che questo tipo di social media non rispec-
chia necessariamente la vita reale delle persone e 
può quindi generare conoscenza completamente 
inattendibile. Questo tipo di abuso, per cui Fa-
cebook fatica ancora ad assumersi responsabili-
tà, ha inizialmente aiutato la compagnia a cre-
scere, ma nel lungo termine le si è ritorto contro, 
danneggiando enormemente la sua immagine e 
il rapporto di fiducia con gli utenti. Tanti altri 
esempi sono legati al tentativo di usare Big Data 
per scopi medici. Un altro caso ben noto è quel-
lo di Google Flu Trends, un programma lanciato 
nel 2008 con lo scopo di usare i Big Data gene-
rati dalle ricerche fatte su Google per prevedere 
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l’apparizione di epidemie di influenza. L’idea 
era di sfruttare il fatto che molti degli utenti che 
ricercano parole come “influenza”, “sintomi” e 
“febbre” lo fanno molto prima di chiamare un 
dottore, e a volte addirittura come alternativa al 
sistema sanitario. Google sperava quindi di ana-
lizzare questi dati per ricavarne pronostici molto 
più affidabili di quelli derivati dall’analisi di dati 
medici ufficiali, e infatti dichiarò nel 2012 che 
il programma permetteva di identificare focolai 
cinque giorni prima che l’infezione diventasse 
visibile ai servizi di sanità. Il programma non 
teneva però conto della varietà di terminologie 
usate dagli utenti per descrivere i sintomi, non-
ché della quantità di ricerche, formalmente si-
mili a quelle di chi si sente male, fatte in realtà 
per motivi totalmente diversi – in altre parole, 
troppo poca ricerca era stata fatta sui potenzia-
li utenti, sugli usi di Google e sul modo in cui 
questi potessero pervertire l’efficacia dell’analisi 
dei dati. E infatti questa incarnazione di appren-
dimento automatico è diventata un emblema 
di conoscenza inattendibile: mentre nel 2013 il 
programma non riuscì a prevedere un’epidemia 
particolarmente grande, nel 2015 un’analisi in-
dipendente delle conclusioni di Google mostrò 
che il numero di casi diagnosticato da Google 
Flu Trends era il doppio di quelli effettivamente 
verificati1. 

Questo tipo di errore nell’identificazione di 
dati rilevanti, e nella loro classificazione e ana-

1 Lindstrom (2016).
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lisi, dimostra l’impossibilità di separare l’etica 
dalla valutazione della robustezza, sofisticazione 
tecnica e credibilità dei metodi scientifici2. Nel 
caso di Google Flu Trends, la conoscenza otte-
nuta è tanto inaffidabile quanto discriminatoria 
per gente che l’influenza ce l’ha davvero ma vie-
ne esclusa da questo tipo di ricerca. La sfida più 
grossa per l’uso dei Big Data è proprio quella di 
generare meccanismi di riflessione e responsabi-
lità, a ogni stadio della gestione dei dati, che aiu-
tino a identificare il prima possibile le potenziali 
fonti di errore e discriminazione, e permettano di 
correggere e, se necessario, sanzionare decisioni 
che risultano essere problematiche dal punto di 
vista sociale. Siamo sicuramente ancora molto 
lontani – se mai questo sarà possibile – dal creare 
tecnologie che possano rimpiazzare la capacità 
umana di valutare il contesto e le implicazioni 
delle proprie azioni. Al momento, il modo in cui 
i Big Data vengono gestiti sta creando una cre-
scente discrepanza tra la crescita esponenziale di 
banche dati e algoritmi per l’analisi di Big Data 
e la mancanza di procedure e principi che per-
mettano una valutazione seria del loro impatto. 
Negli ultimi cinque anni centinaia di program-
mi simili a Google Flu Trends sono stati creati, 
spesso senza nessun tipo di controllo e senza la 
capacità e la volontà di fermarsi a riflettere sul 
loro effetto sociale e sull’affidabilità scientifica. 

2 Sull’idea del ruolo fondamentale dei valori etici nella 
scienza, si veda anche Douglas (2009); e Elliott et al. (2016) 
nel caso della ricerca datocentrica.
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La produzione, compravendita e analisi dei dati 
è spesso fatta “perché si può” e non in base a 
criteri solidi dal punto di vista tecnico ed etico.

La partecipazione sociale e l’importanza di ral-
lentare i tempi di ricerca

L’alternativa è l’introduzione di procedure 
esplicitamente finalizzate all’identificazione di 
tali criteri e alla riflessione sulla loro rilevanza in 
ogni fase dei viaggi dei dati. Si entra qui nel me-
rito della seconda strategia per evitare il deter-
minismo tecnologico, che consiste nell’adozione 
di processi deliberativi basati sulla consultazio-
ne sociale come base per le decisioni tecniche 
prese da chi analizza i Big Data. Questo tipo di 
consultazione può apparire utopico agli addetti 
ai lavori, che spesso operano con poche risor-
se e sotto grosse pressioni finanziarie. Eppure, 
l’istituzione di procedure che consentano un 
dialogo sociale esteso sul trattamento dei dati è 
un modo immediato e costruttivo di esplorare le 
implicazioni etiche e sociali della ricerca, invo-
cando l’aiuto di chi queste implicazioni le vive 
in maniera diretta. 

Questa lezione è stata assorbita da tempo dal 
mondo dei servizi digitali e dei social media, in 
cui il parere degli utenti è richiesto regolarmente 
e usato per migliorare la qualità e l’utilità del-
le tecnologie in questione. Ottenere riscontri 
su elementi tecnici coinvolti nell’analisi dei Big 
Data pone però due ulteriori difficoltà: una ri-
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guarda la mancanza di incentivi che possano aiu-
tare a implicare nello sviluppo di sistemi digitali 
persone che già sono oberate di altre responsabi-
lità; l’altro consiste nel trovare modi intelligenti 
di coinvolgere persone con una preparazione 
non-scientifica in decisioni che possono apparire 
incomprensibili al di fuori di una cerchia ristret-
ta di informatici. Ancora una volta, la visione 
relazionale dei dati può aiutarci nell’affrontare 
questi ostacoli. 

Prima di tutto, la costruzione di procedure, 
regolamentazioni e strumenti il cui scopo espli-
cito sia aumentare il dialogo sociale sui sistemi di 
produzione, gestione e interpretazione dei dati 
è una base fondamentale per prendere decisio-
ni su cosa è etico, rispetto a quali situazioni, e 
per chi. La GDPR, ossia la legislazione europea 
varata nel 2018 per proteggere i cittadini dall’a-
buso dei loro dati personali, è un passo avanti 
in questo senso, in quanto richiede a chi riusa 
dati di documentare accuratamente il modo in 
cui essi vengono gestiti e di impostare e mante-
nere un dialogo tra chi analizza i dati e chi ne 
è l’oggetto. In preparazione all’entrata in vigo-
re di questa legislazione, molti gestori di dati in 
campo pubblico e privato sono stati forzati a 
riesaminare i presupposti e le modalità con cui 
li organizzano e analizzano, e a trovare modi per 
migliorare la comunicazione e il dialogo con i 
propri utenti. Questo è sicuramente un eserci-
zio dispendioso che ha l’effetto di rallentare e 
limitare la produzione di conoscenza nel corto 
termine, ma che ha anche grande potenzialità 
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di migliorarne la qualità e l’impatto sociale nel 
lungo termine – e dimostra come l’implementa-
zione di dialogo sociale sulla gestione dei dati sia 
molto più semplice da implementare durante il 
processo di costruzione di banche dati, piuttosto 
che in maniera retroattiva.

In secondo luogo, abbiamo già visto come 
anche all’interno del mondo della ricerca non 
esiste chi ha una comprensione perfetta e totale 
dei sistemi usati per gestire i dati. Ci troviamo 
dunque già in una situazione in cui persone con 
punti di vista e capacità diversi devono collabo-
rare per creare un sistema che funzioni nel suo 
insieme. La partecipazione non richiede quindi 
una totale rieducazione della popolazione e la 
trasformazione di tutti i cittadini in esperti in-
formatici, ma piuttosto la creazione di canali di 
comunicazione in cui analisti si confrontino con 
gruppi di potenziali utenti in modo da esaminare 
e discutere il loro operato. Questa comunicazio-
ne deve essere il più libera possibile, in modo 
da facilitare uno scambio equo tra tecnici e pub-
blico, incoraggiando così i tecnici a modificare i 
loro sistemi digitali tenendo conto delle esigenze 
e delle obiezioni emerse nel dialogo. Allo stesso 
tempo, tutti i partecipanti lavorano sotto limiti 
tecnici e metodologici precisi, che gli esperti in 
ingegneria elettronica e programmazione devo-
no fare il possibile per comunicare agli altri, e 
che anche chi di queste cose non capisce nulla 
deve essere aperto a considerare. Non c’è sim-
metria in scambi di questo genere, né esistono 
garanzie che la comunicazione funzioni bene e 
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risulti in apprendimento reciproco – e in diversi 
momenti e situazioni dello sviluppo di Big Data 
richiedono sicuramente sforzi differenti da par-
te di chi è coinvolto. Ma l’apertura al dialogo e 
al confronto sociale più ampio possibile rimane 
fondamentale per la gestione e l’analisi dei Big 
Data per scopi di ricerca. 

Un ottimo esempio di questo tipo di scambio, 
e del modo in cui possa contribuire alla qualità 
della ricerca, è il sistema con cui lo stato inglese 
gestisce la sperimentazione sugli animali – un al-
tro settore in cui l’applicazione di principi etici 
nel processo di ricerca dipende enormemente 
dal caso specifico ed è estremamente controver-
so dal punto di vista sociale (ricordiamoci che 
in Inghilterra esistono molti gruppi dedicati alla 
salvaguardia della vita animale, alcuni dei quali 
hanno adottato tattiche di intimidazione e vio-
lenza nei confronti di biologi che usano animali 
per le loro ricerche). Sia lo stato sia le stesse co-
munità scientifiche si sono impegnati nel crea-
re spazi di dialogo in cui i ricercatori possano 
discutere il loro motivi per utilizzare animali e 
ricevere spunti per ridurne il numero e miglio-
rarne il trattamento in modi compatibili con gli 
obbiettivi dei loro progetti. Inoltre, tutti i pro-
getti che utilizzano animali vengono esaminati 
regolarmente da ispettori governativi con com-
petenze in biologia e in questioni etiche e legali. 
Il continuo confronto tra ricercatori e ispettori 
non è volto semplicemente all’implementazione 
di regole prestabilite, ma soprattutto all’incorag-
giamento di riflessione su come la ricerca si sta 
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sviluppando e sulle possibili implicazioni sugli 
animali usati, e l’elaborazione di giustificazioni 
esplicite delle scelte fatte e dei compromessi così 
raggiunti. Il risultato è la creazione di momenti 
in cui i ricercatori possono sospendere tempo-
raneamente la loro frenetica attività di ricerca e 
prendere tempo per chiedersi come migliorarne 
i metodi e l’impatto, per esempio modificando il 
trattamento degli animali a seconda dei risultati 
ottenuti fino ad allora3. 

Questo tipo di incoraggiamento a prendersi 
momenti di riflessione e valutazione del proprio 
operato può sembrare banale, ma è in realtà ri-
voluzionario rispetto agli incentivi e alle struttu-
re istituzionali ed economiche in cui la ricerca 
sui Big Data viene tipicamente condotta. Trop-
po spesso i Big Data sono visti come un mez-
zo per accelerare enormemente la produzione 
di conoscenza a scapito di ogni “scrupolo”. La 
costruzione di procedure che incoraggiano la 
gestione etica dei Big Data può invece aiutare a 
migliorare l’attendibilità e la qualità della cono-
scenza prodotta, il suo valore metodologico, la 
responsabilizzazione dei ricercatori coinvolti, la 
sostenibilità delle banche dati coinvolte e l’atten-
zione all’uso dei dati per scopi realmente inno-
vativi. Proprio come nel caso dello slow food, la 
slow science costituisce una valida alternativa al 
modello di utilizzo dei Big Data che prevede una 
crescente alienazione tra le procedure di ricerca 

3 Ho discusso questo esempio e la sua rilevanza per la 
scienza dei dati in Leonelli (2016b).
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e le preferenze, esigenze e sfide che ne caratteriz-
zano il contesto sociale.

Molti degli esperti che lavorano con Big Data 
sono i primi a sottolineare la contraddizione tra 
la complessità della gestione dei dati e l’aspet-
tativa che forniscano conoscenza attendibile in 
maniera semplice, veloce e socialmente accetta-
bile. Proprio per questo, ci sono ingegneri, in-
formatici e archivisti che insistono sull’adozione 
di un codice di comportamento per la scienza dei 
dati che, in maniera simile al giuramento ippo-
cratico fatto dai medici, incoraggi chi analiz-
za i Big Data a prendersi responsabilità per le 
eventuali conseguenze delle loro scelte – inclusa 
quella di confrontarsi con altri per quanto pos-
sibile allo scopo di identificare in maniera più 
efficace e partecipativa quali possano essere tali 
conseguenze4. 

Esistono anche istituzioni create apposta per 
la salvaguardia dei diritti dei cittadini i cui com-
portamenti vengono studiati tramite Big Data. 
La banca dati Secure Anonymized Information 
Linkage (SAIL) in Galles, per esempio, è stata 
messa in piedi quindici anni fa per custodire e 
rendere anonimi dati sensibili usati per la ricer-
ca medica, ma si è progressivamente evoluta in 
un centro capace di organizzare consultazioni 
tra tanti tipi di esperti, mediare tra le esigenze 
di pazienti, dottori e ricercatori, e consigliare gli 

4 Vari esempi di cosa questo codice possa contenere sono 
dati da Boyd (2012), Dove et al. (2016), e Zook et al. (2017); si 
vedano anche i miei suggerimenti alla fine di questo capitolo. 
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scienziati su che tipo di ricerca fare sui questi 
dati, e in quale modo. Questa funzione di me-
diazione sociale ha permesso a SAIL di trasfor-
marsi da risorsa puramente strumentale a parte 
integrante del processo di ricerca5. Questa espe-
rienza è condivisa da molte delle banche dati con 
cui ho lavorato nel corso degli anni, la cui so-
pravvivenza e il cui progressivo riconoscimento 
come punto di riferimento cruciale per intere 
comunità di ricercatori è in gran parte dovuto 
alla loro capacità di facilitare comunicazione tra 
i vari settori coinvolti nei viaggi dei dati e fornire 
opportunità per confronti e per l’elaborazione di 
soluzioni comuni. Anche l’organizzazione della 
Scienza Aperta riconosce e valorizza il ruolo 
della mediazione e della comunicazione sociale; 
e l’istituzione di consorzi volti proprio a favo-
rire questi scambi è stata identificata come una 
componente cruciale per l’ulteriore sviluppo di 
forme di Scienza Aperta6. 

Inoltre, la crescente attenzione a questioni 
etiche sta fungendo da stimolo per lo sviluppo 
di nuovi tipi di algoritmi e tecnologie di ana-
lisi, il cui scopo è proprio consentire l’indagi-
ne di dati potenzialmente utili per la ricerca 
senza però allo stesso tempo mobilitare grandi 
quantità di dati considerati come sensibili o 
comunque privati. Un esempio è la creazione 

5 Jones et al. (2014); abbiamo analizzato la storia e le 
caratteristiche di questa infrastruttura in Tempini & Leonelli 
(2018).

6 Si veda Vallance et al. (2016) e Leonelli (in corso di 
stampa). 
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di algoritmi e accordi tra banche dati che con-
sentono di collegare e analizzare alcune carat-
teristiche dei dati custoditi in località diverse 
senza dover accedere alle banche dati nella 
loro interezza. Questo consente l’analisi dei 
dati senza necessariamente doverli condivide-
re e spostarli da un posto all’altro, ritenendo 
così il controllo su chi può averne accesso e 
sugli scopi per cui possono essere utilizzati7. 

Nessuna di queste soluzioni è ideale o univer-
sale nel suo impatto, e ognuna di esse ha più o 
meno senso a seconda del tipo di dati e di si-
tuazione sociale e culturale in cui questi ultimi 
vengono analizzati. Tutte queste soluzioni sono 
però modi per incoraggiare la partecipazione 
sociale nella ricerca, e la concettualizzazione 
della ricerca stessa come in continuo dialogo 
con valori e problemi sociali. È chiaro che ci 
sono momenti nei viaggi dei dati – per esempio 
quelli in cui nuove tecniche di programmazio-
ne e di custodia di essi vengono elaborate – in 
cui i ricercatori operano in maniera separata e 
indipendente da immediate questioni sociali, e 
questa relativa indipendenza gioca una funzio-
ne importante nello sviluppo di tecnologie e 
conoscenze che trascendano il momento storico 
in cui sono state concepite. Allo stesso tempo, 
però, i ricercatori hanno una forte responsabilità 
nei confronti delle applicazioni immediate dei 
loro risultati, che include l’uso dei metodi e dei 

7 Si veda anche Richards et al. (2015) e l’esempio di Data-
Schield (Burton et al. 2015).



132	 LA RICERCA SCIENTIFICA NELL’ERA DEI BIG DATA

concetti scientifici sviluppati nel corso di seco-
li proprio per migliorare la qualità e l’integrità 
dell’analisi dei dati; e tutti gli altri settori sociali 
hanno la responsabilità di interessarsi e aprirsi al 
confronto sui presupposti e sulle scelte tramite 
le quali vengono realizzati gli strumenti di pro-
duzione di conoscenza. Ci sono già tanti casi in 
cui gente che non ha né formazione né ruoli pro-
fessionali nel mondo della ricerca contribuisce 
in modi decisivi all’analisi di Big Data: si pensi 
solo alla realizzazione di “health apps” volte alla 
quantificazione della nostra forma fisica; dati 
sull’ambiente e il clima; dati prodotti da servizi 
sociali e demografici; dati forniti da pazienti per 
la ricerca biomedica. È fondamentale riconosce-
re che gli esperti in Big Data non sono solo quelli 
che vengono pagati per fare analisi di dati e che 
conoscono metodi statistici e computazionali. 
La data expertise comprende anche la conoscen-
za delle condizioni in cui i dati vengono raccolti, 
il modo in cui vengono raccolti, e le implicazioni 
del loro uso – e questa expertise svolge un ruolo 
fondamentale nell’indirizzare le scelte tecniche. 

Principi guida per facilitare la trasformazione 
dei Big Data in conoscenza affidabile

Come si può tradurre questa analisi in pra-
tica? Questa sezione, che conclude il capitolo, 
identifica otto “principi guida” per la gestione 
pratica dei Big Data, ognuno dei quali ha una o 
più conseguenze pratiche per vari settori sociali 
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(sicuramente non esaustive, ma scelte per esem-
plificare almeno alcune delle possibili ramifica-
zioni). Questi principi derivano dall’analisi svi-
luppata sia in questo libro sia in vari altri studi, 
citati nel testo, sull’impatto sociale dei Big Data. 
Questa lista, seppure altamente semplificata e 
incompleta, vuole essere un punto di riferimento 
iniziale per chi è coinvolto nella creazione, disse-
minazione o riutilizzo dei dati nel mondo della 
ricerca o altrove.

Principio 1: il “dato” è una categoria relazionale.

Non c’è dato senza relazione. I dati, che sia-
no Big o meno, sono interpretabili solo in base 
a una rete di relazioni concettuali, materiali e 
sociali che deve essere resa esplicita in modo da 
giustificare i risultati dell’analisi.

– Conseguenze pratiche: una gestione dei dati 
attenta sia alle circostanze in cui sono stati pro-
dotti sia a quelle in cui sono mobilitati è indi-
spensabile al loro riuso. La storia dei dati – gli 
stadi dei loro viaggi, i materiali da cui sono stati 
estratti e le trasformazioni che hanno subito – 
deve essere documentata in maniera esplicita e 
facilmente accessibile da chi cerca di analizzarli.

Principio 2: La manutenzione regolare e a lun-
go termine delle infrastrutture è necessaria per 
giustificare la fiducia nei Big Data.

L’accumulo e l’interoperabilità dei Big Data 
richiedono un enorme apparato concettuale, ma-
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teriale e istituzionale nella forma di infrastruttu-
re, banche dati, regolamentazione e programmi 
di formazione adeguati. Ciò a sua volta richiede 
finanziamenti specifici e sostanziosi volti al man-
tenimento e all’aggiornamento periodico di que-
sto apparato nel lungo termine.

– Conseguenza pratica: le istituzioni di ricerca 
devono lavorare col governo a livello nazionale 
e con consorzi e associazioni internazionali per 
sviluppare e mantenere sistemi efficienti per la 
cura e la manutenzione dei dati (come per esem-
pio nel caso della European Open Science Cloud, 
con cui molti governi e associazioni di ricerca 
stanno collaborando in direzione della creazione 
di un sistema federale per la custodia e la cura di 
dati prodotti da finanziamenti europei)8. 

Principio 3: Infrastrutture e abilità di gestione 
dei dati sono essenziali all’estrazione di conoscen-
za dai Big Data.

È cruciale che i ricercatori impegnati nell’a-
nalisi di Big Data si interessino al funzionamen-
to delle banche dati e degli algoritmi usati per 
mobilitare e analizzare i dati, in modo da poter 
valutare in maniera critica l’impatto di questi 
strumenti, delle relative metodologie e dei siste-
mi di classificazione sulla conoscenza estratta dai 
dati. Allo stesso tempo, le istituzioni di ricerca 

8 Si veda il sito della Commissione Europea dedicato 
all’EOSC: http://ec.europa.eu/research/openscience/index.
cfm?pg=open-science-cloud.
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devono riconoscere l’importanza di assumere 
esperti nella gestione e analisi dei dati che possa-
no aiutare i ricercatori a negoziare le complessità 
insite nel loro esercizio. 

– Conseguenza pratica: Gli esperti sui dati (i 
cosiddetti data scientists) devono essere valo-
rizzati dalle università e dal mondo industriale 
come un nuovo tipo di figura professionale in-
dispensabile all’utilizzo corretto dei Big Data. I 
ricercatori in ogni campo devono ricevere un’e-
ducazione di base per l’utilizzo di tecnologie, 
infrastrutture e metodi relativi all’analisi dei Big 
Data.

Principio 4: Lo spazio per la ricerca esplorativa 
deve essere preservato.

È importante evitare di incanalarsi nell’utiliz-
zo di certi tipi di dati solo perché sono più facili 
da produrre o mobilitare. 

– Conseguenza pratica: L’analisi dei Big Data 
deve essere rivolta anche all’identificazione di 
aree di conoscenza su cui non ci sono dati dispo-
nibili, e quindi stimolare tanto il riciclo di dati 
vecchi quanto la produzione di nuovi dati. 

Principio 5: La ricerca scientifica deve avvan-
taggiarsi di quante più fonti di dati possibile, te-
nendo conto dei rischi di discriminazione e ine-
guaglianza legati all’uso dei Big Data. 

La triangolazione dei Big Data aiuta a pro-
durre conoscenza più affidabile solo nei casi in 
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cui i dati usati hanno storie differenti e separate 
(ossia, come discusso nel capitolo 3, provengono 
da stirpi diverse). Qualora questo non sia possi-
bile, i ricercatori devono evidenziare i modi in 
cui diversi tipi di dati possono o meno essere 
comparati, rifacendosi a metodi già ben svilup-
pati nei campi scientifici di riferimento. 

– Conseguenza: La scelta di quali dati inse-
rire in una banca dati deve essere documentata 
in maniera esplicita e informata da metodi di 
campionamento già da tempo usati nelle scienze 
naturali e sociali.

Principio 6: L’etica, la sicurezza e la responsabi-
lità sociale sono parti integranti della ricerca dato-
centrica.

Non c’è modo di separare il valore etico dei 
dati da quello epistemologico e scientifico, e per 
quanto l’analisi dei dati possa essere regolamen-
tata e standardizzata, chi si incarica di organiz-
zare e analizzare Big Data rimane responsabile 
per il modo in cui le regole vengono applicate 
in ogni caso specifico. Scelte fondamentali all’e-
strazione di conoscenza dai Big Data hanno im-
plicazioni decisive per il livello di conservatismo, 
attendibilità, parzialità, corruzione e sensibilità 
sociale incorporato nei processi e nei risultati 
della ricerca. Per quanto distribuite tra tante 
persone con competenze differenti e altamente 
specializzate, tutte le fasi del lavoro associato ai 
viaggi dei dati – inclusa la loro pianificazione, 
creazione, mobilitazione e analisi – comportano 
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quindi una dose di responsabilità verso le conse-
guenze sociali degli strumenti e della conoscenza 
che sono così ottenuti. 

– Conseguenza pratica: Ogni elemento coin-
volto nella gestione dei Big Data deve essere va-
lutato sia per il suo valore tecnico sia per le sue 
implicazioni etiche e sociali, come indicato dai 
vari codici di comportamento per data scientists 
emersi recentemente per guidarne l’operato. 

Principio 7: L’uso dei Big Data per scopi di ricer-
ca è legato al dialogo sociale sui presupposti usati 
per analizzarli nei vari contesti di applicazione.

La partecipazione civica è un requisito essen-
ziale alla disseminazione e all’uso dei Big Data 
per produrre conoscenza scientifica, in quanto 
aiuta i ricercatori a identificare potenziali pro-
blemi in relazione a specifiche situazioni di riu-
so, e a trovare soluzioni adeguate.

– Conseguenza pratica: una o più forme di 
consultazione e dialogo sociale devono essere 
incorporate all’interno delle procedure per la 
costruzione e il mantenimento di infrastrutture e 
di tecniche di analisi dedicate ai Big Data. Istitu-
zioni rivolte alla mediazione tra diversi utenti di 
Big Data possono essere estremamente utili sia 
alla gestione dei dati stessi sia alla produzione di 
conoscenza affidabile e appropriata al contesto 
sociale.

Principio 8: È fondamentale che ogni settore so-
ciale coinvolto nell’utilizzo di conoscenze e tecno-
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logie derivate dall’analisi di Big Data si interessi 
della base empirica di queste conoscenze e abbia 
gli strumenti necessari per interagire con le scelte 
fatte a livello tecnico. 

– Conseguenze pratiche: La creazione di for-
me di dialogo e partecipazione sociale nei pro-
cessi scientifici deve essere valutata e promossa 
come parte importante della ricerca da governi, 
università e finanziatori, migliorando così gli 
incentivi per coinvolgere gli scienziati in questi 
sforzi. Il curriculum scolastico nazionale a ogni 
livello (da scuole elementari a superiori) deve 
includere discussioni ed educazione pratica sulla 
gestione e sull’interpretazione dei dati, mentre 
lo stato e la società civile devono impegnarsi a 
organizzare corsi di aggiornamento e occasioni 
di dialogo per adulti.



Conclusione

Questo libro ha cercato di dimostrare come 
quello che conta come dato, e il modo in cui i 
Big Data generano conoscenza, dipende dalle 
tecnologie coinvolte nel produrre, mobilitare e 
analizzare i dati – e quindi dalle decisioni e dal-
le scelte fatte dalle persone responsabili per la 
gestione dei dati, dalle risorse economiche e so-
ciali a loro disposizione, nonché dagli incentivi 
e dagli scopi per cui i dati vengono collezionati 
e analizzati. Ho difeso due messaggi fondamen-
tali. Uno è che il pluralismo e la variabilità nel 
tipo di conoscenza e nei metodi usati nel mondo 
della ricerca sono preziosi, e devono essere ri-
conosciuti e sfruttati invece che eliminati come 
fonte di complicazioni. Il secondo è che l’impat-
to dei Big Data sulla ricerca e sul futuro della 
conoscenza umana dipende dal modo in cui tut-
ti noi, e specialmente chi si occupa di dati nel 
proprio lavoro, ci confrontiamo con tre ambiti 
strettamente correlati tra di loro:

1. La gestione delle banche dati: come e da 
chi vanno gestite le infrastrutture responsabili 
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per custodire e ordinare i dati, che modalità di 
accesso ai dati sono preferibili, e quali tipi di dati 
(e relative informazioni) dovrebbero essere col-
lezionati e riutilizzati?

2. L’attendibilità dei dati: chi giudica la quali-
tà dei dati e delle tecnologie usate per analizzarli, 
come, e a che punto del processo di ricerca e in-
terpretazione? Come possiamo assicurarci che i 
dati disponibili in rete siano gestiti correttamen-
te e ci siano soluzioni sostenibili per aggiornare 
le collezioni e gli algoritmi attualmente in essere? 

3. La partecipazione e l’interazione con i dati: 
come si può organizzare un dialogo tra tutti co-
loro che hanno interesse nella gestione e nell’uso 
dei dati o nella conoscenza che ne viene tratta? 
Che ruolo hanno i diversi tipi di abilità ed ex-
pertise coinvolti nell’interpretazione dei dati, e 
come possono interagire in maniera costruttiva? 
Chi è escluso, sfruttato o vittimizzato dall’uso 
dei Big Data, e cosa si può fare per mitigare l’im-
patto negativo nei loro confronti? 

Spendere tempo nel confrontarsi con queste 
domande può essere percepito dai ricercatori 
come una perdita di tempo prezioso e un osta-
colo ulteriore a studi già molto complessi e di 
difficile risoluzione. Alcuni ricercatori sono an-
che – e comprensibilmente – preoccupati che un 
eccessivo peso conferito a considerazioni etiche 
costituisca un ostacolo alla produzione di alcune 
forme di conoscenza, sia perché aggiunge ulte-
riori barriere amministrative a processi di ricerca 
già oberati dalla burocrazia (per esempio, quan-
do i ricercatori devono chiedere permesso per ri-
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usare dati personali in nuovi contesti di ricerca) 
sia perché alcuni dei modi in cui i dati vengono 
gestiti ne riducono la capacità di essere usati 
come fonte di conoscenza (per esempio quando 
procedure di “anonimizzazione” riducono forte-
mente la granularità dei dati generati da ricerca 
su soggetti umani). La protezione di dati perso-
nali può essere tanto problematica, per esempio 
in casi di ricerca fatta in più località o culture 
diverse, da scoraggiare i ricercatori dal porre 
certi tipi di domande, rendendo così impossibili 
alcuni tipi di ricerca e, quindi, di conoscenza.

Questi sono svantaggi considerevoli dell’ap-
proccio che ho proposto, ma non c’è modo di 
evitarli senza incorrere nel pericolo ben più 
grande di produrre conoscenza inaffidabile e 
dannosa, secondo quanto descritto nel secondo 
capitolo. In più, abbiamo visto come alcuni di 
questi svantaggi siano legati a opportunità di 
migliorare sia le procedure sia i risultati della 
ricerca, favorendo un rallentamento del ritmo di 
produzione scientifica in favore della sua qualità 
etica e scientifica. Prestare maggiore attenzione 
e sforzo nel determinare quali dati siano più ap-
propriati a un certo tipo di progetto, e come deb-
bano essere curati in modo da essere riutilizzati 
da altri con interessi diversi, stimola la creazione 
di meccanismi che rendano le banche dati più 
sostenibili; migliora la qualità e l’attendibilità 
dei dati stessi; e riconfigura le relazioni tra tutti 
coloro che sono coinvolti nella ricerca, come per 
esempio quelle tra pazienti e ricercatori clinici, 
in modo da rendere il processo investigativo più 
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aperto all’integrazione con fonti di conoscenza 
esterne a quelle tradizionalmente riconosciute 
come “scientifiche”, e quindi potenzialmente 
più riflessivo e informato sulle possibili implica-
zioni future dell’uso dei Big Data. 
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