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sua attivita di ricerca & rivolta al pensie-
ro monastico, alla teologia e alla filosofia
del linguaggio medievale, con particolare
riferimento alle teorie della profezia e ai
temi della divinazione, della prescienza e
dell’onnipotenza divina. E fra gli autori
della Storia della civilta europea curata da
Umberto Eco. Tra le ultime pubblicazioni
si segnala, per La Vita Felice, 'edizione e
commento della lettera Sull’onnipotenza
divina di Pier Damiani.

Dio ¢ morto, Marx ¢ morto e anche Satana non si sen-
te tanto bene. Potremmo sintetizzare cosi, parafrasan-
do una celebre battuta, i destini moderni del diavolo.
Scomparso dai testi fondanti del canone occidentale
e costretto a sopravvivere ai margini del mainstream
intellettuale, in qualche manuale di teologia siste-
matica o nei meandri degli scaffali di medievistica,
il nome di Satana ¢ una madeleine che sembra ormai
evocare soltanto immagini in bianco e nero.

In realta, a ben vedere, Lucifero sembra godere di
buona salute. La questione allora non ¢ la sua maggiore
o minore presenza, quanto le figure e funzioni che ha
finito per assumere nel passaggio alla modernita.

Si tratta, insomma, di saper cercare il diavolo nel
posto giusto.
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LA CODA DI PAGLIA

La storia di un’idea che ha attraversato i
secoli, dal mondo pagano e poi cristiano
fino alle soglie dell’eta contemporanea,
passando per il lungo millennio medie-
vale: P'intelligenza del diavolo, che si ma-
nifesta nella preveggenza e in capacita
cognitive fuori dal comune. Ma qual ¢
la natura di questo potere? Com’¢ possi-
bile che Lucifero, principe degli angeli e
sommamente sapiente, abbia peccato? E
cio significa che lintelligenza ¢ intrinse-
camente demoniaca? Conoscenza e bon-
ta possono convivere, e si puo essere al
contempo intelligenti e malvagi, o addi-
rittura malvagi perché intelligenti? Tutti
interrogativi che si raccolgono attorno
alla figura teologica del diavolo e al suo
“scandaloso” potere cognitivo.

Una questione che si muove tra filoso-
fia, teologia, letteratura, scienza e mito,
tessendo le fila di una storia intellettuale
che vede spesso come protagonisti autori
e testi poco noti, ma capaci di raccogliere
il testimone di auctoritas come Agosti-
no d’Ippona e Anselmo d’Aosta, Dante e
Tommaso d’Aquino, Cartesio e Voltaire.

In copertina: Rutilio Manetti, Sant’Antonio ten-
tato dal diavolo, part., chiesa di Sant’Agostino
(Siena), 1630 ca.
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Proroco
Biografia di un'idea

Diavolo, demone, Satana o Satanasso; Lucifero, Bel-
zebuth, Behemot, Belial; Abaddon, Asmodeo, Levia-
than, Belfagor, Mammona, Mefistotele. Sitan ovvero
il Nemico, I’Avversario, il Maligno, il Tentatore; spiri-
to immondo, Serpente e Grande Dragone Rosso, rex
superbiae e pater mendacii, mperador del doloroso re-
gno, Signore delle mosche, Dio di questo mondo, An-
gelo dell’Abisso, Principe delle Tenebre, dei demoni e
di ogni vizio." Lelenco sterminato di nomi e titoli — a
cui si potrebbe aggiungere, per il gusto dell'invenzione
linguistica, la pittoresca masnada dei demoni dante-
schi: Malacoda, Alichino, Barbariccia, Draghignazzo,
Graffiacane etc.? — illustra efficacemente le fortune
storiche di un’idea che ha segnato a lungo la cultura
europea. Accanto al Dio della tradizione ebraica e
cristiana, creatore onnipotente di cielo e terra, sorge
presto la figura di un antagonista, anzi dell’Antagoni-

! Per nomi e formule designatorie del diavolo, si veda PARMEGGIANI
2013 e relativa bibliografia.

2 Inferno XXI, vv. 118-123. Sui demoni danteschi e sulla loro fortuna
nelle tradizioni popolari e nel folklore (in particolare in relazione alla
figura di Arlecchino) si veda OLponrt 2021.
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sta; una forza dalla natura inesorabilmente maligna,
che esercita il suo dominio sul mondo terreno e le
creature che lo abitano; un avversario (questa leti-
mologia dell’ebraico $4an, che inizialmente era nome
comune) con poteri tali da insidiare certamente non i
disegni divini (ma la questione non sara cosi semplice,
come vedremo) bensi la virtit delle creature e il loro
cammino verso la salvezza dell’anima.

Nella letteratura cristiana dei primi secoli dopo Cri-
sto, impegnata nel difficile processo di definizione di
un’ortodossia a partire da fonti eterogenee e spesso
controverse, il satana con la “s” minuscola, di volta
in volta messaggero di Dio o suo antagonista, lascia
progressivamente il posto a Satana come figura antro-
pologica, icona del lato oscuro dell’esistenza, simbo-
lo dell’eterna pulsione dell’anima umana a volgere la
propria natura al male. Posti agli antipodi del sistema
di valori cristiano, Dio e Satana formano in realta un
unico dispositivo teologico, condannati a convivere,
scriveva Baudelaire, come «due vecchi gentiluomini
che non sappiano spegnere del tutto, per quanto na-
tivamente cortesi, il ricordo di antichi rancori».?

La storia del diavolo ¢ stata raccontata diverse vol-
te, e si puo dire che, nei miti che lo hanno coinvolto,
pitt che gli elementi comuni spiccano differenze e

3 Charles Baudelaire, Lo Spleen di Parigi, XXIX, in Poesie ¢ prose,
Mondadori, Milano 19917, p. 378.
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discordanze, a partire da cosa si intenda propriamente
con il termine “diavolo”. La sua area semantica, che
copre ogni sfumatura del male, oscilla fra una pletora
di attributi quali malvagitd, lussuria, crudelta, perfi-
dia, doppiezza, astuzia, falsita; altrettanto si puo dire
delle forme assunte nell'immaginario e nella narrativa
popolare. Tuttavia, nel profilo storico che si ¢ venu-
to delineando, c’¢ un carattere che sembra segnarne
la figura in modo profondo e imprescindibile, cioe
una forma sottile (e controversa) di intelligenza. Alle
creature demoniche, infatti, sono state attribuite do-
ti intellettuali straordinarie rispetto a quelle umane:
«La scienza diabolica ¢ uno degli strumenti del loro
potere sul mondo e sull’'uomo. [...] Possono anche
conoscere i pensieri dell’'uomo e intervenire sul suo
spirito. Si ammette soprattutto, da Agostino in poi,
che essi possano predire 'avvenire e annunciarlo agli
uomini».?

11 diavolo ¢ stato simbolo di molte cose: il male,
naturalmente, ma anche le divinita pagane, qualche
imperatore romano, eretici e streghe, ebrei, mussul-
mani ma anche il papa e la Chiesa, il sesso, il denaro, i
totalitarismi di ogni orientamento o la modernita zout
court. Riferimenti eterogenei e chiaramente ideologici,
ma che hanno implicato, in forma diretta o indiretta,
il riconoscimento di capacita cognitive superiori co-

4 BascHET 2011, p. 287.



me qualita specifica della natura diabolica. I demoni
sono in grado di divinare e profetizzare, leggere i segni
naturali, interpretare le fisionomie per scorgervi i mo-
ti dell’animo e comprendere i disegni degli uomini,
disputare con sottigliezza logica e sfruttare con abilita
le armi della retorica per sedurre con il potere delle pa-
role. La (onni)potenza della natura divina ha costituito
il punto di riferimento per la definizione in negativo
di quella diabolica: condannato a muoversi per vie tra-
verse nell'impossibilita di contrastarla sul piano della
potenza, il demonio non puo far altro che aggirare I'a-
zione di Dio con stratagemmi e sotterfugi, sfruttando
I'intelligenza delle cose naturali per conseguire per via
subdola cid che non potrebbe mai ottenere agendo in
modo diretto (e retto). Satana ¢ il Tentatore, ma l'ef-
ficacia delle sue lusinghe ¢ legata alla sagacia con cui
mente. Satana ¢ il Nemico, ma non puo battersi con
il suo antagonista ed ¢ costretto a dare fondo a tutte
le risorse della propria astuzia per vincere gli uomini.
Satana ¢ Lucifero, '’Angelo Caduto, ma il suo peccato
fu, prima che morale, la superbia intellettuale di chi
credette di poter fare a meno di Dio.

Gregorio Magno afferma che Lucifero era, fra tutti
gli angeli, il pitt sublime, e gli attribuisce lo szazus di
cherubino, riprendendo le parole con cui il libro di
Ezechiele definiva il re di Tiro: «Tu eri un suggello
di perfezione, pieno di saggezza [...]. Come fulgido
Cherubino protettore ti posi» (Ezechicle, 28, 12-14).
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Definizione ripresa, fra gli altri, da Tommaso d’Aqui-
no, con la precisazione che I'essenza dei cherubini ¢
la sapienza, la quale ammette la possibilita dell’errore
e del peccato, mentre altri angeli, come i serafini, si
distinguono per la caritd, sotto la quale ¢ inconcepibile
peccare.” Le tradizioni teologiche medievali, pur tra
differenze e distinguo, concordano nell'identificare il
diavolo con il simbolo di un uso perverso delle capa-
citd umane, prime fra tutte quelle legate alla facolta
superiore dell'intelletto. Se gli angeli sono immagine
di come 'uomo avrebbe potuto (e vorrebbe tornare a)
essere, le azioni dei demoni costituiscono un richiamo
alla consapevolezza delle responsabilita e dei pericoli
che accompagnano la pratica delle funzioni intellettive
e dei saperi che le pongono a proprio fondamento. Per
questo le discussioni sulla natura cognitiva del diavolo
(sia essa divinazione, profezia o prescienza) non sono
state — storicamente — ¢ non sono — storiograficamente
— un argomento di nicchia, ma hanno implicato un
universo concettuale che coinvolgeva questioni nevral-
giche della cultura medievale e che mantengono la
loro importanza anche al di fuori del contesto e del
lessico nei quali sono state formulate: che rapporto c’¢
tra virtli e conoscenza? E tra il bene e la verita? Si puo
essere al contempo intelligenti e malvagi, o addirittura
malvagi perché intelligenti? A cosa serve l'intelletto se

> Summa Theologiae, 1, 63, 8.
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non garantisce la bonta delle nostre azioni e fallisce nel
farci prendere consapevolezza del male che facciamo?
Cosa ne ¢ del libero arbitrio se esso appare, nel caso
del diavolo, come liberta di volgere cid che ¢ bene
(Pintelligenza) verso il male?

Posto che questo sara dunque I'oggetto della nostra
indagine, essa non potra che prendere la forma della
biografia di un’idea. Il mito della scienza demonica,
infatti, ¢ un oggetto culturale che non esiste se non
nei contesti in cui si ¢ dato storicamente. Tendiamo
a pensare — scrive Borges — che in sogno un mostro o
un evento funesto siano la causa del nostro disagio,
e non ci rendiamo conto che in realti siamo noi a
produrre quelle immagini per dare forma alle nostre
angosce: «Non sentiamo orrore perché ci opprime una
sfinge, sogniamo una sfinge per spiegare 'orrore che
sentiamo».® Allo stesso modo con il diavolo: pensare
Satana non significhera, qui, intenderlo come causa
reale del male, quanto indagare i modi sotto i quali
gli si ¢ data forma e sostanza, proiettando sulla real-
ta extramentale pulsioni interiori, bisogni ancestrali
e orizzonti di senso. Di conseguenza, si trattera di
raccontare una storia pit che di definire una teoria
— ammesso possa esistere qualcosa come la teoria del
diavolo —, cio¢ descrivere la genesi e i processi di tra-
sformazione di un paradigma teologico.

¢ Jorge Luis Borges, Luartefice, Adelphi, Milano 2016, p. 87.
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Il diavolo ¢ stato idea, simbolo, icona, ma anche
molto di pit. Ho parlato non a caso di “paradigma”,’
perché la storia dell’intelligenza diabolica ha costituito
qualcosa di pit di una somma di teorie, quasi fosse as-
similabile a un aggregato di atomi concettuali. Osser-
vata da vicino, essa somiglia piuttosto, per riprendere
la metafora, a una molecola complessa, che I'indagine
storiografica non pud comprendere semplicemente
raccogliendo elementi sparsi in base alle loro analogie,
ma mostrando come essi siano parti e funzioni di
un unico paradigma intellettuale. Uepistemologia dei
demoni, per cosi dire, ha rappresentato un modello
culturale costruito per rendere possibili specifiche
pratiche sociali e intellettuali quali formare concetti,
produrre e discutere questioni, selezionare e interpre-
tare fonti testuali, elaborare di volta in volta risposte
contingenti o di sistema ai problemi posti, muoversi
tra una pluralita di contesti (storici, culturali, lingui-
stici), spostando il baricentro dell’indagine quando
I'impasse teorico o le contingenze storiche rendevano
necessarie nuove prospettive o cambiamenti di rotta.?

71l termine “paradigma’” fa riferimento alla definizione che ne ha da-
to Thomas Kuhn nell’ambito dell’epistemologia scientifica (cfr. Thomas
Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino 2009),
ma che ¢ ormai utile strumento metodologico anche in storiografia e
nello studio dei processi culturali.

8 Frasch 2019, p. 40. Se in ogni societd — come ha scritto Michel
Foucault ne Lordine del discorso (1970) — il discorso & sorvegliato, se-
lezionato, organizzato e reso pubblico tramite procedure che hanno lo
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