


ANTIPHON : INDIFFÉRENCE DE LA NATURE,
MISÈRE DES LOIS HUMAINES

David Levystone

A man said to the universe:
“Sir I exist!”
“However,” replied the universe,
“The fact has not created in me
A sense of obligation”.

Stephen Crane, War is Kind
and Other Lines, 1899

C'est essentiellement Áa partir des œuvres de Platon et de l’image qu’elles
renvoient des personnages de Protagoras, de Thrasymaque, de Calliclès ou
d’Hippias qu’on découvre les positions respectives des grands sophistes du ve

siècle sur la question de la justice et du droit humain. Antiphon fait exception
et les fragments B44A et B44B de l’édition Diels-Kranz constituent une source
précieuse. Mais, malgré leur étendue, rare dans les fragments sophistiques, et
l’importance des informations qu’ils fournissent, la pensée du sophiste reste dif-
ficile à cerner. Les interprétations de ses textes divergent radicalement. Il est
vrai que déjà Hermogène de Tarse observait : « Le développement de sa pensée
manque de clarté ; aussi son discours est-il confus et fort souvent obscur » (87A2
DK).

L’opposition entre droit et nature, commune à l’ensemble du mouvement
sophistique, est au centre de la réflexion d’Antiphon. La critique ravageuse
de la loi à laquelle il procède trouve un écho dans les expressions ou pensées
que Platon attribue à son Calliclès, à Hippias, voire à Thrasymaque. De fait,
Antiphon a souvent été considéré comme un partisan de la nature, comparé
parfois à Calliclès1, contempteur des lois et individualiste violent ; d’autres fois,
à Hippias, défenseur de l’harmonie et de l’amitié naturelles2.

Le portrait d’Antiphon en apologiste de la nature trouve son origine dans
un célèbre fragment de son De la Vérité où le sophiste semble défendre une
égalité naturelle des hommes, brisée par l’artifice des conventions — d’où une
représentation d’un Antiphon hippien, voire rousseauiste. En partie due à la
reconstitution erronée de Diels, cette interprétation se maintient chez certains
auteurs.

Je remercie le Professeur Jonathan Barnes pour ses remarques et conseils sur une première version de
ce travail, ainsi que le Professeur André Laks pour ses encouragements, et les rapporteurs anonymes
de la revue pour leurs précieuses observations.

1 Déjà Croiset 1917 : 11.
2 Voir Diels 1996 : 172 ; Romeyer Dherbey 1985 : 108–109.
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L’Antiphon callicléen apparaı̂t lui à la lecture des deux autres longs fragments
du De la Vérité : la loi y est présentée comme une chaı̂ne ou une violence faite à
la nature. Or, quand le nomos est mis en balance avec l’idée de nature, comme
cela est manifestement le cas chez Antiphon, c’est souvent dans une tentative de
trouver en cette dernière la source de normes supérieures. Pourtant, la critique
de la loi et l’évocation de la nature n’impliquent pas nécessairement l’existence
d’un système de droit ou d’une éthique d’origine supra humaine. C’est là toute
l’ambiguı̈té d’Antiphon : jamais les fragments ne mentionnent explicitement un
droit naturel. Mais si ce n’est pas pour souhaiter la disparition des lois hu-
maines, pourquoi alors Antiphon se complaı̂t-il à en décrire les faiblesses et
carences ? Ne serait-ce pas au contraire dans l’espoir de les voir consolidées
ou de leur assurer une plus grande efficacité ? C’est justement ce que semblent
impliquer d’autres textes à caractère éthique ou politique d’Antiphon, et plus
spécialement ceux attribués à son De la Concorde dont les analyses apparem-
ment si différentes ont laissé perplexes bien des commentateurs quant à sa pa-
ternité.

C’est en revenant aux principes de la physique du sophiste qu’on tentera de
développer une interprétation qui peut rendre compte de la cohérence de sa
pensée et résoudre les contradictions que les commentateurs ont pu relever entre
les différentes facettes de son œuvre. Sa politique fait écho à sa physique : à
l’indétermination de la matière répond le vide normatif de la nature, et à la
faiblesse et contingence de la forme, l’impuissance des lois humaines. Il peut
sembler d’autant plus paradoxal d’expliquer la pensée politique d’Antiphon en
se fondant sur sa physique que, selon nous, Antiphon ne s’avère pas être un
partisan de la nature : on le verra, la physique antiphonienne renvoie la nature à
la matière et à l’indétermination, et la forme à la contingence. Mais le paradoxe
n’est qu’apparent : c’est aussi en percevant le sérieux du traité du Non-Être qu’on
explique la primauté du langage et l’éloge de l’illusion chez Gorgias3; c’est de la
thèse de l’homme-mesure et de l’incapacité à percevoir un être stable derrière les
phénomènes que découlent le relativisme politique et le positivisme juridique de
Protagoras.

Il convient de même d’interpréter les fragments B44B, puis le B44A, à la
lumière de la philosophie première d’Antiphon. Cette démarche nous permettra
finalement d’élucider, au moins en partie, les contradictions apparentes entre les
textes du De la Vérité et les thèses développées dans le De la Concorde où, c’est bien
pour l’avantage de l’homme, que la culture l’emporte sur la nature, l’ordre des
conventions sur l’absence de règles, la chaı̂ne de l’artifice sur le chaos indéterminé
de la nature. Sans nier les difficultés qu’elle implique, cette piste d’interprétation
pourrait s’avérer féconde : elle permettrait de montrer la cohérence interne
des différentes oeuvres du sophiste. Elle fournirait également un argument

3 Voir Cassin 1995 : 66–117.
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supplémentaire en faveur de l’identité de l’Antiphon orateur et oligarque militant
et de l’Antiphon sophiste4.

i. b44b : nature et barbarie

Le fragment B44B15 du De la Vérité d’Antiphon a donné lieu à une littérature
variée se divisant généralement en deux groupes6: (a) les interprétations du texte
lui-même, qui insistent sur la problématique de l’égalité et (b) celles qui ne
l’étudient qu’à seule fin de démontrer ou d’infirmer l’identification d’Antiphon
de Rhamnonte, promoteur du coup des Quatre-Cents, à Antiphon le sophiste,
considéré comme démocrate, égalitariste et auteur du De la Vérité. C’est, en
effet, tout d’abord en raison de ce fragment que la critique moderne s’est divisée
à ce sujet, même si le doute sur l’identité d’(es) Antiphon existait déjà dans
l’antiquité7.

Il convient donc de rappeler brièvement l’histoire moderne de la transmission
du texte afin d’écarter les interprétations qui se fondaient sur la reconstitution
incomplète de Diels. On pourra alors comprendre comment Antiphon dénonce
le mépris de ses contemporains pour les coutumes « barbares », lors même qu’ils
ne les connaissent pas.

1.1. Texte
Diels reconstituait ainsi le début du texte :

to�w \k kal™n pat�->
(44B, col. II) rvn \p. <aidoœ-

mey‡ te k<a“ seb—meya,
to�w d� <\k m| ka-
loā oæk<ou »ntaw

oáte \p<aidoœme-
ya oáte seb—m<eya.
&En toœtv<i d�

4 Il conviendrait ensuite de tester l’hypothèse sur les Tétralogies, bien qu’on ait alors affaire à des
œuvres judiciaires de circonstance, mais ce n’est pas l’objet de cet article.

5 L’édition Diels-Kranz présente sous B44B deux textes différents : le premier, que je nomme
B44B1 (POxy 1364 = F44B Pendrick) traite du problème de l’égalité entre Grecs et Barbares, le
second, B44B2 (POxy 1787 = F 44C Pendrick), du problème de la loi et du juste. La place des trois
fragments (B44A, B44B1, B44B2) dans le De la Vérité et leur ordre relatif sont sujets à discussion :
infra 281, n. 86.

6 Sur l’histoire des interprétations, voir Narcy 1996.
7 Elle était alors plus fondée sur la diversité des ouvrages attribués à Antiphon (notamment ses

interprétations des rêves) que sur des motifs politiques (87A2 DK) ; cf. Cassin 1985 ; Kerferd 1957 ;
Decleva Caizzi 1984. Bignone (1919a) est en faveur de la distinction. Voir contra Croiset 1917 ;
Morrison 1961 ; Avery 1982. Même si je ne crois pas, contrairement à Guthrie (1995 : 286) et
Barnes (2000 : 307), que la question soit sans intérêt, ce n’est pas l’objet de cette étude. Pour cette
question encore discutée, on renverra à l’article très complet de M. Narcy (1989).
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pr˜w úll}<louw
bebarbarQ<me-

ya, . . .

qui fut traduit dans l’édition de la Pléiade (Dumont) :

<ceux qui descendent d’illustres ancêtres>, nous les honorons et nous les vénérons mais
ceux qui ne descendent pas d’une illustre famille, nous ne les honorons ni ne les vénérons.
En cela, nous sommes des Barbares les uns pour les autres . . . .

Antiphon aurait remis en cause la distinction entre « nobles » et « plèbe »
et celle entre Grecs et Barbares au nom d’une égalité de nature. Diels allait
jusqu’à attribuer au sophiste, comme une conséquence évidente de son argu-
mentation, une délégitimation de l’esclavage et voyait dans ce texte l’amorce
de « l’émancipation des esclaves et [du] cosmopolitisme »8. Or, l’esclavage
n’est pas même mentionné dans le fragment et rien n’autorise à en déduire sa
condamnation9. Il est clair, par ailleurs, que le texte ainsi reconstitué est difficile-
ment intelligible10: la seconde phrase n’apparaı̂t en rien comme la conséquence
logique de la première. Simplifié, l’argument prendrait, en effet, la forme suiv-
ante : « On accorde beaucoup de valeur à la naissance, mais c’est se comporter
comme des Barbares, car, en réalité, il n’y a pas de différence entre les Grecs et
les Barbares », ce qui est manifestement absurde.

Suite à la publication du POxy 3647, qui complète le 1364 de Diels, par M. S.
Funghi (1984 : 1–5), le texte d’Antiphon a pris une toute autre dimension.
Retravaillé et traduit pour la première fois (en italien) par F. Decleva Caizzi
(1986b), le texte s’établit comme suit :

(Caizzi fr. a, col. 2.) rvn \pöist‡me-÷
y‡ te köa“ s�bomen:÷
to�w d� öt™n th-÷

loā o�köoœn÷tvn,
oáte \p. iöst÷‡me-
ya oáte s�bomen.

&En töo÷œt~ o{n
pr˜w úll}louw
bebarbarQme-

ya, \pe“ fœsei ge
p‡n. t.a p‡ntew...

8 Diels 1996 : 170, repris notamment par Untersteiner (1993 : II, 69).
9 Il est vrai cependant qu’une telle restitution implique ou engendre un certain type d’interpréta-

tion : si le fragment dit qu’il est barbare de ne pas respecter les plus modestes, c’est qu’Antiphon
serait un ardent démocrate.

10 Guthrie 1995 : 153 et Moulton 1972 : 344–345.
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On peut alors donner la traduction suivante11 de l’ensemble du fragment — tra-
duction dont les passages les plus difficiles seront justifiés lors du commentaire :

[Col. I]
illisible

[Col. II]
nous les connaissons et les vénérons. Mais celles (ou ceux) de ceux qui demeurent loin,
nous ne les connaissons pas et nous ne les vénérons pas. En cela, de fait, nous sommes
devenus des barbares les uns à l’égard des autres, alors que, par nature12 en tout cas,
tous, en tout, de la même manière, nous nous trouvons également adaptés à être et
barbares et grecs. Il est possible de voir que les choses de la nature sont nécessaires
chez tous les hommes, et accessibles à l’aide des même facultés (dun‡meiw) pour tous,
et qu’en cela aucun d’entre nous ne se trouve marqué (afQristai) ni comme barbare
ni comme grec. Nous respirons en effet dans l’air, tous, à travers la bouche et les
narines ; et nous rions en nous réjouissant par

[Col. III]
l’esprit et nous pleurons en sentant le chagrin ; et par l’ouı̈e, nous accueillons les sons,
et par la lumière, nous voyons avec la vue ; et par les mains, nous œuvrons, et par les
pieds nous marchons . . . .

[Col. IV]
On a proposé13 de reconstituer quelques mots aux lignes 5–9
chaque groupe conformément à ce qui lui convient est arrivé à un accord, et ils ont
établi les lois » (<ka>tˆ t˜ úr�<skon sun> exQrh<san> Ákastoi, . . . ka“ to�w
n—m<ouw Áyen>to)

Le texte ne fait mention ni d’hommes libres, ni d’esclaves, et il n’y est pas
même question de hiérarchie sociale. L’unique problème évoqué est celui de la
distinction entre Grecs et Barbares.

1.2. Un relativisme culturel ?
Il manque au fragment ce qui permettrait de préciser ce que nous « con-

naissons et honorons ». Decleva Caizzi14 conjecture qu’il s’agit des dieux15 et
des usages ou des lois dont nous jugerions la valeur en fonction de la distance
qui nous sépare des peuples qui y sont soumis. Le to�w d� (II, 3) ferait donc
référence aux nomoi, qui désigneraient alors les coutumes en général, l’ensemble

11 Traduction Cassin 1992a légèrement modifiée. Pour le texte grec, on renverra à l’édition
de Decleva Caizzi et Bastianini (1989). Les divergences majeures pour la signification du texte
d’Antiphon avec les éditions de Diels ou de Pendrick (2002) sont discutées en note.

12 Pendrick 2002 : 181 : « by birth ».
13 Funghi 1984, repris par Decleva Caizzi (1986a, 1989) et Cassin (1992a et b). Je reprends ici

Cassin 1995 : 275.
14 Decleva Caizzi 1986b : 62–63 et 1986a : 293–294 ; Decleva Caizzi et Bastianini 1989 :

187–188 ; cf. Funghi 1984 : 4 et Luppe 1986 : 121.
15 Le verbe s�bein (« vénérer ») renvoie à la sphère du sacré ; voir Decleva Caizzi (1986 : 62)

qui cite Thuc., II, 53, 4.
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des lois écrites et non écrites. Le culte et la religion ne sont, en effet, pour
Antiphon, que des conventions parmi d’autres16. Ainsi compris, le début du
fragment appelle un parallèle évident avec le texte d’Hérodote (Hdt., I, 134, 2) :

Parmi les autres peuples, ils [les Perses] estiment d’abord, après eux-mêmes toutefois,
leurs voisins immédiats, puis les voisins de ceux-là, et ainsi de suite selon la distance
qui les en sépare ; les peuples situés le plus loin de chez eux sont à leurs yeux moins
estimables : comme ils se jugent le peuple le plus noble à tout point de vue, le mérite
des autres varie pour eux selon la règle en question, et les nations les plus éloignées leur
paraissent les plus viles17.

Pour Antiphon, il ne serait pas justifié de mesurer le respect que nous portons
aux conventions à leur proximité relative et, donc, à la connaissance qu’il est
possible d’en avoir. Pour la plupart des commentateurs, le sophiste se ferait ainsi
le défenseur d’un relativisme culturel et s’opposerait à l’idée d’une supériorité des
coutumes grecques. Cette conclusion est pourtant loin d’être assurée : seul le
critère de la distance pour apprécier la valeur des coutumes est écarté.

1.3. Réversibilité de la barbarie
Parce que nous vénérons nos propres nomoi et méprisons ceux des autres, nous

pr˜w úll}louw bebarbarQmeya. Le passage est difficile à interpréter, particu-
lièrement le verbe rarement utilisé de bebarbarQmeya18. Il faut vraisemblable-
ment traduire par « devenir barbare »19. Comme le relève Cassin (1992a : 16,
n. 6), cette dernière expression peut être comprise de deux manières différentes:
(a) nous adoptons un comportement barbare en déniant toute valeur aux lois des
autres ou (b) nous nous sommes transformés en Barbares en nous séparant en
groupes ethniques au mépris de notre égalité naturelle20.

16 Le lien que Decleva Caizzi (1986b : 63 ; cf. Decleva Caizzi et Bastianini 1989 : 188) établit
avec Pl., Leg. 889e est moins certain et implique qu’Antiphon croyait que les dieux eux-mêmes
n’existaient que par convention, ce qui est loin d’être assuré.

17 Tim™si d� \k p‡ntvn to�w Ägxista °vut™n o�k�ontaw met‡ ge °vutoœw, deœtera d� to�w

deut�rouw, metˆ d� katˆ l—gon proba’nontew tim™si: ³kista d� to�w °vut™n °kast‡tv o�khm�-

nouw \n tim_ Ägontai, nom’zontew °vuto�w eånai únyrQpvn makr! tˆ p‡nta úr’stouw, to�w d�

Ällouw katˆ l—gon t˜n leg—menon t÷w úret÷w únt�xesyai, to�w d� °kast‡tv o�k�ontaw úp˜

°vut™n kak’stouw eånai. Cf. Montaigne, Essais 31 : « Chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de
son usage. Comme de vrai il semble que nous n’avons d’autre mire de la vérité et de la raison que
l’exemple et idée des opinions et usances du pays où nous sommes ».

18 Le terme apparaı̂t une fois chez Soph., Phil. 1321 en un sens tout à fait différent à pro-
pos d’oiseaux qui « sous l’effet d’un aiguillon funeste et rendus barbares poussent des cris aigus ».
Cet usage s’explique par la comparaison courante que les Grecs effectuaient entre le langage in-
compréhensible des Barbares et un gazouillement d’oiseau, ou plus généralement le langage animal :
Hdt., II, 57 ; Esch., Agam. 1050–52 ; Aristoph., Ran. 680–682 et Av. 199. Voir Skoda 1981 : 112.

19 Comme dans le texte d’Euripide (Or. 481–487). On pourrait aussi traduire : « Nous ne
nous comprenons pas », « nous parlons un autre language » puisque ce verbe signifie « parler de
façon incompréhensible » (Strab. XIV, 2, 28), mais cette interprétation n’aurait pas de sens dans ce
contexte.

20 Cassin 1992a : 16, n. 6, et respectivement Decleva Caizzi 1986b : 64 et Funghi 1984 : 1, 4.



264 PHOENIX

La première interprétation, adoptée par Decleva Caizzi et Cassin, soulève une
difficulté majeure : elle implique, comme cette dernière le reconnaı̂t, qu’il « existe
quelque chose comme la barbarie »21. Kerferd relevait là une inconséquence dans
le texte d’Antiphon : d’une part, selon lui, « en vérité il n’y a pas de Grecs ni
de Barbares » ; de l’autre « nous devenons barbares »22. Mais Antiphon écrit
« par nature », et non « en vérité », et le sophiste pouvait tout aussi bien accepter
une différence véritable, par convention. Il n’y a donc nulle contradiction. La
véritable difficulté est ailleurs : si « être barbare » signifie simplement « mépriser
les coutumes des autres », on devrait alors accepter la conclusion de L. Strauss,
pour qui Antiphon, en réalité, se fait habilement le défenseur de la « supériorité
des Grecs » en nommant barbare, c’est-à-dire, non-Grec, le fait de refuser l’unité
fondamentale de la race humaine : les Grecs seraient justement ceux qui, de tous
les peuples, sont le plus ouverts et le plus à même de comprendre et d’accepter
les coutumes des autres23.

Mais ce n’est pas tant le sens du mot bebarbarQmeya qui doit déterminer
l’interprétation que l’expression les uns à l’égard des autres. De façon rigoureuse, le
mot « barbare » n’est pas réversible — c’est pourquoi Strauss le prend naturelle-
ment au sens de non-Grec24: les Grecs ne peuvent se l’appliquer à eux-même, à
l’inverse d’autres termes comme úll—yroow. Ce dernier est neutre et réciproque
alors que « Barbaros . . . indique une relation a sens unique, hellénocentrique, et
une altérité non réversible : les Grecs peuvent se dire alloglossoi, ils ne sauraient,
sauf dans un sens dérivé, se dire barbaroi »25. Or, le texte d’Antiphon fait
du terme « barbare » un terme réciproque et relatif : on est toujours barbare

21 Cassin 1992b : 20 et 1995 : 117. L’interprétation de Decleva Caizzi est liée à son analyse
de la dernière partie de la phrase : \pe“ fœsei ge p‡nta p‡ntew `mo’vw pefœkamen ka“ b‡rbaroi

ka“ £llhnew e<nai. Il s’agit de savoir si les Grecs et les Barbares sont, par nature, effectivement
égaux (« puisque par nature nous sommes tous en tout semblables, et aussi bien les Barbares que
les Grecs »). Grecs et Barbares sont alors épithètes du sujet tous. Ou bien tout homme est-il en
puissance aussi bien grec que barbare « également adapté par nature à être l’un ou l’autre » ? Pour
Cassin (1995 : 274–275, n. 3) : « cette dernière construction, qui donne sa valeur finale à l’infinitif
après pefœkamen, et fait de Barbares et Grecs des attributs est certainement préférable ». Cette
traduction n’empêche pas, par ailleurs, comme le pense Decleva Caizzi, de lire une égalité naturelle
et ce n’est pas sur cette base qu’on peut comprendre correctement le verbe bebarbarQmeya.

22 Kerferd 1984 : 12 et 1999 : 227 ; cf. Guthrie 1995 : 153.
23 Strauss 1959 : 434. Cette conclusion est proche de celle à laquelle parviennent Decleva Caizzi

(1986b : 63–69, 1986a : 294–295 ; Decleva Caizzi et Bastianini 1989 : 188–189, en interprétant
barbar—v à la lumière du texte d’Hérodote (I, 134, supra, 263) ; cf. Pendrick 2002 : 358 ; Lévi-
Strauss 1973 : 384.

24 Mais que signifie alors « nous devenons non-grecs les uns à l’égard des autres » ? Car le
« nous » ne désigne manifestement pas ses compatriotes grecs mais l’ensemble des hommes (voir
aussi Gagarin 2002 : 71–72).

25 Lévy 1984 : 14. Voir cependant Hdt., II, 158 où « barbare » est utilisé comme traduction

d’un terme égyptien : « Les Égyptiens appellent Barbares tous ceux qui n’ont pas la même langue
qu’eux-mêmes ». Les Grecs d’une cité pouvaient utiliser xénos pour désigner ceux des autres cités.
Hdt., IX, 11 rapporte que les Spartiates utilisaient ce terme aussi bien pour les Grecs que pour les
autres peuples et regroupaient ainsi de manière indifférenciée tout non-Spartiates. La question se
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pour l’autre. Que le terme soit, comme souvent en grec, péjoratif, ou simple-
ment descriptif (comme parfois chez Hérodote), n’a donc aucune importance26:
aux yeux d’Antiphon, le mot n’est lui-même qu’une convention et il n’y a pas
de différence de nature entre ceux qui l’utilisent et les groupes qu’il est censé
désigner. Le mot ne renvoie donc à aucune réalité naturelle ; c’est là une thèse
générale d’Antiphon. Le sophiste mettait ainsi en lumière le caractère conven-
tionnel des noms (Antiphon 87B1 DK) :

Älogon gˆr úp˜ t™n ¥nom‡tvn =ge”syai tˆ eædea blast‡nein ka“ údœnaton: tˆ
m�n gˆr ¥n—mata öfœsevw÷ nomoyet}mat‡ \stin, tˆ d� eædea o[ nomoyet}mata, úllˆ
blast}mata.

Il est absurde en effet de penser que les choses visibles naissent des noms ; de plus, c’est
impossible. En effet, les noms sont les résultats de la convention, alors que les choses
visibles ne sont pas des résultats de la convention, mais des produits naturels.

G. Romeyer Dherbey a admirablement traduit le fond de la pensée du
sophiste : « Les mots veulent prendre barre sur les réalités perceptibles de
façon à décréter que n’existe que ce qu’ils nomment, mais celles-ci parviennent
à rompre le réseau verbal qui les enserre, à défaire le langage en en faisant un
autre » (1985 : 114). C’est pourquoi Antiphon exprime la plupart des concepts
majeurs de sa pensée par des mots qu’il invente (úlup’a, úrrœymiston) ou se
sert de termes en en détournant le sens. Ces particularités de son vocabulaire

pose de savoir si le terme de barbaros signifie nécessairement « non-Grec » et jamais « étranger ».
À cette fin, il convient de rechercher des exemples dans des textes d’auteurs non-Grecs écrivant en
grec. Chez Flavius Joseph (45 occurrences), le terme désigne bien toujours les non-Grecs. Dans la
Bible (Septante), le terme barbaros est appliqué aux Grecs dans 2 Maccabées 10:4 (ce livre fut rédigé
directement en grec). Il y est utilisé comme adjectif, mais semble désigner l’ensemble des non-Juifs.
De même, 2Ma 2:21. Cependant, il faut relever que les autres occurrences du terme dans ce même
livre doivent se comprendre comme « cruel » : 2Ma 4:25 ; 2Ma 5:22 ; 2Ma 15:2 ; cf. aussi 2Ma

13:9 avec le verbe barbarô et surtout Ez. 21:36 : úndr™n barb‡rvn — {yirA(oB {y$ænA). Par ailleurs,
on trouve un usage en rapport avec le langage dans Psaumes 114:1 : laoā barb‡rou — z"(l {a("m
(à propos des Egyptiens). Enfin, il apparaı̂t en un sens « réversible » dans 1Co. 14:11 : « Si donc
j’ignore la valeur du langage, je ferai l’effet d’un Barbare à celui qui parle, et celui qui parle me
fera, à moi, l’effet d’un Barbare » (\ˆn o{n m| e�d™ t|n dœnamin t÷w fvn÷w, Ásomai t™i laloānti

b‡rbarow ka“ ` lal™n \n \mo“ b‡rbarow).
26 Pour Hérodote, voir Laurot 1981. La plupart des commentateurs tentent de maintenir le

sens péjoratif du verbe : voir Bignone 1919a : 69 ; Merlan 1950 : 164, n. 15 ; Luria 1926 : 494,
n. 1 ; Untersteiner 1993 : II, 94. Dans ce cas, cependant, Antiphon se contredirait, comme le notait
Kerferd (supra, 264). À mon sens, Guthrie (1995 : 153, n. 4) suppose une ambiguı̈té volontaire entre
un sens factuel et un sens péjoratif du terme ; Funghi (1984) et Pendrick (2002 : 359) comprennent :
« “we have become” or “we have made ourselves” “foreigners” to one another or in one another’s
eyes ». On peut enfin mentionner l’étrange interprétation politique de Luginbill (1997 : 183–186) :
de même que les Grecs sont supérieurs culturellement malgré les similitudes physiques, de même
il y a des citoyens meilleurs par l’éducation et la vertu. Or, le système démocratique ignore ces
différences et les Athéniens se considèrent comme barbares. Antiphon attaquerait donc le régime
athénien et les lois démocratiques (de même pour le B44A, infra, 275, nn. 55 et 57). Rien n’autorise
une telle interprétation, voir la critique de Pendrick (2002 : 355–356).
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ont d’ailleurs frappé les Anciens (87B4, 6–8, 11, 16, 17, 18, 22, 24a) et ses
contemporains l’avaient surnommé « le cuisinier des discours » (87A1 DK : lo-
gom‡geirow).

Ces remarques ne sont, par ailleurs, nullement incompatibles avec l’interpréta-
tion « historiciste » de Funghi27. La « barbarie » résulterait alors des nomoi en
plusieurs sens. À cause des conventions que nous avons créées, nous sommes
séparés en groupes différents. Toujours à cause d’elles, en raison du respect
que l’on porte à ses propres coutumes et non à celles des autres, chaque groupe
considère l’ensemble des autres comme barbares (et devient lui-même barbare
aux yeux de ceux-ci)28. Enfin, le mot « barbare » lui-même est une convention
qui tente de s’imposer à une nature par laquelle nous sommes, du moins ap-
paremment, tous semblables.

1.4. Tous semblables ?
C’est exclusivement sur une base physico-biologique qu’Antiphon affirme

l’identité des hommes29: ce sont les mêmes capacités qui permettent à tous de
respirer, de voir, de pleurer, de marcher . . . . Il ne s’agit aucunement d’opposer
aux nomoi des « lois de la nature », semblables à celles qu’évoque Hippias dans
les Mémorables de Xénophon (IV, 19–22), mais de montrer une simple nécessité
naturelle (humaine)30. Au mieux donc, ce que fait Antiphon, c’est fonder
l’universalité humaine sur celle de l’organisme et de ses fonctions. Un passage
de Porphyre (De Abs. III, 25, 11–34), qui rapporte les dires de Théophraste et
d’Euripide, et qui fait plus généralement référence aux thèses pythagoriciennes31,

27 L’interprétation de Funghi (1984 : 4–5), suivi par Decleva Caizzi (1986b : 296) et Decleva
Caizzi et Bastianini (1989 : 192) est qu’elle semblerait impliquer qu’Antiphon décrivait un dévelop-
pement historique — ce qui est loin d’être établi d’après le seul fragment B44B. Il n’est cependant
pas complètement impossible que tel fût le cours du De la Vérité. Le texte B44B pourrait décrire un
« état de nature » dans lequel nous sommes semblables, puis la création des lois (col. IV) qui nous
« rendent barbares ». Les interprétations se reflètent dans la traduction du parfait bebarbarQmeya

par un présent (Cassin : 1995 : 274 : « nous devenons barbares. . . ») ou un passé (Funghi 1984 :
4 : « nous sommes devenus barbares . . . »).

28 Il n’y a pas nécessairement à choisir entre ces deux interprétations : comme le soutient Pendrick
(2002 : 354), elles sont complémentaires.

29 On a discuté cet aspect purement biologique de l’argumentation d’Antiphon. Pour Merlan
(1950 : 164), c’est mal comprendre Antiphon que de limiter sa pensée à cet aspect : pour lui « the
Antiphon fragment anticipates the slogan “fraternity, equality” ». Cf. Diels 1917 : 96–98 ; Havelock
1957 : 256–258 ; Untersteiner 1993 : II, 75–76 ; Guthrie 1995 : 152–153. Au contraire, pour
Tarn (1933 : 124, n. 6), l’appartenance biologique à une même esèce n’implique nulle fraternité
universelle ; cf. Isnardi Parente 1975 : 18 ; D’Agostini 1975 : 556–557, nn. 28 et 29 ; et Decleva
Caizzi 1986b : 65–66. Pour Pendrick (2002 : 355), enfin, on ne saurait refuser la portée « cosmopo-
lite » de ce texte qui, d’une part, affirme la similitude de tous et, de l’autre, déprécie l’importance
des diffèrences culturelles. À nouveau, il n’est pas certain qu’Antiphon minimisait l’importance des
conventions. Il ne convient pas en tout cas d’interpréter fœsiw comme « lois de la nature », ainsi
que le fait Funghi (1984 : 4–5).

30 Voir infra, partie 2, 272 sur le B44A et 283 sur la normativité.
31 Théophraste fr. 431 (3.350–353) = Porphyre, De abstinentia III, 25, trad. Patillon (CUF)

modifiée ; cf. Bignone 1919b : 65.
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autorise à penser que l’idée d’une parenté, non seulement entre les hommes mais
plus généralement entre tous les vivants, était déjà répandue au ve siècle dans
certains cercles philosophiques :

C’est ainsi, je pense, que nous disons également d’un Grec vis-à-vis d’un autre Grec,
d’un Barbare vis-à-vis d’un autre Barbare, de tous les hommes vis-à-vis des autres qu’ils
sont parents et de la même race, pour l’une de ces deux raisons, soit pour avoir les
mêmes ancêtres, soit pour avoir en commun la nourriture, les mœurs et la même race.
Pareillement nous posons que tous les hommes, entre eux-mêmes et aussi avec tous les
animaux, sont de la même race, parce que les principes de leur corps sont par nature
les mêmes (en parlant ainsi je ne me réfère pas aux premiers éléments — car les plantes
en proviennent aussi — mais je pense à la peau, aux chairs et à ce genre d’humeurs
inhérentes aux animaux), et beaucoup plus encore parce que l’âme qui est en eux n’est
pas différente par nature, sous le rapport des appétits, des mouvements de colère, des
raisonnements aussi et par-dessus tout des sensations . . . . Les moyens de subsister sont
les mêmes pour tous ainsi que l’air qu’ils respirent, selon Euripide, et un sang rouge coule
en tous les animaux et tous montrent qu’ils ont en commun pour père et mère le ciel et
la terre32.

Le sophiste n’affirme donc apparemment rien d’autre qu’une banalité, mais
son insistance est remarquable p‡nta p‡ntew `mo’vw : « tous, en tout, de la
même manière ». Certes, s’il avait prétendu transposer cette similitude de nature
au domaine politique, son argumentation serait bien pauvre33. Platon raillera ce
type d’argument démocratique absurde dans sa parodie de l’Oraison Funèbre
(Pl., Menex. 239a) :

= �sogon’a =m‰w = katˆ fœsin �sonom’an únagk‡zei zhte”n katˆ n—mon . . .

L’égalité d’origine dans l’ordre de la nature nous force, dans l’ordre de la loi, à rechercher
l’égalité politique . . .

1.5. La physique antiphonienne
En réalité, rien ne permet de prêter une finalité politique au texte d’Anti-

phon34. C’est plutôt à la physique du sophiste qu’il convient de se rapporter
pour éclairer le sens de ce passage. Deux concepts essentiels la dominent :

32 o¹tv d�, oåmai, ka“ t˜n %Ellhna m�n t! %Ellhni, t˜n d� b‡rbaron t! barb‡r~, p‡ntaw d�

to�w únyrQpouw úll}loiw fam�n o�ke’ouw te ka“ suggene”w eånai, duo”n y‡teron, É t! prog—nvn

eånai t™n a[t™n, É t! trof÷w ka“ Òy™n ka“ ta[toā g�nouw koinvne”n. o¹tvw d� ka“ to�w p‡ntaw

únyrQpouw úll}loiw t’yemen ka“ suggene”w, ka“ m|n <ka“> p‰si to”w zÏoiw: a´ gˆr t™n svm‡tvn

úrxa“ pefœkasin a´ a[ta’: l�gv d� o[k \p“ tˆ stoixe”a únaf�rvn tˆ pr™ta: \k toœtvn m�n gˆr

ka“ tˆ fut‡: úll' o<on d�rma, s‡rkaw ka“ t˜ t™n ¿gr™n to”w zÏoiw sœmfuton g�now: pol� d�

m‰llon t! tˆw \n a[to”w cuxˆw údiaf—rouw pefuk�nai, l�gv d| ta”w \piyum’aiw ka“ ta”w ¥rga”w,

Áti d� to”w logismo”w, ka“ m‡lista p‡ntvn ta”w a�sy}sesin . . . . ka“ gˆr trofa“ a´ a[ta“ p‰sin

a[to”w ka“ pneœmata, qw E[rip’dhw, ka“ foin’ouw Áxei ]oˆw tˆ z!a p‡nta ka“ koino�w Æp‡ntvn

de’knusi gone”w o[ran˜n ka“ g÷n.
33 Barnes 2000 : 513.
34 On comprend par ailleurs qu’attribuer un tel raisonnement au promoteur du coup d’État des

Quatre-Cents serait problématique, même si, selon Athénée (Hippias 86A13), Platon se moquerait,
dans le Ménexène, tout à la fois d’Hippias et d’Antiphon.
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l’arrythmiston, matière informe, et les rhythmoi, modelés. Aristote en expose
l’essentiel en ces termes (Antiphon 87B15 DK = Arist. Ph. II, 1, 193a9)35 :

Certains croient que la nature et l’essence des êtres qui existent par nature sont le consti-
tuant premier de chacun, étant par lui même « sans figure » (úrrœymiston), par exemple
la nature du lit est le bois, de la statue le bronze. Une preuve en est, dit Antiphon,
que si l’on enfouit un lit et que la putréfaction ait la force de faire pousser un rejeton,
c’est du bois, et non un lit, qui se produira. Si bien que l’un existe par accident, c’est
l’ordonnancement qui dépend de la loi et de la fabrication, tandis que l’autre est essence,
celle qui perdure continuellement en subissant ces modelés36.

Le concept de rythmos n’a pas ici le sens tardif de rythme — il ne commencera
à le prendre qu’avec Platon dans les Lois à propos des genres de danse —
mais désigne à l’origine, comme l’a montré Jaeger, « ce qui impose des liens au
mouvement et ce qui enserre le flux des choses »37. En langage aristotélicien,
l’arrythmiston est ¹lh et le rhythmos, eådow. Mais, pour Antiphon, c’est le « sans
figure » qui est o[s’a, et le « figuré », sumbebhk—w. La priorité ontologique
revient donc à l’arrythmiston.

Paradoxalement, si l’arrythmiston est bien sans forme spécifique, c’est aussi
parce qu’il les possède toutes, ou plutôt qu’il peut toutes les acquérir. C’est
pourquoi Antiphon pouvait prendre l’a privatif comme « intensif », et ainsi
désigner le sens opposé (87B43 DK) :

Antiphon alignait l’expression Äbion, « privé de moyens de vivre », sur l’expression toā
pol�n t˜n b’on kekthm"enou, « qui possède beaucoup de moyens de vivre », comme
Homère (Il. XI, 155) appelle forêt Äjulon celle qui est polœjulon avec beaucoup de
bois.

C’est cette intuition propre au sophiste qu’on retrouve lorsqu’il affirme que
la différence entre Grec et Barbare est fondée comme différence culturelle (la
forme est katˆ n—mon et non naturelle) : selon la nature, nous sommes aussi

35 Sur la physique antiphonienne et son lien à la politique, voir l’article de Romeyer Dherbey
(1995) dont nous reprenons ici certains choix de traduction et analyses.

36 doke” d' = fœsiw ka“ = o[s’a t™n fœsei »ntvn \n’oiw eånai t˜ pr™ton \nup‡rxon °k‡st~,

úrrœymiston kay' °aut—, o<on kl’nhw fœsiw t˜ jœlon, úndri‡ntow d' ` xalk—w. shme”on d� fhsin

&Antif™n Ðti, eæ tiw katorœjeie kl’nhn ka“ l‡boi dœnamin = shpedWn ºste úne”nai blast—n, o[k

©n gen�syai kl’nhn úllˆ jœlon, qw t˜ m�n katˆ sumbebhk˜w ¿p‡rxon, t|n katˆ n—mon di‡yesin

ka“ t|n t�xnhn, t|n d' o[s’an o{san \ke’nhn Ö ka“ diam�nei taāta p‡sxousa sunex™w.
37 Jaeger 1986 : I, 125–126. Jaeger a remis en question l’étymologie traditionnelle de ]uym—w qui

le faisait dériver du verbe ]�v. Le sens primitif, Jaeger le trouve dans le fr. 67 d’Archiloque : « Ne
jamais exulter ouvertement dans la victoire, ne jamais s’abandonner chez soi aux lamentations de la
défaite mais prendre le plaisir où il se trouve, ne pas s’en faire avec excès pour le malheur et savoir
comment le ]uym—w tient les hommes », c’est-à-dire « comment le rhytmos maintient l’humanité
dans ses attaches ». De même, Prométhée, enchaı̂né à jamais dans des entraves de fer (Esch., Prom.
245), s’écrie : « @de \rrœymisyai, j’ai été attaché dans ce rythme ». Xerxès modifia le courant
de l’Hellespont en y jetant un pont (Esch., Persae 747) : « Il enchaı̂na le courant par de solides
amarres » (p—ron meterrœymije). Notons enfin que, chez Démocrite, le ]uym—w des atomes n’est
pas leur mouvement mais leur sx÷ma ; cf. Arist., Metaph. I, 4, 985b16 et Ph. VII, 3, 245b10.
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bien ka“ b‡rbaroi ka“ £llhnew ; en ce qui concerne les nécessités naturelles
aucune n’est spécifique oáte b‡rbarow . . . oáte Állhn. Le « et . . . et » s’identifie
au « ni . . . ni »38.

Bien qu’il se fonde sur sa physique et confirme ainsi la cohérence de la pensée
du sophiste, l’argument d’Antiphon resterait particulièrement faible s’il visait
à fonder rationnellement une quelconque égalité. On retrouve peut-être une
trace de l’inspiration antiphonienne dans l’évocation par Aristote, au livre V de
l’Éthique à Nicomaque, d’un droit naturel, qui surmonte la relativité du politique
en s’adossant à la cosmologie et à la physique et qui n’aboutit qu’à des truismes.
Aristote résume cette inspiration, qu’il attribue énigmatiquement à « certains »,
par une formule lapidaire : « Le feu brûle ici tout comme en Perse » (t˜ pār
ka“ \ny‡de ka“ \n P�rsaiw ka’ei, Arist., Eth. Nic. V, 10, 1134b26).

1.6. Des différences établies par les conventions ?
À proprement parler, le texte n’implique d’ailleurs pas nécessairement l’égalité

de tous. Il est, tout d’abord, possible que « par nature » certains valent plus
que d’autres — indépendamment du fait qu’ils sont Grecs ou Barbares39. En-
suite et surtout, rien n’interdit que d’autres facteurs que l’organisme et ses
fonctions modifient cette égalité biologique originelle. Telle est l’idée cen-
trale du traité hippocratique Des airs, des eaux et des lieux, dont l’auteur
— qui ne réfuterait probablement pas l’argumentation d’Antiphon — dresse
la liste des « dissemblances considérables [entre les hommes], produites soit
par la nature, soit par la coutume » (14). Le Pseudo-Hippocrate décrit
ainsi de quelle façon, en Asie Mineure, les hommes ont un physique adapté
aux travaux difficiles, mais sont paresseux, amoureux des plaisirs, manquant
de courage, ou comment dans la Région de Phasis, ils sont gros et in-
capables de travailler (15). Les Grecs, qui sont en position intermédiaire,
possèdent à la fois intelligence et courage, ce qui en fait un peuple na-
turellement — au sens où ils ont bénéficié de l’influence du milieu naturel
— supérieur. L’auteur observe encore que les Grecs émigrés adoptent les
mœurs, les modes de pensées et même l’aspect des autochtones (12). Autrement
dit, comme l’écrit Antiphon, nous respirons tous l’air par le nez, etc, seule-

38 Il est donc possible de comprendre : nous sommes aussi bien en puissance Grecs que Barbares,
et ce n’est pas trahir le sens que de traduire avec Decleva Caizzi (1986b : 65–66), « également
adaptés par nature à être l’un ou l’autre ».

39 Cette idée n’a donc rien de « démocratique ». À la limite, quelqu’un aux tendances oligarchiques
ou aristocratiques peut être plus proche des barbares, tel Xénophon qui partit en Perse, pour se mettre
au service de Cyrus, et fit de celui-ci un modèle de vertu au même titre qu’Agésilas ou Socrate, ou
encore Antisthène qui égale Cyrus à Hérakles, tout en méprisant ses contemporains athéniens. Le
Pseudo-Xénophon, quant à lui, appelle à une solidarité de classe dépassant les clivages entre cités.
L’idéologie démocratique elle-même ne saurait supporter un égalitarisme à tendance universelle :
l’égalité qu’elle défend est limitée ethniquement, géographiquement ou légalement ; elle s’applique
aux seuls citoyens.
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ment, et c’est l’objet même du traité hippocratique, il ne s’agit pas du même
air !40

Il est remarquable, à cet égard, qu’Antiphon ait, dans son De la Concorde,
traité des Macrocéphales (87B45–47 DK). Ces derniers sont, en effet, aussi
mentionnés dans le Des airs, des eaux, des lieux (14). On y apprend que ce peuple
doit son nom à une pratique traditionnelle qui consiste à modifier la forme de
la tête des enfants :

Et d’abord, il sera question des Macrocéphales ; aucune autre nation n’a la tête con-
formée comme eux. Dans l’origine, l’usage seul était la cause de l’allongement de
la tête ; mais aujourd’hui la nature vient en aide à l’usage. Cette coutume provient
de l’idée de noblesse qu’ils attachent aux longues têtes. Voici la description de leur
pratique : dès que l’enfant vient de naı̂tre, et pendant que, dans ce corps si ten-
dre, la tête conserve encore sa mollesse, on la façonne avec les mains, et on la
force à s’allonger à l’aide de bandages et de machines convenables, qui en altèrent
la forme sphérique et en augmentent la hauteur. D’abord, c’était l’usage qui opérait,
de force, le changement dans la nature de la tête ; mais, avec le temps, ce change-
ment est devenu naturel, et l’intervention de l’usage n’est plus nécessaire. En effet,
la liqueur séminale provient de toutes les parties du corps, saine des parties saines,
altérée des parties malades. Si donc de parents chauves naissent généralement des
enfants chauves, de parents aux yeux bleus des enfants aux yeux bleus, de parents
louches des enfants louches, et ainsi du reste pour les autres variétés de la forme, où
est l’empêchement qu’un Macrocéphale n’engendre un Macrocéphale ? Mais aujourd’hui
cela n’arrive plus comme autrefois ; la coutume s’est perdue par la fréquentation des autres
hommes41.

Ces coutumes sont une parfaite illustration de la violence exercée par le nomos
sur la phusis — c’est là une des thèses centrales d’Antiphon : par nature, les
hommes sont semblables et c’est bien « de force » que l’usage change la forme

40 On pourrait aussi penser à Thucydide (I, 6, 5) — qui admirait Antiphon — lorsqu’il affirme que
les Grecs anciens vivaient de manière analogue aux Barbares d’aujourd’hui : pollˆ d' ©n ka“ Älla tiw

úpode’jeie t˜ palai˜n ^Ellhnik˜n `moi—tropa t! nān barbarik! diaitQmenon. L’historien remet
en cause le caractère naturel de la distinction, tout en affirmant l’infériorité des peuples barbares.

41 Ka“ pr™ton per“ t™n Makrokef‡lvn. Tout�vn gˆr o[k Ástin Ällo Áynow `mo’vw tˆw ke-

falˆw Áxon o[d�n. T|n m�n gˆr úrx|n ` n—mow a�tiQtatow \g�neto toā m}keow t÷w kefal÷w,

nān d� ka“ = fœsiw jumb‡lletai t! n—m~: to�w gˆr makrot‡thn Áxontaw t|n kefal|n gen-

naiot‡touw =g�ontai. *Exei d� per“ n—mou @de: t˜ paid’on `k—tan g�nhtai t‡xista, t|n kefal|n

a[t�ou Áti Æpal|n \oāsan, malakoā \—ntow, únapl}ssousi t_si xers“, ka“ únagk‡zousin \w

t˜ m÷kow aájesyai, desm‡ te prosf�rontew ka“ texn}mata \pit}deia, ¿f' @n t˜ m�n sfairoeid�w

t÷w kefal÷w kakoātai, t˜ d� m÷kow aájetai. O¹tv t|n úrx|n ` n—mow kateirg‡sato, ºste

¿p˜ b’hw toiaœthn t|n fœsin gen�syai: toā d� xr—nou pro•—ntow, \n fœsei \g�neto, ºste

t˜n n—mon mhk�ti únagk‡zein. ^O gˆr g—now pantax—yen Árxetai toā sQmatow, úp— te t™n

¿gihr™n ¿gihr˜w, úp— te t™n noser™n noser—w. E� o{n g’gnontai Ák te t™n falakr™n falakro“,

ka“ \k glauk™n glauko“, ka“ \k diestramm�nvn streblo“, qw \p“ t˜ pl÷yow, ka“ per“ t÷w

Ällhw morf÷w ` a[t˜w l—gow, t’ kvlœei ka“ \k makrokef‡lou makrok�falon gen�syai; Nān

d� `mo’vw o[k Áti g’gnontai qw pr—teron: ` gˆr n—mow o[k Áti �sxœei diˆ t|n `mil’hn t™n

únyrQpvn.
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de la tête humaine42. De même que les noms ne renvoient à aucune réalité
naturelle et tentent de façonner celle-ci à leur image, de même la loi humaine
essaye de s’opposer à la nécessité naturelle, par laquelle nous avons tous été
dotés de capacités similaires. On verra d’ailleurs qu’un autre passage du De la
Vérité présente presque exactement les mêmes exemples que ceux utilisés dans
le 87B44B DK (infra, 273, 87B44A DK, col. II, 1, 30–col. III, 1, 18)43.

Dans l’anthropologie antiphonienne, la nature représente la nécessité interne
et la loi l’extériorité accidentelle et conventionnelle44 qui tente de s’imposer
à la nature45: elle est, dans l’ordre humain, le rythmos de la nature. Ainsi
doit se comprendre le développement de la pensée d’Antiphon : nous sommes
tous semblables, biologiquement parlant, nous possédons tous la faculté de voir
(B44B), mais la loi, que nous avons établie et qui nous a séparés en peuples
différents (B44B), limite cette faculté en décrétant ce qu’il convient ou non de
voir. Certes, le sophiste ne saurait s’accorder avec l’auteur du traité hippocratique
pour qui la convention devient, avec le temps, une « seconde nature ». Aux yeux
d’Antiphon, les formes imposées restent accidentelles : d’un lit ne naı̂t pas un
lit, mais du bois (supra, 268, 87B15 DK).

42 De même, les Sciapodes, habitants du désert, et les troglodytes, mentionnés par Antiphon
dans le même ouvrage devaient avoir des particularités physiques, dues cette fois à leur habitat
(environnement naturel). Comparer Elien, De natura animalium XII, 16 : « La mule n’est nullement
un produit de la nature, mais plutôt, pour ainsi dire, une invention audacieuse de l’homme, et une
sorte de produit bâtard dû à son ingéniosité ». Puis, il cite Démocrite : « D’après moi, un âne
a dû un jour engrosser de force une jument, et les hommes ayant constaté cette violence faite à
la nature conçurent ensuite le projet d’institutionnaliser ce mode de reproduction ». On retrouve
chez Démocrite l’association initiale du hasard et de la convention ; on note, en outre et surtout, la
conception du nomos comme acte de violence, perpétré par l’homme, contre la nature. Cf. 68A151
DK : « Les domaines des lois sont accidentels alors que ceux de la nature sont donnés ». Sur
Démocrite et Antiphon, cf. Hourcade 2009.

43 Comparer:
B44B B44AA

(1) bouche / narine únapn�omen . . . st—ma / ]inaw (3) langue glQtt+ . . . l�gein

(2) se réjouir / pleurer gel™men xa’rontew ka“ dakrœomen (6) esprit n! \piyume”n

lupoœmenoi

(3) oreille t_ úkol_ to�w fy—ggouw e�desy—meya (2) oreille qs’n . . . úkoœein

(4) vue t_ a[g_ metˆ t÷w »cevw `r™men (1) yeux `yalm[i]o”w . . . ¥r‰n

(5) mains ta”w xers“n \rgaz—mnya (4) mains xers’n . . . dr‰n

(6) pieds to”w pos“n bad’zomen (5) pieds pos’n . . . ��nai

L’esprit pourrait poser problème mais il semble que le parallèle soit volontaire, c’est pourquoi je
traduis epithumein par « ressentir » et non par « désirer » comme le fait Dumont. Que la fonction
appétitive d’epithumus soit donnée au nous serait étrange chez Platon, mais n’a rien de surprenant
chez Homère ou dans le langage ordinaire. Comparer enfin Hipp., De morbo sacro 16 : O´ d�

¥fyalmo“ ka“ tˆ oáata ka“ = gl™ssa ka“ a´ xe”rew ka“ o´ p—dew o<a ©n ` \gk�falow ginQsk+,

toiaāta pr}ssousi: et Démocrite 68B11 DK.
44 87B44A DK, col. I, 1, 23 : « En effet, les prescriptions de la loi sont surajoutées, celles de la

nature sont nécessaires ».
45 87B44A DK, col. III, 1, 25 : « Or, en ce qui concerne les choses utiles, celles établies par les

lois sont des entraves à la nature ; celles qui sont issues de la nature sont libres ».
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Mais du caractère « ajouté » des lois, on ne peut conclure qu’Antiphon se
refusait à juger de la valeur de ces dernières. Le sophiste pouvait tout aussi bien
parvenir aux mêmes conclusions que le Pseudo-Hippocrate sur la supériorité ou
l’infériorité d’un peuple46. Le fragment, en effet, n’affirme pas la valeur relative
de toute convention, mais simplement que l’éloignement géographique — et lui
seul — n’est pas un critère suffisant pour apprécier les coutumes d’un peuple :
il ne convient pas au sage d’affirmer la supériorité, arbitrairement, par manque
de connaissance et sur de simples préjugés, des lois de sa propre cité.

L’interprétation selon laquelle Antiphon s’attaquait, au nom de la nature, au
caractère relatif des lois ne peut cependant pas être facilement écartée : elle
semble confortée par les deux longs fragments sur le droit du De la Vérité.

ii. sur les dÂefaillances des lois

2.1. Texte
Le premier et le plus important des deux textes, le B44A DK, peut être ainsi

traduit :

justice consiste à ne pas transgresser les usages (n—mima) de la cité dans laquelle on se
trouve citoyen. Cela dit, un homme utilisera la justice47 à son plus grand avantage si,
en présence de témoins, il faisait grand cas des règles mais, seul et sans témoins, <grand
cas> des choses de la nature ; car les choses de la loi (tˆ t™n n—mvn) sont ajoutées, celles
de la nature (tˆ t÷w fœsevw)48 nécessaires ; celles des lois ont fait l’objet d’un accord

46 Selon Pendrick (2002 : 355), si ce sont leurs conventions respectives qui séparent les peuples, et
que celles-ci sont adventices, Antiphon se doit d’écarter toute idée de « supériorité culturelle », ce que
pense aussi Kerferd (1999 : 158–159). Cf. Furley 1981 : 90. Mais ce qui est « second et adventice »
peut fort bien déterminer la valeur, puisque ce qui est premier est entièrement indéterminé ! À ce
compte, il n’y aurait pas de différence entre le lit, la chaise, la hutte et le bateau puisqu’ils sont tous
faits de bois.

47 Le vocabulaire utilisé pour décrire celui qui se soumet aux lois de la cité est ambigu : l’utilisation
du verbe xr‡omai, « utiliser la justice », renforcé par °aut™ jumfer—ntvw, a une connotation négative,
particulièrement quand il est mis en opposition avec la justice : cf. PX I, 13 et Thuc., V, 105, 3.
xr÷syai dikaiosœnh peut certes signifier « se conduire justement » : Hdt., II, 151 et Xen., Mem.
I, 2, 24. Mais le contexte oblige à comprendre « utiliser », « pratiquer », « employer » comme dans
Pl., Grg. 483d. Guthrie (1995 : 108, n. 4) allait jusqu’à traduire « manipulating ».

48 Dans l’expression tˆ t÷w fœsevw, l’article au neutre pluriel sans substantif, suivi du génitif,
offre deux possibilités : « ce qui relève de la nature », « ce qui appartient à la nature » ou bien « de
manière syntaxiquement plus forte, il y a ellipse du seul neutre pluriel qui précède : ta nomima » : les
« lois de la nature » (Cassin 1995 : 276, n. 1). Decleva Caizzi et Bastianini (1989 : 204) supposent
ainsi qu’Antiphon a délibérément évité l’expression « loi de la nature » pour que ses lecteurs ne les
identifient pas à des lois divines. Dans ce cas, cependant, il est impossible d’identifier nomima et
nomos (infra, 275, n. 58) : l’expression tˆ t™n n—mvn en I, 23–24 serait tautologique. Pendrick
(2002 : 323) comprend tˆ t÷w fœsevw comme une périphrase pour « la nature » tout court. Cf.
aussi Cherniss 1977 : 178 sur Pl., Phdr. 279a. On pourrait comprendre « règles de la nature »,
opposées aux « règles de la loi », mais le texte ne semble pas attribuer de caractère normatif à la
nature. De plus, l’expression « loi de la nature » apparaı̂t pour la première fois dans le Gorgias de
Platon ; auparavant, seule apparaı̂t l’expression Ägrafoi n—moi qui ne se définit clairement qu’en
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(`mologhy�nta), elles n’ont pas crû naturellement (fœnta) ; alors que celles de la nature
ont crû naturellement et n’ont pas fait l’objet d’un accord. [col. II] Si donc on transgresse
les usages < de la cité >, dans la mesure où l’on échappe (l‡y+) à ceux qui ont établi
l’accord, on est libre de honte et de châtiment (a�sxœnhw ka“ zhm’aw), mais non si l’on
n’échappe pas. Mais si, par impossible (parˆ t˜ dunat˜n)49, on fait violence à ce qui
croı̂t avec la nature50, quand même cela échapperait à tous les hommes, le mal n’est pas
moindre ; et si tous le voient, pas plus grand ; car le dommage ne vient pas de l’opinion
(diˆ d—jan) mais de la vérité (di& úl}yeian). Il y a lieu de faire un tel examen pour
les raisons suivantes : la plupart des choses justes selon la loi sont en guerre (polem’vw)
contre la nature ; on a en effet établi par l’usage pour les yeux ce qu’ils doivent [col. III]

et ce qu’ils ne doivent pas voir ; et pour les oreilles, ce qu’elles doivent et ce qu’elles ne
doivent pas entendre ; et pour la langue, ce qu’elle doit et ce qu’elle ne doit pas dire ; et
pour les mains, ce qu’elles doivent et ce qu’elle ne doivent pas faire ; et pour les pieds, vers
où ils doivent et vers où ils ne doivent pas aller ; et pour l’esprit, ce qu’il doit et ce qu’il ne
doit pas ressentir. Au contraire, par nature, ces choses dont les conventions détournent
les hommes ne sont en rien plus chères ou plus proches que celles vers lesquelles elles
nous font se tourner. Vivre et mourir appartiennent à la nature ; et vivre est parmi ce
qui est avantageux, mourir parmi ce qui n’est pas avantageux pour les hommes51. [col.

IV] Mais des choses avantageuses (tˆ jumf�ronta), celles selon les conventions sont des

opposition aux lois écrites (de Romilly 2001 : 40). Lorsqu’on oppose strictement, ainsi que semble
le faire Antiphon, loi (convention) et nature (nécessité), il est évidemment paradoxal d’utiliser une
expression combinant ces deux termes antinomiques : « loi de la nature », c’est-à-dire, pour lui,
« convention de la nécessité ». Enfin, selon de nombreux commentateurs (Kerferd 1957 : 32 ;
Barnes 2000 : 513 ; Pendrick 2002 : 319), fœsiw se réfère avant tout à la nature humaine. Il n’y a
pas de raison de limiter ici la nature à celle de l’homme, même si l’idée de nature universelle est rare
dans les textes de la fin du ve siècle (Beardslee 1918 : 4–5). Certes, dans le B44B DK, « nature »
désigne clairement la nature humaine, mais les deux occurrences du terme dans ce fragment ne sont
pas précédées de l’article défini comme dans le B44A. Comparer aussi à l’usage fait de tˆ t™n fœsei

dans B44B l.16–17 (Pendrick 2002 : 361).
49 parˆ t˜ dunat˜n est difficile à comprendre. L’expression apparaı̂t rarement, cf. Ammonius

In aristotelis lib. de interpret. Comment. 225, 16 et 14 ; David, Proleg. Philos. 17, 29 ; Orig., Com.

Mat. 15, 20, 116. Voir infra, 276, n. 63. Les traductions habituelles « au-delà du possible » (Poirier
dans Dumont 1988 : 1106 ; Cassin 1995 : 276), « à l’encontre du possible » (Gernet 1923 : 177),
« beyond what is possible » (Pendrick 2002 : 163) n’ont pas grand sens. On pourrait sans doute
comprendre « autant que cela est possible ». Je choisis de rendre « par impossible », non pas au
sens strict du syllogisme e�w t˜ údœnaton chez Aristote, mais plutôt comme l’expression peut être
utilisée couramment en français (notamment par les juristes : « si, par impossible, la cour venait
à juger que . . . »), c’est-à-dire, comme « un simple procédé rhétorique par lequel on dit à la fois
qu’une proposition ne peut être vraie, mais qu’elle pourrait l’être (si par impossible, elle pouvait être
vraie) et qui laisse comme indifférente la vérité de la proposition » (Murr 1997 : 110), ce qui me
semble assez bien convenir au texte d’Antiphon.

50 t_ fœsei jumfœtvn. Cassin 1992a : 13 et 1995 : 276 : « à l’une des prescriptions conaturelles
à la nature ».

51 « Pour les hommes » selon la reconstitution de Grenfell et Hunt (1922), a[to”w se rapportant
à únyrQpoiw (III, 23). Reconstitution généralement acceptée jusqu’à Pendrick (2002) qui préfère
lire a[t_, se rapportant à fœsei. La lecture de Pendrick (2002 : 334) n’est pas argumentée en
dehors du fait que le passage parle plutôt de la nature et se fonde sur son interprétation globale du
texte (infra, 278–279).
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entraves à la nature, celles selon la nature sont libres. Ce qui fait souffrir, selon le discours
droit (¥ry! l—g!), ne profite pas à la nature plus que ce qui réjouit ; pas plus que ce
qui blesse n’est plus avantageux que ce qui donne du plaisir ; car les avantages, selon la
vérité (t! ‰lhye”), ne doivent pas nuire mais aider. Donc ce qui est avantageux selon la
nature . . . [manquent les lignes 25–32] . . . et tous ceux qui [col. V] se défendent quand ils
ont subi et ne commencent pas eux-mêmes l’action ; et tous ceux qui font du bien à leurs
parents même s’ils sont mauvais envers eux ; et tous ceux qui offrent à d’autres l’occasion
de les attaquer sous serment sans agir de même ; et de ces choses que j’ai mentionnées,
on pourrait trouver beaucoup de cas de guerre contre la nature : ils impliquent qu’on
souffre davantage quand on peut souffrir moins, qu’on ait moins de plaisir quand on peut
en avoir plus, et qu’on endure des maux quand il est possible de ne pas endurer. Si,
dès lors, pour ceux qui acceptent de telles choses, il venait quelque secours des lois, et
pour ceux qui ne l’acceptent pas mais vont contre, [col. VI] venait quelque dommage,
alors il ne serait pas inutile le lien (pe”sma)52 dans les lois. Mais, en réalité, il semble
que la justice issue de la loi n’est pas capable de porter secours à ceux qui acceptent ces
choses. D’abord, elle laisse celui qui subit subir et celui qui agit agir et elle n’a pas au
bon moment empêché celui qui subit de subir et celui qui agit d’agir ; ensuite, lorsqu’elle
en vient au châtiment, elle n’est pas plus du côté de celui qui a subi que de celui qui a
agi : il faut en effet que la victime persuade ceux qui vont châtier qu’elle a effectivement
subi, et qu’elle ait la capacité d’obtenir justice (?). Mais les mêmes choses, reste que celui
qui agit peut aussi les nier . . .53

2.2. Accord et croissance naturelle
L’identification du légal et du juste54 au début du fragment B44A DK (col.

I, 6–11) a laissé perplexes la plupart des auteurs. Pour certains, il s’agirait
d’une simple hypothèse dont le sophiste s’attacherait par la suite à montrer les
contradictions, voire d’une thèse adverse qu’il souhaiterait réfuter55. Antiphon
chercherait ainsi à invalider l’équation d’kaion = n—minon et à proposer une con-
ception supérieure de la justice dont les règles relèvent de la nature56. Mais s’il
est certes surprenant de voir un auteur évoquer une définition pour en dénoncer

52 Pendrick (2002 : 172) préfère lire pe’yesyai et traduire « obeying the laws might not be
unprofitable ».

53 Je laisse de côté les quelques lignes de la colonne VII du texte qui sont par trop incertaines
— malgré les tentatives de restitution de Diels (1916) d’une part et de Decleva Caizzi et Bastianini
(1989) de l’autre — et qui n’apportent rien à l’argumentation du sophiste. La traduction récente de
M.-L. Desclos (Pradeau 2009 : I, 201) donne : « au plus haut point [étonnant], c’est que, aussi
grande que soit l’éloquence persuasive de l’accusation qui appartient à l’accusateur, elle s’exerce avec
un égal succès et pour celui qui a subi un préjudice et pour celui qui en est l’auteur. La victoire
revient aux paroles ».

54 Cette identification est commune au ve et ive siècles : Lys., Or. II, 19 ; Xen., Mem. IV, 4,
12–13 ; Pl., Resp. 359a ; cf. Barnes 2000 : 516, n. 6.

55 Luginbill 1997 : 176 : « for the sole purpose of refuting it later on ». Plus précisément,
selon lui : « The same doctrine that Thrasymachus presents from the point of view of the rulers,
Antiphon presents from the point of view of the ruled ».

56 Untersteiner 1993 : II, 69 ou Niceforo 1972 : 405, 409.
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immédiatement les insuffisances ou contradictions, rien n’autorise une telle in-
terprétation57: le texte ne fait que dresser un constat des contradictions en-
gendrées par cette assertion.

Si la justice n’est rien d’autre que l’ensemble des coutumes et règles58 en
vigueur dans la cité, il est avantageux d’être juste devant témoins59 (col. I, 12–20).
Si elle résulte exclusivement d’un accord, elle n’a de valeur que par la doxa et,
de force coercitive, que sous le regard de ceux qui y ont souscrit. En effet,
les lois humaines sont « ajoutées » (col. I, 23–25) et ne dépendent que de la
communauté. Elles n’ont évidemment ni valeur ni force coercitive lorsque l’acte
injuste est commis en secret60.

Les « choses de la nature », elles, « croissent » (col. I, 31–33 : fœnta). Elles
peuvent certes être contraintes par les lois mais reprennent leur développement
spontané en l’absence de ces dernières. Le nomos, acte de violence perpétré
contre la nature, ne dure pas éternellement et s’efface dès lors que l’homme
s’extrait de la communauté qui l’a accepté et imposé.

Le vocabulaire naturaliste du sophiste incite à évoquer de nouveau sa physique
(supra, 267–268). L’argument d’Antiphon était le suivant : le rythmos, eidos,
n’existe que par accident ; l’arrythmiston, ulê, est essence — « qui perdure
éternellement sous les modelés ». Ainsi, du lit naı̂t du bois, et de la forme
contingente, accidentelle et surajoutée par la technè humaine, il ne reste rien.
Il en va du lit comme des hommes et c’est sans doute la raison pour laquelle
les Macrocéphales étaient mentionnés par Antiphon dans son De la Concorde
(87B45–47 DK, supra, 270). De même que le résultat de la violence artificielle
faite à la physiologie humaine par les usages de certains peuples, ou au bois par
l’art du menuisier, s’estompe dans la génération, la contrainte des lois, ajoutées
à « ce qui croı̂t », se dissipe en l’absence de ceux qui ont la charge et le pou-

57 Furley 1981 ou Barnes 2000 ; cf. Pendrick (2002 : 321), pour qui le fragment n’autorise
aucunement à penser qu’Antiphon visait à récuser la définition des premières lignes ou à en proposer
une nouvelle. Par ailleurs, il n’y a aucune raison de penser qu’Antiphon vise spécifiquement l’idéologie
démocratique ou encore les thèses protagoréennes comme le soutiennent respectivement Luginbill
(1997 : 170–183) et Bignone (1919 : 73–78).

58 Les expressions o´ n—moi, tˆ n—mima et même tˆ t™n n—mvn sont interchangeables et ont un
sens large : droit positif, coutumes, conventions, normes, peut-être même usages religieux ou lois
qualifiées à tort selon Antiphon de divines : bref, ce qui règle la vie des hommes en communauté.
Cf. Barnes 2000 : 513 ; Decleva Caizzi et Bastianini 1989 : 183 ; et Ostwald 1990 : 297. Malgré
Moulton (1972 : 333) et de Romilly (2001 : 80, n. 9), on ne peut limiter au seul droit positif des
passages tels que II, 30–III, 18. Cf. Pendrick 2002 : 323.

59 Et rien de plus. On ne peut pas en déduire, comme Pendrick 2002 : 320 : « (1) that behavior
in accordance with the laws is disadvantageous for the individual, while behavior contrary to the laws
is advantageous and (2) that behavior in accordance with nature is advantageous » ; le raisonnement
d’Antiphon serait alors contradictoire (infra, 276).

60 Cette idée est récurrente dans la sophistique, c’est celle présentée par Glaucon dans le mythe de
l’anneau de Gygès (Pl., Resp. 359a–360d) — nul n’est juste en possession d’un anneau d’invisibilité
— ou celle du Sysiphe attribuée à Critias (88B25 DK) — nul n’est juste s’il n’y a pas de témoins,
c’est pourquoi les dieux furent inventés.
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voir de les mettre en œuvre et de les sanctionner. À cet égard, il n’est pas sans
intérêt d’observer qu’Aristote, à la fin du fragment B15 (supra, 268), mentionne
« l’ordonnancement qui dépend du nomos et de la technè » (t|n katˆ n—mon
di‡yesin ka“ t|n t�xnhn). Au début du livre II de sa Physique, d’où est issu
ce fragment, Aristote s’interroge sur ce qu’est la « nature » d’une chose et écarte
la possibilité que celle-ci réside dans la matière, thèse qu’il attribue à Antiphon.
Or, le nomos n’a absolument aucun rôle dans le contexte strictement physique
d’Aristote — dans le cadre de l’opposition entre nature et technè. C’est donc
à Antiphon lui-même qu’il faut attribuer cette identification, ou du moins ce
parallèle, entre la forme imposée par la technè et celle tout aussi contraignante
du nomos61.

Ainsi, en échappant au regard des autres, celui qui enfreint la loi échappe
au châtiment (zhm’aw) — à la sanction légale — et à la honte (a�sxun}) —,
au jugement de l’opinion62 (col. II, 3–10). La nature, elle, ne se réfère pas à
la doxa et celui qui agit à son encontre63 ne saurait se soustraire à la peine qui
est « en vérité » (col. II, 21–23, di& úl}yeian). Cela ne signifie assurément pas
que la sanction légale n’est pas un châtiment « véritable » ou qu’elle n’entraı̂ne
aucune souffrance. Cela n’implique pas non plus, comme le pense Pendrick64,
une distinction entre apparence et réalité : il est absurde de considérer que le
dommage subi du fait de la loi n’est qu’« apparent »65. Il est bel et bien réel,
bien qu’il dépende de l’opinion (diˆ d—jan) et qu’il soit relatif à la communauté
qui l’exerce. Antiphon ne prétend pas que la souffrance d’un homme condamné
à recevoir dix coups de fouet est « illusoire » ou qu’il s’agit d’une « fausse »
souffrance. L’opposition entre « de la vérité » et « de l’opinion » ne saurait donc
être comprise ici comme un rapport entre réalité et apparence ou même entre
vérité et fausseté66. Il s’agit simplement pour le sophiste d’exprimer à nouveau
l’opposition mise en lumière au début du fragment : sous le regard des autres,
d’une part, en l’absence de témoins, de l’autre.

61 Cf. Gagarin 2002 : 69–70.
62 Antiphon, contrairement à l’auteur du Sisyphe (Critias 88B25 DK), ne mentionne pas les dieux,

témoins omniscients des crimes des hommes.
63 Antiphon semble douter de cette possibilité (supra, 273, n. 49) : parˆ t˜ dunat˜n bi‡zetai

(II, 13–14). Kerferd (1957 : 27–28) interprète parˆ comme « au contraire » et conclut qu’il
est impossible de violer la nature. Decleva Caizzi et Bastianini (1989), Cassin (1992a : 14) et
Moulton (1972 : 335–356) comprennent « au delà » / « beyond » et considèrent l’expression comme
purement rhétorique. Pendrick (2002 : 163), enfin, propose « beyond what it is possible without
incurring harm », mais cette précision n’est pas dans le texte. L’expression peut cependant être prise
littéralement ; l’idée serait alors semblable à celle d’Hippias dans les Mémorables (Xen., Mem. IV, 4,
20–21) qui se refuse tout d’abord à nommer l’interdit de l’inceste « loi divine », pour la simple raison
que « certains le transgressent » : une « vraie » loi de nature ou divine ne pourrait être transgressée.

64 Pendrick 2002 : 326–327.
65 Pendrick se refuse à aller jusqu’à cette extrémité, comme le font Heinimann (1945 : 43–58)

et surtout Nill (1985 : 56).
66 Sur l’extension du concept archaı̈que de vérité, voir Detienne 1995 et plus spécifiquement

166–180 sur son rapport à la doxa.
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2.3. La Loi en guerre contre la nature
Partant de l’affirmation selon laquelle « il est avantageux d’agir selon la nature

en l’absence de témoins mais selon la loi en leur présence », Kerferd (1957 :
27–28) relève ce qu’il pense être une difficulté majeure : l’homme en présence
de témoins peut : (a) suivre les lois et souffrir de la nature ou (b) suivre la nature
et souffrir des lois. Un tel pessimisme ne serait certes pas surprenant de la part
de celui qui affirmait, par ailleurs (87B51 DK ; cf. 87B53 DK) :

C’est toute la vie, mon cher ami, qui est complètement mise en accusation : en elle rien
d’élevé, rien de grand, rien de noble ; tout est mesquin, faible, fugace et accompagné des
chagrins les plus grands67.

Mais l’inconséquence relevée par Kerferd implique que, pour le sophiste, le
rapport entre nature et loi serait une relation symétrique et contradictoire. Or, si
la loi (« la plupart » des lois) est bien en guerre contre la nature (col. II, 26–30 :
« tˆ pollˆ t™n katˆ n—mon dika’vn polem’vw t_ fœsei ke”tai »), si elle lui
est une entrave et lui fait violence, l’inverse n’est pas nécessairement vrai. En
effet, la nature, qui ne prescrit rien68, est indifférente aux actions auxquelles les
coutumes ou les lois contraignent les hommes : « par nature, ces choses dont
les lois détournent les hommes ne sont en rien plus chères ou plus proches que
celles vers lesquelles elles nous font se tourner » (col. III, 18–25)69.

Autrement dit, la désobéissance à la loi positive n’implique aucunement une
conformité à la nature. La série d’exemples présentés dans le fragment est, à
cet égard, particulièrement éclairante70 (col. II, 30–col. III, 18) : « On a en
effet établi par la loi pour les yeux ce qu’ils doivent et ce qu’ils ne doivent
pas voir ; et pour les oreilles, ce qu’elles doivent et ce qu’elles ne doivent pas
entendre ; et pour la langue . . . ». Certains commentateurs ont tenté de rapporter
chacune des interdictions à des lois ou pratiques religieuses précises. Ainsi, les
interdits portant sur la vue, l’ouı̈e ou la parole, pourraient faire allusion aux

67 e[kathg—rhtow p‰w ` b’ow yaumast™w, ã mak‡rie, öka“÷ o[d�n Áxvn peritt˜n o[d� m�ga ka“

semn—n, úllˆ p‡nta smikrˆ ka“ úsyen÷ ka“ ¥ligoxr—nia ka“ únamemeigm�na lœpaiw meg‡laiw.
68 Pour Neschke-Hentschke (1995 : 144), Antiphon « est le premier penseur à établir clairement

la différence entre la règle physique non impérative et la règle sociale impérative » et par conséquent
à refuser à la nature le pouvoir d’engendrer un quelconque droit. Relevons aussi l’interprétation
d’Hourcade (2001 : 114, cf. 100–107) : « Des lois naturelles d’équité ne sont pas à l’œuvre dans la
nature. C’est en termes strictement mécanistes qu’il convient de raisonner » car Antiphon se contente
de considérer les individus comme « des atomes, pris dans les relations causales nécessaires ».

69 Ce passage a surpris de nombreux commentateurs qui considèrent qu’on devrait attendre
l’inverse : « ce que la loi interdit n’est pas moins avantageux ». En effet, « la loi, si elle est en
guerre contre la nature, devrait nous détourner de ce que la nature chérit » (Cassin 1992a : 14 et
17, n. 8). Ainsi, Decleva Caizzi et Bastianini (1989 : 207–208), puis Cassin choisissent de lire
Çtton à la place de o[ m�n chez Diels (col. III, 18) et inversent le sens habituel : « plus agréable »
ou « plus proche » (déjà Gernet 1923 : 177). Barnes (2000 : 514–515), plus prudemment, y voit
une objection qu’envisage le sophiste et à laquelle il souhaiterait répondre ; Moulton (1972 : 337)
considère, lui, que les commandements comme les interdits sont également désavantageux, ce que
refuse Pendrick (2002 : 331–332). Voir enfin Saunders 1978 : 221.

70 Noter qu’on trouve les mêmes exemples dans Antiphon, Or. 4.d.2.
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restrictions imposées aux participants des mystères d’Eleusis et aux interdits de
pénétrer dans certains espaces sacrés71; on a aussi pu penser, pour la parole,
aux restrictions imposées aux discours devant les tribunaux72. Mais si de telles
pratiques ont pu inspirer la démarche du sophiste, il n’y a aucune raison de
penser que ces exemples visent des interdits réels, et plus particulièrement des
pratiques locales athéniennes ou grecques. Sa thèse est toute générale et, en
réalité, fort simple. Par exemple : il est interdit par un règlement de marcher
sur le gazon de tel ou tel parc, ce qui oblige à effectuer un fort long et épuisant
détour — à souffrir plus donc. Mais cela n’implique nullement que, selon la
nature, il faille traverser au plus court : peu lui importe à la nature et mes
jambes peuvent bien me porter dessus comme autour ! Toute loi (humaine),
par définition, est une contrainte artificielle et crée une obligation qui ne lui
préexiste pas.

2.4. Avantage et intérêt de l’homme
La nature n’est donc pas source du juste — l’idée contraire n’apparaı̂t nulle

part dans le fragment. Elle n’est pas non plus nécessairement source d’avantages
pour les hommes (col. III, 28–col. IV, 1) : « En effet, vivre et mourir apparti-
ennent à la nature ; et vivre est parmi ce qui est avantageux, mourir parmi ce
qui n’est pas avantageux pour les hommes ». L’avantage dont il est ici question
est pour l’homme et se définit par rapport à lui seul : il ne concerne en rien la
nature73. Mais pour de nombreux auteurs, il convient de fonder l’avantage dans
un absolu, de lui trouver un critère — généralement dans la nature — voire de
comprendre que quelque chose bénéficie « à » la nature, comprise nécessairement
alors comme nature humaine. Pendrick (2002 : 333) est allé au bout de cette
idée en choisissant de modifier le texte généralement adopté ; en lisant a[t_
plutôt qu’a[to”w, il comprend : « living comes to nature from what is advanta-
geous, dying from what is not »74. Ce choix procède d’un a priori interprétatif
qui obscurcit inutilement la pensée du sophiste.

La définition de l’utile est donnée plus loin dans le fragment (col. IV, 18–22)
et la phusis n’a rien à y voir : « L’utile en vérité75 ne doit pas nuire mais

71 Decleva Caizzi et Bastianini 1989 : 206–207.
72 Moulton 1972 : 338. Limitation du temps de parole, par exemple. On pourrait ajouter les

interdictions de parler à l’assemblée et dans les cours imposées aux atimoi, à ceux qui n’ont pas fait
leur service, etc.

73 Kerferd (1957 : 31–32), Moulton (1972 : 337–338) et Guthrie (1995 : 109, n. 1) en concluent
que la nature est source de choses avantageuses et désavantageuses. Pour Nill (1985 : 60–61), que
l’avantage vienne ou non de la nature est sans conséquence.

74 Pendrick 2002 : 167, col. III, 29.
75 t! úlhye” : il n’y a pas de raisons de considérer cette expression comme équivalente à t_

fœsei. Elle serait plutôt proche de l’« ¥ry—w l—gow » qui apparaı̂t plus loin dans le fragment (IV,
10–11). Decleva Caizzi et Bastianini (1989 : 210), ainsi qu’Untersteiner (1993 : II, 84), voient dans
cette dernière expression un concept sophistique spécifique — auquel il paraı̂t pourtant difficile de
donner une définition précise dans un contexte antiphonien.
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aider ». La différence entre nature et loi n’est donc que fortuitement en relation
avec l’avantage que l’homme peut tirer de l’une ou de l’autre76; la différence
essentielle est ailleurs (col. IV, 1–8) : « Des choses avantageuses, celles selon
les lois sont des entraves à la nature, celles selon la nature sont libres ». D’une
part, malgré, ou plutôt en raison, de l’indifférence de la nature à ce qui nous
est avantageux, elle est liberté. Elle est liberté car elle ne prescrit rien : elle
constitue un mécanisme neutre et il n’y a pas de « lois de la nature » impliquant
une obligation ou un devoir être77. De l’autre, le fait que l’avantageux selon la
loi soit un « lien » ou une « entrave » ne signifie pas nécessairement qu’il ne
soit pas « vraiment » avantageux (malgré Pendrick 2002 : 335) : même si, dans
certaines situations, il serait plus avantageux d’ignorer les normes du droit positif,
il l’est vraiment d’en respecter les prescriptions dans d’autres, par exemple, devant
témoins — mais cet avantage est contraint78. Insistons sur ce point : l’avantage
ne concerne en rien la nature — c’est « ce qui aide » ; ce qui est utile à l’homme.
Et on pourrait à bon droit considérer que la plupart des choses utiles sont non
naturelles et éphémères, ce sont des produits transformés, justement en vue d’une
utilité plus grande. Mais l’avantage n’est pas non plus nécessairement du côté
de la convention79. Il ne faut donc pas chercher à fonder cet avantage d’un
côté ou de l’autre ou dans un absolu quelconque : le sophiste peut se contenter
d’évidences et de vérités relatives ou provisoires qui dépendent d’une utilité par
nature changeante. C’est la même intuition qui guide Protagoras quand il se
refuse à nommer « vraies » ou « justes », mais seulement « meilleures » les lois
que l’habile conseiller saura proposer (Pl., Tht. 167b–c). Si donc il n’y a pas de
loi qui m’empêche de traverser la pelouse, mon intérêt n’est pas nécessairement
de traverser au plus court : cela ne l’est que si je suis pressé ; si, au contraire,
je désire, tel Epicure, m’entretenir de philosophie en me promenant autour
du jardin, j’aurais avantage à prolonger la marche. Autrement dit, l’avantage
est « libre », il ne dépend que de moi — ou de la communauté —, et du
moment.

76 De même, pour les plaisirs (IV, 8–18) : « La nature ne profite pas plus de nos souffrances
que de nos joies ; ce qui cause de la douleur ne sera pas plus utile que ce qui cause du plaisir » ; cf.
Démocrite 68B4 DK sur plaisir et déplaisir comme critère du salutaire et du nocif. Certes, la peine
et le plaisir peuvent être distingués de l’avantageux et du désavantageux. Il est certain, en effet, que,
chez Antiphon, l’utile n’est pas lié au plaisir et qu’il ne faut pas céder aux plaisirs immédiats (87B58,
B59, B53 DK). De façon générale, Ostwald (1990 : 300) a raison d’affirmer contre Pendrick (2002 :
338) que l’avantage, en tant que tel, n’est pas lié directement au plaisir ou à la peine, mais qu’il est
simplement ce qui sert nos intérêts. D’autre part, les distinctions possibles entre tˆ jumf�ronta,
l’avantageux, et ¥n’shsin t|n fœsin, ce qui aide la nature, ou tˆ lupoānta et tˆ úlgœnonta sont
probablement simplement rhétoriques. Sur ces distinctions, voir Pendrick 2002 : 336.

77 Pour Pendrick (2002 : 336), paradoxalement, la liberté vient du fait que les avantages sont
déterminés par la nature humaine elle-même.

78 Gagarin (2002 : 72) note à juste titre que l’aspect contraignant de la loi n’implique pas qu’elle
nous soit défavorable.

79 Selon Gagarin (2002 : 70), avantages et désavantages ne dépendent ni de la loi ni de la nature.
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La fin du fragment met, à nouveau, en lumière les insuffisances de la loi.
Une série d’exemples illustre de quelle façon les contraintes qu’elle impose80

occasionnent des souffrances non-nécessaires81. Mais puisque la nature n’est
pas nécessairement avantageuse pour l’homme, ces contraintes pourraient, après
tout, être utiles : si les supporter permettait d’échapper à l’injustice ou d’éviter
des maux plus grands, la loi aurait certes des avantages (col. V, 25–col. VI, 3).
Mais, déplore Antiphon (col. VI, 9–33), la loi est impuissante à aider l’homme
honnête : elle laisse la victime subir et le criminel agir au moment où est commis
le crime et, quand vient le procès, elle n’avantage pas plus la victime que l’accusé :
la victime doit, elle aussi, user de persuasion pour prouver qu’elle est bien ce
qu’elle prétend être : dès lors, seul le discours de l’habile orateur emporte la
décision.

Ainsi, la conclusion provisoire du fragment d’Antiphon semble s’apparenter à
celle de Thrasymaque ou à celle que raille Aristophane82: seuls les imbéciles sont
justes !83 À cette différence près que ce n’est pas la loi elle-même qu’Antiphon
dénonce mais son inefficacité et ses insuffisances.

2.5. Une autre conception de la justice ?
Le fragment B44B2 DK, qui traite également, mais plus brièvement, du juste

est-il de nature à modifier cette interprétation ?

si l’on considère que le juste est chose sérieuse, témoigner les uns sur les autres en disant
la vérité est considéré juste et non moins utile aux façons de vivre des hommes. Pourtant,
celui qui agit ainsi ne sera pas juste, s’il est juste de ne faire de mal à personne si on
n’a pas soi-même subi un mal ; nécessairement en effet, celui qui témoigne, même s’il
témoigne en disant la vérité, fait cependant, d’une certaine manière, du mal à l’autre, et
subira ensuite probablement un mal à cause de ce qu’il a dit, puisque celui contre lequel
il témoigne est pris à cause de ce qu’il a témoigné et perd ou ses biens ou sa vie à cause
de quelqu’un à qui il n’avait causé nul mal. Donc, il fait du mal à celui contre lequel il
témoigne parce qu’il fait du mal à quelqu’un qui ne lui en fait point et il subit lui-même
un mal de la part de celui contre qui il a témoigné, parce qu’il est haı̈ de lui [col. II] pour
avoir témoigné en disant la vérité ; et non seulement à cause de sa haine, mais aussi parce
qu’il faut soi-même se garder tout sa vie durant de celui contre qui on a témoigné ; car

80 Les exemples sont problématiques : il ne s’agit pas de conduites imposées par le droit positif,
même si certains ont essayé de les rapporter à des lois précises (Pendrick 2002 : 340–341). Kerferd
(1957 : 29–30) y voit un troisième type de conduite distincte et de la loi et de la nature.

81 Malgré Nill (1985 : 62–65) : rien n’implique qu’il faille, selon la nature, rendre le mal pour
le mal, ou faire l’inverse des actions dictées par la loi, mais simplement qu’il est possible de moins
souffrir.

82 Pl., Resp. 348c–d et Aristoph., Eccl. 767.
83 Plus cyniquement, un fragment de Sophocle (Ethiop. TGF 28) pourrait faire écho à la thèse

soutenue par Antiphon : « Je te dis cela comme une faveur, et non pour te forcer, tu devrais, en tant
qu’homme sage, louer la justice mais faire ce qui est profitable » ; toiaāt‡ to’ soi pr˜w x‡rin te

ko[ b’Ù l�gv: s� d' a[t—w, ºsper o´ sofo’, tˆ m�n d’ka� \pa’nei, toā d� kerda’nein Áxou. C’est
peut-être aussi le sens de la critique qu’Antiphon adresse à Socrate dans les Mémorables (I, 6, 11 =
87A3) : )V SQkratew, \gQ to’ se d’kaion m�n nom’zv, sof˜n d� o[d' `pvstioān:
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on a trouvé en lui un ennemi capable de dire et de faire, contre vous, tout ce qui pourra
nuire. Ce ne sont pas là de petits maux, ni ceux qu’on subit ni ceux qu’on commet. Il
n’est pas possible en effet que ces choses-là soient justes, et qu’en même temps ce soit
juste de ne commettre ni ne subir soi-même aucun mal ; mais il est nécessaire que l’un
des deux soit juste, ou que les deux soient injustes. Mais il apparaı̂t que faire un procès,
juger, arbitrer, quelle qu’en soit l’issue n’est pas juste ; car ce qui aide les uns nuit aux
autres ; or en l’occurrence ceux qui sont aidés ne subissent pas de mal, mais ceux à qui
l’on nuit en subissent.

Des commentateurs ont considéré que l’idéal de justice d’Antiphon était
présenté à la fin de ce texte : « ne pas commettre ni subir l’injustice »84. Cer-
tains parmi eux l’ont même identifié au t˜ fœsei d’kaion qu’ils pensaient déceler
dans le B44A, alors même que la notion de fœsiw est absente du fragment. Il
est en réalité des plus hasardeux de traiter les deux fragments comme un seul
et même texte. Le B44B2 (= POxy 1797) ne provient pas, en effet, du même
rouleau que les deux autres longs fragments d’Antiphon en notre possession
(B44A et B44B1). En conséquence, le texte d’Harpocration, qui garantissait
l’attribution de ces deux derniers au sophiste, ne le concerne pas. Certes, à la
suite des publications de Grenfell et Hunt (1922 : 119), puis de Decleva Caizzi
et Bastianini (1989 : 214), celle-ci est unanimement acceptée. Mais Grenfell
et Hunt suggéraient que le texte du B44B2 pouvait tout aussi bien dériver du
De la Concorde85 ou du Politique plutôt que du De la Vérité. Et même si ce
fragment appartenait bien au même livre que les deux autres, sa place dans le
De la Vérité et sa position par rapport au B44A est totalement inconnue86. Il ne
convient donc pas de le lire comme si son argumentation prolongeait celle des
autres fragments.

84 Havelock 1957 : 260–64 ; Guthrie 1995 : 110–112.
85 Contre cette hypothèse, voir Bignone 1938 : 99–100.
86 De nombreux commentateurs assignent les B44A et B au premier livre en raison des sujets

abordés. Les fragments explicitement attribués au livre II traitent, en effet, de sujets scientifiques
ou médicaux, les quelques fragments dont le contenu pourrait être d’ordre éthique appartiennent au
livre I. Ces arguments n’ont, cependant, rien de définitif, et certains préfèrent rattacher les B44 au
livre II (voir la mise au point de Pendrick [2002 : 316] ; cf. Decleva Caizzi et Bastianini 1989 :
182). De plus, on ne sait pas en réalité combien de livres contenait le De la Vérité. La position
relative du B44A dans son livre (rouleau) peut être déterminée avec plus de précision : au milieu
du livre qui le contenait (Pendrick 2002 : 316). L’ordre relatif des fragments paraı̂t mieux assuré
par les analyses de Funghi (1984 : 1), Decleva Caizzi et Bastianini (1989 : 180 et 183), que nous
avons suivi, malgré les doutes émis par Pendrick (2002 : 316). Dans les premières colonnes du
B44B1, Antiphon affirme l’égalité naturelle (probablement originelle) des hommes. Le B44A, quant
à lui, dévoilerait les contradictions engendrées par une conception strictement légaliste de la justice.
Ce fragment doit, comme l’a montré Funghi, être placé en second dans l’ordre du De la Vérité.
Funghi suppose par ailleurs que les fragments étaient proches l’un de l’autre en se fondant sur la
ressemblance entre DK B44A II, 30–III, 18 et DKB44B II, 27–III, 12. Untersteiner proposait,
sans véritables arguments, l’ordre DKB44A, B44B2, B44B1 ; le B44B1 constituant, selon lui, la
conclusion du premier livre (Untersteiner 1993 : II, 72, n. 127) ; cf. enfin Guthrie 1995 : 110, n. 1
et Pendrick 2002 : 316.
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Le sens général du B44B2 paraı̂t, indépendamment des autres textes, assez
simple et n’apporte pas grand-chose à la réflexion du sophiste sur le droit. An-
tiphon n’y fait, vraisemblablement que présenter et opposer deux types de com-
portement considérés traditionnellement comme justes : l’un, en accord avec la
justice légale, l’autre s’accordant au principe « ne pas faire de mal, ni en subir ».
Antiphon se contente de dresser la liste des contradictions engendrées par ces
deux conceptions et on doit, à juste titre, considérer avec Barnes (2000 : 516)
qu’on ne trouve ici aucun définition de la justice. Rien n’implique, par ailleurs,
que la conception qui préside au second type de comportement soit celle que
privilégie Antiphon87. Le sophiste précise d’ailleurs à la fin du fragment que les
deux peuvent être injustes88.

Le texte tente donc de montrer que la justice comprise comme « ne pas subir
ni commettre de mal » ne saurait s’accorder à celle définie par le respect des lois.
Ainsi, si un homme témoigne contre une partie dans une action en justice dans
laquelle il est tiers — comme la loi l’y incite —, il cause un mal à celui qui ne
lui a rien fait et s’expose à sa vengeance — c’est-à-dire à subir, à son tour, un
mal. L’argument, simpliste, du sophiste consiste donc à identifier participer à
l’administration de la justice et commettre un mal89, afin de prouver que de la
justice légale ne procèdent que des dommages.

Dans le détail cependant, le développement d’Antiphon est difficilement in-
telligible. Dans un premier temps, en effet, Antiphon oppose deux conceptions
du juste : (a) « agir selon les prescriptions de la loi » (I, 3–6) et (b) « ne pas
faire de mal à celui qui ne nous en a pas fait » (I, 12–15). À la fin du texte, lors
même qu’il paraı̂t conclure son développement, il oppose (a) à une toute autre
définition (c) « ne pas faire de mal ni en subir » (II, 18–21). Le grec de (c)
est difficile, mais il ne peut raisonnablement être corrigé de façon à retrouver
l’assertion (b).

Col. I, 10–15 (b) Col. II, 18–21 (c)

Toāto> to’nun o[ d’-(10) . . . o[ gˆr
kaiow> Ástai ` poi™n, o<—n te taāt‡ te d’-
\pe’pe>r t˜ m| údike”n kaia eånai ka“ t˜ mh-
mhd>�na m| údi- d>�n údike”n mh- (20)
koœ>menon a[t˜n d�> a[t˜n údike”syai
d’k>ai—n \stin: (15)

87 Kerferd 1957 : 31.
88 Pour Pendrick (2002 : 367), cette précision tendrait à prouver que la justice selon Antiphon

ne peut se traduire par la formule « ne pas commettre ni subir le mal ».
89 Certains commentateurs ont longuement discuté de l’ambiguı̈té de údike”n : traiter injustement

ou blesser, cf. Saunders 1977–1978 : 224, n. 28 et Nill 1985 : 67–68 ; plus généralement : Dover
1974 : 181–182 et 304. Mais le texte est parfaitement clair en rendant toujours son sens le plus
simple : « commettre un mal / blesser ».
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Certes, l’obéissance au droit positif ne saurait s’accorder ni avec (b) ni avec (c).
Mais les conceptions du juste qui y sont présentées sont totalement différentes :
la première peut être rapprochée de celle de Polémarque (« faire du bien à
ses amis, du mal à ses ennemis » ; Pl., Resp. 332a–b) et la seconde, de celle
traditionnellement attribuée à Socrate (« ne pas subir ni commettre l’injustice »).
Un tel glissement tend à prouver que le sophiste ne propose pas ici, à proprement
parler, une autre définition de la justice, mais que son unique objectif est de
démontrer les travers du droit humain : non seulement l’homme qui s’y soumet
fait du mal à celui qui ne lui en a pas fait (b), mais, en plus, il s’expose lui-même
à un risque inutile (c).

iii. vers l'ordre DE LA CONCORDE

Rien, cependant, n’autorise à penser qu’Antiphon ait souhaité — ou cru
pouvoir — substituer aux conventions humaines des normes qui leur seraient
supérieures. Certes, la loi incite à « commettre un mal », par exemple en
témoignant contre d’autres. Mais Antiphon peut relever cette tension sans,
pour autant, conclure à l’inutilité des lois90. Toute vie en communauté im-
plique des rapports politiques et les contraintes artificielles que ces rapports en-
gendrent peuvent être un moindre mal. Il faut, par ailleurs, abandonner l’idée
d’attribuer à Antiphon une thèse du droit naturel : la nature est un substrat neu-
tre et n’apparaı̂t jamais comme normative. Les règles qu’elle établit sont d’ordre
physique ou biologique — elle n’offre pas de préceptes de conduite à l’homme.
On pourrait certes concevoir une normativité naturelle en un sens différent, sans
« règle » ou « loi » de la nature, comme chez Aristote où la nature même de
la chose détermine sa fin91. Mais ce modèle ne saurait s’appliquer à Antiphon :
il n’est envisageable que si, comme le Stagirite, on considère que la « nature »
d’une chose est « plus sa forme » et non la matière indéterminée, auquel cas il
ne saurait y avoir aucun telos immanent.

La contrainte qu’imposent les lois, quant à elle, est bien utile (B44B2) aux
sociétés humaines. Ainsi compris, les textes du De la vérité n’apparaissent plus
discordants avec les autres fragments du sophiste, notamment ceux de son De la
Concorde. On donnera ici brièvement quelques exemples confirmant la cohérence
de l’œuvre d’Antiphon92.

90 Gagarin (2002 : 73) y perçoit même une invitation à les améliorer.
91 Voir Miller 1995 and Whiting 1988.
92 Les textes ont pu paraı̂tre si différents que Bilik (1998 : 29–49) se refusait à en attribuer

la paternité à un même auteur. Pour Gagarin (2002 : 65) la différence entre les deux ouvrages
s’explique par leurs enjeux et leur public respectifs. Luginbill (1997 : 165) y voyait deux aspects
d’une même polémique contre le système athénien : la Concorde est un texte pro-oligarchique ; la
Vérité, antidémocratique (supra, 265, n. 26 et 274–275, nn. 55 et 57). Nous pensons que les deux
textes témoignent de la cohérence de la pensée antiphonienne. Les traductions du De la Concorde

sont celles de l’édition Dumont (1988).
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Aux yeux d’Antiphon, la vie humaine ne trouve pas de modèle dans la na-
ture. Elle n’a point pour référence la vie animale, comme pour Calliclès, et
l’homme n’est pas un lion enchaı̂né qui doit se libérer du joug des lois (Pl., Grg.
483e–484a). Au contraire, en comparant l’homme à un champ qu’il faut cultiver,
en insistant sur l’exigence de lui donner dès l’enfance une « noble éducation »,
il souligne la possibilité de surpasser l’insuffisance de la nature par l’art humain
(87B60 DK) :

Ce qui, je crois, a pour les hommes le plus d’importance, c’est l’éducation. En effet, dans
quelque domaine que ce soit, si l’on commence correctement, il est vraisemblable aussi
que l’on viendra au terme correctement. De même dans les travaux des champs : selon
la graine qu’on a semée, il faut s’attendre aux produits correspondants. Et, si l’on sème
une noble éducation chez un jeune enfant, elle vit et fleurit durant toute sa vie, et aucun
orage, aucune sécheresse ne la détruira93.

Mais, si la nature humaine peut être altérée par l’éducation, elle retient sa
forme (ou plutôt son absence de forme) originelle qui essaye de faire surface,
tel le bois qui bourgeonne sous la forme du lit (supra, 268, 87B15 DK) : la
forme de la culture est « ajoutée », adventice et accidentelle. Il est probable,
selon Antiphon, que chez l’homme la « résistance » naturelle repose sur le yœmow
qui s’oppose à la conduite sQfrvn (Antiphon 87B58 DK). Ces comportements
« naturels » pourraient même être considérés comme des forces antisociales qu’il
faut dominer et contraindre pour parvenir à la « parfaite ordonnance » louée par
le sophiste (87B59 DK)94.

Or, ce qui est vrai de l’homme individuel l’est aussi des communautés
politiques95, car, comme pour Platon, il en va, chez Antiphon, de l’âme hu-
maine comme de la cité (87B44a3 DK) :

La concorde, comme l’indique le terme même qui la désigne, rassemble en elle à la fois la
communauté d’esprit dans l’union, et l’unité. Prenant appui sur ce sens, on l’appliquera
aux cités et aux familles, à toutes les communautés publiques et privées, et on l’étendra
à toutes les natures, à toutes les parentés, aussi bien publiques que privées. De plus,
elle enveloppe l’accord que chacun contracte avec soi-même : car on est en accord avec

93 pr™ton, oåmai, t™n \n únyrQpoiw \st“ pa’deusiw: Ðtan g‡r tiw pr‡gmatow k©n `touoān t|n

úrx|n ¥ry™w poi}shtai, e�k˜w ka“ t|n teleut|n ¥ry™w g’gnesyai: ka“ gˆr t÷i g÷i o<on Än tiw

t˜ sp�rma \nar—shi, toiaāta ka“ tˆ Ákfora de” prosdok‰n: ka“ \n n�vi sQmati Ðtan tiw t|n

pa’deusin genna’an \nar—shi, z÷i toāto ka“ y‡llei diˆ pant˜w toā b’ou, ka“ a[t˜ oáte »mbrow

oáte únombr’a úfaire”tai. Comparer à l’affirmation de Démocrite qui pose que l’éducation peut
modifier la nature de l’homme (68B33 DK, cf. B182, B242). Cf. Moulton 1974. On pourrait certes
considérer que, puisque la graine est plus importante que les soins apportés, c’est bien la nature et
non l’éducation qui prime ; mais la graine représente ici clairement l’éducation, et non l’individu :
c’est elle qui est semée.

94 Ðstiw d� t™n a�sxr™n É t™n kak™n m}te \peyœmhse m}te ³cato, o[k Ásti sQfrvn: o[

gˆr Ásy' Ðtou krat}saw a[t˜w °aut˜n k—smion par�xetai. Pas plus que le plaisir immédiat n’est
nécessairement avantageux à l’homme (supra, 279, n. 76) ; ce n’est pas « en échappant à la honte et
au châtiment » (87B44A DK) que l’homme peut développer pleinement ses possibilités.

95 Cf. Luginbill 1997 : 167.
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soi-même quand on est gouverné par une seule pensée et un seul sentiment; et on est
déchiré quand ses pensées sont partagées et que l’on réfléchit dans la discorde intérieure.
L’homme qui garde toujours la même disposition d’esprit est habité par un sentiment
d’harmonie ; au contraire, celui dont les réflexions sont inconstantes, qui est porté d’une
opinion à une autre, est instable et en guerre avec lui-même96.

Cette harmonie ne peut se réaliser que par une stricte éducation et sous la
contrainte (87B61 DK). L’éducation, la graine qui doit fleurir, c’est avant tout
par l’apprentissage de la soumission à l’autorité qu’on l’obtient :

Rien n’est pire pour les hommes que l’absence de commandement. Les hommes d’antan
le savaient bien, qui habituaient les enfants, dès leur plus jeune âge, à obéir et à faire ce
qu’on leur commandait, afin que, devenus hommes, ils ne fussent point bouleversés en
affrontant un changement radical d’existence97.

Enfin, pour Antiphon, c’est bien par la crainte que l’homme peut être
détourné de l’injustice (87B58 DK, deima’nei). L’homme juste, droit, sage
et tempérant ne l’est qu’en se soumettant à un ordre qui se fonde, non sur
la nature, mais bien sur l’éducation (pa’deusiw) et l’accoutumance (eæyizon) à
l’obéissance. Contrairement à une interprétation répandue98, il y a donc lieu de
penser que l’harmonie que vise Antiphon, dans l’âme comme dans la cité, loin
de dépendre d’une philia naturelle comme chez Hippias, se fonderait plutôt sur
un apprentissage, un entraı̂nement, voire, dans le cadre de la polis, sur l’adhésion
à ce que celle-ci a défini comme l’utile. Et si la nature est indifférente, c’est la loi
seule qui, malgré toutes ses imperfections, est utile pour les hommes (supra, 280,
B44B2). Elle seule peut instaurer cette concorde. Plus que le contenu de la loi,
c’est l’ordre qu’elle engendre, en tranchant dans l’indétermination de la nature
et en imposant — certes comme une chaı̂ne, mais une chaı̂ne indispensable —
« une seule pensée et seul sentiment », qui est essentiel.

Même en comprenant correctement la physique antiphonienne — de manière
inverse donc à celle d’Aristote —, le commentateur garde, le plus souvent, les

96 = `m—noia, kay‡per a[t˜ t˜ »noma boœletai \nde’knusyai, sunagvg|n `mo’ou toā noā

koinvn’an te ka“ £nvsin \n °aut÷i sune’lhfen: úformhye”sa d| o{n \nteāyen \p“ p—leiw ka“

oækouw koinoœw te sull—gouw p‡ntaw ka“ �d’ouw öoækouw÷, fœseiw te ka“ suggene’aw p‡saw

\piporeœetai koin‡w te ka“ �d’aw qsaœtvw: Áti d� peri�xei ka“ t|n °n˜w °k‡stou pr˜w °aut˜n

`mognvmosœnhn: ¿f' °n˜w m�n g‡r tiw no}matow ka“ mi‰w gnQmhw kubernQmenow `monoe” pr˜w

°aut—n, dixognvmon™n d� pr˜w °aut˜n ka“ ún—moia logiz—menow diastasi‡zei: ka“ ` m�n \p“

t÷w úe“ a[t÷w \pim�nvn diano}sevw `mofrosœnhw \st“ pl}rhw: ` d� Ästatow to”w logismo”w ka“

Ällote ¿p' Ällhw d—jhw fer—menow úst‡ymht—w \sti ka“ pol�miow pr˜w °aut—n. Le fragment a
un statut douteux : Diels et Kranz, ainsi qu’Untersteiner, le font apparaı̂tre au début des textes du
De la Concorde ; il est absent de l’édition de Pendrick (voir 2002 : 41–42 pour plus de références).
Comparer Démocrite 68B250 et B255 DK.

97 únarx’aw d'o[d�n k‡kion únyrQpoiw: taāta ginQskontew o´ pr—syen Änyrvpoi úp˜ t÷w

úrx÷w eæyizon to�w pa”daw Ärxesyai ka“ t˜ keleu—menon poie”n, ¨na m| \jandroœmenoi e�w

meg‡lhn metabol|n �—ntew \kpl}ssointo.
98 Ainsi, Hourcade (2001 : 96) : « l’homonoia se résumerait à un rapport avec la nature, qui lui

préexiste comme l’absolu préexiste au relatif » ; cf. Romeyer Dherbey 1985 : 108–109.
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jugements de valeurs attachés aux mots et aux modes de pensée aristotéliciens
— voire platoniciens. L’arrythmiston, matière ou nature, est, selon Antiphon,
essence ; le rythmos, forme, est — toujours selon le sophiste — contingent,
ajouté, et périssable. Or, sous l’influence d’une certaine métaphysique postérieure
à Antiphon, la primauté ontologique tend à se confondre avec une primauté
d’importance, de vérité ou de valeur : ce qui est premier dans l’ordre de l’être
devrait de même l’être dans celui de la valeur. Du caractère premier de la
nature dans la physique antiphonienne, les commentateurs glissent ainsi tout
naturellement aux idées d’éternité, de vrai et d’erreur, de bien et de mal, et
même de beau, identification toute platonicienne ! Ainsi, Diels considérait qu’« à
l’opposé de cet ordre défini par la loi dont, au fur et à mesure de cette évolution
paraissait au grand jour l’évidente artificialité, le jeune sophiste d’avant-garde
voyait son salut dans la nature, dont les normes, ne procédant pas d’une culture
ni d’une fabrication, ont seules durée et vie éternelle, comme le bois par opposition
au lit »99. Pour Romeyer Dherbey, « l’être de la loi est tout d’opinion, donc il
n’est rien ; un accord conjoncturel ne peut l’emporter sur ce qui est toujours, le
contingent sur le nécessaire, le facile à tromper sur ce qui ne pardonne pas . . . .
La loi jette le masque et révèle son vrai projet : ce qu’elle vise c’est interdire,
ce qu’elle veut c’est réprimer, ce qu’elle cherche à faire, c’est faire le mal »100.
Enfin Hourcade affirme que « pour le sophiste, les œuvres les plus belles sont
nécessairement naturelles, les œuvres de l’art ne présentant en revanche qu’un
caractère second et strictement dépendant de la nature »101.

Cette tendance, qui biaise l’interprétation de la pensée du sophiste, est ac-
centuée par l’usage, chez Antiphon, des termes « chaı̂nes » ou « liens » pour
désigner le nomos et de « liberté » pour qualifier la nature. Mais le champ
lexical — dépréciatif à nos yeux — attaché à la contingence et à la contrainte
nous fait sans doute nous méprendre sur les intentions réelles d’Antiphon : tous
les fragments du sophiste tendent à montrer que ces chaı̂nes sont non seule-
ment nécessaires, mais souhaitables, car utiles (B44B2, supra, 281) aux hommes.
L’indétermination n’est en aucun cas plus avantageuse à l’homme que ce qui a
subi l’imposition d’un rythmos : le bois, même s’il est premier, ne lui est pas plus
utile que le lit (B15, supra, 268), la terre en friche (l’âme sans éducation) pas
plus que le champ cultivé (l’âme éduquée, B60, supra, 284), l’absence de com-

mandement pas plus que la contrainte des lois (B61, supra, 285). Évidemment,
le premier exemple n’est pas explicite dans le texte d’Antiphon. Mais il n’est
pas sérieusement contestable que ce qui est utile, pour l’individu, pour l’homme,
c’est le plus souvent le produit transformé, le couteau plutôt que le minerai dont
il est fait, la table plutôt que l’arbre, etc. C’est bien toujours en vue d’une utilité
plus grande qu’intervient la technè. L’avantageux peut donc être le transformé,

99 Diels 1996 : 165. J’ajoute les italiques.
100 Romeyer Dherbey 1985 : 106.
101 Hourcade 2001 : 57.
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ou, plus essentiellement le « rythmé », l’être indéterminé pris dans les limites
de la forme, le fleuve dans son rythmos (supra, 268, n. 37), dans ses « liens »
et non laissé à son libre cours impétueux. Une compréhension correcte du
texte exige donc de ne pas l’appréhender a travers la grille de lecture platonico-
aristotelicienne selon laquelle le premier ou l’originel est meilleur. Certes, selon
Aristote, c’est cette intuition, selon laquelle le bien ou le meilleur est principe,
qui caractérise le philosophe par opposition aux anciens poètes et aux théologiens
(Metaph., Nu 4, 1091b). Mais le texte du Stagirite montre aussi clairement que
ce point de vue est à l’opposé de la tradition grecque : le règne, l’ordre et la jus-
tice de Zeus sont adventices et n’apparaissent qu’au terme d’une longue évolution
à partir d’un chaos originel. Il est aussi et surtout fondamentalement opposé à
la pensée d’autres sophistes, comme Protagoras, pour qui l’indétermination et la
relativité des phénomènes ne sont surmontées que dans l’accord sur le discours
fort102, ou encore Gorgias selon lequel l’Être reste, au mieux, inaccessible, et
l’illusion rhétorique tout à la fois « souhaitable » et « juste » (82 B23 DK).

Les faiblesses et insuffisances de la loi qu’Antiphon se plaı̂t à dénoncer, dans
ses deux longs fragments, n’appellent donc pas nécessairement à leur disparition
au profit de normes naturelles. Au contraire, c’est bien plus vraisemblablement
en vue d’une loi plus forte et au nom d’un ordre plus strict qu’il dénonce la
faiblesse des lois. Cet ordre, celui des « hommes d’antan » (87B61 DK, supra,
285), n’est peut-être pas étranger à cette constitution des ancêtres qu’appelaient
de leurs vœus les oligarques athéniens103 qui méprisaient les lois changeantes
d’un demos inconstant. C’est cet idéal qui guidait les oligarques de 411, dont
Antiphon — si l’on admet l’identité de l’orateur et du sophiste — fut l’un des
dirigeants et probablement l’un des maı̂tres à penser.
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—— 1992a. « “Barbariser” et “Citoyenner” ou on n’échappe pas à Antiphon », Rue
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