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LE COURAGE ET LES MOTS DE LA PEUR DANS
LE LACHES ET LE PROTAGORAS

Davip LEvysToNE

Cowards die many times before their deaths;
The valiant never taste of death but once.
Of all the wonders that I yet have heard,
It seems to me most strange that men should fear;
Seeing that death, a necessary end,

- Will come when it will come.

W. Shakespeare, Julius Caesar act. 11, sc. 2.

CHEZ LES AUTEURS DU V® ET DU IV° siiCLE, on reléve encore, comme chez
Homere, deux caractéristiques de ’homme complet : sa bravoure au combat et sa
sagesse dans le discours ! — et le courage est, de loin, la plus prisée de ces qualités 2.
La culture grecque classique reste imprégnée des idéaux archaiques : méme quand,
face a I'évolution de la société, le savoir et les capacités intellectuelles sont
reconnus comme partie de I'excellence, Thomme grec s’'accorde naturellement avec
la sentence de Démosthene (LX, 17) : « La compréhension est le début de I'dperny,
Iavdpeia en est accomplissement ». Certes, l'idée du courage a sensiblement
évolué : 1a guerre du Péloponnese a remis en cause les régles de la guerre archaique
et, en dévalorisant le modele héroique, a suscité un questionnement sur la nature de
cette vertu. Deux visions s’affrontent alors : celle du fier guerrier spartiate, encore
proche de l'idéal archaique — et sans aucun doute de celui de Tyrtée (« tenir bon
ou mourir ») — et celle du stratége-technicien athénien. A ces controverses font
écho, chez Thucydide, les divergences entre Phormion d’Athenes et les généraux
spartiates et, chez Platon, celles qui opposent Nicias et Laches 3.

Pour Platon, il fallait, avant tout, montrer I'insuffisance des conceptions de
ses contemporains, qu’il s'agisse de 'idéal archaique du guerrier homérique, de la
force d’ame revendiquée par les hoplites de Lacédémone ou des connaissances et

Jexprime mes remerciements aux Professeurs J. Barnes et ].-L. Chrétien pour leurs précieux conseils,
ainsi qu’aux relecteurs anonymes de Phoenix.

1Hde. 111, 4, 1 ; Xen. Ages. X, 1.

2Voir Dover 1974, 164-167. Certes, au v© siécle, les valeurs ont changg et l'intérét collectif prime
sur la gloire personnelle (cf. Loraux 1978), mais le sacrifice de sa vie pour la communauté reste la
valeur supréme.

3Chez Thucydide, voir essentiellement II, 80-90. Pour les Péloponnésiens, le courage est une
qualité de I'dime (edyuyia ; &rkn). Pour les Athéniens, c'est lexpérience et le savoir (motiun ;
téyvn) qui créent I'illusion de la « force d’ame » (I1, 89, 3). de Romilly (1980) compare judicieusement
le rapport de Thucydide et les theses des personnages de Platon (cf. aussi Schmid 1985, 113-114).
Sur I'admiration des socratiques pour Sparte : Tigerstedt 1965.
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LE COURAGE ET LES MOTS DE LA PEUR 347

de l'audace des stratéges d’Athénes. Aucune de ces représentations ne répond 2
ce principe de base : puisque le courage est une vertu, il est nécessairement et en
toute occasion une « belle chose ». Il s’agit dés lors, pour le philosophe, de « mettre
de la science » dans le courage, et méme, autant que possible, de l'identifier a
un savoir. Mais cette tiche est loin d’étre aisée et I'inspiration intellectualiste de
Socrate, particuliérement difficile 2 mettre en ceuvre pour une vertu que le sens
commun, grec aussi bien que moderne, associe, plus que toute autre, au caractére,
au tempérament de I'dme, 2 une certaine énergie qui ne saurait étre réduite 2 une
simple connaissance.

I est remarquable, a cet égard, que Platon ait porté, notamment dans ses
ceuvres de jeunesse, une attention toute particuliere au courage. Le Lacheés est
entierement dédié a la recherche de sa définition et il est la seule vertu 2 faire
objet d’une discussion spécifique avec le sophiste d’Abdere dans le Protagoras.
Dans le premier dialogue, cependant, Socrate ne tranche pas entre les théses
opposées de Nicias et de Laches et semble méme accepter le role de la kaptepia
mis en avant par ce dernier ; dans le second, au contraire, il défend une conception
strictement intellectualiste du courage comme «science de ce qui est & craindre
ou non» (Prz. 360c—d). La divergence apparente des deux dialogues a donné
lieu 4 deux types d'interprétation. La premiere tait aporie du Laches, considére
que 'hypothese de la fermeté d’dme est sans valeur et que la position socratico-
platonicienne s'identifie a celle de Nicias. La seconde suppose une évolution de la
pensée platonicienne : le courage serait la « pierre d’achoppement » de la théorie
intellectualiste et Platon, dans le Lachés, testerait, voire réfuterait, la théorie de
son maitre, exposée fidelement dans le Protagoras.

Mais de toutes les études consacrées au courage chez Platon, aucune n’a
suffisamment porté attention a l'objet méme de cette vertu: la peur. Or,
Platon est conscient de la diversité des manifestations de cette émotion, de la
simple inquiétude 2 la folle terreur. Un examen attentif des termes de la peur
dévoile, derriere l'argumentation explicite des dialogues, une pensée complexe
mais hésitante quant 2 la possibilité d’identifier le courage 4 une science. Une
telle approche conduit 4 s'interroger sur la valeur accordée par Platon 2 la these
intellectualiste du Profagoras assimilant le courage 4 une connaissance.

Dans le Laches, Laches et Nicias* s'opposent sur la définition du courage :
le premier général considére qu’il est une « certaine fermeté d’ame » 5 le second
le définit comme «science de ce qui est 4 craindre ou non » (195a). Si Laches

#Sur les différents personnages du dialogue, voir Nails 2002, 180-181 (Lachés), 194 (Lysimaque),
212-215 (Nicias), 198-199 (Melesias), 121~122 (Damon) et 254-256 (Prodicos) ; sur leur role dans le
dialogue : O’'Brien 1967, 114-117 ; Hoerber 1968, 99-101, ainsi que Tessitore 1994 ; sur le contexte
du déroulement imaginaire du dialogue entre 424 et 418 av. J.-c., voir O’Brien 1963 ; Guthrie
1998 [1975], 124-126 ; Nails 2002, 312 ; Dorion 1997, 22. Plus généralement, voir la présentation -
historique trés complete dans le premier chapitre du commentaire de Schmid (1992, 1-26).

5 Lach. 192d. 11 §'agit de la seconde définition de Laches; sur le role de sa premitre définition
dans le dialogue : Rabbas 2004.
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348 PHOENIX

souligne l'aspect volontariste de la force d’ame qui distingue le courage des autres
vertus, Nicias n’en expose au contraire que I'élément intellectuel, théorique, qui
méne 2 l'assimiler 2 toutes les autres. Socrate va ainsi montrer I'insuffisance de
la these de Lachés — sans pour autant la réfuter (Umphrey 1976) — puis prouver
que la définition de Nicias se raméne 2 la science du Bien et du Mal en général, par
un raisonnement apparemment assez simple, mais qui a été longuement discuté
par divers commentateurs ® : la science de ce qui est i craindre ou non est la science
de ce qui est bien ou mal pour le futur; or, la science est la compréhension des
choses dans le passé, le présent et le futur (199a) ; donc, le courage serait la science
du Bien et du Mal en général, c’est-a-dire toute la vertu. Le courage n’a pas été
défini: sa nature se dilue dans la globalité des vertus. Socrate n'est pas satisfait
par cette conclusion. Le dialogue est aporétique : toutes les réponses proposées
sont insuffisantes — mais toutes ne sont pas réfutées. La these de I'unité de la
vertu n'est pas affirmée : la discours de Nicias y conduit, mais Socrate considere
qu'il s’agit d’'un échec de la tentative de définition du courage. De méme, dans
d’autres textes socratiques (le Charmide 159¢ : tempérance ; I Euthyphron 12-13 :
distinction entre justice et piété), les vertus sont étudiées distinctement, mais les
dialogues restent aporétiques.

Dans le Protagoras, au contraire, Socrate-Platon accepte pleinement les
conséquences de la théorie de I'unité de la vertu— qui n’est qu'esquissée 2 la
fin du Lachés— en affirmant que justice, piété, tempérance et courage sont des
noms différents pour une seule et méme chose (Prz. 329d) 7, L’aporie du Laches
est donc ici « résolue » par le choix de I'identification des différentes vertus. Mais
Protagoras n’admet pas cet amalgame et insiste sur la spécificité du courage .
Dans un premier temps (349d-350b), Socrate ne réussit pas 2 prouver que le
courage est une science. Il la présente, en effet, tout d’abord, comme une simple
connaissance technique, dépendante de expérience, en invoquant des arguments
dont il montre, par ailleurs, les limites dans le Laches®. Socrate engage ainsi
Protagoras 4 établir une distinction claire entre audace et courage (351a-b) : tous
les courageux sont audacieux, mais la réciproque n’est pas vraie. Le philosophe,
qui semble alors avoir été brillamment réfuté par le vieux sophiste, parait brusque-
ment changer de sujet (351b): «Protagoras, repartis-je, parmi les hommes tu -
dis quil y en a qui vivent bien, tandis que d’autres vivent mal?» et introduit
la célebre these « hédoniste », ou recherche du plaisir —identifié au bien—et
fuite de la douleur —au mal — semblent étre les seules motivations des actions

1 argument a donné lieu 4 de longues analyses (Vlastos 1981 [1973], 443-444 ; Santas 1968-69,
451 ; Penner 1992, 3) ; voir le résumé de la discussion dans Dorion 1997, 71-78.

7Voir la discussion entre Vlastos (1972, 415-458) et Penner (1973) sur le sens précis de la théorie
de l'unité de la vertu.

8 Avant, dans le mythe de Prométhée notamment, Protagoras ne parle pratiquement pas du
courage. Cette vertu le géne manifestement car il ne peut prétendre l'enseigner (Duncan 1978,
221-222). Sur la théorie protagoréenne du courage, voir Devereux 1975.

9 Sur ce développement, voir Festugitre 1946 ; Weiss 1985.
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LE COURAGE ET LES MOTS DE LA PEUR 349

humaines (352b et suivant) : ’homme va toujours vers ce qu'il considére comme
bon pour lui, cest-a-dire l'utile ou le plaisir— ou le moindre mal. Le simple
fait de croire que telle chose est bonne, est un motif suffisant pour la rechercher ;

_ ne pas se conduire de manieré vertueuse n’est pas signe d'dkpacio, mais seule-
ment d’erreur. 11 suffit, dés lors, pour étre vertueux, de remettre les choses en
perspective, car le temps déforme la perception des biens et des maux comme la
distance celle des grandeurs (356b—e) et le plaisir lointain parait plus faible que
le plus proche. Seule cette apparente digression autorise la définition du courage
comme science (de ce qui est a craindre ou non) 1°. Celle-ci — identique 2 celle
de Nicias dans le Laches a cette différence pres que le philosophe utilise le terme
de codia plutdt que celui d’miothun — s'inscrit alors dans lintellectualisme le
plus strict.

La crifique moderne reconnait, 2 quelques exceptions prés ', une certaine
valeur 2 la these de Laches — qui fait de la fermeté d’dme un élément essentiel du
courage — et ne tient pas Nicias pour le seul tenant de la position platonicienne. Elle
reconnait aussi que le Socrate du Protagoras est, lui, strictement intellectualiste —
bien qu'on puisse dans le détail différencier sa position de celle de Nicias. Elle
se trouve ainsi confrontée 4 de nouvelles difficultés quant a linterprétation de la
définition proprement socratique du courage. La principale d’entre elles fut relevée
par Devereux dans un article de 1977 : d’'une part, si la these de Laches « vaut »
quelque chose 12 et, de l'autre, si le Protagoras reflete bien les vues socratiques,
comme on l'admet généralement, alors Platon, dans le Laches, réfute son maitre
Socrate. Cette hypothese revient, paradoxalement, a affirmer que Platon, par
le truchement du personnage de Socrate, critique la these du Socrate Aistorique,
défendue par le personnage de Nicias (Devereux 1977, 141) : « Socrates rejects

1

10Celle-ci se développe par un dialogue avec Lopinion de la multitude. Ce passage, unique dans
Pceuvre de Platon, a suscité de nombreuses interrogations. Notamment : Sullivan 1961 ; O’'Brien 1961
et 1967, 133-142 ; Sesonske 1963 ; Gallop 1964 ; Gagarin 1969 ; Zeyl 1980 ; voir enfin Ildefonse
1997, 49, n. 2 pour des références complémentaires, ainsi que n. 337 et p. 51-54 sur le rapport de la
these hédoniste 2 la théorie intellectualiste du courage.

1 Récemment, Penner 1992, 4, n. 7. Clest essentiellement le début du discours de Nicias (194d),
ot le général expose une these qu'il attribue a Socrate lui-méme (« chacun vaut en ce qu'il sait »),
qui 2 amené certains spécialistes & considérer sa définition du courage comme étant celle de Socrate
(par exemple, Méron 1979, 202-203). Au contraire, c’est bien la la preuve que Nicias refuse de se
plier aux regles du dialogue socratique : il ne dit jamais ce qu'il pense véritablement mais se « cache »
derriere des autorités (Socrate, Prodicos . . .). Nicias répete sans la comprendre véritablement la phrase
de Socrate : c’est pour cette raison que le philosophe peut le réfuter (cf. Dobbs 1986, 839-840 et de
Laguna 1934, 171-175). D’autres études ont mis en parallele le Laches avec la ligne de la République
VI, 506b-511e et la division eixasia, nictic, Sidvow, vénoi: chaque personnage ou couple de
personnages représenterait un stade dans la progression vers I'ldée de courage. Voir Kohdk (1960) et
Hoerber (1968, 103), qui d'ailleurs ne proposent pas la méme division dans le Lachés, et la critique de
ce type d'intcrpl'étation par Dorion (1994).

121 e Lachés annoncerait ainsi la these de la République. Celui-ci s'interrompt, en effet, au moment
ou les deux theses pouvaient se compléter (O’'Brien 1963, 140 ; 1967, 117 ; Griswold 1986, 186 ;
Nichols 1987, 280 ; Dorion 1997, 61-63).
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350 PHOENIX

Nicias’s definition of courage. But this Socrates speaks for Plato, not for the
historical Socrates » 13.

Devereux (1992, 778-780) a finalement rejeté cette hypothese, en montrant, 4
la suite de Gould (1987, 277-278) — bien que de fagon légérement différente 14 —
qu’il n’y avait pas d'incompatibilité entre la these de la vertu-science et la nécessité
de la xaptepio. -Cette solution est sans aucun doute valide d’'un point de vue
formel: il n’y a pas de contradiction entre le fait que la science soit condition
suffisante du courage et que la kaptepio en soit une condition -nécessaire. Du
point de vue historique, elle reste discutable —il est loin d’étre évident qu'un
tel raisonnement soutenait la pensée socratico-platonicienne ; du point de vue de
Iexégese du texte platonicien, elle revient— pour ces deux spécialistes en tout
cas— 2 réduire la kaprepio 2 un simple effet de la science 1°, Cest-a-dire, en
derniére analyse, 4 revenir 4 une interprétation traditionnelle qui n’accorde que
peu d'importance a la these de Laches. Il s'agit, en effet, toujours d’accorder
«Texception du Lachés » avec la « normalité du Protagoras». Mais dans quelle
mesure peut-on encore considérer le Profagoras comme rapportant une image
fidele de la théorie socratique du courage, quand on reconnait une valeur 4 la these
de la koptepio dans le Lackes 10 ?

En effet, les autres dialogues platoniciens de la premietre période ne donnent
que peu de raisons de favoriser I'image du Socrate intellectualiste du Protagoras,
quand il s'agit du courage. Dans le Gorgias, alors méme que Socrate affirme l'unité
des vertus (au sens ot un homme ne saurait en posséder une sans les avoir toutes),
il mentionne la fermeté nécessaire au courage (Grg. 507b) et rappelle cette force
qui permet d'affronter ses peurs (522d—e). Dans I'dpologie, dialogue socratique
par excellence, le theme de la fermeté d’dme et 'image militaire qui y est associée

13 Déja Croiset (1921, 88) et de Laguna (1934, 171) s'opposaient farouchement 4 cette hypothese.

14Selon Gould, la fermeté d’ame nait automatiquement et naturellement des décisions de la raison
et il n’y a pas d’opposition entre l'acceptation du réle de la kaptepia et la théorie prétée au Socrate
historique. Si la thése de Laches n’est pas fausse 4 proprement parler, elle ne rend compte que du
courage tel qu’il se manifeste en acte. Elle n’en donne pas la nature ou l'essence : la science est
suffisante et le général ne parle de kaptepio que parce qu'il est incapable de percevoir lorigine de
la fermeté d’ame. Devereux reconnait, dans son étude de 1992, qu'il n'y a pas de contradiction et
considere que la fermeté d'ame procéde de la science telle que la congoit Socrate.

5 Devereux 1992, 783 : « Such a person has endurance, or what we might call “will power”; but
this power does not derive from the will, but solely from one’s knowledge of the good. For Socrates,
the power of knowledge of good and evil manifests itself as a kind of endurance; the capacity to endure
“comes” with knowledge ».

161a question est aussi liée  celle de la chronologie respective des dialogues (le plus ancien devant
étre considéré comme le « plus socratique »). L’antériorité du Laches est défendue par Jaeger (1986
[1944], 385) ; Festugitre (1946, 179) ; de Romilly (1980, 322) et Kahn (1986) ; celle du Protagoras :
Schleiermacher (1817, I, 334) ; von Wilamowitz-Mollendorf (1948, 139-140) ; Friedlinder (1964,
44) ; Devereux (1977, 136-137) ; Vlastos (1994, 116-117 et 125-126). On trouvera des références
complémentaires dans Hoerber (1968, 96-97) et surtout Dorion (1997, 23-24) — qui prend partie
pour lantériorité du Protagoras (61 et 173-174) — et Ildefonse (1997, 9, n. 4) — qui défend
lantériorité du Lacheés. -
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LE COURAGE ET LES MOTS DE LA PEUR 351

(tenir ferme, tenir le rang) est 4 nouveau utilisée (Ap. 28d—e; cf. aussi Ap. 39a et
Cri. 51b). Dans I'dlcibiade enfin, Socrate loue les qualités propres au caracteére
spartiate, toutes en rapport avec la vertu de courage (Ak. I, 122¢ : peyododpocivn,
edtuyia, kKoptepia .. .).

Puisqu’il semble impossible de juger de la théorie socratigue du courage a
l'intérieur du corpus platonicien, une premiere piste de recherche consisterait 2 .
consulter les textes des autres socratiques. Et, de fait, il est loin d’étre évident que
Xénophon, et plus encore Antisthéne, présentent une théorie intellectualiste du
courage.

Une autre voie, sur laquelle nous allons nous engager, consiste 2 montrer que
dans le Protagoras méme, la pensée de Platon est certainement plus nuancée qu'on
ne la comprend généralement. Ainsi, en étudiant le vocabulaire de la peur employé
dans les deux dialogues, on pourra comprendre de quelle fagon — au moyen de
quel expédient ?—le philosophe a tenté d’élaborer une théorie intellectualiste
cohérente du courage. Clest, en effet, par le biais des notions de crainte et de
terreur que Platon fait comprendre a son lecteur la valeur relative, le caractére
inachevé et les difficultés qu’il discerne dans les définitions présentées par les divers
interlocuteurs du Laches, mais aussi dans celle formulée par Socrate lui-méme
dans le Protagoras.

Dans le Lacheés, la plupart des commentateurs ont déja relevé des distinctions de
termes, essentielles 4 la compréhension du texte, par exemple celle entre science
et technique (Hoerber 1968, 104). Mais il y en a une autre, au moins aussi
importante et dont, 2 ma connaissance, on n’a pas assez pris la mesure. Elle se
rapporte au vocabulaire de la peur 17: ¢6Bog — peur ; Séog — crainte ; Servég — ce
© qui est & craindre. Le dernier terme est utilisé indifféremment tout le long du
dialogue. Il convient tout d’abord de rappeler le sens précis des deux premiers :

¢6Pog peur  Cest un sentiment, une émotion. Il n’y a aucun calcul. Elle parait
liée au présent, a 'immeédiateté.

déog crainte fait référence au futur, implique une réflexion. Il est bon de craindre
certaines choses, il y a des craintes honteuses.

Cette distinction est celle exprimée par Ammonios et qu'on trouve aujourd’hui
dans les dictionnaires courants de grec ancien (Bailly, LS]) 8. Elle est, en général,

17 Smoes (1995, 120, 149) releve que la définition de la peur est étrange : « Cependant, la définition
que donne Socrate de la crainte permet-elle d’expliquer une émotion comme la peur ? » et s’étonne
devant cette « définition partielle » sans voir qu'elle est volontaire et constitue un élément déterminant
dans linterprétation du texte. Dupréel (1980 [1948], 129-130) et de Romilly (1986, 4) relevent la
distinction, dans leurs études respectives sur Prodicos, mais Iattribuent au sophiste lui-méme, sans
la rapporter 2 la pensée platonicienne du courage. Taylor (1991, 205 [258d5—c2]), enfin, critique la
distinction faite par Prodicos. "

18 Ammonios d’Alexandrie, De adfinium vocabulorum differentia (Nickau 1966), 128 : « 8éog kol
d6Poc Sradéper. Séoc pév ydp ot TOALYPOVIOG KakoD, Ondvora, pSBog 8¢ 1 tapavtika TTdNoIg »
(«La crainte est différente de la peur. La crainte est la représentation, qui se prolonge pendant
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352 PHOENIX

confirmée par l'usage de ces termes au v* et 1v° siecle av. j.-c. !, méme si elle
n’est pas universellement appliquée. La plus ou moins grande différenciation des
termes selon les textes ou les auteurs ne signifie pas que la distinction n’existe pas
ou qu'elle n’est connue que de certains: de la méme fagon, le langage courant
utilise parfois peur pour «crainte » («jai peur d’étre en retard 2 mon rendez-
vous »), et rarement le contraire, mais reconnait une différence sémantique des
deux termes.

Ainsi, ¢6Bog est généralement plus usité et a un champ dapphcatlon plus
large. Chez Démosthéne ou Isocrate, il a souvent le sens de crainte 2. Mais
déoc, lui, n’est presque jamais employé pour désigner l'effroi; son sens est plus
spécialisé. La distinction est clairement reconnue %!, méme si elle n’est pas toujours
respectée.

Chez Thucydide, la spécificité sémantique de 8eidw — 8éog d’une part et
doPetv — ¢dPog de l'autre est particulierement explicite, ainsi que I'a montré J. de
Romilly (1956). Aéog est lié a I'avenir 2 et a souvent un sens positif: il est un
élément essentiel de la bonne politique 23 associé 2 la prudence (Thuc. IV, 62, 4;
VI, 34, 9) et a la force, alors que 'exces de confiance en soi est souvent lié a la
faiblesse. ®3Bog, au contraire, rend impuissant et paralyse I'action (II, 87, 4) 24,

longtemps, d’un mal ; la peur est I'éprouvante a l'instant méme »). Cf. Chantraine 1968 : ¢éBopau :
« chez Homere fuite, surtout due 4 la panique ; fille d’Ares ; peur panique » ; « fuir a pris le sens d’étre
effrayé ; car la peur ou la terreur s’exprime volontiers en grec par des termes denotant ses manifestations
. physiques : fuite (poBoOuat) ou, au contraire, paralysie (8k—, kata—ménAnypat), tremblements (tpépow,
péw), frissons (nédpika) .... En revanche, Séoc a exprimé originellement l'inquiétude qui saisit
Pesprit devant un dilemme ».

11 ne sagit pas ici de procéder a une étude exhaustive du vocabulaire de la peur a la période
classique, ce qui demanderait un travail spécifique, mais simplement de donner quelques exemples
prouvant la réalité de cette distinction.

2Dem. X, 36 ; XIV, 12 plus précis en XVIII, 324 ; Tsoc. I, 5 ; 11, 23 ; 11, 26 ; 111, 52 ; V, 34 ; V,
121; V11, 38; IX, 31; X, 25, insiste généralement sur les craintes des tyrans ou du peuple dans les
conflits politiques. Il Iapplique méme 2 la peur des dieux (XI, 25).

21Qur 8éoc: Dem. I, 3; XXI, 129 ; LX, 25 ; les deux termes sont parfois associés : Dem. XXI,
124 : 8éer kal ¢p6Bo; XXIII, 103 : ¢6Bov kot déoc. Chez Isocrate, Séog n'a pas toujours d’'usage
spécifique (I1, 30 ; XIX, 201 ; XXI, 7) méme si le rapport au futur est parfois plus marqué (V, 101)
et que son approche peut étre rationnelle (XV, 169) : dneidn 8¢ xpdvov éyyiyvopévev sicénssov gig
10 AoyiCeoBou Kal OKOTELY Ti yPTIcOpL TOlG TAPODGLY, Enaveduny Tob déoug Kal TG Tapayne
TadTNG, 00K BAdYmG, GAL’ &k TOV elkdteV Aoyiodpevos kal mapapvdncduevog duavtédv ( «Quand
avec le temps, je me mis a réfléchir et a examiner ce que jallais faire en ces circonstances, je mis un
terme 2 mes craintes et 2 mon trouble, non sans motif, mais en raisonnant et m’encourageant 2 'aune
de la vraisemblance »). La crainte peut étre explicitement positive (VII, 6) : Athénes est devenue forte
apres avoir été saccagée par les barbares grice 4 la crainte et l'attention” 8ediévan kal npooéyetv (cf.
Thuc. 1, 75, 3).

22Thuc. IV, 63, 1; associé a des verbes marquant la réflexion, cf. II, 5, 5 (SiaBoviedopat,
“délibérer”); I11, 93, 1; V, 71, 3 ; VIII, 109, 1 (vouito, “estimer, croire”).

2 Qur Pempire : 1, 75, 3 et 1, 76, 2 ; VI, 83, 4 ; VI, 85, 3.

24de Romilly 1956, 120 : « Il est certain que Thucydide en choisissant soit I'un, soit I’autre, entend
insister ou bien sur I'aspect affectif et sur la présence d'un sentiment ou bien sur I'aspect intellectuel et
la présence d’une prévision ».
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Chez Lysias — qui utilise plus 8¢og que dopog —T aspect immédiat et irra-
tionnel de ¢SBog est clairement souligné : C’est la peur qui fait voir des mirages 2,
déoc, au contraire, concerne l'appréhension des maux 2 venir, les 1nqu1etudes
quant aux conséquences d’une action (}GI, 66 ; XX, 8, 21). Il est méme associé a
la coppocivn et 2 Papetn 2.

Acet egard il convient de relever que 8¢og a parfois, dans d’autres textes, un sens
moral, lié 3 aioydvn ou aiddg ¥/, notamment chez Sophocle et Eschyle 28; ¢Bog
est plus général, mais les tragiques en accentuent souvent 'aspect de « possession »
ou de terreur qui «sabat sur»?. Chez Eschyle, $6Boc est méme parfois
personnifié, comme chez Homere ou Hésiode : fils d’Ares et d’Aphrodite —de
guerre et de passion — il appartient alors clairement au domaine de l'irrationnel *°.

= Lys. I1, 39 : "H nov 818 1oV mopévta pdPov morhd pév @inoav idetv dv odk eldov, morrd
§ &xodoar Gv odk Hrovoav (« Dans la frayeur qui les presse, ils se figurent souvent voir ce qu’ils ne
voient pas et souvent entendre ce qu'ils n’entendent pas », tr. Gernet et Bizos 1924).

261ys. I, 57 : tocabtnv codpoodvny kai déog 1 To0TOV dpeTh TAotY AvOpdnotg TapPETEY
(« Tant la valeur de nos ancétres inspirait de retenue et de crainte au monde entier »).

2 Déja Hom. I. XV, 657-658 : oiddg kai d8og et H.H. Dem. 11, 190 : thv & aiddg 1e oéPag e
8¢ xhopov Séog eThev: (« Saisie d’étonnement et de respect, la mere palit de crainte ») ; cf. Euthphr.
12a ; Thuc. II, 37.

% Chez les tragiques, 8€og est moins courant, peut-étre justement parce quon insiste sur les
passions (au contraire, la proportion d'usage de tdpPog est plus grande que chez les orateurs ou
philosophes). Il est méme completement absent chez Euripide. Eschyle utilise fort peu déog qu1 a
dailleurs un sens, positif, de crainte révérencielle. Cf. Eum. 522 : tic 8¢ undév &v déel xapdiav dv
avorpédov T Torg Ppotdg 6 dpoing ET &v oéBor Sikav; (« Qui donc, homme ou cité, s'il n'est sous
le ciel dont la crainte habite en son 4me, garderait le respect qu'il doit a la justice ») ; Pers. 703. De
méme, chez Sophocle : OC 223 ; 45. 1073, 1079, 1084 (li¢ 2 aidcc).

29 Meéme si on trouve le sens d'une crainte assez faible dans Eur. Heracl. 739 (mais il faut se souvenir
qu'Euripide n'utilise pas 8éog) ou dans Soph. EZ 1112, la peur se manifeste, en général, comme la
panique qui paralyse l'action et la parole, le cceur et la raison. Ainsi que le releve J. de Romilly des le
début de son étude La crainte et l'angoisse dans le théatre d’Eschyle (1958, 9) : « la crainte eschyléenne est
foujours plus ou moins de la terreur et va méme a 'occasion jusqu’a la plus folle terreur ». Voir Aesch.
Sept. 759 (avec dyvyiq) ; Sept. 259, 805 (napappovd $6Be) ; Soph. OC 1625, 1652 ; Eur. Jor 1452
(0SB tpépw). Cf. aussi Aesch. Ag. 1243 ; Eum. 88 ; Pers. 116, 206, 391 ; Cho. 929 ; PV 881 ; Supp.
786 ; Soph. Phil. 1251 ; Ant. 270, 505, 1306 ; OT 118 ; Trach. 24, 176 ; Eur. Or. 1324, 1518 ; Hec.
1112 ; Tro. 156 ; Rhes. 788 ; HF 544, 971 ; Hel. 312. Elle est parfois hypostasiée comme dans Aesch.
Cho. 1024-25.

30 Aesch. Sept. 45 : prhaipatov @6Bov (« Peur, buveuse de sang »). @SBog est personnifié comme
fils d'Ares et d’Aphrodite (Hom. 17 X111, 299 ; Hes. Th. 934) ; seul (I IX, 1-2) ou associé a son frére
Astpog (11 X1, 37, XV, 119 ; Hes. Th. 933-936) et a “Epic (II. IV, 440). Voir aussi Hes. Sc. 139 (sur
- le bouclier avec “Ep1c), 191-196 et 463 (avec Agipoc), 237 (associé 2 Gorgone) ; cf. Quint. Smyrn. V,
29, X1, 12; Stésichore, Greek Lyric 111 fr. 207 (Campbell 1991) relate que Kyknos, fils d’Ares, aurait
construit un temple 3 ®OBog en crines humains ; Pausanias (V, 19, 4) lui attribue une téte de lion (cf.
11, 3, 7; IX, 36, 3) ; Nonnos Dionysiaca 11, 414 ; XX, 38 ; XXV, 156 ot ®Bog et Aeipog sallient 2
“Epwreg ; XXVII, 337 ; XXIX, 364 ; XXXII, 178 ; XXXIX, 216. Il aurait eu un culte 2 Sélinonte (IG
X1V, 268, 2). Sur le culte de ®Bog, cf. aussi : Aesch. Sepz. 45 (sacrifice 4 Ares, "Evod et doPoc) et
Plut. Thes. XVIL, 2 ; Alex. XXXI, 9. Plutarque (Cleom. VIII, 3 et IX) rapporte qu'il existait un temple
de ®éBog 2 Lacédémone, mais précise que ce n'était pas le démon qui possede le guerrier qu'on y
honorait mais la peur qui maintient I'unité de la cité (en imposant 'ordre, le respect des lois) et incite
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Chez Platon, 8éo¢ est assez rare et son usage est bien délimité!. I
I'emploie essentiellement (a) pour désigner la crainte révérencielle des dieux
ou des lois de la cité 32 et (b) lorsqu’il analyse la vertu de courage 3. Le terme
peut aussi, mais plus rarement, s'appliquer a une simple inquiétude ou a une
appréhension des conséquences prochaines d’une action 3. ®8Bog est courant et
d’'une détermination moins précise, ce qui s'explique non seulement par 'usage
courant du terme mais aussi, en partie du moins, par la pensée platonicienne du
courage 5.

Au début du Laches, tous parlent de ¢oPog. Seul Socrate utilise le terme de
8éoc (Lach. 198b), crainte 3¢, avant de définir le courage comme science du Bien
et du Mal pour /e futur, et finalement aboutir 4 la theése de l'unité de la vertu.
Ce glissement sémantique ne peut étre totalement innocent : dans les lignes qui
précedent ce discours, il faut relever une référence explicite a Prodicos (197d),

- au courage (la peur de la honte). Sur limportance de la peur 4 Sparte, cf. aussi Soph. 4j. 1071-86
(cCest Ménélas qui parle) et Paus. II, 7, 7; voir enfin Epps 1933. Cette conception de la peur est
celle qu'on trouve chez Platon avec 8¢og dans Euthphr. 12a—c (infra, n. 32) qui fait d’ailleurs allusion
aux mémes vers que Plutarque (Cleom. IX) pour illustrer son propos (« 12 ou est la terreur est aussi le
respect »). Sur la figure de ®Bog, voir Shapiro 1993, 208-215.

31Xénophon ne semble pas faire la distinction : il'n’utilise pas 4o et on trouve parfois un sens
positif 2 ¢oBog comme dans Xen. Eg. Mag. VII, 7 : $6Bog engage 4 la prudence, elle est « un formidable
compagnon de garde ». Mais, de fagon générale, Xénophon affirme ne pas tant faire attention aux
termes qu’aux idées (Cyn. XI1I, 3-5).

320nze occurrences : Euthphr. 12b1,4,9;12¢3, 4,5, 5 : laou il y a de l'aidag, il y a 8é0c et non
le contraire ; Resp. V, 465al1, bl : 8éog te kal aidwg en rapport avec I'éducation des gardiens ; PA/b.
12c1 : crainte de donner des noms aux dieux (identifiée a T0b peyiotov $éBov) ; Leg. IIT 699¢6 : en
rapport avec '418¢d¢ mais pour les lois. Il est parfois associé a $6Bog qui désigne alors une bonne peur :
aioybvn ou aiddg (647a—€, 671d ou cette peur est dite « divine », 699¢c). Le nombre d’occurrences
des termes chez Platon est déterminé d’apres les index de Brandwood (1976) et de Ast (1956).

33 Neuf occurrences dont huit se trouvent dans le Lackes et le Protagoras : Lach. 198b6, 7,7, 8 ; Prt.
358d5, 7, 8, 358¢1 ; Leg. I, 648al (avec ¢pSPoc). )

34Quatre occurrences: Phd. 85a3: 8éoc 100 Bavdtov ; Resp. 1 330d6 : 8éoc kot ppovric
« préoccupations » (crainte de la mort) ; Phdr. 232b6 : £{ cor déog mapéotnkev « a ton esprit se
présente une crainte » (avec 6Poc) ; Epist. VII, 326e4. On reléve deux autres occurrences, en rapport
avec la crainte de la mort, dans un dialogue apocryphe: Ax. 365c4, 370el. On trouve enfin une
dernigre occurrence, en parodie du style d’Agathon, qui n’entre dans aucune de ces trois catégories :
Symp. 198a5 : &deéc ... 8éog Sediévau, « ne manquerait-elle pas d’étre effrayante cette frayeur dont
jadis je m’effrayais » (cf. 194a).

B y 3, chez Platon, un autre terme de la peur « 8¢ipa » (le philosophe n'utilise pas téppoc).
« Aglpog » est frere de « ®8Bog » dans de nombreux textes (cf. n. 30). Le mot est moins courant ; il
n'apparait que dans les textes tardifs, parfois en rapport avec la vertu de courage : Resp. 330e, 386b,
413d ; Leg. 791a, 791b, 830d, 865d~c ; Phdr. 251a. Par ailleurs, les verbes ¢opéw / 8eidw sont peu
usités dans le Prozagoras et le Lacheés. ®oBéw : Lach. 191b, 197a; Prz.316d et e, 339c, 349, 360b ;
Seldw : Lach. 197b ; Pre. 320a, 322¢, 358¢. Le premier a parfois son sens archaique de fuir (Lach.
191b ; Prt. 349¢) ; en Lach. 197a7 et bl, les deux verbes sont clairement utilisés dans le méme sens par
Nicias.

36 Ceci est la premiere (et unique) utilisation du terme 8éog dans le dialogue, par Socrate. On ne
parle plus de ¢éBoc jusqu’a la fin.
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spécialiste de la distinction des mots 37 Et, dans la section méme ot il évoque,
pour la premiere fois, la crainte, Socrate interroge Nicias: «c'est la question de
ce qui mérite crainte ou confiance (t@v dewvdv kot Bapparémv) qu'il nous faut
considérer, pour éviter que tu n’aies, toi, certaines idées, et nous, d’autres idées »
(198b). ’ .

Dans le Protagoras, un petit paragraphe qui, 2 premiere vue, semble hors débat,
précede la partie finale de la discussion sur le courage. Prodicos y est 4 nouveau
nommé (il est méme présent) et Socrate revient, de fagon insistante, sur les notions
de crainte et de peur :

“Mais quoi ?” repris-je ; “n’y a-t-il pas quelque chose que vous appelez “crainte” (580c) et
“peur” (¢6Bog) ? Et est-ce exactement ce que j'appelle ainsi > C'est 2 toi, Prodicos, que je
‘m’adresse : par la jentends une certaine attente d'un mal * (posSoxiav Tiva Aéye kakod
T0010), soit que vous I'appeliez “peur” ou bien “crainte”. L'opinion de Protagoras, comme
d’Hippias, fut que c’était bien en cela que consistait la crainte aussi bien que la peur; (e)
Prodicos, de son coté, protesta que c’était de la crainte et non pas de la peur. “Mais,
Prodicos, cela est complétement indifférent !” (358d—e) %°.

Notons la mauvaise foi patente de Socrate : il interpelle Prodicos pour lui réclamer
son avis et il n’en tient pas compte, sans méme se donner la peine de le réfuter. Il
n’y a aucune raison de croire ici que « Prodicus appears to lack the socratic sense
of the potential duplicity or ambiguity of things » ou que le philosophe met ici
en lumiere la’ « comic rigidity » (Schmid 1992, 26) du sophiste. Platon n’est, en

effet, jamais particuliérement querelleur avec Prodicos dont il rappelle les liens

avec Socrate dans plusieurs textes 40

37Prodicos était célebre pour ses subtiles distinctions terminologiques : 84 A14, A15, A16, A17,
A18, A19, B9 et B11 DK. Sur Prodicos et sa passion du « mot juste », voir Dupréel 1980 [1948] et
de Romilly 1986. P

38 Aristote reprendra dans I'Ethique & Nicomague (II1, 9 111529) cette définition platonicienne en
Tappliquant au ¢SPoc. Mais sa propre définition dans la Rhézorigue (II, 5 1382a21) est tout a fait
différente.

39l odv; Ehnv &yd, kodelte Séog kal doBov; Kai &pa Smep dyd; Tpds ot Adyw, & IIpddike.
Mpocdokiav Tivd Aéy® kakob tovto, €l 1¢ ¢8Bov £l te déog karelte. — "Edéker Mpataydpq pév
kol ‘Inmiq 8éoc te kol PpSPog elvan tovto, TMpodixe 8¢ Séoc, PpéPoc & ob. — &AL 0dSEv; Ednv &y,
Mpddike, Sradéper. Les traductions des textes de Platon sont, sauf indication contraire, celles de
Robin (1950). Dans leurs éditions respectives, Croiset (1921) et Ildefonse (1997) traduisent « crainte »
et « terreur » ; Lamb (1924), « dread » et « fear » ; et Taylor (1991), « apprehension » et « fear ».

40 Crg. 384b—c ; Meno 96d ; Prt. 341a; cf. aussi Tht. 151b et Hp. Ma. 282c. Prodicos est désigné
a plusieurs reprises comme le maitre de Socrate, parfois avec ironie (A11). Dupréel, qui remarque
2 juste titre que Prodicos (1980 [1948], 117) est « le plus ménagé des sophistes » dans les dialogues
platoniciens, a mis en évidence l'inspiration prodicéenne de la pensée socratique. Dans le Protagoras
méme, Prodicos est parfois moqué (337a—c) mais ces distinctions elles-mémes ne sont jamais remises
en cause. Platon loue la «science divine » des noms — il n’y a la rien d'ironique ; il utilise, dans
d’autres dialogues, la distinction BovAesBou / émiBopelv qu'il attribue ici au sophiste ; c’est 4 'aide de
la distinction elvar / yevésBou établie sous l'autorité de Prodicos qu'il s'oppose Protagoras (340b—e).
Quand il récuse une définition du sophiste de Céos, il précise : « Prodicos le sait parfaitement mais il
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Ainsi, Socrate-Platon escamote « peur » sous « crainte », en occultant la dis-
tinction que fait le sophiste de Céos *. Or, parler uniquement de 8éog a des
conséquences immédiates : (1) c’est «'attente d’un mal [a venir] » (mpocdoxiov
[uéArovtoc] kokob en Lach. 198b et Prz. 358d): la crainte, contrairement 2 la
peur, ne se comprend qu'en rapport a 'avenir ; elle ne désigne « ni les maux passés,
ni les maux présents » (Lach. 198b); (2) cela implique la possibilité d’'un calcul
justifié des risques et siirement pas une « peur panique ».

La force dame n’a alors plus aucun réle 2 jouer: il s'agit de bien calculer les
risques encourus et les valeurs respectives des alternatives et, surtout, de « remettre
en perspective » — pour reprendre la métaphore optique utilisée précédemment
dans le Protagoras (356b—c) — le danger immédiat (proche), quiparait un plus
grand mal, et le déshonneur ou les risques a venir (lointains) qui le sons
véritablement. La réduction de la peur (¢6Boc) a la crainte (880c) conduit,
nécessairement, a nier la nécessité de la kaptepia et permet de définir le courage
comme «science ». Le lache est alors celui qui s'effraye de tout; il ne sait pas ce
qui est 2 craindre et ce qui ne lest pas. Il fuit le danger avant méme qu'il ne se
présente : il refuse d’aller a la guerre. Le téméraire, tout aussi ignorant de ce qui
est a craindre, ne s'effraye de rien et va toujours vers «le redoutable ». L’aphobie,
la témérité ou la lacheté ne sont que divers effets de la privation d’une vision claire
des choses a venir. »

Pourtant, lorsqu’on se trouve face au danger imminent, au moment précis ou il
se manifeste, confronté au ¢oBog, devant lequel la raison est impuissante, la science
ne saurait suffire : selon 'expression des Lacédémoniens dans Thucydide (11, 87,
4): «La frayeur (¢5Boc) met en déroute la mémoire, et le métier (téyvn) sans
énergie guerriere (AAkn) ne sert a rien ». Platon le sait, il I'affirme explicitement,
en exposant la these de Laches; il le laisse sourdre, entre les lignes, dans le
Protagoras, lorsque Socraté identifie, contre I'avis de Prodicos, ¢6Bog et déog.

Voila donc le sens du Lachés: la « définition » de Lachés vaut pour linstant
présent : face au danger immédiat, c’est une certaine force d’dime qui entre en jeu.
Celle de Nicias sapplique 4 la crainte, au danger 4 venir : ’est la science de ce qui
est a craindre ou non, qui est alors nécessaire. Celui qui va vers le danger peut
étre dit courageux en tant qu’il sait ce qui est a craindre ou non (contrairement
au téméraire qui va toujours, comme un dément, vers le danger) ; mais celui qui
est face au danger, a besoin de fermeté d’dme pour rester fidele 2 ses résolutions,
déterminées par la science.

Ainsi, a la fin du Lackes (199¢), il faut prendre Socrate au mot lorsqu’il
affirme que Nicias a défini « un tiers du courage », celui qui concerne le futur. #? : le
courage, tel que le comprend le second général n’existe qu'en rapport a 'avenir. Les

s'amuse et te (scil. Protagoras) met a 'épreuve » (341d). Chez Xénophon (Mem. 11, 1, 21-34), Socrate
emprunte 4 Prodicos sa fable d’Héraclés pour convaincre Aristippe de se tourner vers la vertu.

“Le terme de ¢poBoc réappa.réit en 360a—b mais a clairement le sens de 8éoc.

42 Comparer Chrm. 174a.
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expressions employées et les exemples donnés par Platon permettent, a nouveau,
de conforter cette interprétation : au début du dialogue, le danger parait immédiat
et les courageux sont compris comme ceux qui « fon face» (191d-e); a la fin, ils
sont ceux qui « von# vers » le danger, ceux qui connaissent « les biens & wvenir, les
maux @ venir» (199b). De méme, dans le Protagoras (359d): le courage ne se
congoit que par rapport au futur : « les braves vont vers . . . », « marchent vers . . . »
Le courage apparait avant méme l'acte.

On pourrait donc dire de Laches que, lui aussi, a défini un tiers du courage :
le « courage présent». Le premier général analyse «ce par quoi on fait face » au
- danger (la force d’dme) et non «ce pourquoi on va vers » le danger. Or, pour
Socrate, la bravoure, dans la mesure ot elle est une science, porte sur le passé,
le présent et le futur: C’est 1a le point crucial de 'argumentation qui identifie
le courage 2 la vertu en général. Certes, ainsi que l'ont relevé de nombreux
commentateurs 3, il est difficile de se représenter ce qu'est le courage concernant
des événements passés. Pour E. Méron (1979, 198), le courage pourrait, dans une
certaine mesure, ‘aussi s'appliquer au malheur passé : par exemple, supporter le
deuil courageusement. Mais, ainsi qu’elle le releve, il est possible d’objecter qu'il
s'agit de « supporter les années a venir sans 'étre perdu ». Il en va de méme, pour
des expressions telles que «je crains que la bataille ne soit déja perdue », « que la
blessure m’ait coupé une artére », ol ce n’est pas tant le fait passé (la blessure)
qui est objet de crainte — et auquel pourrait s’appliquer le courage — que ses -
conséquences annoncées (la mort) “. La seule conception adéquate semble étre la
peur rétrospective, celle par exemple de 'homme 4 qui on fait traverser, les yeux -
bandés, un précipice sur une planche, sans qu’il ait connaissance de sa situation, et
qui, réalisant a posteriori le risque qu’il a encouru, s'évanouit a la pensée de ce qui
aurait pu arriver. C’est seulement dans ces « futurs antérieurs », ot 'imagination
des possibles non développés prend le pas sur la mémoire des faits, que la peur
et le courage semblent jouer un role. Mais telle ne semble pas étre la pensée
platonicienne qui définit strictement la crainte comme l'attente d’'un mal & venir
(Lach. 198b). Quand Socrate affirme que le courage est science des biens et des
maux passés, présents et futurs, il faut probablement comprendre que la valeur
d’un acte ne dépend pas du moment de sa réalisation : 'acte lui-méme est juste,
bon, courageux, en soi (Vlastos 1994, 121). Autrement dit, la vertu est identifiée
ainsi 4 la capacité de juger du caractére courageux ou non d’un acte *°

Mais si la question de la temporalité constitue un des points fondamentaux des
développements platoniciens sur le courage, c’est que la pensée de la crainte —2
laquelle se rapporte avant tout cette vertu — ne saurait étre détachée de son aspect

43 Chambry 1967 [1936], 217 ; Méron 1979, 198 ; Dorion 1997, 195.

44 Comparer Spinoza, Ethigue, 111, déf. 12 (Caillois, Frences et Misrahi 1954, 473) : « La crainte
est une tristesse inconstante, née de I'idée d’'une chose future ou passée dont lissue nous parait dans une’
certaine mesure . . . » ; cf. ITI, 18, sc. 2 (431).

4 On pourrait du:e, en ce sens, que le courage est I'objet de la science qu’est le courage ! Comparer
a la problématique du Charmide 167c et suivants.
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temporel. Dans I'argument final du Lachés qui ramene le courage 4 la science du
bien et du mal en général, « 'indifférenciation temporelle » des objets du courage
est, ainsi que le releve Dorion (1997, 167, note 196), nécessaire a I'identification
de cette vertu 2 un savoir. Il en va de méme dans le Protagoras ou la métrétique
est justement loutil dont dispose le sage pour sextraire du moment présent,
s'arracher 2 I'illusoire effet de perspective du temps et juger des maux et des biens
en eux-mémes. Aristote précisera que, pour s'effrayer «encore faut-il que ces
maux apparaissent non pas éloignés mais proches et imminents. Car on ne s'effraie
pas de ceux qui sont lointains » *. Platon en a conscience et tel est tout l'enjeu de
«Lart de la mesure » : apprendre a redouter ce qu’il est bon de craindre sans que
la « distance » qui nous en sépare entre en ligne de compte. Mais il sait aussi que,
quand lobjet de la crainte nous a rejoint, il n’y a plus de crainte a proprement
parler mais la terreur, l’épouvante ou le désespoir, o le doute, I'indétermination
et l'inquiétude n'ont plus lieu d’étre. Aussi, est-ce seulement en identifiant ¢6Bog
a 8é0¢ — frayeur et crainte ne sont pas de deux ordres différents 7, Pun rationnel,
lautre émotionnel, mais ne se distinguent que par intensité de leurs effets sur
I'ime — que Platon peut parvenir a ses fins.

Il convient, 4 cet égard, de prendre toute la mesure du paradoxe exprimé dans le
cadre de la théorie intellectualiste du Protagoras : si lopinion commune considere
que les braves vont au-devant de ce qui inspire la crainte et que les laches le
fuient, pour Socrate, « tous les hommes vont en vérité vers ce qui leur inspire
confiance, les laches aussi bien que les courageux » (359d) et « nul n’affronte jamais
ce qu'il craint véritablement » (354c ; 358c—¢) *®. S’appuyant sur le développement
hédoniste qui précede la seconde définition du courage comme science, Socrate
affirme en somme que pour le brave, aller 4 la guerre est beau, donc bon, donc
agréable. Non pas parce qu'il serait sans peur ** (350b-351b et 360a—¢); il a
«appris » quoi redouter, et non pas 4 ne point redouter. Si le courageux a de
«belles craintes » (360b), c’est qu’il s’agit de craintes respectables ; il ne doit pas les
affronter : elles sont belles car leurs objets sont des maux véritables, qu'il a su, par
la science, reconnaitre pour tels. Il en va de méme, par exemple, lorsqu’Aristote
affirme (Arist. E¢h. Nic. 111, 9 1115a) : « celui qui craint le mépris est un homme
de bien . ..». Ainsi, le sage, qui sait que commettre 'injustice est un mal absolu
et que la vie n’est qu'un bien relatif, craindra plus de trahir sa cité que de mourir
au combat et, en derniére analyse, « le courage lui-méme est crainte, crainte de ce

4 Arist. Rh. 11, 5 1382a24-26, tr. Dufour (1932) : xal tadro 24v pf méppo &AL cOveyyLe
daivnton Gdote péddely. o Yap néppw cdpddpa od dofovvan ; cf. MM 1, 20 1191a33-36.

470n renverra au commentaire de Taylor (1991, 205-207), qui discute Panalyse platonicienne en
distinguant « fear as a motive » de « fear as an emotion ».

8 Sur la difficulté posée par 359¢5-6, voir Taylor 1991, 207.

“Dans le Lackés, cf. 196d-198a ou Nicias différencie 10 &doBov et 10 &vdpelov et élimine
I'idée d’'un courage des bétes sauvages auquel croit Laches (196e-197b). Socrate ne se prononce pas
explicitement sur ce dernier point. Dans d’autres dialogues, Platon fera usage des métaphores animales
(lion, chien) pour parler du courage (Frere 1997).
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qu'il reconnait comme vraiment terrible, ainsi de l'injustice, maladie et corruption
de I'ime, plus redoutable que toute atteinte portée au corps» (Chrétien 1990,
241).

En occultant le $Boc a la fin du Lachés, Socrate aboutit a la théorie de I'unité
de la vertu, mais il reconnait que le courage n’a pas été défini. En identifiant les
deux termes dans le Protagoras et en ne gardant que le sens de 4o, Platon réussit,
par un tour de passe-passe, a établir, sans se contredire, I'unité de la vertu et a faire
entrer le courage dans son systeme intellectualiste : la théorie de la vertu-science
est alors le lit de Procuste de la vertu de courage.

Il faut cependant insister sur ce point: Platon ne «triche» pas, du moins
pas entierement. Il aurait fort bien pu, en effet, ne pas mentionner Prodicos,
ni présenter Socrate, dans les deux dialogues, interrogeant ses interlocuteurs sur
le sens précis des termes de crainte et de peur. On pourrait certes supposer
que Platon introduit un Socrate manipulateur, s’abaissant 4 de basses manceuvres
de sophiste — confusion de termes— pour faire triompher sa these. Mais une
telle hypothese est difficile 2 admettre: Platon n’a de cesse d’opposer la soif de
vérité de son maitre aux jongleries intéressées des prétendus maitres de savoir; il
est invraisemblable qu’il ait présenté le modele du philosophe sous les traits les
plus vils du sophiste. En procédant ainsi, en nous laissant ces indices —on ne
peut pas sérieusement imaginer qu'il s’agisse d’'une maladresse ! — Platon souligne
volontairement une difficulté : il donne 2 voir, 2 demi-mot certes, 2 son lecteur
que la these de Nicias est imparfaite et que la position défendue par Socrate dans
le Protagoras n'est pas si simple qu'il y parait. Il est difficile, en effet, de considérer
que I'exclamation de Socrate face 4 Prodicos « cela est completement indifférent ! »
est parfaitement sérieuse et doit étre comprise au premier degré . Comment
expliquer alors le glissement sémantique similaire dans le Lachés ? Linsistance de
Platon sur la distinction entre peur et crainte dans les dialogues de jeunesse, le
lien manifeste entre kaptepio/popog d’une part et science/8éoc de l'autre, ainsi
que les développements ultérieurs de la République >, laissent penser qu'il n'était
pas lui-méme persuadé de la validité du raisonnement intellectualiste présenté

5011 faudrait alors conclure que Platon (Socrate ?) pensait avoir résolu le probleme posé par
I'émotion de peur en considérant qu'elle n’est qu'une « crainte plus proche », et que le sage est tout 2
fait capable la « remettre en perspective » avec le malheur 2 venir (356a). La métrétique constituerait
une véritable solution : ’'homme va toujours vers ce qui lui semble utile, vers son plaisir — vers ce
qu'il ¢roit étre le moindre mal. Dans ce cas, ce n’est pas nécessairement de la science que procede la
fermeté d’ame (il y a une fermeté d’ame irréfléchie) mais de I'opinion, qu’elle soit ou non déterminée
par un savoir. Dans un troisieme article, Devereux (1995, 391-394) précise ce point par une analyse
éclairante de la psychologie socratique : dans le Protagoras, l'opinion, tout autant que le savoir, donne
lieu 2 la fermeté ; mais, au contraire de la science, l'opinion est instable et sujette aux changé¢ments
sous l'influence des accidents extérieurs.

5 Resp. IV, 442b—c ; cf. aussi la critique radicale du Phédon ou Platon décrie le « trafic des craintes
comme si c’était de la monnaie » qui préside 2 la conception populaire du courage (68d-69¢) — qui
n'est alors qu'une « vertu servile ». Dans les Lois, Athénien affirme le caractére naturel et inné du
courage (963e) et 'attribue aux bétes sauvages et aux enfants.
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dans le Protagoras. 11 parait plus plausible de voir dans la réponse de Socrate une
provocation de I'auteur et un signe adressé au lecteur. La peur n’est pas la crainte
et la science ne maitrise que cette derniere.

Cela ne signifie pas, pour autant, que « Platon réfute Socrate ». Comment, en
effet, maintenir que Socrate (historique) refusait toute place 2 la koptepia, une
fois qu'on a reconnu le réle de cette derniere dans le Lackes ? Pourquoi identifier
la position socratique « véritable » 4 la these hédoniste du Protagoras lors méme
que Socrate-Platon 'y dénonce comme insuffisante et que, nous I'avons dit, c’est
ce texte qui, parmi ceux de la période socratique, fait figure d’exception ?

On pourrait alors étre tenté de réfuter I'idée selon laquelle la possession de
la science est, pour Socrate lui-méme, suffisante a assurer le courage. Cela est
particulierement difficile: méme dans le Lacheés, Socrate affirme que celui qui
possede la science complete (celle qui s'identifie a la totalité de la vertu) ne peut
qu'étre vertueux (Lach. 199d) et il n’y a, dans aucun texte socratique, de contre-
exemples 2 cette affirmation. Mais cette absence n’autorise pas 4 conclure que la
kaptepio n'a aucun role ou quielle est réductible 4 la science.

En effet, que la science soit impuissante face au ¢oPog n'implique pas
nécessairement qu'il soit possible d’avoir la science sans étre courageux (autrement
dit que la possession de la science ne soit pas condition suffisante du courage). Les
solutions de Gould et de Devereux consistent, en derniére analyse, 4 considérer la
koptepio comme une manifestation de I'opinion, de la raison ou de la science. Ce
sont ces réductions qui ne permettent pas de rendre compte du ¢6poc. Or, il est
possible qu’il se trouve simplement que ceux qui ont la science ont la xaptepica,
Cest-a-dire que la science et la kaptepia soient concomitantes, ou encore que la
fermeté d’ame soit nécessaire a 'acquisition de la science 32. Chez Xénophon, avec
I2ykpdteia %, et dans certains passages de Platon °%, Cest cette derniére option
qui semble étre affirmée. Cela est aussi vrai chez Antisthéne puisque c’est par
l'entrainement aux mdvol quon acquiert la vertu—et qu’il faut donc déja une
certaine « force » pour résister aux souffrances °°. D’un point de vue général, on
voit bien ce que veulent dire les socratiques : il faut « vouloir apprendre », avoir la

52 Autrement dit (a) que la science soit condition suffisante du courage n'interdit pas que la
xaptepia en soit condition nécessaire ; (b) cela n'implique nullement que la kaptepia soit un « effet »
de la science mais simplement que la kaptepia est condition nécessaire de la science. Par ailleurs,
on peut admettre que la science n'est pas nécessaire au courage : Socrate reconnaissait certainement
Pexistence d’actes courageux de la part d’hommes qui n'ont pas la science (lui-méme ne se prétend pas
sage et ne trouve personne digne de ce nom) : d’autres que le sage font preuve de courage. ‘

53Xen. Mem. 1, 5, 4-5; IV, 5, 11. Pour une présentation plus générale de lintellectualisme
modéré du Socrate de Xénophon, voir 'analyse de Goulet-Cazé 1986, 134-140. Sur le role précis de
Igykpdrea chez Xénophon : Dorion 2003.

54 Lack. 194a. Sur la problématique du « courage philosophique », du courage nécessaire  la
recherche du vrai et de la vertu, dans le Laches et les autres dialogues platoniciens, voir 'analyse de
Griswold 1986, 189-191. Cf. aussi Smoes 1995, 118 ; Nichols 1987, 280.

55 Chez Antisthene, Iioybg s'acquiert par une éducation semblable a celle d’'Hérakles ou d’Achille
(SSR VA 95 = fr. 28 Decleva Caizzi = fr. 94 Paquet ; cf. SSR VA 92 = fr. 24 Decleva Caizzi = fr. 90
Paquet ; SSR VA 85 = fr. 19 Decleva Caizzi = fr. 15 Paquet). Mais au niveau méme de la noudeio, de
I'éducation 2 la virilité qui doit rendre plus fort, I'ioy b devait &tre déja présente : celui qui endure, tel
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«force d'ame » de revenir voir Socrate, de reconnaitre son ignorance et de per31ster
-fermement dans la recherche du vrai *.

Cette hypothése ne prétend nullement au titre de «solution socratique
définitive » a la question du courage: d’une part, elle ne résout pas la totalité
des problemes, de l'autre, et surtout, il serait, en toute rigueur, présomptueux
d’affirmer que Platon, et plus encore Socrate, défendaient cette these. Force est

_de constater qu'il est difficile, en acceptant le role de la koptepia, de parvenir a
une pensée ne serait-ce que cohérente du courage — et on peut, d’ailleurs, 2 bon
droit se demander si Socrate a une position bien tranchée.

Désirant dépasser I'idéal archaique du guerrier homérique en quéte d’exploits
physiques (Ajax, ou le courage de I'animal, du lion) mais aussi la conception
traditionnelle de la fin du v* siecle du citoyen soldat (un courage alors exclusivement
militaire), les disciples de Socrate, si ce n’est Socrate lui-méme, se sont trouvés
confrontés a de nouvelles difficultés: voulant introduire de la science dans le
courage — intuition fondamentale de la pensée socratique — et dépasser la simple
prouesse guerriére, ils se heurtent 4 lirréductible aspect non rationnel de cette
vertu et sont dépassés par l'ampleur du concept auxquel ils aboutissent, qui ne
se distingue ‘alors plus de la tempérance. La «vraie » réponse, s'il y en a une,
car justement Socrate n’en donne pas, serait probablement celle du Lachés quand
on fusionne les theses des deux généraux: une force d’Ame «raisonnée », au
sens donné 2 ce mot dans la seconde partie du dialogue. Celle-ci ne serait
probablement refusée ni par Xénophon, ni par Antisthene. Ce courage c’est aussi
celui de Socrate lui-méme qui, certes, dans Platon, explique qu’il faut « calculer »
le bien plus grand, mais qui, chez Xénophon, est sans cesse loué pour sa fermeté

’dme et sa résistance exceptionnelles > et devient, chez Antisthéne, un modzle
de « force » au méme titre que le grand Hérakles.

Paris dlevystone@noos.fr
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