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Resumen: El constante interés de Freud por la historia  ha
sido, generalmente, menospreciado. Sin embargo, de la lectura
de sus obras se desprende que llegó a elaborar y a manejar una
teoría propia, con la que pretendía tener la llave para acceder a
los ingredientes capaces de explicar los aspectos fundamentales
de la evolución histórica de la humanidad. Sin conocer esta con-
cepción de la historia no puede apreciarse en sus justas dimen-
siones el edificio teórico freudiano ni valorarse adecuadamente
su posición respecto a los límites de la terapia psicoanalítica.

1. INTRODUCCIÓN

Resulta frecuente encontrar observaciones concernientes a la vinculación
del psicoanálisis con las ciencias sociales y, en concreto, se suelen citar disci-
plinas como la antropología, la sociología o la pedagogía. Sin embargo, rara-
mente se menciona la conexión de la obra de Freud con la historia. El objeto
de este trabajo es, precisamente, trazar un bosquejo de lo que podría decirse
respecto a esa conexión, mostrando que, al olvidarla, se olvida, al menos, que
Freud trabajó en la reconstrucción detallada de algún periodo histórico y que,
además, propuso reiteradamente el traslado al discurrir colectivo de lo que
creía haber descubierto en los subterráneos de la mente individual. Pero si
eso es lo mínimo a tener en cuenta, progresaremos hacia la defensa de que la
vertebración de una explicación general de la historia humana fue para él
una preocupación dominante, aunque durante largos periodos permaneciera
como aletargada detrás de sus otras dedicaciones investigadoras. Sostendre-
mos incluso que, en el orden teórico general, Freud llegó a elaborar una con-
cepción de la historia que, aunque dependiente metodológicamente de la psi-
cología, adquirió entidad y autonomía propias. Y esa independencia teórica,
en su resultado final, permite subsumir en lo histórico lo que el psicoanálisis
había descubierto en la mente individual.
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No quiere decir nada de esto que vayamos a entrar aquí en la considera-
ción epistemológica de la producción freudiana. Aunque, seguramente,
serían muy escasos los historiadores profesionales actuales que, de conocer-
las1, aceptaran las tesis y las reconstrucciones históricas del vienés, podría
objetárseles, valiéndose de Lucien Febvre, que “la historia se edifica sin exclu-
sión, con todo lo que el ingenio de los hombres pueda inventar y combinar para suplir
el silencio de los textos”2. Pero, evitando este posible debate, presentaremos
sólo la concepción freudiana de la historia en cuanto necesaria para entender
la consistencia interna del psicoanálisis y la cohesión entera del pensamiento
de su creador.

Tampoco abordaremos la discusión en torno a si el psicoanálisis es o no
una hermenéutica, aunque creemos que nuestra aportación, en cuanto que
muestra que Freud elaboró a la vez tanto una teoría psicológica como una
teoría de la historia, contribuye a inclinar el debate del lado de la respuesta
afirmativa3.

2. EL INTERÉS DE FREUD EN LA HISTORIA Y LA IMPORTANCIA DE SUS ESTUDIOS

La palabra historia tiene su raíz etimológica en el término griego “histo-
ría”, queriendo significar originariamente investigación o ciencia en general.
Sin embargo, el desarrollo cultural de Occidente ha decantado su significado
en estos tres sentidos principales:

– Primero: la historia es el conjunto de los hechos reales sucedidos en el
tiempo pasado. La temporalidad de lo humano constituiría, por ello, su
dimensión fundamental. 

– Segundo: la historia es el conjunto de la producción escrita de los inves-
tigadores especializados en la reconstrucción de esos hechos del
pasado. Se habla en este sentido de historiadores y de historiografía.

– Tercero: la historia es la base de cierto tipo de especulación sobre su
posible sentido, especulación a la que se ha dado en llamar, desde Vol-
taire,  “filosofía de la historia”4.
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1 Escribo “de conocerlas” porque, en efecto, el desconocimiento del Freud historiador es evi-
dente y a él tratamos de poner algún remedio con este trabajo. Incluso E. H. Carr, que aprecia
muy positivamente la aportación de Freud a la racionalidad contemporánea, le ve sólo en
cuanto, por así decirlo, sociólogo, como puede comprobarse en las pp. 188-9 de ¿Qué es la his-
toria?, Barcelona, Ariel, 1973. Lo mismo le sucede a Pierre Vilar en los comentarios que sobre
psicología de las masas realiza en Pensar históricamente, Barcelona, Crítica, 1997, p. 38 y ss. 

2 FEBVRE, Lucien, Combates por la historia, Barcelona, Ariel, 1970, p. 30.
3 Puede verse en  la obra EAGLE, Morris N., Desarrollos contemporáneos recientes en psicoanálisis,

Buenos Aires, Paidós, 1988, pp. 200 y 255, un resumen de la cuestión. La “psicohistoria” de
Francisco Alonso-Fernández, de raigambre marañoniana, no creo que tenga mucho que ver
con lo que aquí trataremos (puede consultarse al respecto un artículo de GONZÁLEZ DE
POSADA en el nº 195 de la revista Anthropos, 2002, pp. 150 a 156).

4 Nos referiremos aquí sucintamente a la consideración del concepto de historia, con objeto de
enmarcar la investigación referente a Freud, pero no podemos extendernos. El libro de BALI-



Pues bien, Freud se interesó enormemente por estos tres aspectos del sig-
nificado de la historia e, incluso, pudiera entenderse que se remontó a la raíz
originaria del término cuando acabó poniendo el resto de sus conocimientos
al servicio de lo histórico, coincidiendo con los que ya antes habían actuado
como si la ciencia de ciencias o la ciencia por antonomasia fuese la historia.
En todo caso, Freud obró como historiador y especuló también sobre el posi-
ble sentido o dirección de lo histórico. Para probarlo recurriremos a las
siguientes herramientas:

– Presentación de documentos que muestren directamente el interés de
Freud en la historia.

– Interpretación de su dedicación a ciertas ciencias en cuanto que discipli-
nas auxiliares, propedéuticas o sucedáneas de la historia.

– Consideración de diversos aspectos de su formación intelectual como
concurrentes en su interés por la historia.

– Consideración de la concepción del pasado resultante de la proyección
del psicoanálisis sobre la historia y de la retroacción de ésta o de la inte-
racción de ambas ciencias o conjuntos de conocimientos.

A) El interés de Freud en la historia

a) Dificultades

En principio, tal tesis resulta difícil de defender, pues las referencias direc-
tas a la historia son relativamente escasas y tardías en la obra de Freud. La
primera mención explícita de la conexión del psicoanálisis con la historia no
la encontramos hasta 1913 en Múltiple interés del psicoanálisis. En el apartado
E) del capítulo II de esta obra, que lleva el significativo título de “El interés del
psicoanálisis para la historia de la civilización”, se lee que:

“La comparación de la infancia del individuo con la historia primitiva de los pue-
blos se ha demostrado muy fructífera bajo distintos aspectos, no obstante tratarse de
una labor científica apenas comenzada. La concepción psicoanalítica viene a consti-
tuir aquí un nuevo instrumento de trabajo” 5.
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ÑAS, Carlos A., El acontecer histórico, Madrid, Rialp, 1965,  ofrece una síntesis bien estructu-
rada de lo que principalmente se ha dicho en filosofía de la historia y que pudiera haber afec-
tado a Freud, aunque, como era previsible, no hay en él nada relativo a nuestro autor (sí una
breve referencia a Jung). En cuanto a las aportaciones teóricas realizadas por historiadores
profesionales, creo que se mantienen actuales ¿Qué es la historia?, de E. H. CARR (What is his-
tory?, 1961) y Combates por la historia de Lucien FEBVRE (Combats pour l´histoire,  1953) además
de que sus comentarios críticos sobre la historiografía positivista sirven de marco para acer-
carse al ambiente intelectual en el que también creció Freud. La obra Once ensayos sobre la his-
toria, Madrid, Fundación Juan March, 1976, reúne una colección de artículos que ofrecen una
aportación variada e interesante  de historiadores españoles, refiriéndose Seco Serrano a la
importancia del psicoanálisis para la biografía histórica.

5 FREUD, Sigmund, Obras Completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1983, p. 1863. Haré todas las
citas de Freud conforme a esta edición, indicando en adelante sólo FREUD, Obras Completas.
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Y más adelante:

“Toda historia de la civilización es una exposición de los caminos que emprenden
los hombres para dominar sus deseos insatisfechos, según las exigencias de la realidad
y las modificaciones en ella introducidas por los progresos técnicos” 6.

Sin embargo, estas explícitas y relativamente tempranas  menciones de la
historia –coetáneas de Tótem y tabú, escrita entre 1912 y 1913– constituyen una
referencia programática demasiado amplia. En realidad, se trata de comenta-
rios diluidos en una multitud de referencias  a otras humanidades (filología,
filosofía, estética, sociología y pedagogía) y ni siquiera el propio apartado
dedicado a la historia deja claro cuál debiera ser el campo de la investigación
específicamente historiográfica. En efecto, en ese apartado E, en supuestas
alusiones a la historia, se incluyen el análisis de “los productos de la fantasía de
los pueblos, tales como los mitos y  fábulas”, la investigación sobre “los orígenes de
nuestras grandes instituciones culturales”, la investigación sobre “la fe en la
omnipotencia de los pueblos primitivos, tan similar a la de los niños” y también se
periodiza la evolución histórica de las mentalidades estableciendo, al estilo
positivista, tres periodos característicos.

Tampoco en los años inmediatamente posteriores parece avanzarse
mucho en la delimitación de los intereses historiográficos de Freud, aunque
detalles como el párrafo añadido en la página 679 (según aparece en Biblio-
teca Nueva) de la edición de 1918 de La interpretación de los sueños nos indi-
quen que sigue en él presente esa preocupación por la conexión entre el psi-
coanálisis y la historia. También determinados capítulos de algunas de sus
obras más conocidas muestran el afán de la reconstrucción histórica, especial-
mente del periodo prehistórico: así, el capítulo X de la Psicología de las masas
se dedica a “La masa y la horda primitiva”7 o en Lecciones introductorias al psicoa-
nálisis se habla de “Rasgos arcaicos e infantilismo en el sueño”8.

b) Declaración abierta, pero tardía, de sus pretensiones como historiador.

Y es que hasta los años treinta, los de la última década de su vida, no se
manifiesta abiertamente la vocación de historiador de Freud. Ya en 1931-32
había presentado un pequeño trabajo de corte histórico titulado Sobre la con-
quista del fuego, pero la cumbre la alcanza con su famoso Moisés y la religión
monoteísta, escrito entre 1934 y 1938. Se trata de una obra en la que decae la
ornamentación antropológica de otras anteriores para pretender, ante todo, la
reconstrucción detallada de un determinado periodo histórico, el correspon-
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La traducción del doctor López Ballesteros para Biblioteca Nueva sigue siendo imprescindi-
ble.

6 Ibidem, p. 1864.
7 Ibidem, p. 2596.
8 Ibidem, p. 2244.



diente a las incidencias fundacionales de la nación judía. Pero, además y
sobre todo, la propia correspondencia de Freud nos lo presenta identificán-
dose a sí mismo, mientras escribe, como historiador: “Es mi primera actuación
como historiador”9, le dice a Ernst Freud en 1938, al que manda el “Ensayo sobre
Moisés”. E, incluso, tres años antes, en 1935, su interés por lo histórico, mar-
cando con nitidez su trascendencia con relación a lo meramente psicológico,
quedaba de manifiesto en una carta que enviaba a Arnold Zweig:

“En un informe sobre Tell-el Amarna, que aún no ha sido completamente exca-
vado, leí una referencia a cierto príncipe Thotmes del que no se sabe nada más. Si
fuera millonario en libras financiaría la continuación de las excavaciones, ya que ese
Thotmes pudiera ser mi Moisés, y, si tal suposición fuese cierta, sería una gloria
haberlo supuesto”10.

Es decir, Freud se ve en este momento como un perfilado historiador al
que sólo le falta la corroboración arqueológica de sus tesis y gusta de imagi-
narse, en ese sentido, al estilo del millonario Schliemann, que, tras acuñar
una fortuna, pudo permitirse el lujo de descubrir Troya. Además, parece que,
a medida que escribe el Moisés va reasegurándose en su capacidad como his-
toriador de base científica, pues en 1934, cuando todavía no ha hecho más
que comenzarlo, lo califica sólo de “novela histórica”11, pasando, como hemos
visto, en 1935 a fantasear una expedición arqueológica y en 1938 a declararse
nítidamente “historiador”.

Ahora bien, puesto que Moisés y el monoteísmo aparece en fecha tan tardía
–o, como el mismo Freud confiesa, “mi primera actuación como historiador… no
cabe duda de que es tardía”12–, pudiera sostenerse que se trata sólo del precario
desarrollo de una de esas aficiones de los últimos años de la vida y tanto más
en cuanto que, como decía Nietzsche, “cosa de la vejez es volver la mirada y repa-
sar cuentas, su afán de buscar consuelo en las remembranzas del pasado, en la cultura
histórica”13. Sin embargo, en contra de esta interpretación podemos alegar
que, aunque no hubiese otros elementos de prueba, su afición y su conoci-
miento de todo lo relativo a lo histórico constituyeron desde su juventud, un
motivo constante de actividad y de ocupación. La declaración más llamativa
al respecto es la que aparece en una carta de 1931 dirigida a Stefan Zweig:

“de que [yo] haya leído de hecho más obras de arqueología que de psicología”14
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9 FREUD, Sigmund, Epistolario II (1891-1939), Barcelona, Plaza Janés, 1976, p. 185, carta del 17-1-
38 y dirigida a Ernst Freud.

10 Ibidem, p. 171, escrita el 2-5-35.
11 Ibidem,  p. 169.
12 Misma carta de la  nota 9.
13 Consideraciones intempestivas, recordado por E.H. CARR en o. c., p. 34.
14 FREUD, Sigmund, Epistolario II, 1891-1939, p. 155.
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Declaración que sólo se valora en su justa medida si se tiene en cuenta que
en el ambiente en el que se formó Freud, el término “arqueología” no debía de
referirse sólo a una ciencia auxiliar de la historia15, sino que debía de mante-
ner parte de su sentido inicial “como sinónimo de historia antigua en general”16.
De paso y si recordamos que, de cualquier modo, la arqueología constituye la
base empírica del historiador de lo más antiguo y que a ella quisiera remitir
Freud sus tesis sobre Moisés, hemos de concluir que la dedicación a la histo-
ria no era para él un mero divertimento especulativo, como algunos sostie-
nen, sino un serio intento de interpretación con pretensiones de solidez y de
verificabilidad.

Pero es que, por otro lado, sabemos por sus biógrafos que desde niño le
apasionaron los personajes históricos, identificándose con Aníbal17 y expli-
cándose su ambigüedad hacia Roma por lo que ésta simbolizaba para un
hombre que conocía perfectamente la historia de la antigüedad y que se sen-
tía tan incapaz como el caudillo cartaginés de acceder a la anhelada urbe.
Otra variada gama de personajes históricos como Alejandro, Cromwell o
Napoleón constituyeron también objetos de sus análisis. En las Lecciones
Introductorias de 1915 realiza una curiosa y significativa trasposición inci-
tando a los oyentes de la conferencia a suponer que “habéis acudido no a una
conferencia sobre Psiquiatría, … sino a una lección de Historia… [relativa a] Ale-
jandro Magno”18. En el mismo sentido habría que interpretar el que hubiese
“sacrificado muchas cosas para adquirir mi colección de antigüedades griegas, roma-
nas y egipcias”19. 

c) El sentido historiográfico de su producción antropológica

No obstante, su afición a la lectura de obras de arqueología o al coleccio-
nismo de antigüedades no serían suficientes para mostrarnos un Freud acti-
vamente ocupado de lo histórico y no sólo en los momentos declinantes de la
senectud. Para verlo de este modo resulta fundamental atender a lo siguiente:
que sus obras de inspiración antropológica no son, en realidad, sino tesis rela-
tivas a la reconstrucción de la historia primitiva de la humanidad, resultando
así que tenemos que retrotraer su producción historiográfica de altura a la
temprana fecha de 1913, en la que apareció Tótem y tabú.
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15 Así la llama el profesor E.H. CARR en o. c., p. 14.
16 “En un principio el término arqueología se usó en inglés como sinónimo de historia antigua en gene-

ral”, GLYN, Daniel, Historia de la arqueología, Madrid, Alianza, 1974, p. 13. De manera pare-
cida, FRANCOVICH, R. y MANACORDA, D., Diccionario de arqueología, Barcelona, Crítica, 2001, p.
X, describen a la arqueología como “nacida esencialmente como una disciplina humanística en el
seno de la reconstrucción histórica”.

17 GAY, Peter, Freud. Una vida de nuestro tiempo, Barcelona, Paidós Ibérica, 1989, pp. 34 y 35, 163-
164 y otras.

18 FREUD, Obras Completas, p. 2127.
19 FREUD, Sigmund, Epistolario II, 1891-1939, p. 155.



En efecto, Tótem y tabú constituye, sin duda, la base fundamental de su
concepción de la historia y de la metodología que habrá de caracterizarle en
este tipo de investigaciones. Freud pretende en ella llevar a cabo una recons-
trucción de lo ocurrido en la prehistoria, configurándolo dentro de la dimen-
sión de lo temporal, que, como hemos recordado al principio, constituye el
nervio de la historia. Lo que sucede es que la utilización preferente de la
antropología cultural como disciplina de ayuda distorsiona la vista de lo
esencial y confunde al lector actual. Para mayor embrollo, el mismo Freud
entiende que, puesto que sus propias investigaciones se apoyan en los datos
de los antropólogos evolucionistas de su época, lo que ha escrito es también
antropología. Pero hay aquí una cuestión de orden teórico que no sólo le
afecta a él: la relativa a la demarcación de los campos respectivos de la vieja
disciplina de la historia y de la nueva antropología cultural. Habría que
entender para aclarar las cosas que la antropología, tal y como se desarrolla
en el siglo XIX y a comienzos del XX, se solapa con la historia o invade su
terreno, pretendiendo reconstruir a su manera aquellos tiempos que para el
historiador convencional resultaban de más difícil acceso. Como es sabido, el
historiador clásico se apoyaba en documentos escritos y, precisamente por
ello, por carecer de escritura, la prehistoria se segregaba de la historia20. Pero
al escapar la prehistoria del dominio del historiador clásico, se abrió a la codi-
cia de nuevas disciplinas que reclamaban para sí una parcela de la dilucida-
ción o del conocimiento de lo sucedido en el tiempo. Eso ocurrió con la
arqueología y con la antropología cultural. Pero, mientras el carácter auxiliar
de la arqueología fue reconocido con más facilidad, la antropología, en
cuanto que fue planteada como una disciplina autónoma, no se vinculó direc-
tamente con la historia, aunque resultara evidente que, a pesar de que utiliza-
ran métodos no reconocidos por la historiografía convencional, lo que esta-
ban haciendo antropólogos como Morgan y Tylor era trabajar en la
periodización de los tiempos primitivos.

De acuerdo con ello, Marvin Harris, el gran antropólogo, comienza la
principal de sus obras teóricas recordándonos que “la antropología empezó
como la ciencia de la historia”21. No obstante, se trataba, desde el punto de vista
de los antropólogos, no tanto de narrar el pasado como de encontrar, al modo
de las ciencias naturales, las “leyes” de la historia, objetivo en el que coincidía
también la historiografía moderna desde Montesquieu22. Y en este designio
participa plenamente Freud, que, además de proponerse la reconstrucción de
ciertos acontecimientos del pasado, tratará de encontrar las leyes psicológicas
que subyacen en el devenir histórico. Leyes que, a la vez que se descubren
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20 FEBVRE, Lucien, o. c., p. 18 comenta la situación señalando que para los historiadores de su
juventud “la historia  se hace con textos”, pero “los exploradores de las sociedades antiguas escapa-
ban, felizmente, ante los peligros de una tal fórmula de encogimiento y mutilación”.

21 HARRIS, Marvin, El desarrollo de la teoría antropológica, Madrid, Siglo XXI, 1985, p. 1.
22 CARR, E. H., o. c., p. 118.
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tras los hechos ya conocidos, sirven también para adivinar otros desconoci-
dos o para dilucidar disputas en torno a hipótesis en conflicto.

Por otro lado, la articulación bibliográfica de Tótem y tabú se hace en torno
a los antropólogos evolucionistas y éstos han resultado ser, en comparación
con escuelas posteriores, particularmente historicistas (a ellos tiene presente
Marvin Harris en la frase que reproducíamos). Frazer –el más citado, con su
obra La rama dorada–, Morgan, Tylor y R. Smith son los autores de referencia
constante, por lo que resulta ajustado también que Marvin Harris hable de
“El evolucionismo de Freud” y anote que los boasianos, enemigos, como se
sabe, de los evolucionistas y de tendencia no biologicista, consideraron sus
teorías “como la peor forma de la especulación evolucionista”23. Pero, para lo que
aquí nos interesa, se trata de que Freud participa y trata de reforzar por su
lado la creencia evolucionista de tipo historicista de que la humanidad había
recorrido determinadas fases en su evolución mental, creencia en la que se
conjugaban determinismo unilineal, lamarquismo y darwinismo. Recorde-
mos las famosas etapas del salvajismo, la barbarie y la civilización de Mor-
gan, el animismo inferior y superior de Tylor; o la secuencia de magia, reli-
gión y ciencia de Frazer24.

d) Tradición judía e historicismo germano

La historia es para la tradición judía la manera de expresar su mentalidad
peculiar. Formado en esa tradición e incluso vinculado a ella en su edad
adulta (recuérdese su relación con la sociedad B’NAI B’RITH), Freud queda-
ría marcado para siempre. Quizá cabe aquí objetar que la linealidad del dis-
currir de los acontecimientos humanos, que tantas veces se ha atribuido a la
concepción judía, es incompatible con la insistencia freudiana en la reitera-
ción de secuencias estructuralmente idénticas. Pero la objeción resulta fácil-
mente salvable si se tiene en cuenta que la linealidad judía acoge en su seno
la insistente recaída del hombre en el pecado, en una especie de inexorable
circularidad histórico-teológica.

El cristianismo ambiental de la Europa en la que se educó Freud comulga
también con el historicismo, de acuerdo con  su matriz judaica, y a ello se
añade que el diecinueve ha sido calificado como el siglo de la historia. Lucien
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23 HARRIS, Marvin, o. c., p. 367. Aunque es verdad que también aparece citado Boas en Tótem y
tabú, hay que considerar, siguiendo al mismo Marvin Harris, ver p. 243, que en esta época no
era aún evolucionista, ya que su ruptura con el evolucionismo no se produce hasta la década
de los veinte. También en BONTE, Pierre e IZARD, Michael, Diccionario Akal de Etnología y
Antropología, Madrid, Akal, 1996, se explica que Tótem y Tabú fue percibido en los Estados
Unidos como “deudora de un evolucionismo unilineal del cual la antropología americana intenta
precisamente emanciparse”.

24 En el citado Diccionario Akal de Etnología y Antropología, p. 284, se define el evolucionismo
como “conjunto de teorías elaboradas durante la segunda mitad del siglo XIX para explicar la trayec-
toria histórica única de la humanidad, siendo el objetivo aislar los estadios sucesivos recorridos y sus
leyes de encadenamiento”: historicismo, por tanto. 



Febvre ilustra ambas apreciaciones cuando llama al cristianismo “religión de
historiadores” y cuando describe los años de su propia formación juvenil como
aquellos en los que “la historia daba la impresión de ser un método universal apli-
cable indistintamente al análisis de todas las formas de la actividad humana”25. Y ese
espíritu se proyectaba sobre las escuelas germanas de entonces, que situaban
a la historia en lugar tan preferente entre las ciencias que Marvin Harris,
citando a Metzger, afirma que en los centros de enseñanza de la época se
sumaba el influjo del Dilthey historicista con el de las creencias pedagógico-
didácticas de origen romántico para las que saber algo sobre algo equivalía a
saber su historia:

“La idea central de esta doctrina del historicismo es la suposición de que para
saberlo todo sobre una persona o sobre un hecho o incluso sobre un arte basta conocer
su historia”26. 

e) Freud como historiador de sus pacientes y de su propia obra

Otra importante prueba del interés de Freud por lo histórico se hallaría en
su propia concepción de la explicación biográfico-genética de las neurosis de
sus pacientes. Sus historiales clínicos constituyen con frecuencia reconstruc-
ciones brillantes del ambiente sociofamiliar del sujeto tratado, en el que se
dibuja con precisión la constelación causal de la neurosis. Son, en realidad,
biografías al estilo de las que pudiera construir cualquier historiador especia-
lizado respecto a un determinado personaje histórico,  con la salvedad de que
quizá sea Freud el historiador que más se ha ocupado de biografiar al hom-
bre corriente, lejos del interés de otros por los llamados grandes hombres. Lo
mismo viene a decir J. Blight al sostener, según explica Eagle, que “hay una
analogía entre los intentos del analista por reconstruir las experiencias vitales del
paciente, y los del historiador por recrear las motivaciones y experiencias de los perso-
najes históricos”27. El historial de El hombre de los lobos –que no es “historial”,
sino “historia”, “Geschichte”, de una neurosis– constituye el paradigma al res-
pecto e incluso se evidencia la contaminación historiográfica de Freud
cuando, refiriéndose  a la infancia de su neurótico obsesivo, la llama su “época
prehistórica”28 o cuando duda sobre si debe exponer el caso de su paciente “en
forma puramente histórica”29. Todo lo cual no quiere decir que Freud olvidase
la circunstancia presente del paciente, como a veces se cree o se dice en tono
crítico respecto al psicoanálisis en general. Si Freud se refiere a la historia del
paciente es en cuanto la ve como historia viva, trasladada al momento actual
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y encarnada en él merced al fenómeno de la transferencia, es decir, de la per-
manencia y actualización en el presente  de estructuras afectivas generadas a
lo largo del tiempo biográfico. En suma, Freud describe sincrónicamente al
paciente a través de la transferencia, pero enriquece y completa el panorama
de sus afectos presentes remitiéndose diacrónicamente a aquellos procesos
del pasado que constituyen su causa última.

Por último, recordaremos que Freud se afanó no sólo por convertirse él
mismo en un personaje de relieve histórico, sino por historiarse a sí mismo.
Aquí habría que citar preferentemente su Historia del movimiento psicoanalítico
(1914) y su Autobiografía (1924), que bien pudiera considerarse la prehistoria
de ese movimiento. Pero también contienen un importante componente his-
tórico otras obras como las Lecciones introductorias.

B) Importancia de sus estudios históricos

Lo que precede demuestra de modo cuantitativo la importancia que la
historia tuvo en la producción freudiana, pero si consideramos la calidad de
las obras mencionadas y las frecuentes citas que el propio autor hace de algu-
nas de ellas, debemos establecer que también los contenidos de las mismas
poseen una relevante trascendencia. Aunque  la justificación detallada de este
aserto se encuentre en el capítulo que dedicamos a la concepción de la histo-
ria de Freud, podemos adelantar que los asuntos tratados tanto en Tótem y
tabú como en Moisés y el monoteísmo son de primer orden, pues se trata en
ellos de dilucidar cuáles fueron los sucesos en torno a los cuales se forjó “el
alma colectiva de la humanidad”, alma colectiva que gravita sobre la de cada
uno de nosotros y la conforma en su dinámica sustancial. Sólo a través del
reconocimiento adecuado de lo sucedido y vivido colectivamente en la
prehistoria de la especie pueden entenderse las vivencias posteriores de las
colectividades nacionales o de los individuos. La historia, por lo tanto, es la
última instancia a la que se puede recurrir para establecer sólidamente una
comprensión global y sólida de lo humano.

Aunque haya que conceder cierto grado de razón a Peter Gay cuando cali-
fica de “hipérbole” la declaración de amor a la arqueología de Freud, argu-
mentando que, en realidad, “el foco de su curiosidad organizada fue siempre la
vida de la mente”30, no obstante, debe notarse que este biógrafo no muestra la
sensibilidad adecuada para con la vocación y la dedicación a la historia del
maestro vienés. Y es que interés por la mente e interés por la historia no son
antagónicos. Si el interés por la mente fue, en efecto, el centro de la dedica-
ción freudiana, esa dedicación fue acompañada de un esfuerzo permanente
por ubicar e integrar lo anímico en las vicisitudes históricas del género
humano. Que él mismo lo entendía así queda corroborado por el balance de
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las prevalencias científicas que efectúa  en las Nuevas lecciones introductorias al
psicoanálisis, ya bien asentadas en la época de su redacción sus alternativas
intelectuales:

“En rigor, no hay más que dos ciencias: la Psicología, pura y aplicada, y la Histo-
ria Natural”31.

3. EL MÉTODO

Si hemos mostrado que Freud no sólo se interesó por la historia, sino que
realizó determinadas e importantes aportaciones en este terreno, entraremos
ahora en la consideración de los rasgos distintivos de su producción de tipo
historiográfico, comenzando por el método de investigación del que se vale y
culminando con la descripción de los principales elementos que constituyen
su característica concepción de la historia.

García de Cortázar entiende por métodos aplicables a la historia aquellos
“conjuntos de operaciones intelectuales que permiten reunir, sistematizar y valorar
los testimonios históricos, ordenándolos con vistas a la interpretación de los
hechos”32. En ese sentido, la metodología freudiana, trabajando sobre determi-
nados materiales, utiliza como “operaciones intelectuales” la trasposición de lo
psicológico, la colaboración con la antropología y la corroboración empírica.
A ellas nos dedicaremos ahora, aunque no sin señalar antes que la búsqueda
de una “interpretación” que se adivina siempre predeterminada genera escep-
ticismo e hipoteca el valor de convicción de los instrumentos utilizados por el
investigador vienés.    

A) Materiales

Los materiales sobre los que Freud trabaja como historiador son de tres
tipos:

– Los resultantes de sus propia investigaciones psicológicas, en cuanto que,
como veremos en su concepción de la historia, existe una estrecha rela-
ción entre las vivencias individuales y los acontecimientos históricos.

– Los aportados por la investigación y por las hipótesis de los antropólo-
gos culturales, como hemos visto ya que ocurre en Tótem y tabú.   

– Los proporcionados por la historiografía convencional o por la arqueo-
logía, como hace con preferencia en la sustentación de su tesis sobre la
personalidad y la procedencia de Moisés, en la que recurre a las obras
de E. Meyer y de E. Sellin.
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B) Trasposición de lo psicológico

Si Freud se considera con posibilidades de aportar algo en el campo de los
estudios de la Historia, es evidente que no lo hace porque crea haber descu-
bierto restos arqueológicos o documentos a la manera convencional, sino por-
que cree que la psique individual constituye un poderoso foco de ilumina-
ción, capaz de proyectar claridad sobre los sucesos históricos. Ahora bien, la
dificultad, tanto en su época como en la nuestra, estriba en que no todo el
mundo ve epistemológicamente lícita tal trasposición. En general, Freud
requerirá, en apoyo de su pretensión, la cobertura de la tesis de la biología de
que la ontogenia reproduce la filogenia, dotando a su propia concepción de la
historia de un característico biologicismo.  Pero él mismo se plantea reitera-
damente la licitud de tal salto, como si hubiese algo que no acabara de con-
vencerle en su propio procedimiento. Así, aunque, por un lado, afirma que

“los procesos que aquí estudiamos en la vida de un pueblo son muy similares a los
que hemos llegado a conocer en la psicopatología”33,

por el otro, la duda está servida:

“No es fácil trasladar los conceptos de la psicología individual a la psicología de
las masas”34.

Y, además, si sus aventuras historiográficas son “una aplicación del psicoa-
nálisis”, no obstante, “conclusiones de tal importancia no pueden fundarse única-
mente sobre hipótesis  psicológicas” 35.

Parece, pues, a la vista de estas citas, que Freud no incurre en ese “psicolo-
gismo” que E. H. Carr define como “la noción según la cual todos los problemas
son reductibles en última instancia al análisis del comportamiento humano indivi-
dual” 36, pues ni excluye otras direcciones para explicar los acontecimientos
históricos ni cree que la suya posea una relevancia definitiva. En último tér-
mino, podría decirse que su tesis es la contraria de ese tipo de psicologismo,
es decir, que sería la historia colectiva del hombre la que explicaría el com-
portamiento particular de los individuos y no al revés37.
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Pero, aunque se trate de un peculiar psicologismo metodológico, es evi-
dente que Freud considera que sus propios yacimientos arqueológicos, en los
que se hallan las pruebas de la validez iluminadora de sus aportaciones, son
de carácter psíquico. Los constituyen, por una parte, el inconsciente, en
cuanto reserva sepultada de contenidos psíquicos ancestrales, y, por otra, los
propios síntomas patológicos, elaborados de acuerdo con las mismas pautas
de conducta que utilizó el hombre prehistórico para acallar sus afectos desbo-
cados. La comparación de la labor psicoanalítica con la del arqueólogo es un
tópico freudiano y, precisamente, en ese sentido, debe entenderse que el
lugar en el  que se acumulan los estratos del pasado, tanto individual como
colectivo, es el inconsciente. En consonancia con ello, la terapia psicoanalítica
es comparada desde 1895 con la emersión, por efecto de la excavación arque-
ológica, de una ciudad sumergida38. En cuanto a los síntomas, por su cone-
xión con lo inconsciente, aparecen como las señales indicativas  de que algo
del pasado se oculta bajo ellos, al modo de aquellos montículos o “tells” de
aspecto inesperado y extraño que anuncian los restos de ciudades enterradas
en el Oriente Próximo39.

La trasposición de lo psicológico y el recurso a yacimientos psíquicos se
completa metodológicamente con la utilización del psicoanálisis como
esquema para la interpretación que permite completar o rellenar aquellas
lagunas que han dejado la investigación antropológica o arqueológica. Así lo
vemos tanto en Tótem y tabú como en el Moisés: datos que antes aparecían ais-
lados, como el de la comida totémica de R. Smith o el del posible asesinato de
Moisés de E. Sellin, adquirirán su pleno sentido y su estatuto definitivo de
realidad cuando la interpretación psicoanalítica los articule en una constela-
ción coherente de sucesos de acuerdo con el mapa extraído por Freud de su
experiencia clínica.

C) Colaboración con la antropología

El propio historicismo de la antropología evolucionista explica ya de por
sí que sea preferida metodológicamente por Freud a la hora de buscar apo-
yos. Añadiremos ahora que la antropología evolucionista coincidía en dos
aspectos importantes con las consideraciones procedimentales del maestro
vienés: en la importancia de lo mental y en la creencia en que en la actualidad
pueden hallarse fósiles vivos que permiten reconstruir con gran verosimili-
tud el pasado. Si para los antropólogos esos “fósiles” son las tribus de caza-
dores o recolectores de países exóticos que aún mantienen ese sistema de
vida40, para Freud lo son, como hemos visto, el inconsciente y los síntomas,
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pero en ambos casos se trata de la concepción de que aún en el presente es
posible la visión casi directa del pasado remoto de la especie humana.

Además, la antropología del XIX y principios del XX satisfacía una última
necesidad freudiana: la de la especulación. A diferencia del chato documenta-
lismo de los historiadores positivistas, tan cansino para Febvre o Carr, los
antropólogos evolucionistas habían heredado la vena paradójicamente filosó-
fica de Comte. Saltando sobre la parquedad e inmediatez de los datos,
reconstruían las etapas fundamentales de la evolución humana y sus imagi-
nativas reconstrucciones abrieron el camino  a las de Freud.

D) Corroboración empírica

Es este un punto de singular relieve para apuntalar la importancia que
Freud atribuye a su obra como historiador, en contra de la ya comentada
superficialidad que Peter Gay le concede. Que sus tesis se apoyan y necesitan
una corroboración empírica aparece seriamente defendido en el Moisés, ya
que no hubiera estado dispuesto a sustentar “públicamente” sus conclusiones
si “carecían de pruebas objetivas”41 y no pudiendo ser éstas “únicamente… hipó-
tesis psicológicas”42. Y con el mismo espíritu analiza la interdependencia entre
los estudios estrictamente históricos y los psicológicos, siendo los primeros
“las premisas de las siguientes consideraciones psicológicas que, partiendo de ellos, a
ellos vuelven sin cesar”43. 

Por lo tanto, la misma seriedad que reclama para sus tesis psicológicas al
sustentarlas en su experiencia clínica pretende alcanzarla en sus estudios his-
tóricos por la vía de recurrir a datos historiográficos contrastados.

4. PRINCIPALES ELEMENTOS DE SU CONCEPCIÓN DE LA HISTORIA

La metodología descrita en el capítulo anterior se imbrica con la concep-
ción freudiana de la historia de tal modo que una y otra resultan difícilmente
deslindables. Fundamentalmente, el método de traslado de lo psíquico indi-
vidual al acontecer histórico colectivo requiere la afirmación de que en este
segundo nivel existe una especie de “alma colectiva” que responde a la
misma constitución y desarrolla la misma dinámica que la individual. De ese
punto de partida, se pasará a otras elaboraciones que iremos detallando.

A) La tesis del alma colectiva

En las últimas páginas de Tótem y tabú, Freud declara abiertamente:
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“No puede haberse ocultado a nadie que postulamos la existencia de un alma
colectiva en la que se desarrollan los mismos procesos que en el alma individual”44.

Ahora bien, esta tesis del alma colectiva no es un invento de Freud, a
pesar de que él no cite a sus antecesores. En realidad, estuvo latente en el
mentalismo de los evolucionistas decimonónicos hasta encontrar su expre-
sión detallada en Durkheim. El famoso sociólogo francés –al que hay cinco
referencias  en Tótem y tabú, aunque no concernientes a su concepción del
alma– la describe de la siguiente manera en Las reglas del conocimiento socioló-
gico, de 1895:

“Las almas individuales, formando grupos, mezclándose y fundiéndose, dan naci-
miento a un ser, psicológico si se quiere, pero que constituye una individualidad psí-
quica de una clase nueva”45.

Pero, a pesar de sus deudas intelectuales, también es cierto que el alma
colectiva de Freud reviste determinadas peculiaridades que la alejan de las
demás concepciones mentalistas. Sintetizándolas, la tesis freudiana se distin-
gue por las siguientes afirmaciones:

– Que cada individuo reproduce en su psique el devenir mismo de la
especie entera, fundiéndose en ella filogenia y ontogenia.

– Que lo vivido colectivamente se transmite de generación en generación,
constituyendo la “herencia arcaica” de cada uno de nosotros.

– Que existe un inconsciente que alberga esa herencia y que nos afecta a
todos, poniendo en marcha fuerzas difícilmente controlables y estructu-
rando relaciones de acuerdo con modelos ancestrales.

Además, Freud intentó precisar su noción de “alma colectiva” en el con-
texto de los debates que habían surgido en el seno del propio movimiento
psicoanalítico y, en concreto, en contraste con la propuesta junguiana de un
“inconsciente colectivo”. En Moisés y el monoteísmo declara, en alusión, sin
duda, al suizo, que “no creo que se adelantara mucho adoptando el concepto de un
‘inconsciente colectivo’”. Sin embargo, resulta difícil entender en qué sentido
cree que pueden diferenciarse sus propias tesis de las mantenidas por Jung.
En el Moisés se muestra cauto en cuanto que “no es fácil trasladar los conceptos
de la psicología individual a la psicología de las masas” y eso le llevaría a tratar de
encontrar una explicación más experimentalista o más tangible que la jun-
guiana del proceso de transmisión de lo colectivo: aunque haya una “heren-
cia” colectiva, ésta no se mostraría, sin más, por sí misma, sino que “precisa ser
reanimada”46. Quizá se expresa mejor este ingrediente experimentalista en
Tótem y tabú, pues aquí se nos dice que “ninguna generación posee la capacidad
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de ocultar a la siguiente hechos psíquicos de cierta importancia”, a lo que se añade
la “comprensión inconsciente” que los hijos tendrían de “las costumbres, ceremo-
nias y prescripciones que la actitud primitiva con respecto al padre hubo de dejar tras
de sí”47. En suma, parece que de lo que se trata es de proponer, frente al misti-
cismo junguiano, una forma de transmisión colectiva de lo psíquico mediante
la combinación de un sistema de señales emitidas por los padres y de unas
capacidades psíquicas inconscientes de los hijos que les permitirían captarlas.
En todo caso, se trataría de emisiones y de recepciones empíricamente verifi-
cables 

La tesis del alma colectiva chocaba, no obstante, con otro importante
ingrediente del programa intelectual freudiano. Adalid de la ciencia, caba-
llero del evolucionismo, Freud se encuentra con que la biología de la época,
decididamente darwinista, no le corresponde como él quisiera e, incluso, le
deja desamparado:

“Pero nuestro planteamiento es dificultado por la posición actual de la ciencia
biológica, que nada quiere saber de una herencia de caracteres adquiridos”48.

Como es lógico, el alma colectiva y la herencia arcaica, tal y como se la
hemos visto describir, congeniaba mejor con el lamarquismo que con el asép-
tico darwinismo, que en poco o nada se comprometía a la hora de explicar el
alcance filogenético de la actividad de los individuos de una especie. Aunque
nadando contra corriente, Freud pensó ya durante la guerra en “incorporar a
Lamarck a las filas de la causa psicoanalítica”, en expresión de Peter Gay49, autor
que, no obstante, pasa por alto el hecho de que no fue ésta una opción pecu-
liar de su biografiado, pues, en conjunto, “el evolucionismo antropológico está
más cercano al Lamarck de los caracteres adquiridos que al Darwin de la variación
positiva”50.

B) Reiteración

Existe, pues, un alma colectiva. Pero su verdadero interés radica en que
constituye la premisa necesaria para aceptar que la historia sea una reitera-
ción de acontecimientos ocurridos en el pasado por haber sido almacenados
en ella y permanecer dinámicamente activos desde ella. Al igual que en el
neurótico se produce un “retorno de lo reprimido”, en la evolución histórica
de los pueblos ciertos acontecimientos de singular relevancia no habrían sido
sanamente olvidados, sino forzadamente reprimidos y, en consecuencia, se
darían
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“fijaciones a la prehistoria familiar y restos de ésta… reproducciones de lo pasado,
evocaciones de lo olvidado, luego de largos intervalos”51.

Los sucesos históricos que producen esas “fijaciones” han de ser, como en
los neuróticos, emocionalmente tan intensos que no podrían sostenerse en la
conciencia abierta de los pueblos. Sin embargo, tras un periodo de latencia,
regresaría, aunque sometido a deformaciones, aquello que fue sepultado en
la inconsciencia. Al aplicar tales ideas a la explicación de la relación del pue-
blo judío con Moisés, resulta que

“la religión de Moisés fue primero rechazada y parcialmente olvidada, pero…
más tarde irrumpió nuevamente en el pueblo bajo la forma de una tradición”52.

Pero esta referencia a Moisés no debe desorientarnos: la fuerza reiterativa
de los traumas originarios no procede de lo vivido en épocas relativamente
cercanas, sino de lo acontecido en la espesura de la remota prehistoria, y el
mismo proceso desarrollado entre los hebreos

“habría sido ya entonces repetición de uno anterior… perteneciente a los tiempos
primordiales de la familia humana, una vivencia que largo tiempo atrás habíase
extinguido en el recuerdo consciente de los hombres”53.

O también:

“El asesinato de Moisés fue una de esas repeticiones; también lo fue, más tarde, el
pretendido asesinato jurídico de Cristo”54.

Si, pues, la prehistoria es el periodo genesiaco de lo que ha de reiterarse,
justo es que nos ocupemos ahora del tratamiento de la misma.

C) Primacía explicativa y realismo de lo prehistórico

Para el psicoanálisis no es sólo que la infancia preceda en el tiempo a la
madurez biográfica, sino que, además y principalmente, constituye el taller
en el que se forjan para siempre los rasgos estructurales del carácter y se
determinan los carriles o rodadas por los que preferentemente discurrirá la
actividad del adulto. En paralelo, Freud consideraba a la prehistoria la infan-
cia colectiva de la humanidad, pues existe

“una doble prehistoria… la prehistoria individual, o sea…la infancia, y… la
prehistoria filogénica”55.
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21



y consiguientemente le asignaba un papel determinante respecto a la historia
posterior. Dilucidar qué sucedió en los tiempos primigenios resulta impres-
cindible para entender el desarrollo de los acontecimientos ya propiamente
históricos y, además, hemos de ver a los pueblos civilizados, en otro parale-
lismo, como neuróticos adultos con síntomas de desarrollo anormal y que
necesitan de una explicación profunda, extraíble sólo de los orígenes traumá-
ticos de los acontecimientos:

“si se admite nuestra exposición de la prehistoria… será posible discernir… fija-
ciones a la prehistoria familiar y restos de ésta… reproducciones de lo pasado, evoca-
ciones de lo olvidado”56

“que en la vida de la especie humana acaeció algo similar a los sucesos de la exis-
tencia individual, es decir, que también en aquella ocurrieron conflictos de contenido
sexual agresivo que dejaron efectos permanentes”57.

Si, por otro lado y muy especialmente, las religiones civilizadas constitu-
yen el equivalente de los síntomas obsesivos, deberemos buscar la raíz de esa
“neurosis obsesiva de la humanidad” en ciertos acontecimientos vividos por
la “horda primitiva”, con la consiguiente regresión de los afectos y racionali-
zaciones sustitutorias:

“Un acontecimiento como la supresión del padre por la horda fraterna [ocurrido
para Freud en la prehistoria] tenía que dejar huellas imperecederas en la historia de
la Humanidad y manifestarse en formaciones sustitutorias, tanto más numerosas
cuanto menos grato era su recuerdo directo”58.

Junto a éste de la primacía, el otro ingrediente significativo de la impor-
tancia atribuida por Freud a la prehistoria es el de la consideración que
dedicó al posible realismo de las escenas que él había creído vislumbrar en el
ambiente primitivo. Elaborada algo antes del famoso historial clínico de El
hombre de los lobos, Tótem y tabú constituye una anticipación generalizadora de
lo que luego aparecerá en la reconstrucción biográfico-patológica del
paciente ruso. La cuestión de si las escenas primarias se corresponden o no
con sucesos realmente ocurridos fuera de la mente del sujeto se plantea en
Tótem y tabú con la misma claridad que en la primera parte del capítulo V de
El hombre de los lobos (aunque, como se sabe, el asunto de la distinción fanta-
sía-realidad se remonta a 1897). En efecto, al final de su obra histórico-antro-
pológica de 1913, Freud observa que para los neuróticos obsesivos “la con-
ciencia de su culpabilidad no se basa en actos ningunos” y que éstos enfermos
sitúan “la realidad psíquica por encima de la material”, trasladando inmediata-
mente el problema a la dilucidación histórica: “¿No podría haber sucedido algo
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análogo entre los primitivos?”59. Es decir, tal vez el asesinato del protopadre
hubiera ocurrido sólo en el terreno de lo psíquico.

Pedro Fernández-Villamarzo recuerda que el capítulo V de El hombre de los
lobos se compuso en dos momentos diferentes y subraya el importante cam-
bio de posición de Freud en el más tardío. Su conclusión es que, finalmente,
la tendencia freudiana dominante en la etiopatología es la de equiparar reali-
dad psíquica y realidad externa, aunque con ciertas salvedades en lo relativo
a la influencia de las  experiencias filogenéticas60. Sin embargo, aunque segu-
ramente válida en el terreno señalado, tal conclusión no lo es para lo histórico
y ello por dos motivos.

El primero de ellos es el de que, a pesar de las dudas más arriba apunta-
das, Tótem y tabú se inclina abiertamente del lado del realismo y Freud nunca
se desmintió al respecto. Incluso invocando al mismo neurótico obsesivo, en
el que encontraba su apoyo la tesis fantasmática, encontramos que hubo una
etapa infantil de su vida en la que “en la medida en la que sus recursos infantiles
se lo permitieron, los tradujeron [sus malos impulsos] más de una vez en actos” y,
por analogía con ellos, debemos pensar que también los primitivos “llevaron a
cabo aquello que según todos los testimonios tenían intención de realizar”. Y, ade-
más, la inclinación hacia la realidad de los sucesos traumáticos prehistóricos
no sólo deriva de esa analogía con el neurótico, sino también de la especifici-
dad propia del hombre primitivo, pues si “en el neurótico, la acción se halla com-
pletamente inhibida… el primitivo no conoce trabas a la acción… la acción reemplaza
en él a la idea” 61. En definitiva, hay que entender que Freud nos dice en esta
obra que, si bien le caben dudas (y le aumentarán en obras posteriores) sobre
la realidad de los sucesos infantiles narrados por sus pacientes, no le ocurre
lo mismo en lo concerniente a la necesidad del realismo histórico. Al final
de Tótem y tabú cita ilustrativamente la frase de Goethe “en el principio era la
acción”, cita que le sitúa, a través del genial poeta alemán, en la senda del
realismo iniciado por Aristóteles en la Antigüedad con la “primacía del acto”
(lo real, lo efectivamente constituido u ocurrido, antecede a cualquier posibi-
lidad).

El segundo motivo es que Moisés y el monoteísmo, prolongación y aplica-
ción de Tótem y tabú y elaborado en el último lustro de su vida, no sólo no
desmiente, según las citas ya vistas, el realismo histórico de Freud, sino que
lo acrecienta, hasta el punto de que le descubríamos soñando con el hallazgo
arqueológico de su Moisés egipcio. Y es que, en el fondo, el retroceso freu-
diano respecto al realismo de los sucesos recordados por sus neuróticos, pal-
pable en la reelaboración de El hombre de los lobos, parece un mero retroceso
táctico. Cedida esa cota, Freud se atrinchera en la posición definitiva de que
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los sucesos edípicos debieron ocurrir realmente en un remoto tiempo histó-
rico o prehistórico. La propia fuerza de la reacción neurótica sería la prueba
de que una “herencia arcaica”, singularmente densa precisamente en función
de su acontecer efectivo, gravita sobre la mente del enfermo, como si éste
fuera más sensible que nadie a la resurrección de ese antiquísimo pasado:

“Cuando estudiamos las reacciones frente a los traumas precoces, muchas veces
quedamos sorprendidos al comprobar que aquéllos no se ajustan a la propia vivencia
del sujeto, sino que se apartan de ésta en una forma que concuerda mucho más con el
modelo de un suceso filogenético, y que, en general, sólo es posible explicar por la
influencia de éste”62.

Doctrina que coincide totalmente con la que, mucho antes, le había ser-
vido para explicar, en el capítulo VII, el singular desplazamiento del temor a
la castración del paciente analizado en El hombre de los lobos desde las mujeres
–las que realmente se lo desataron– hacia el padre:

“El niño tenía que llenar aquí un esquema filogénico, y lo consiguió, aunque sus
vivencias personales no parezcan demostrarlo. Las amenazas de castración por él
experimentadas habían partido más bien de personas femeninas, pero esta circunstan-
cia no pudo demorar por mucho tiempo el resultado final. Al fin y al cabo fue el padre
de quien temió la castración, venciendo así en este punto la herencia filogénica a la
vivencia accidental. En la prehistoria de la humanidad hubo de ser seguramente el
padre el que aplicó la castración como castigo, mitigándola después, hasta dejarla
reducida a la circuncisión”63.

No obstante, en cuanto al comentario sobre la posición de Fernández-
Villamarzo caben aún dos observaciones. La primera es la de la salvedad que
para lo filogenético el propio Villamarzo reconoce en Freud. La segunda con-
siste en anotar que, quizá, no haya tampoco en lo individual tanto retroceso
del realismo como parece desprenderse del texto de Villamarzo: Peter Gay
entiende que, a pesar de todo y en polémica con Jung, en El hombre de los lobos
Freud sigue necesitando  de sucesos reales, aunque éstos no sean ya los del
coito parental y se trasladen al de los animales de la granja64.

D) El complejo de Edipo como tema fundamental

Si hemos señalado que, metodológicamente, la base del sistema freudiano
consiste en el traslado de lo psicológico-individual a lo histórico-colectivo,
resulta previsible que el conflicto edípico, nodular para el psicoanálisis indi-
vidual, constituya también el núcleo temático de la dinámica de la reiteración
histórica. Aunque Tótem y tabú se entretenga en consideraciones relativas al
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animismo (el capítulo III se titula “Animismo, magia y omnipotencia de las
ideas”), todos los vectores del discurso confluyen en la interpretación de los
datos antropológicos aportados por los diversos autores de acuerdo con el
esquema edípico. Las tesis dispersas de Darwin sobre la horda primitiva, de
R. Smith sobre la comida totémica y de Atkinson sobre el asesinato del macho
padre entre los animales se reúnen sintéticamente en la lectura propuesta por
Freud para elucidar cuáles fueron los hechos de los que arranca la cultura: 

“los hermanos expulsados se reunieron un día, mataron al padre y devoraron su
cadáver…”65.

Esa lectura es la “luz que sólo el psicoanálisis proyecta”66 y que permite afir-
mar que la situación edípica habría sido la culminación del primer desarrollo
de la humanidad, acarreando la aparición de las principales instituciones cul-
turales: 

“en el complejo de Edipo coinciden los comienzos de la religión, la moral, la socie-
dad y el arte”67.

Ahora bien, su intrínseca conflictividad habría dado lugar a desarrollos
diversos, y la propia cultura sería en muchos aspectos comparable a la sinto-
matología de los neuróticos o a sus fijaciones y regresiones. Parece que tam-
bién entiende Freud que la importancia del análisis de los problemas del
Edipo histórico radica en que permitiría liberar a la humanidad de sus ancla-
jes y hacerla avanzar hacia la fase científica de su desarrollo mental, que equi-
valdría a la salud mental de los sujetos individuales que alcanzan el “estado de
madurez  en el que el individuo renuncia al principio del placer” (véase más abajo
la cita completa).  

Y en Moisés y el monoteísmo la aclaración de los sucesos históricos vendrá
de esa “luz” que el Edipo le había proporcionado ya más de veinte años
antes. La vida del gran líder judío transcurre en tiempos de escritura y de
civilización, pero su drama se engarza con el pecado original de todos los
hombres:

“No me es posible reproducir aquí detalladamente el contenido de ´Tótem y tabú´;
pero debo tratar de cerrar el largo hiato entre aquellos sucesos protohistóricos que
hemos supuesto y el triunfo del monoteísmo en épocas históricas”68.

Y llenar ese “hiato” es reconstruir el proceso por el cual retorna, a través de
las religiones históricas, el culto al padre edípicamente sacrificado. En el caso
del pueblo judío, ese retorno se hace denso y opresivo al haber reproducido,
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mediante el asesinato de Moisés durante el éxodo, el antiquísimo del proto-
padre.

Entre Tótem y tabú y el Moisés hay otras obras que, aunque de carácter
sociológico y, por lo tanto, sincrónico, recurren a la explicación histórica como
la más penetrante. El capítulo X de Psicología de las masas y análisis del yo lleva
el título de “La masa y la horda primitiva”. Allí se nos dice que “toda masa
humana puede reconstruir la horda primitiva”69 y se defiende la “afinidad de la
masa con la horda primitiva, de la cual desciende”, siendo el caudillo no otra cosa
que “el temido padre primitivo”70. Es decir, de nuevo la primacía de lo histórico
y el Edipo como el anclaje seguro de cualquier otro tipo de explicación. Y, por
las mismas razones, en El porvenir de una ilusión el estudio general del sentido
de las religiones debe remitirnos desde la “impotencia y la indefensión huma-
nas” hasta la “nostalgia de un padre”, conectándose así “el complejo paterno y la
impotencia y la necesidad de protección del hombre”71.

De todos modos, aunque la ubicuidad de lo edípico en la producción his-
toriográfica de Freud sea palmaria, podemos encontrar algunas aportaciones
que se introducen en otros ámbitos. Ya hemos comentado que en el propio
Tótem y tabú reserva uno de los capítulos al animismo, al que parece que
debemos ver como el ambiente espiritual que precedió al de la tragedia del
protopadre, aunque en las Nuevas lecciones se nos indique que resulta oscura
la transición del uno al otro72. Y, sobre todo, en 1931 escribió un pequeño y
precioso trabajo, titulado Sobre la conquista del fuego, en el que interpretaba la
prohibición primitiva de orinar sobre las llamas o sobre las cenizas incandes-
centes como una restricción de las tendencias homosexuales de los varones,
lo cual supone proyectar sobre los sucesos históricos orientaciones de la psi-
cología individual preedípica (aunque puedan conjugarse con otras
edípicas)73.

Por último, existe un curioso efecto colateral de la importancia de lo edí-
pico: la reivindicación de la trascendencia histórica de las personalidades
individuales. En el apartado B de la Segunda Parte del Moisés, Freud
defiende, en contra de las corrientes historiográficas despersonalizadoras,
muy en boga en la época, que debe asignarse un papel de relieve al que
llama el “gran hombre”. Pero, claro, a la hora de explicar el porqué de las cua-
lidades que le permiten ejercer su influencia sobre los demás, no puede tra-
tarse sino de que “la decisión de sus ideas, la fuerza de su voluntad, el poderío de
sus acciones, forman parte de la imagen del padre”. Lo cual no quiere decir que
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Freud se sienta fascinado por esos llamados “grandes hombres”, pues su
“olímpica impavidez… puede exacerbarse hasta la falta de todo escrúpulo”74 (en una
carta dirigida a L. Binswanger el 14-IX-1912, los denuesta en general).

E) Evolucionismo psicomental

Como señala Marvin Harris, los antropólogos evolucionistas se caracteri-
zan por su orientación mentalista, deudora del mentalismo de los estadios
evolutivos de la humanidad diseñados por Comte. Recordemos, por ejemplo,
la propuesta de Tylor sobre la evolución religiosa desde el “animismo infe-
rior” al “animismo superior” y la de Frazer estableciendo los tres estadios de
“magia”, “religión” y “ciencia”. La vinculación intelectual de Freud con el
evolucionismo le hace participar también de esta orientación y, así, en Tótem y
tabú se identifica al cien por cien con la tipología de Frazer:

“Si aceptamos la evolución antes descrita de las concepciones humanas del
mundo, según la cual la fase ‘animista’ fue sustituida por la ‘religiosa’ y ésta, a su
vez, por la ‘científica’, nos será también fácil seguir la evolución de la ‘omnipotencia
de las ideas’ a través de estas fases…”75.

Ahora bien, la aceptación de secuencias básicas de este tipo no supone
pasividad intelectual por parte del padre del psicoanálisis. En efecto, su men-
talismo debe ser sobrecalificado: se trata de un mentalismo “psicologista”,
aunque nos veamos forzados a recurrir a una determinación etimológica-
mente redundante. Quiere decir esto que Freud enriquece desde su propio
terreno el contenido de las fases evolutivas propuestas por los antropólogos,
inyectando en ellas ingredientes de los elementos y de la dinámica psíquica
por él descubiertos. Así, desde su pinto de vista:

“El primero de los sistemas cósmicos edificados por la Humanidad, o sea el ani-
mismo, fue… un sistema psicológico”76.

Y también:

“Hallamos entonces que tanto temporalmente como por su contenido correspon-
den la fase animista al narcisismo, la fase religiosa a la de elección de objeto… y la
fase científica a aquel estado de madurez en el que el individuo renuncia al principio
del placer”77.

Freud no se retractó nunca de este mentalismo histórico. En la tardía fecha
de 1932, en polémica con las tesis marxistas, escribe en las Nuevas lecciones
introductorias al psicoanálisis:
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“No se comprende en general cómo es posible prescindir de los factores psicológi-
cos en cuanto se trata de reacciones de seres humanos vivos, pues no es sólo que los
tales hubieron ya de participar en el establecimiento de aquellas circunstancias econó-
micas, sino que tampoco bajo su régimen pueden hacer los hombres otra cosa que
poner en juego sus impulsos instintivos de auto-preservación, su agresividad…”78

F) La recapitulación de la historia en la mente individual

Para la biología de principios del siglo XX el desarrollo ontogenético
reproduce en el individuo lo acontecido en la historia natural o filogenia de la
especie. Tal teoría había sido defendida por Ernst Haeckel en la segunda
mitad del siglo XIX, calificándola de “ley fundamental de la biogenética”79.
En el prólogo de 1914 a los Tres ensayos para una teoría sexual, Freud declara
también que “la ontogenia puede ser considerada como repetición de la filogenia”.
Pero ya en este escrito prologal, que es posterior a Tótem y tabú, lo meramente
biológico aparece teñido de expresiones historicistas:

“La disposición filogenética se manifiesta tras el proceso ontogenético. En el
fondo, empero, la disposición no es sino el sedimento de las vivencias pretéritas de la
especie” 80.

La importancia de esta tesis es fundamental, hasta el punto de constituir
la clave de bóveda que sostiene la reconstrucción freudiana de la historia. Si
el individuo no reprodujese en sí mismo el devenir entero de la especie, ni el
método psicológico ni los hallazgos edípicos poseerían trascendencia histó-
rica. Más allá de la mera transmisión de los patrones de desarrollo corporal,
la mente recapitula también las vivencias que han contribuido a conformar
las estructuras básicas de la cultura humana. Al final de la Segunda Parte del
Moisés, lo dice ya con precisión:

“en la vida psíquica del individuo no sólo actúan, probablemente, contenidos
vivenciados por él mismo, sino también otros ya existentes al nacer; es decir, frag-
mentos de origen filogénico, una herencia arcaica”81.

Y también:

“la conducta del niño neurótico frente a sus padres… está colmada de tales reac-
ciones, que parecen individualmente injustificadas y que sólo filogenéticamente se
tornan comprensibles, es decir, por medio de su vinculación con vivencias de genera-
ciones anteriores”82.
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Al mismo tiempo, hemos de ver aquí la debilidad epistemológica del sis-
tema freudiano. Si se quiere defender la reconstrucción edípica de la prehis-
toria y de la historia, se depende de la aceptación previa de la recapitulación
ontogénica, tesis ésta con dificultades incluso en el ámbito de la biología y,
por supuesto, mucho más difícil de defender en el ámbito de la transmisión
cultural. Quizá sea más sólida la hipótesis complementaria del alma colec-
tiva, a la que nos hemos referido arriba, y especialmente si se la defiende
como hemos creído que se hace al final de Tótem y tabú, es decir, por transmi-
sión desde los emisores paternos hasta los receptores de sus descendientes.

5. DE LA HISTORIA SAGRADA A UNA HISTORIA CIENTÍFICA DE LO SAGRADO

Si en el ambiente combinado de la tradición judía familiar y del cristia-
nismo de la sociedad envolvente, la historia, como hemos visto, era un ingre-
diente importantísimo, no se nos debe escapar que, para la concepción judeo-
cristiana,  la matriz de lo histórico es la historia de lo sagrado. La humanidad,
de acuerdo con esta tradición, se explica por su historia, pero fundamental-
mente por la historia que ha generado las instituciones religiosas. Ante este
hecho, Freud, esgrimiendo las ideas que hemos descrito, se arroja al terreno
de la confrontación en el que ya se hallaban los filósofos y antropólogos evo-
lucionistas que habían tratado  de explicar el origen, desarrollo y sentido de
lo religioso. Es curioso que, de alguna manera, estos pensadores y científicos
críticos coinciden con la tradición en dar primacía a lo religioso; pero el que
centren en las religiones sus investigaciones no quiere decir que crean que
realmente existan verdades reveladas por la divinidad. Ahora bien, lo que sí
les parece cierto –y de ello deriva su interés investigador– es que, detrás de
las construcciones ideológicas e institucionales de las religiones, se esconde la
verdad de ciertos acontecimientos o situaciones que afectan de manera fun-
damental al género humano. Por eso, también las principales obras de inves-
tigación histórico-antropológica de Freud bucean incansablemente en lo reli-
gioso. En el Moisés se nos hace patente desde el mismo título, pero también
Tótem y tabú es, en definitiva, una interpretación de los mitos, dogmas y ava-
tares de las religiones, desde las más primitivas hasta el cristianismo mismo:   

“si Cristo redime a los hombres del pecado original sacrificando su propia vida,
habremos de deducir que tal pecado era un asesinato… el crimen que se trata de
expiar no puede ser otro sino el asesinato del padre”83.

Por lo tanto, se desprecia la historia sagrada en lo que tradicionalmente se
la valoraba, pero se le concede un relieve de excepción en cuanto, a través de
ella, se tiene acceso a la verdad científica que se pretende. Se trata, pues, de
un capítulo trascendental en la realización del programa positivista de ilumi-
narlo todo con las luces de la ciencia. La historia sagrada se abre a una histo-
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ria científica de lo sagrado, del mismo modo, aunque desde otra perspectiva,
que la había abierto un Renan. La potencia de la ciencia se revela mejor que
nunca al ser capaz de explicar la entraña misma de aquellas fuerzas que se
oponen a su progreso. Así lo proclama Freud en las Nuevas lecciones introduc-
torias, adoptando el tono de esos ínclitos e inspirados capitanes  de la ciencia,
tan de aquella época:

“El espíritu científico, robustecido con la observación de los procesos naturales,
ha comenzado a considerar la religión como un asunto humano y a someterla a un
examen crítico que la religión no ha podido resistir”84.

Pero, además, en ese combate por la ciencia, le parece que sus propias
aportaciones ocupan ya un lugar de relieve:

“El psicoanálisis ha aportado la última contribución a la crítica de la concepción
religiosa del universo”85.

6. VALORACIÓN FINAL

La concepción freudiana de la historia constituye, a la vista de lo expuesto,
un cuerpo completo de doctrina que, aunque vinculado con la experiencia clí-
nica, una vez constituido, adquiere una relevancia que trasciende lo concer-
niente a la psicología y a la psicopatología individuales. Parece que Freud
entendía que, a pesar de su deuda inicial con la psicología, la explicación histó-
rica conseguía, finalmente, una preponderancia teórica. El individuo, sus rasgos
psíquicos y sus formas de enfermar resultan secundarios con relación a lo suce-
dido a la humanidad en el curso del devenir histórico. No es que la sociedad
humana sufra el impacto alienante de individualidades enfermas o enfermizas,
como ciertos modernos habían propuesto, sino que la enfermedad mental
misma, en sus constituyentes esenciales, deriva de traumáticas experiencias his-
tórico-colectivas que gravitan sobre todos y cada uno de sus miembros.

Los argumentos que sustentan tales doctrinas, y que hemos ido viendo, se
sintetizan en tres puntos:

1º. El acceso al conocimiento de lo sucedido en la historia se obtiene
mediante un trípode metodológico en el que el psicoanálisis es el pie princi-
pal y la antropología y la historiografía convencional los otros dos. Tal
método posee un carácter arqueológico o de desenterramiento de determina-
dos materiales que, de no contar con él, permanecerían ocultos para siempre.  

2º. El valor de los acontecimientos que así se descubren es de primerísimo
rango, puesto que son los que condicionan el desarrollo ulterior de las insti-
tuciones culturales.
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3º. La manera de ver el discurrir histórico es la de un evolucionismo en el que
prima lo prehistórico y en el que se suceden fases de maduración mental y
afectiva hasta llegar al tope edípico, en torno al cual se articulan conflictos,
retrocesos y soluciones en función de los cuales deben entenderse las peculia-
ridades culturales de cada época y lugar.

Si creemos haber demostrado así que Freud articuló con nitidez una teoría
de la historia, ha de llamar la atención no tanto el desconocimiento de la
misma por parte de los historiadores, al que nos referíamos en la introduc-
ción, sino la escasa o nula importancia que se le ha dado en el seno del propio
movimiento psicoanalítico86. La tendencia que ha acabado dominando entre
los psicoanalistas es la de considerar que la dedicación historiográfica de
Freud eran un mero entretenimiento de aficionado, interpretación que hace
explícita, según ya hemos indicado, Peter Gay. En todo caso, lo que resulta
decisivo a la hora de trivializar al Freud historiador es que se le supone sin
repercusión para la práctica terapéutica de sus seguidores. Sin embargo,
desde la perspectiva que aquí abrimos, Freud, que, como, en general, los
positivistas, entendía que la ciencia debe orientarse a la rentabilidad práctica
o mejoramiento de las condiciones de vida de la humanidad, no podía verlo
así. La insistencia con la que abordó ciertas cuestiones indica que él encon-
traba que sus teorías sobre la evolución de la humanidad desempeñaban una
función concordante con una necesidad real. Y esa función, nos parece, que
debió de ser la de permitirle ponerse “a la altura de las circunstancias”, es
decir, la de situarse o armarse a sí mismo de tal modo que pudiera contem-
plar en su conjunto el campo del enemigo. Como los estrategas que admi-
raba, conocía la importancia de colocarse bien alto para calibrar las fuerzas en
conflicto y no dejarse arrollar por lo inesperado. El paciente es sólo un punto
de un campo de batalla que abarca la humanidad entera. El pesimismo que se
afianza con el tiempo en la obra de Freud deriva de esa visión sucesivamente
ampliada de las huestes que combaten. Pero si no se quiere ir aún más allá, si
no se quiere que el pesimismo dé paso al abierto derrotismo, deben verse las
cosas en su integridad y el psicoanalista debe permanecer a pie firme,
armado tanto emocional como intelectualmente, para valorar con realismo lo
que tiene ante sí.

LA CONCEPCIÓN FREUDIANA DE LA HISTORIA

86 Los trabajos que cita FERNÁNDEZ-VILLAMARZO, Pedro, en Hermenéutica psicoanalítica, Sala-
manca, Universa Terra, 2002, pp. 57-59, no invalidan esta impresión, pues se trata de estu-
dios dedicados a temas históricos puntuales (Amenhotep, Gandhi, exilios) y que no tienen
que ver con la visión freudiana global que aquí hemos presentado.
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