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resumo: A moda das roupas está plenamente integrada ao todo da obra de Proust e é 
por essa razão que nos debruçamos sobre dois temas concernentes às roupas: o leitmo-
tiv Fortuny e a personagem Odette. O motivo Fortuny mereceu de Proust uma atenção 
delicada, pois, emaranhado ao seu tecido literário, o desenvolvimento do tema manifesta 
uma minuciosa construção estética tramada por diferentes fios que encontrarão, em seu 
término, a roupa e o tecido de Fortuny em consonância com a arte e as cidades, entida-
des refletidoras sobretudo do espaço afetivo tramado na tessitura proustiana. Em posição 
distinta, mas complementando o tecido literário, surge a personagem atemporal Odette, 
que não participa do leitmotiv; Odette, que, sem seguir uma moda, tem estilo, soube 
como poucas mulheres construir, por meio de sua representação indumentária sua própria 
identidade e alteridade, ou em outros termos, ser e estar no tempo.

palavras-chave: Proust; moda das roupas; leitmotiv Fortuny; Odette; espaço; tempo

The Fortuny Leitmotif and Odette   
Space and time on Proust texture

abstract: The fashion of clothing is entirely connected into all Proust’s work and it is for 
this reason that we look at this two issues concerning the clothes: the Fortuny Leitmotif and 
the character Odette. Proust gave a very special attention to the Fortuny Leitmotif for the 
theme development evidences a detailed aesthetic architecture, which threads will find in 
their end clothes and the Fortuny tissue in consonance with art and cities, both reflecting 
entities of the affective space built by Proust’s texture. Concerning a distinct issue, althou-
gh in a complementary literary thread, Odette, who does not participate of the leitmotif 
itself, emerges as an eternal character. The reason is that Odette has style and even though 
she does not follow fashion trends, she is one of the rare women who know how to build 
her own identity and otherness through her clothing representation. In other words, being 
for real on her time.

keywords: Proust; fashion clothing; Fortuny leitmotif; Odette; space; time
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Introdução

Eu construiria meu livro, não ouso dizer 

ambiciosamente como uma catedral, mas 

modestamente como um vestido 

(PROUST, 1995b, p.280/ RTP IV, p.610). 

É essa ambição que Proust nos revela sobre seu construto literário: ele se pretende uni-
versal, e na mesma medida monumental e quase habitual – como uma catedral e como um 
vestido, respectivamente. A partir de associações diversas, uma rede de correspondências 
se tece revelando-nos o romance, e dentro dele, uma estética afinada a um mosaico; a refe-
rência a Baudelaire (IV. Correspondances, in: Spleen et Idéal) não é gratuita, pois é ele quem 
permite tecer relações entre os eventos “em meio a um bosque de segredos” (des forêts 
de symboles), tanto nos diferentes registros sensoriais, quanto na manifestação de suas 
significações. Seguindo tal pretensão, a obra funda-se nas convergências, nos diálogos; ela 
é um bricabraque do fim de século, como sintetizou Compagnon (1989); acompanhando 
esse anseio sintético, para Poulet, Proust inventou “um método cuja finalidade única era de 
estabelecer aproximações por toda a parte” (POULET, 1992, p. 76) e, arrematando, Chevrier 
afirma que o autor da Recherche “faz do insignificante o reservatório inesgotável e a base 
de toda a significação, comunicando o infinitamente grande e o infinitamente pequeno” 
(CHEVRIER, 2009, p. 28). Dentro da abundância de elementos elencados e associados há o 
desfile das distintas modas que a Recherche promove: há a moda moveleira; a gastronômi-
ca; os artistas e as artes do momento; os lugares mais frequentados; as novidades surgidas 
nos salões; a moda das roupas e dos ornamentos e acessórios; as tendências exóticas oriun-
das do Oriente, que abrangem o árabe e o “japonismo”. 

Assim, e tecendo uma analogia com uma dessas modas elencadas – a moda das roupas 
–, pode-se dizer que, em sua gênese, a composição literária de Proust é urdida, alinhavada, 
costurada e isso não somente em sentido metafórico, mas também em sentido concreto, já 
que ele construiu seu romance escrevendo, rasurando, reescrevendo, alterando, juntando 
partes, e colando pedaços dispersos. Em uma passagem, já no final de sua costura literária, 
o narrador, contando com o auxílio de Françoise, a leal servidora que aqui toma ares de 
alfaiate, expõe a aproximação entre os dois tecidos, o literário e o confeccionado com fios: 

[Françoise] Apontando para meus cadernos, roídos como madeira por cupim, lamen-

tava: “Está tudo bichado, que pena, este canto de página é uma renda” examinava-o 

como um alfaiate.  — Acho que não poderei consertar, está perdido. Como se diz em 

Combray, ninguém conhece as peles tão bem como as traças. Estragam sempre as 

melhores fazendas (PROUST, 1995b, p.281/ RTP IV, p.611).
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No cotejamento dos dois objetos, o literário e o tramado por fios, insinua-se a semelhança 
radical: texto, tecido, tessitura, contexto. Ambos os tecidos (o literário e o confeccionado com 
fios) estão em perpétuo diálogo na obra proustiana; eles se misturam na trama estética do ro-
mance revelando as cores e os signos, ora dramáticos, ora triviais, de ambas as composições. 
Nessa dupla chave de registro têxtil, estão fusionados os elementos tempo e espaço, que por 
sua vez singularizam-se, e isso em decorrência do próprio regime axiológico que os funda. 

Tomando, então, tempo e espaço como elementos basilares, e aplicando-os em proveito 
dos dois objetos – da matéria tecido, constituída por fios, e do tecido literário, constituída 
por palavras –, acomodam-se dentro da obra literária proustiana duas vias díspares, mas 
complementares; uma que privilegia o espaço e outra o tempo. Todavia, seria tarefa hercú-
lea refletir sobre espaço e tempo na Recherche sem fazer um recorte específico, por isso, 
dentre os infindáveis recortes possíveis, propõe-se relacionar nesse artigo, dentro da própria 
urdidura proustiana, o espaço e o tempo à luz de determinada noção, a de tecido, expresso 
no símbolo da moda das roupas. Advirá dessa relação o tecido como concretude perten-
cente ao espaço (leitmotiv Fortuny, moda das roupas) e o tecido como trama literária, que 
encerra, em si, o sentido de tempo, mas que dialoga, na chave proposta, com a da moda das 
roupas consoante à determinada personagem (Odette). Em outras palavras, elege-se para 
exemplificar o elemento espaço, o leitmotiv Fortuny, e o tempo, Odette. Uma bifurcação 
proposital, e não menos essencial, tende a uma unificação, no sentido de que ambos – os 
elementos espaço e tempo – e seus respectivos arquétipos solicitados, o leitmotiv Fortuny e 
Odette –, participam da unidade que os consolida: a moda das roupas. A moda das roupas 
encerra um papel imperativo na Recherche; ela é um dos fugazes e indeléveis núcleos que, 
operando na subjacência, torna possível articular e, simultaneamente, aglutinar um copioso 
matiz de elementos, tais como os aqui implicados – o espaço e o tempo. 

Portanto, acompanhando a proposta, segue-se o exame nesses termos: I. Sobre o espa-
ço e o tempo; II. O espaço: o leitmotiv Fortuny; III. Odete como tempo; Conclusão. 

I. Sobre o espaço e o tempo 
Ponderando inicialmente acerca do espaço, a composição da matéria tecido dentro da 

Recherche e tomando como exemplo o tecido de Fortuny (e consequentemente o leitmotiv 
Fortuny), esse tecido é por excelência espaço, mensurável e objetivado, que traz em si o 
tempo impresso: o tempo ido, que embora irremediavelmente perdido, retorna através da 
reinterpretação do artista. Destarte, como um sentido em busca de significado, essa com-
posição material se diz como sensação, pois apela essencialmente ao háptico e ao visual. 
Na criação dessa superfície plana e limitada, cores e formas tornam-se linguagem, signos 
de uma composição feita para transmudar-se, para tornar-se Outro, ou seja, a coisa como 
indumentária. Nesse processo essencialmente tátil e imagético, a produção de imagem 
é signo que pertence ao reino da exterioridade; e é através desse artifício que o aspecto 
visível do real se revela como signo, que pode ser desvendado. Nesse desvendamento do 
código estético indumentário, o visível, ao produzir certa forma ou aparência, por vezes 
exita alcançar o conteúdo, tal qual a essência mesma do sujeito.
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Por outro lado, ponderando sobre o tempo, faz-se mister aplicar um ponto de vista mais 
amplo e aprofundado. Na composição do tecido literário proustiano, dentre os distintos 
planos de significação que podem ser extraídos do romance, a interpretação que alude ao 
tempo é a via mais examinada; e isso ocorre em razão mesmo de seu objeto central, pois, 
embora seja possível abordar a Recherche por distintos vieses, esse romance, como indica 
o próprio título, é um romance concebido a partir e no tempo. A ousada e radical emprei-
tada literária proustiana traz à tona, principalmente para a filosofia, toda a obscuridade que 
envolve um dos temas mais caros a essa ciência. Por isso, acolhendo a assertiva de P. Rico-
eur (1995, p. 226), por exemplo, de que a obra de Proust é uma narrativa (“fábula”) sobre o 
tempo, abre-se aqui um vasto leque de interpretações, tanto no âmbito literário como no 
filosófico. Evocando a ciência filosófica como matriz nessa questão temporal, pois é ela que 
se obstina na tentativa de apreender o conceito de tempo, temos, grosso modo, que este 
transita entre uma qualificação, tal qual um elemento funcional e mediador, até seu acolhi-
mento como fundamentação do próprio ser. Ilustrando de modo genérico essa afirmação, 
e tomando um receptor estético munido de um olhar filosófico sobre o conjunto da obra 
proustiana, tem-se que tanto pode-se interpretá-la como uma narrativa literária aproximada 
do tempo kantiano – pois o escritor tem o tempo como condição a priori da sensibilidade 
que constrói a experiência sempre incorporada ao espaço –, como igualmente interpretá-la 
pós-kantianamente, ou seja, tendo o tempo como uma estrutura da consciência individual 
que, ao dirigir-se ao mundo, descobre-se como um universo particularizado e subjetiva-
do pela própria condição temporal inerente aos indivíduos. Naturalmente, no rico tecido 
literário proustiano, outras e inúmeras leituras são possíveis no intervalo entre esses dois 
regimes de interpretação – entre o, digamos, infinitamente grande e o infinitamente pe-
queno –, e essa infinita possibilidade interpretativa traz à baila outra complexidade desse 
tecido: a prodigiosa e factual unidade da obra proustiana. Vinculada à questão temporal, 
e em função mesmo de sua (des)construção ou (des)continuidade temporal, que desdobra 
sucessivos eus – a voz da narrativa autoral, a do herói, a do narrador, ou seja, o “eu é um 
outro”, lembrando Rimbaud – dentro do romance (e que conduz ao descentrado, ao acrôni-
co, ao fragmentado), a questão da enigmática unidade se faz presente, mormente por que 
a provocadora obra de Proust, escapando das ortodoxas definições dos gêneros literários, 
inventa sua própria unidade na mesma medida em que inaugura a literatura como lingua-
gem. E está ali – nas milhares de página da Recherche, construída entre ensaios e fragmen-
tos, entre autobiografia e anonimato, entre novela e romance – uma obra minuciosamente 
planejada, tecida a partir da visão, ou do estilo do autor (PROUST, 1995b/ RTP IV) e, embora 
o estilo esteja longe de ser um conceito puro, porque “é uma noção complexa, rica, am-
bígua, múltipla” (COMPAGNON, 2001, p.173), é ele que expõe a totalidade e que torna 
perceptível a unidade. Conjugando, então, tempo, unidade e estilo, e contextualizando-os 
na “coisa como indumentária”, ou seja, inter-relacionando-os no domínio da moda das 
roupas, encontramos no tecido proustiano uma personagem que, por meio de seu código 
indumentário, traz à tona o tempo; essa personagem é Odette.
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II. O espaço: o leitmotiv Fortuny 
É notório que a moda das roupas participa fortemente da Recherche e muitas perso-

nagens comprovam a afirmação – só para citar algumas personagens, M. de Charlus é co-
nhecido como La Couturière (RTP III, p.713); Oriane de Guermantes detinha a toilette mais 
invejada de Paris; a superlativa Odette, envolta em seus atavios, expunha em sua toilette o 
“conjunto fino e espiritual de uma civilização”. Todavia, pensar o leitmotiv Fortuny é pensar 
acerca de uma cuidadosa e detalhada construção; é no leitmotiv Fortuny, “sucessivamente 
sensual, poético e doloroso”, que Proust redimensionará o registro das roupas no romance 
e as (re)orientará para além da representação social. O motivo (ou o tema) é desenvolvido a 
partir da personagem Albertine (a amada do herói) e na elaboração de sua urdidura estão 
Balzac, a pintura de Carpaccio, as cidades de Balbec e Veneza, e principalmente as roupas 
de Fortuny – único artista real que, em plena atividade no período da feitura do romance, é 
imortalizado por Proust na Recherche. Assim, penetrar no tema Fortuny é fazer um percurso 
e examinar os elementos que o compõe.

1. Balzac

Sendo as roupas parte da representação social, Proust nomeia a comunicação que ocorre 
através do ato voluntário de vestir-se como uma linguagem muda (1995a/ RTP III). Todavia, 
como toda a linguagem, a linguagem das roupas também é sistematizada, e por isso mes-
mo pode ser aprendida e incorporada, haja vista que ela é dotada de seus próprios ritos, 
códigos e símbolos – por tal aprendizagem passará Albertine em Balbec, quando tornada 
discípula de Elstir, como se verá mais à frente. 

Por outro lado, essa linguagem pertence quase que exclusivamente ao universo femini-
no, que amiúde veste suas roupas como parte da estratégia de sedução, por isso, tais como 
armas, as roupas no universo feminino são instrumentos de guerra que atuam para desper-
tar o interesse do olhar masculino, e nessa particular aplicação das roupas, uma “entidade” 
inspirou sobremaneira Proust; foi ela a princesa Diane de Cadignan, de Balzac. 

A princesa Diane de Cadignan, personagem central do romance de Balzac, Os segredos 
da princesa de Cadignan, parece ter sido uma obsessão proustiana; além de ter participação 
considerável na Recherche, este “ente” é presença constante nos escritos de juventude2 de 
Proust. Na seleta Pastiches et Mélanges o escritor afirma, “a toilette de Mme de Cadignan 
é uma charmosa invenção de Balzac, pois dá uma ideia da arte de Mme de Cadignan; ela 
nos faz conhecer a impressão que esta quer produzir sobre d’Arthez e em alguns de seus 
“secretos”” (PROUST, 1971, p.136). Esse apego de Proust pela personagem-princesa suge-
re-nos que, para ele, essa criação balzaquiana não se reduz a uma figura dramática, ela é 
antes um ente sublime e instigante que tem nas roupas seu melhor meio de expressão: as 
roupas são parte do ardil exclusivamente feminino, e Diane de Cadignan sabe bem como 
portá-las e manipulá-las. Por conseguinte, pode-se afirmar que a princesa de Cadignan é 
a eleita por Proust como a personificação da beleza prosperada pela toilette, e seu grande 
porta-voz na Recherche será M. de Charlus.
2 Cf.: PROUST, Marcel. Écrits mondains. Éd. établie et présentée par Alain Coelho. Paris: UGE, 1993
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Por meio da intrigante e complexa personagem do barão de Charlus, Proust nos aproxi-
ma de Balzac, pois, dentre outros atributos, ele é um expert da obra balzaquiana. 

Tal qual um poeta da mundanidade, o barão de Charlus é um autêntico aristocrata que 
circula pelos salões demonstrando toda a desenvoltura e soberba de sua classe. Ele, que 
é “um composto de conhecimentos pessoais e de fontes literárias” (De LEY, 1966, p.46), e 
cuja elegância é notória, conhecia como poucos os tecidos e adornos; como um perspicaz 
conhecedor das normas que regem a etiqueta das vestimentas (bienséance vestimentaire) 
apreciava aconselhar as mulheres acerca de como estar bela e ornamentada para apresen-
tar-se em sociedade (parure). Assim, é a esta excêntrica personagem que Proust consagrou 
a tarefa de traduzir à Albertine – quando esta, já estando em Paris, primava, através do pa-
trocínio do herói, por sua toilette – as lições de elegância e poder da personagem-princesa 
de Balzac. O barão, ou “A Costureira”, mostrará a Albertine a diferença entre o vestir-se (se 
vêtir) e o enfeitar-se, adornar-se (s’habiller), e reconhecerá nela a semelhança com a toilette 
da personagem balzaquiana. Encantado com a harmoniosa toilette de Albertine em (em-
blemático) tom cinza, M. de Charlus diz a ela:

 — Ah! [...] — eis um raio de luz, um prisma de cor. Apresento-lhe os meus sinceros 

cumprimentos [...] — Só as mulheres que não sabem vestir-se é que temem a cor [...] 

— Pode-se ser brilhante sem vulgaridade e suave sem insipidez. Aliás, você não tem os 

mesmos motivos que a sra. de Cadignan para querer parecer desligada da vida, pois 

era a ideia que ela queria inculcar a d’Arthez com o seu vestido gris (PROUST, 1995a, 

p. 430/ RTP III, p.442). 

Pois será um vestido dessa fina estrategista na guerra da sedução, que Balzac relacionará 
às pinturas de Rafael3. Eis o fio primitivo, a inspiração originária que colocará em movimen-
to o leitmotiv Fortuny: Proust, excedendo a analogia feita por Balzac, desenvolverá o tema 
Fortuny igualmente conectando a arte pictórica às roupas, e na criação desse processo, ou 
desse elã associativo, serão fomentados e desencadeados diferentes temas, e dentre esses 
temas, sempre em harmonia com as roupas de Fortuny, a arte pictórica, as cidades, e a me-
mória involuntária se destacam. De tal consonância, extrai-se uma ideia de sistematização, 
tanto no tocante à moda das roupas como no tocante ao próprio tecido literário proustiano: 
ambas, moda das roupas e literatura, são linguagem, construção, arquitetura.

2. alBertine

Inicialmente vale lembrar que há três ciclos de Albertine no romance: o primeiro, na ci-
dade litorânea fictícia de Balbec, quando o herói a conhece; o segundo, remete à segunda 
estada do herói em Balbec, quando ele decide levá-la para morar com ele em Paris; e o 
derradeiro momento, quando Albertine é feita prisioneira do herói em Paris. 

A Albertine Simonet que o herói conhece em Balbec é uma rapariga esportista; joga tênis, 
golfe, diabolo, e o mais importante, sendo ela uma moça moderna, seu meio de locomoção 
3Cf.: BALZAC, Honoré de. La Comédie Humaine. Tome VI: Scènes de la vie parisienne II: Les Secrets de la princesse de Cadignan, Paris, 

Gallimard/ Pléiade, 1977, p.968. 
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é a bicicleta. A erotizada “bacante da bicicleta, a musa orgíaca do golfe” (PROUST, 1984, p. 
346/ RTP II, p.228), sendo uma autêntica jovem de sua época, não se acanhava, porém, em 
manifestar, principalmente como ciclista, nem sua modernidade e menos ainda certa am-
biguidade sexual insinuada pela prática do ciclismo. Essa jeune fille sempre em perpétuo 
movimento, e conquanto muito feminina, é o ser de fuga (l’être de fuite) que atormentará 
o coração e os pensamentos do herói – especialmente em virtude, para o herói, de sua 
perturbadora sexualidade. Portanto, é por essa Albertine arrojada e moderna, e que se 
vestia com roupas esportivas – como o pólo, e o caoutchouc (impermeável), por exemplo 
–, por quem se apaixona o herói. Todavia, Albertine é o ser de fuga, enigmático para este; 
consumido pelo ciúme e pelas suspeitas sempre no tocante sua sexualidade, ele, no afã 
de tê-la somente para si, a torna sua prisioneira em Paris. Nesse terceiro ciclo da heroína, 
as roupas assumem um papel tirânico no romance, pois na tentativa de dominar e manter 
cativa Albertine, o herói passa a mimoseá-la com roupas e manteaux de Fortuny. E será um 
desses manteaux que marcará o desenlace do motivo Fortuny. 

3. Mariano Fortuny (1871-1949) e Vittore carpaccio (c. 1465-1525/1526)
A entrada de Fortuny no romance proustiano se dá apenas no final do segundo volume – 

À sombra das raparigas em flor, publicado em 1919 –, determinando assim o início de uma 
elaboração estética assentada na moda das roupas. 

A escolha de Fortuny por Proust pode ser em parte fomentada pela própria inventivida-
de de estilista de Fortuny, que introduziu na moda feminina europeia uma modelagem ins-
pirada nos confortáveis modelos greco-romanos e orientais: túnicas e manteaux magrebi-
nos, togas, djelabas, caftans; todos modelos elaborados com seus tecidos exclusivos e, não 
raramente, urdidos com os invulgares fios metálicos. Mas o triunfo de Fortuny no campo da 
moda, além da criação dos tecidos inspirados em uma Veneza bizantina, orientalizada, se 
deu principalmente em virtude de uma criação primorosa para o vestuário feminino: o vesti-
do Delphos, criado na primeira década de 1900. O plissado excepcional do Delphos encan-
tou as mulheres do mundo, e lançou Fortuny como um criador de moda de vanguarda. Só 
a criação do Delphos bastaria para imortalizar Fortuny, entretanto, esse artista granadino, 
mas veneziano por escolha, foi vanguardista não apenas no campo da moda das roupas. 

Por ser um artista eclético, Fortuny pode ser pensado como um artista ao molde dos hu-
manistas, cujo anseio maior era ampliar as fronteiras do conhecimento e da criação. Além de 
estilista e pintor, Fortuny era um wagneriano e essa sua paixão pela música e pela estética 
wagnerianas o levou a trabalhar no teatro, tanto como cenógrafo, quanto como iluminador. 
Em sua incursão à cena dramática, Fortuny introduziu inovações significativas e uma delas 
vale destaque: foi ele quem inseriu em cena a luz indireta e difusa em concordância com a 
música; essa inovação deu uma nova dinâmica à apresentação cênica. Afora isso, ele também 
foi inventor e quando ainda estava morando em Paris, por volta de 1900, o Escritório Nacional 
de Propriedade Industrial (Office National de la Propriété Industielle) patenteou mais de vinte 
de suas invenções. Mas é inconteste que, a partir de 1906, quando ele se fixa em Veneza, seus 
interesses principais passam a ser a confecção de seus tecidos e a criação de roupas.   
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Portanto, tendo um artista como Fortuny insuflando o panorama das artes e da moda das 
roupas no mesmo período da composição da Recherche, não é de admirar que Proust – outras 
personalidades, como o poeta Gabriele D’Annunzio, por exemplo, igualmente nutriam grande 
admiração por Fortuny –, o tenha eleito para representar uma sutil, mas essencial, estética.    

A ideia do motivo condutor estava nos planos de Proust desde ao menos 1916, como 
confirma a correspondência proustiana. Três cartas endereçadas a Mme de Madrazo – Ma-
ria de Madrazo, irmã de seu amigo Reynaldo Hahn, casada com Frédéric de Madrazo, filho 
do pintor Raymond de Madrazo, tio de Fortuny – referem-se às inspirações de Fortuny para 
confeccionar seus tecidos e às descrições das pinturas de Carpaccio. Na correspondência 
endereçada a Maria, em 17 de fevereiro desse ano, Proust lhe confidencia: o “leitmotiv 
Fortuny, pouco desenvolvido, mas capital, representará seu papel sucessivamente sensual, 
poético e doloroso” (PROUST, 1970-1993, vol. XV, p.57).

O mosaico imagético tem seu início em Balbec, e a perspicácia de Proust em lançar mão 
de um criador único como Fortuny (artista não-fictício) ao lado de um pintor impressionista, 
Elstir (fictício4), refinou o romance e permitiu sincronizar o passado e o presente das artes e 
da moda feminina através de dois criadores contemporâneos, um real e outro ficcional, ou 
seja, Fortuny e Elstir. 

Tudo se passa no ateliê de Elstir, nas conversas entre o pintor, Albertine e o narrador. A 
Elstir, o pintor ficcional, caberá o papel de interlocutor que possibilitará o diálogo entre as 
artes pictóricas e as modas. O pintor fictício atualiza as pinturas impressionista e renascen-
tista veneziana na discussão sobre o belo que as mulheres portam à sua época e à época de 
Carpaccio, Veronese e Ticiano. É nesse diálogo que Elstir afinará sua ideia de elegância à 
concepção balzaquiana, que consta na fisiologia Tratado da vida elegante: “é menos a sim-
plicidade do luxo do que um luxo de simplicidade” (BALZAC, 1938, p.182), que Albertine, 
embora sendo aprendiz na linguagem da moda, entenderá de pronto, pois ela percebe o 
quanto esse “luxo de simplicidade” tem preço elevado (PROUST, 1984, p.354/ RTP II, p.239).

As imagens que nascem do colóquio sobre a moda das roupas no ateliê do artista remetem 
à vida na Veneza dos doges e aludem às regatas, às calli, às igrejas, à Companhia de Calza, mas 
principalmente às mulheres prodigamente vestidas em veludos e brocados, aos bordados e às 
rendas, ao ponto Veneza; é nessa conversação que Elstir introduz o nome de Fortuny:

Albertine ouvia com apaixonada atenção esses detalhes de toilette, as imagens de 

luxo que nos descrevia Elstir.  — Oh!, como eu desejaria ver essas rendas de que me 

fala, é tão bonito o ponto Veneza – exclama ela – E depois eu gostaria tanto de ir a 

Veneza... — Talvez você possa em breve contemplar – disse-lhe Elstir – os maravilhosos 

tecidos que lá se usavam. Só podiam ser vistos nos quadros de pintores venezianos, 

ou então muito raramente nos tesouros das igrejas, e às vezes, até, aparecia algum à 

venda. Mas dizem que um artista de Veneza, Fortuny, redescobriu o segredo da sua fa-

bricação e que dentro de alguns anos as mulheres poderão passear, e, sobretudo ficar 

4 Segundo pesquisas, como referências para construção da personagem Elstir podem ser aventados Edouard Vuillard (1868-1940), ou 
mesmo Claude Monet (1840-1926)
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em casa, em brocados tão magníficos como os que Veneza ornava as suas patrícias, 

com desenhos do Oriente (PROUST, 1984, p.364-365/ RTP II, p.252)

Os pintores da Renascença veneziana lembrados fazem a ponte entre o passado e o pre-
sente do belo na moda, mas é Fortuny quem materializa o passado e o atualiza na fabricação 
de seus tecidos. As estampas dos tecidos de Fortuny trazem de volta uma Veneza orientaliza-
da, bizantina, exótica e, sobretudo Carpaccio, sendo o pintor mais aludido, está intimamente 
arraigado nesse belo, que envolve a materialidade das roupas e a obscuridade do desejo.

Após essa aparição, Fortuny aparecerá em diversas citações no que tange à moda das rou-
pas; em uma delas, o narrador confirmará a substancialidade que envolve a moda de Fortuny: 
“de todos os vestidos ou robes de chambre que usava Mme de Guermantes, os que mais 
pareciam obedecer a determinada intenção, ser providos de significação especial, eram os 
que Fortuny fez segundo antigos desenhos de Veneza” (PROUST, 1995, p.31/ RTP III, p. 543). 

Sustentado por essa exclusiva significação, o herói proustiano, instrumentalizando o seu 
ciúme, tentará, como afirmado acima, enclausurar Albertine em Paris através das roupas, isto 
é, amiúde ele a mimoseará com as exclusivas criações de Fortuny na intenção de mantê-la 
sob seu domínio. Por vezes, porém, o herói sente que seus esforços para a agradar eram inó-
cuos: “foi justamente na noite em que Albertine vestira pela primeira vez a robe de chambre 
azul e ouro de Fortuny, que, por me evocar Veneza, me fazia sentir mais ainda o que eu sacri-
ficava por ela, que não me mostrava por isso nada agradecida” (PROUST, 1995, p.367/ RTP 
III, p.895). Por outro lado, a heroína, ciente da estratégia, mas em tom quase inocente, em 
uma noite de triunfo – quando sua toilette foi comparada à da princesa de Cadignan pelo 
barão de Charlus –, e envolta “em tom muito suave, róseo, azul-pálido, verdoengo, furta-cor, 
foi como se num céu cinzento se houvesse formado um arco-íris” (PROUST, 1995a, p.430/ 
RTP III, p. 442), transfere os méritos de sua encantadora toilette ao vacilante herói: “mas aqui 
este senhor é que tem todo o mérito – respondeu gentilmente Albertine, designando-me, 
pois gostava de mostrar o que devia a mim” (PROUST, 1995a, p.430/ RTP III, p. 442). O har-
monioso matizado descrito no vestido de Albertine remete ao contraste do “tecido-metal 
pintado” (métal-étoffe teinte) que Fortuny muito utilizava e que deslumbrava o olhar. A pri-
morosa técnica fortunyana de aplicar o ouro e a prata na trama, dava ao tecido certa dimen-
são sobrenatural, “quase espiritual, como foram as civilizações bizantinas, persas, árabes e 
islâmicas, e por fim, no tempo do Renascimento” (TUCHSCHERER, 1980, p. 22). 

Infere-se dessa relação – enredada por ciúme e poder – desenvolvida pelo herói com a 
heroína, que, apesar de Albertine apreciar a muda linguagem dos vestidos e ter tido em 
Paris a oportunidade de refinar sua expressão indumentária, ela não se veste; antes, ela é 
vestida, ou ainda, encarcerada pelo belo da moda. Nessa temerária experiência, além de 
Albertine refletir o gosto do herói, ela parece igualmente convir com certo fetiche dele, pois 
através das escolhas estéticas dele, ela traduz e materializa (para ele) a beleza veneziana; 
nesse processo miasmático, é Albertine quem exprime parte significativa dos desejos mais 
caros e recônditos do herói:
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É preciso que um destes dias nos ocupemos de seus peignoirs de Fortuny”, disse eu 

uma noite a Albertine [...] Enquanto esperava que aprontassem esses peignoirs, pedi 

alguns emprestados, às vezes mesmo só as fazendas, e experimentava-os em Alberti-

ne, envolvia-a nelas; ela passeava no meu quarto com a majestade de uma dogaresa 

e a graça de um manequim. Apenas o meu cativeiro em Paris se me tornava pesado 

à vista daqueles peignoirs que me evocavam Veneza. Sem dúvida Albertine era muito 

mais prisioneira do que eu (PROUST, 1995, p. 346/ RTP III, p. 872-3)

Naturalmente a estratégia de aprisionamento forjada pelo herói sucumbe, pois, mesmo 
tendo grande apreço pelas roupas, Albertine livra-se, embora de modo trágico, do cativeiro 
imposto pelo herói. Sua morte prematura será fortemente sentida por ele; todavia, certa Al-
bertine retornará, e não por acaso, na cidade de Veneza – cidade em que, enfim, ele visitará 
em companhia da mãe, no desejo de afastar a tristeza que o acomete pela perda de Alberti-
ne. E é nesse retorno exclusivamente mnêmico que ocorrerá o desenlace do motivo Fortuny. 

4. o reMate do leitmotiv  
Esse contragolpe promovido pela memória involuntária une simultaneamente a roupa de 

Fortuny à pintura de Carpaccio, ou seja, a moda das roupas à arte; e, seguindo a dogmática 
construção proustiana assentada no minudente, que faz da minúcia “a base de toda a sig-
nificação”, a arte pictórica de Carpaccio participa do tema em dois registros distintos; um 
primeiro registro remete à própria eleição de Fortuny que, tomando Carpaccio como um dos 
mais notáveis representantes da escola renascentista veneziana, inspira-se fortemente em sua 
pintura para criar e produzir as estampas para seus tecidos, e principalmente os manteaux em 
veludo, que reproduziam motivos bizantinos. Em um segundo domínio, Carpaccio torna-se 
sensação, memória, dor, pois é certa pintura carpacciana que traz de volta, em um evento 
hipermnésico, Albertine. É neste segundo registro que se dá o epílogo do motivo Fortuny. 

Como se disse, a cena se passa em Veneza; o desolado narrador, após se perder por entre 
as pequenas vielas venezianas, entra na Gallerie dell’Accademia de Venezia, e ao contem-
plar um Carpaccio (Miracolo dell’indemoniato al ponte di Rialto) recebe um golpe dado pela 
memória que o abate: neste quadro ele reconhece a estampa de um manteau de Fortuny 
que Albertine usara naquele que seria, sem desconfiarem, o último passeio do casal, antes 
da fuga e morte de Albertine; eis a cena, que antecede o passeio, descrita pelo narrador: 

Albertine ficara no quarto, lendo, metida no peignoir de Fortuny. Perguntei-lhe se 

queria vir comigo a Versalhes. Ela tinha isto de encantador: estava sempre disposta a 

tudo, talvez por aquele hábito de antigamente ter vivido a metade do tempo em casa 

dos outros, e como em dois minutos se resolvera a vir para Paris, disse-me: “Posso ir 

assim mesmo, se não descermos do carro”. Hesitou um segundo entre dois manteaux 

para pôr sobre o peignoir – como teria feito dois amigos diferentes que teria que levar 

–, decidiu-se por um azul escuro admirável [...] (PROUST, 1995, p.376/ RTP III, p.906)
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Estando em frente a pintura de Carpaccio, é a lembrança dessa noite que retorna; a 
exposição que segue é emblemática, pois une de uma só vez moda e arte: na contempla-
ção de uma pintura de Carpaccio, o herói proustiano, num jogo associativo, vislumbrará 
na mencionada peça de roupa (manteau) confeccionada por Fortuny, Albertine, já morta, 
ressurgir em Veneza:

Enfim, antes de deixar o quadro, meus olhos regressaram à margem, onde formigam 

cenas da vida veneziana da época. Olhava o barbeiro enxugando sua navalha, o negro 

carregando o seu tonel, as conversas dos muçulmanos, nobres senhores venezianos em 

amplos brocados, em damascos, com gorros de veludo cor de cereja, quando senti, de 

repente, como que um leve aperto no coração. Às costas de um dos companheiros da 

Calza, reconhecível pelos bordados de ouro e pérolas que inscrevem em suas mangas 

ou coletes o emblema da risonha confraria à qual eram filiados, eu acabava de identifi-

car o casaco que Albertine usava quando fora comigo à Versalhes em carro descoberto, 

na noite em que eu estava longe de pensar que apenas quinze dias me separavam do 

momento em que ela iria embora de minha casa. Sempre disposta a tudo, quando lhe 

pedira que partisse, naquele triste dia que ela deveria chamar, em sua última carta, 

duas vezes crepuscular, visto que a noite caía e nós falamos em nos separar, ela atirava 

aos ombros um casaco de Fortuny que levara consigo no dia seguinte e que, desde en-

tão, eu jamais tornara a ver em minhas lembranças. Ora, era neste quadro de Carpaccio 

que o genial filho de Veneza o utilizara, fora nas costas desse membro da Calza que 

o havia assinalado, a fim de lançá-lo sobre tantas parisienses que decerto ignoravam, 

como eu até agora, que o modelo existia num grupo de cavalheiros, no primeiro plano 

do Patriarca de Grado, numa Academia de Veneza. Eu reconhecera tudo e, tendo o 

esquecido casaco me devolvido, ao vê-lo, os olhos e o coração daquele que ia, naquela 

noite, partir para Versalhes com Albertine, fui invadido, durante alguns instantes, por 

um sentimento perturbador, logo dissipado, de desejo e de melancolia (PROUST, 2002, 

p.489-490/ RTP IV, p. 225-226)

Novamente a memória involuntária captura o narrador e uma onda de sentimentos e 
emoções aflora; a revivescência que traz Albertine, ou antes, o fantasma de Albertine, con-
dena o herói a uma inevitável (re)experimentação do tempo, agora sob a “condição de 
ressurreição, porque um instrumento de morte” (BECKETT, 2003, p.35). 

Por outro lado, ainda que Proust tenha apenas assinalado que “às costas de um dos 
companheiros da Calza, reconhecível pelos bordados de ouro e pérolas que inscrevem em 
suas mangas ou coletes o emblema da risonha confraria à qual eram filiados [...]”, Anguisso-
la (1994) identificou no quadro de Carpaccio, no capuz de um manteau, o bordado de uma 
sereia com dupla cauda, símbolo de morte e ressureição, e assinalou ainda que, nas costas 
de um dos companheiros da Calza (em uma espécie de mochila), percebem-se escritas 
as palavras CON TEMPO. Tais exames especulares ampliam consideravelmente a concep-
ção do quanto o leitmotiv Fortuny foi rigorosamente planejado; elemento algum tem uma 
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participação fortuita ou dispensável, pelo contrário, cada fio da urdidura encontra-se com 
outro fio do tema, que se junta a mais outro, para, ao final, vislumbrar-se a trama tecida. 

Todos os diferentes fios urdidos colocam em relevância a roupa que ressurge como tem-
po revisitado em determinado espaço, por isso, nessa urdidura o espaço, antes mesmo do 
tempo, tem papel fundador. 

No interior da revivescência estão os espaços: a cidade de Veneza e a cidade de Balbec, a 
cidade real e a cidade ficcional. Elas carregam em seu poder os elementos basilares que es-
truturam a estética do leitmotiv: a arquitetura, as igrejas, a memória, os desejos, os amores, os 
encontros e os desencontros, a agonia da perda. As cidades são signos de uma representa-
ção particular, o espaço da elaboração estética, e sobretudo Veneza, o espaço onde se mate-
rializam os tecidos de Fortuny, surge como o espaço catalizador de vida, morte e ressurreição: 

Eram essas robes de chambre de Fortuny, uma das quais vira eu na sra. de Guerman-

tes, as que Elstir, quando nos falava das vestimentas magníficas das contemporâneas de 

Carpaccio e Ticiano, nos anunciara para breve, renascendo suntuosas de suas cinzas, pois 

tudo tem que voltar, como está escrito na abóbada de São Marcos, e como o proclamam, 

bebendo nas urnas de mármore e de jaspe dos capitéis bizantinos, os pássaros, que 

significam ao mesmo tempo morte e ressurreição (PROUST,1995, p. 344/ RTP III, p. 871)

Desse modo, como espaço e imagem é Veneza que sobeja e ilumina a trama estética 
com as cores e as luzes de suas pinturas renascentistas recriadas nos tecidos fortunyanos; o 
mito Veneza, ou esse “sanatório de silêncio e de luz” (CHEVRIER, 2009, p. 80), como definiu 
Proust essa peculiar cidade, assume toda a dramaticidade exigida pelo leitmotiv Fortuny; 
suas calli, igrejas e pontes redundam em sensações e promessas. De contraparte, a fictícia 
Balbec insinua-se nesta estética em chave pessoal, e pode ser pensada como espaço da 
distensão, do relaxamento de naturezas diversas, sendo a mais evidente a sexual, pois foi 
na cidade litorânea, em que as moças se espalhavam pelas ruas da cidade com suas rou-
pas esportivas, que o adolescente conheceu as delícias e os primeiros dissabores do amor. 
Proust escolheu Veneza como promessa de ventura e Balbec como espaço do encontro; e 
a Fortuny pertenceu, por direito, a especial tarefa de representar a materialidade, a beleza 
tangível e memoriável de um passado: 

À maneira dos cenários de Sert, de Bakst e de Benoist [sic], que nessa ocasião evo-

cavam nos bailados russos as épocas de arte mais apreciadas – com o auxílio de obras 

impregnadas de seu espírito e todavia originais –, esses peignoirs de Fortuny, fielmente 

antigos mas fortemente originais, faziam aparecer como um cenário, com maior força 

de evocação mesmo do que um cenário, pois o cenário ficava por imaginar, a Veneza 

toda atravancada de Oriente onde teriam sido usados, e da qual eram, mais do que 

uma relíquia no relicário de São Marcos evocadora do sol e dos turbantes de em torno, 

a cor fragmentada, misteriosa e complementar. Tudo desse tempo havia perecido, mas 

tudo renascia, evocado para ligá-los uns aos outros pelo esplendor da paisagem e o 
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pulular da vida, pelo surto parcelar e sobrevivente dos tecidos das dogaresas (PROUST, 

1995, p. 344-345/ RTP III, p. 871-872)

Os tecidos de Fortuny estampam o espaço onírico da cidade anfíbia que, com seus be-
cos e labirintos de pedra, parece convidar a todos a um jogo de decifração, no qual o 
mistério da beleza dessa cidade é passível de ser desvelado. Assim, a arte de Fortuny, “o 
genial filho de Veneza”, ao ser imortalizada por Proust, converte-se, junto com a cidade, em 
espaço decodificado dos afetos.      

III. Odette como tempo
Primeiramente: Odette não participa do leitmotiv Fortuny e, pelo que se sabe, nem seria 

uma apreciadora de seus modelos – assim como de roupas esportivas, como o suéter (swe-
ater), muito em moda na virada do século XIX para o século XX; sabe-se, porém, que ela é 
“uma fervorosa de Raudnitz” (PROUST, 1984, p.139/ RTP I, p.588). Entretanto, um exame des-
sa personagem é incontornável, pois Odette é o símbolo de uma época e sua participação 
no tecido proustiano, especialmente no tocante a um exame da moda das roupas, avulta-se 
na medida em que ela carrega em sua representação indumentária a característica subjetiva-
da de ser tempo. Em outros termos, principalmente na chave da moda das roupas, Odette 
é a mais rica personagem desenvolvida por Proust, porquanto ela é a personagem que, com 
excelência, sabe manipular, através de suas vestimentas, sua própria identidade e alteridade, 
assim, “se há uma dimensão pela qual a toilette de Odette acede a um grau verdadeiramen-
te superior, este é o do Tempo” (MILOVANOVIC, 2005, p.62). Odette é a personagem da 
perenidade pois, além de ter presença ativa em toda a caminhada do romance até ao final 
dele, contrariamente  a outras personagens que também se mantém vivas no final da obra, 
Odette não caduca (como M. de Charlus) e nem se torna uma mera figura obsoleta (como a 
duquesa de Guermantes). Na matinée dos Guermantes (Le Bal des têtes), o narrador parece 
nos confidenciar que, apesar da ação do tempo ter sido cruel com a maioria dos convivas, 
apenas Odette parece possuir a faculdade de escapar de suas ofensas, pois permanece “tão 
formosa ainda”; ironicamente, porém, antes de seu inevitável fenecimento, esta conservação 
será análoga a uma “rosa esterilizada” (PROUST, 1995b, p.216/ RTP IV, p. 528).   

1. o período que antecede odette    
A atuação de Odette no romance é um fiel retrato de certa casta de mulheres – as afama-

das demi-mondaines, cocottes parvenues, femmes entretenues, cortesãs, grandes horizon-
tais –, e cuja importância é vital para a moda das roupas na sociedade parisiense de então. 

Segundo pesquisas5, Odette teria nascido no início do Segundo Império (1852-70), isto 
é, por volta de 1850; portanto, Odette crescerá no período áureo da burguesia francesa, 
mas só participará efetivamente da sociedade no fim, ou após o Segundo Império, seu apo-
geu será, então, na Belle Époque. 

5 Cf.: Françoise Leriche afirma que, após indicações dos cadernos de esboço de Proust, Odette teria nascido em 1852, in: Dictionnaire 
Marcel Proust. BOUILLAGUET, Annick; ROGERS, Brian G. Paris: Honoré Champion, 2004, p. 703 [verbete: Odette] 
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O Segundo Império enceta o fastígio das cortesãs; mas é ainda o período dos grandes 
magazines, dos salões e do início oficial da alta-costura. Por isso, especialmente para a 
moda das roupas esse é um período importante, pois marca a entrada em cena de uma 
nova categoria de profissionais no mercado, os costureiros. 

Em 1855 nasce a alta costura na figura de Charles F. Worth, que estabeleceu os cânones 
que regem a moda até os dias de hoje (desfile para apresentação dos modelos; lançamen-
tos para cada nova estação; exclusividade, etc.). Worth instituiu, junto com a imperatriz 
Éugénie, a saia-balão como o expressivo modelo da época – a introdução de uma armação 
de metal sob a crinolina (tecido resistente colocado em cima da armação) foi ideia da im-
peratriz Eugénie e rapidamente seguida por toda sua corte; por se tratar de moda, e como 
toda moda é imitação que tende ao exagero, a saia gradativamente alcançará diâmetros 
de inimagináveis três metros. A maison de M. Worth atendia as mais renomadas mulheres 
de Paris: “a princesa de Metternich, a princesa Mathilde, a condessa di Castiglione, Mme 
Octave Feuillet, Sarah Bernhardt; Worth aceita ainda vestir Cora Pearl, la Païva, e algumas 
outras atrizes de renome” (LANGLADE, 1997, p.23), logo, além de clientes abastadas da 
alta burguesia e da nobreza do Segundo Império, as atrizes e as demi-mondaines, que 
nessa lista estão praticamente indistintas, igualmente terão o privilégio de ser vestidas pelo 
prestigioso criador.  

A moda das roupas viverá a partir de então seu auge como produto, pois além do ad-
vento da alta-costura, é nesse período que surge a máquina de costura como um utensílio 
acessível e, assim, a prodigalidade técnica e a criatividade humana unem-se em favor do 
real estabelecimento da moda das roupas como um forte setor do mercado de consumo, 
fomentado mormente pela expansão burguesa. Adotando um viés sociológico, tradicio-
nalmente (por medo da proletarização) é a classe média que tenta a todo custo elevar-se, 
por isso ela invariavelmente imita as classes superiores; a prática da imitação, sendo uma 
universalidade – afinal, “ela é, em si mesma, o fato essencial da vida em sociedade” (TAR-
DE, 1895, p.181) –, torna-se cenário da moda, agora facilitado pela máquina de costura e 
pela farta disponibilidade de tecidos e atavios, um procedimento não só corriqueiro, mas 
fundamental: é ela que fomenta o mercado. 

Assim, no ágil ritmo brilhante e capitalista do Segundo Império, é por meio dessa pecu-
liar inserção social ensejada pela moda, que o “espetáculo da vida moderna” (BAUDELAI-
RE, 1976, p. 495) se torna possível para um grande número de pessoas, mas principalmente 
para as mulheres. Na esteira desse caráter exibicionista da vida na sociedade de mercado, 
as roupas estão intimamente relacionadas à urbanidade e a uma prática civilizada recém 
instituída como chic: a prática do ver e ser visto. Todos querem ver e ser vistos nos teatros, 
restaurantes, cafés e bulevares; o olhar atento é o aferidor social: observa-se, antes de qual-
quer preceito, a sapiência para adequar-se às ocasiões – é o comme il faut –, e evocando 
novamente Balzac, como a roupa é o mais “enérgico de todos os símbolos” (BALZAC, 1938, 
p.163), é ela o poderoso signo que terá a função de revelar a distinção ou cupidez – de qual-
quer ordem – daquele ou daquela que a traja. 
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Nesse ponto, uma complexa fronteira entre o ser e o parecer sugere expressar certas 
aspirações dessa sociedade. Explicitando o argumento, a sociedade parisiense, a partir do 
Segundo Império, assim como a moda, se verá em meio a constantes mudanças, principal-
mente por conta da flexibilização social – uma realidade desde a Revolução (1879), quando 
as ambicionadas paridades sociais são tomadas como um escopo da sociedade francesa. 
Desse modo, tomando a perspectiva da moda das roupas como o axial condutor, que tem 
como princípio que a moda só pode desenvolver-se numa “sociedade individualista, rica 
e móvel” (NATTA, 1996, p. 9), na metade do século, essa sociedade – a sociedade do par-
venu, do homem que se faz por si mesmo, o self-made-man – vê medrar em seu seio belas e 
inúmeras cocottes parvenues, e são essas conhecidas demi-mondaines, que, sem um nome 
ou uma tradição para manter-se fiéis, tornam-se objetos de experimentação da incipiente 
categoria de profissionais masculinos, os costureiros, os quais já eram glamorizados no sé-
culo XIX – os costureiros eram identificados, já no século XIX, como estilistas. 

As cocottes penetram o cenário da moda e tornam-se os seres particulares, os sujeitos 
de experimentação dos estilistas. Essa impetuosa clientela feminina é cobaia dos criadores 
de moda e, de certo ângulo – o de ser uma criatura de um criador –, essa exótica clientela 
participa intimamente da sexualidade do criador. Todavia, nessa aventura excitante e ar-
riscada, não serão apenas as cortesãs que serão sujeitos de experimentação; também as 
atrizes, e um pouco menos as cantoras, serão eleitas como criaturas dos criadores, e isso 
ocorre porque em meados do século XIX, ser uma atriz (ou cantora) era uma profissão am-
bígua, e muito suspeita, para a mulher. Talvez como um consolo por serem tão arrojadas, 
serão essas mulheres que ditarão a moda parisiense. 

Por outro lado, essas belas mulheres sabem que os trajes e os acessórios, incluindo-
se aí as joias que acompanham uma bela parure, são poderosos instrumentos de guerra 
nessa sociedade em que elas são vitrines, por isso portar um vestido exclusivo, assinado é 
fomentar a possibilidade de manifestar-se literalmente como imagem que nutre distintas 
significações, mas dentre elas, a mais forte é a que alude ao poder. 

Barthes situa a sociedade do Segundo Império como inebriada e enlouquecida com a 
autoridade suprema das joias, e como ilustração cita Naná, de Zola, como o fruto de uma 
sociedade duplamente arruinada pela destruição e devoração, e conclui: “a mulher é simul-
taneamente devoradora (mangeuse) de homens e de diamantes” (BARTHES, 2002, p.1091). 
Contudo, vale lembrar: essas elegantes e onerosas mulheres realizam um papel bem espe-
cífico nessa sociedade: celebrar, de modo dissimuladamente velado, o triunfo dos ricos e 
poderosos que podem mantê-las: 

Dispendiosas, as mulheres elegantes são para exaltar a glória de seus protetores, 

muito rico e poderosos o suficiente para fazer das caçadoras de fortunas, seus dia-

mantes. Objetos de posse e exibição, eles se excluem de ostentar sobre si os símbolos 

demasiado evidentes da ociosidade e da vida dispendiosa, mas não são elas os emble-

mas do sucesso, do índice exterior de riqueza? (PERROT, 1981, p.184)
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2. a construção de odette

Odette é fruto dessa época e parece ter feito um caminho comum a muitas mulheres do 
período: uma obscura Odette de Crecy é uma atriz banal que começa a ganhar a vida com 
a prostituição e torna-se uma meretriz elegante e uma conhecida cocotte do demi-monde. 
Casa-se com o respeitado Charles Swann, de quem tem uma filha, e torna-se Odette Swa-
nn; após a morte deste, novamente casa-se, com o conde de Forcheville, e torna-se Odette 
de Forcheville. Este é o percurso oficial de Odette na narrativa, todavia há ainda outras duas 
aparições insinuantes da personagem: a Dame en Rose e a Miss Sacripant; sem saber que 
se tratava da mesma pessoa, o narrador só ulteriormente teve a identidade das enigmáticas 
e dissimuladas mulheres reveladas: ambas eram Odette.

Destas várias Odettes, uma será abundantemente descrita, a Odette Swann. A persona-
gem é apresentada pelo narrador por meio de suas roupas e dos adornos; é esta a Odette 
que se vê através do olhar de Swann, e depois dos olhos do próprio narrador. 

O início do contato com Odette e sua família se dá, quando o narrador, ainda jovem, 
conhece Gilberte, filha de Odette e Charles Swann, que era amigo da família do narrador.  

Inicialmente o narrador encontrará com Mme Swann no Bois de Bologne; em Mme Swa-
nn au Bois o narrador descreve ao longo de muitas páginas as diversas toilettes de Odette. 
Começa aqui seu fascínio por ela. A característica mais marcante das descrições de Odette 
pelo narrador é o tom poético-pictórico. Seu olhar sobre esta mulher é de um diletante; 
ele a vê como uma obra de arte que embeleza o espaço que a abriga, seja passeando pela 
alameda das Acácias ou pela alameda da Rainha Margarida; ela, com seu apuro, eleva a 
beleza do próprio lugar; sua harmoniosa toilette integra-se à paisagem do Bois de Bologne 
tornando-o mais belo (MARANTES, 2011).

Depois o narrador passará a frequentar a casa dos Swann e, se primeiramente as visi-
tas do narrador tinham o intento de encontrar Gilberte, este fito se atenua na medida em 
que ele, tornando-se íntimo dos Swann, se norteará em direção ao legendário e elegante 
Charles Swann de sua infância, e depois, naturalmente, em direção a sua fascinante mulher 
Odette, de quem ele se tornará o “cortesão assíduo” (COUDERT, 1998, p.65). 

É nesse ciclo do romance que o narrador se deixará inebriar pelo poder dessa seduto-
ra mulher, que, favorecida pela moda do período, se vestia tão diafanamente como uma 
Vênus botticelliana. Por isso, no que diz respeito as roupas, o narrador observa que os qui-
monos japoneses usados por Odette em seu boudoir em épocas passadas para receber, 
por exemplo, um Swann apaixonado, já não estavam mais em moda; o que vigora na moda 
da Belle Époque para receber na intimidade do lar são os tea gowns, moda oriunda da In-
glaterra e fortemente propugnada pelos pré-rafaelitas, que trazia a novidade de liberar, ao 
menos em casa, os corpos femininos – os modelos conhecidos como tea gown, deshabillés, 
robes de chambre, peignoirs, négligés eram vestidos de uso doméstico e confortáveis, e 
por isso mesmo dispensavam o uso do espartilho, ou do corpete. Assim, quando em visita 
na casa dos Swann, o jovem narrador não apenas apreciava a indumentária de Odette, mas, 
podia ainda, e sem dificuldade, apreciar os contornos de seu corpo sob sedas e musselinas 
vaporosas dos robes de chambre e peignoirs Watteau (PROUST, 1984, p. 152/ RTP I, p.605). 
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Especificando um pouco a moda à la Watteau, convém assinalar que, por trazerem na par-
te das costas uma grande prega que descia dos ombros até o chão, formando uma cauda 
– esse modelo de vestido é amiúde encontrado na pintura Jean-Antoine Watteau (1864-
1721), por isso essa designação –, os vestidos, no final do século XIX, podiam, então, não 
ser somente apreciados de frente, mas de perfil e de costas, e tal mudança de perspectiva 
açulada pela moda parece sugerir simultaneamente uma mudança do olhar e, igualmente 
uma mudança da própria mulher na sociedade, que paulatinamente ia granjeando seu pró-
prio espaço.  

Assim, adotando as aconchegantes e vaporosas vestimentas, que em geral eram con-
feccionadas em tons esmaecidos e delicados (remetendo ao tom da pele), Odette parecia 
acariciar a própria pele; toda sua languidez e suavidade incorporam-se aos robes. O narra-
dor tinha suas preferências: o peignoir de crepe da China era “mais elegante que todos os 
vestidos”. Sua reverência a Mme Swann de peignoir era visível: 

Ela também ia preparar-se, embora eu protestasse que nenhum vestido de passeio 

se igualaria ao maravilhoso peignoir de crepe da China ou de seda, rosa fanado, cere-

ja, rosa Tiepolo, branco, malva, verde, vermelho, amarelo liso ou com desenhos, com 

que a Sra. Swann havia almoçado e que ia tirar. Quando eu lhe afirmava que devia sair 

assim, ela ria, por zombaria de minha ignorância ou prazer por meu cumprimento. Des-

culpava-se de possuir tantos peignoirs porque achava que só com eles é que se sentia 

à vontade (PROUST, 1984, p.94/ RTP I, p.531)

Na mesma medida em que Odette é observada, ela é exaltada e desejada. A exibição 
indumentária da cocotte provocou no romance conexões estéticas, principalmente promo-
vidas por seus apreciadores, Swann e narrador; nas representações estético-pictóricas emu-
ladas, Odette sempre conserva uma subliminar perenidade, como propõe F. Dugast-Portes: 

Odette é magnificada através das referências picturais que ela suscita: ela é a filha de 

Jéthro pintada na parede da Sistina, assemelhada a um Botticelli; seu vestido de quarto 

é “rosa Tiepolo”, etc. [...] Tudo é inicialmente inserido através do imaginário cultural 

de Swann, e em seguida o narrador segue o trabalho de transfiguração; desse modo, 

Odette, lembrando as obras de arte de épocas distintas, sintetiza as belezas de épocas 

diferentes [...] (DUGAST-PORTES, 1989, p.55)

A sempre desejada Odette tem estilo e é por essa via (nebulosa) que a personagem se 
opõe a outra personagem notável na Recherche: a duquesa de Guermantes. 

3. a Moda de oriane e a Moda para odette

Seguindo a tradição do século XVIII, os salões no século XIX são igualmente dirigidos 
por mulheres. No romance proustiano, muito da vida que se perde, se perde nos salões e, 
grosso modo, há na Recherche dois tipos de salões em oposição, os da aristocracia e os da 
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burguesia. O salão da burguesia, que Odette frequenta, é representado por Mme Verdurin, 
uma dreyfusista, que tem entre seus frequentadores intelectuais e artistas de vanguarda. O 
salão da aristocracia é representado pelos salões da rive gauche, no faubourg Saint-Ger-
main e, o salão mais disputado, para o qual todos querem ser convidados, é o da duquesa 
Oriane de Guermantes; seu salão é o endereço da mais perfeita aristocracia. 

Oriane, sendo uma autêntica representante de uma França campesina aristocrática, faz 
questão de conservar tanto uma pronunciação particularizada, formada por um vocabulário 
puro e antigo, quanto certos ritos protocolares como signos de sua casta. Desse modo, os 
Guermantes mantêm, em grau mais ou menos flexível, estruturas cerimoniosas praticadas 
pela remota etiqueta palaciana como sinal do conservadorismo, e isso os diferencia tanto 
das demais camadas sociais quanto de nobres que não os interessam. Consequentemente, 
o salão de Oriane, por orientar-se pela tradição monárquica, pouco recebia artistas ou inte-
lectuais; apenas a fina flor da aristocracia francesa e europeia tinham o privilégio de privar 
e participar do “espírito de Guermantes”, que De Ley traduz como “um dos encantos do 
francês de antanho” (De LEY, 1966, p.42).

Odette, embora tendo se casado com Swann, que era grande amigo da duquesa, foi per-
manentemente repelida por Oriane, que fazia questão de mantê-la à distância de seu círculo. 
Entretanto, esta distância de caráter social estende-se e aprofunda-se no que tange à moda 
das roupas; é na representação indumentária que ocorre a grande cisão entre as personagens. 

Aparentemente Oriane e Odette, no que se refere à representação indumentária, visam 
e atingem a um mesmo fim: são exemplares do belo aprimorado através das roupas, isto 
é, sendo a roupa a parte mais visível na representação e exibição social, tanto a duquesa 
quanto Odette, cada uma em seu registro, souberam intensificar plenamente sua beleza 
por meio da moda. Contudo, como se tentará expor, examinando mais de perto as duas 
personagens, nota-se que entre elas instala-se não uma mera distância de grau, mas de 
natureza, como se tentará demonstrar.  

Pensemos na duquesa. Não é menor o papel de Oriane no tocante à moda das roupas, 
todavia Proust não reservou a duquesa algo além de uma bela imagem, pois é isso que as 
descrições de sua toilette oferecem. Assim ocorre por que a duquesa é a femme du monde, 
a rainha da sociedade; ela sabe como ser elegante e defende soberanamente seu papel 
de uma das mulheres mais bem vestidas de Paris. Mas não é tarefa fácil aproximar-se da 
duquesa que, aliás, prefere ser admirada a requisitada: como há sempre um espaço aurá-
tico imposto e interposto entre ela e os demais, é esta distância que permite contemplar 
sua parure sempre tão bem cuidada. Sua afamada elegância, contrariamente à de Odette, 
aposta na simplicidade; este é o elemento fundamental na arte de vestir-se de Oriane, é 
assim que ela suplanta suas rivais: “em vez das maravilhosas e suaves plumas que desciam 
da cabeça ao pescoço da princesa, em vez da sua rede e conchas e pérolas, a duquesa não 
tinha nos cabelos senão uma simples aigrette [...]” (PROUST, 1996, p. 48/ RTP II, p.353). Sim-
plicidade é a característica fundamental na parure de Oriane; ela, contrastando com seus 
pares femininos, prefere a sobriedade aos extravagantes adornos e, esta estratégia, além 
de diferenciá-la das demais aristocratas, ainda “tinha o poder de dar às outras a aparência 
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de deslocadas” (BIDOU-ZACHARIASEN, 1997, p. 41). Adotando tal postura imperiosa, a 
duquesa, mesmo sem o saber, segue os preceitos balzaquianos do luxo de simplicidade, 
que como se observou, demanda um alto investimento. O narrador, admirando a elegância 
de Oriane de Guermantes, que assiduamente vestia Fortuny, pede-lhe conselhos sobre 
moda na intenção de melhor orientar sua Albertine na arte da linguagem das roupas. Essa 
conversa entre o narrador e a duquesa é significativa, pois nela pode-se divisar o alcance 
estético da duquesa, que se pauta, como prerrogativa de sua classe, no luxo e na exclusi-
vidade dos modelos. Neste fragmento o narrador assinala o mau odor de um vestido que 
lembra uma asa de borboleta – uma criação de Fortuny, que usava claras de ovos podres 
vindos da China como fixador dos pigmentos; a fixação na roupa descrita não deve ter sido 
adequada, considerando o intenso odor desagradável exalado: 

Tenho muito gosto em lhe emprestar tudo o que você quiser, mas olhe, se você 

mandar fazer coisas de Callot, de Doucet, de Paquin por costureirinhas, nunca será a 

mesma coisa”. “Mas eu não pretendo ir a nenhuma costureirinha, sei muito bem que 

será outra coisa, mas me interessaria compreender porque será outra coisa”. “Ora, 

você bem sabe que eu não sei explicar nada, sou uma boba, falo como uma campo-

nesa. É uma questão de jeito, de feitio; quantos às peles, posso ao menos dar-lhe uma 

recomendação para meu fornecedor, o que lhe evitará ser roubado. Mas, mesmo assim, 

custar-lhe-á uns oito ou nove mil francos”. “E aquela robe de chambre que cheira tão 

mal, que a senhora estava com ela outro dia, uma escura, macia, salpicada, listrada de 

ouro como uma asa de borboleta?” “Ah! Aquela é de Fortuny. Sua amiguinha pode 

muito bem usar aquilo em casa. Tenho muitas, vou mostrar-lhe, posso mesmo dar-lhe 

algumas, se lhe faço prazer com isso (PROUST, 1995, p.39-40/ RTP III, p.552)

Essa é Oriane, a aristocrata que sabe acerca dos imprescindíveis dados axiológicos que 
tornam a roupa uma peça elegante e enobrecedora, e nessa passagem fica evidente o quan-
to ela preza uma peça de autor: ela admite usar um robe de chambre malcheiroso simples-
mente por ser esta uma peça de um grande artista (Fortuny), ou seja, a duquesa, embora dis-
simule, sabe cabalmente o valor que tem uma roupa assinada. Infere-se, então, que a moda 
das roupas para a duquesa assume a ordinária fugacidade das modas, pois para ela o papel 
das roupas se restringe à representatividade social, que é sempre oscilante e pautada na fri-
volidade. Mas, mormente, Oriane, expressando sua casta, encena o espírito da alta moda: ela 
é a encarnação do faubourg Saint-Germain, e talvez por isso mesmo, suas roupas, ou ainda 
sua parure, são tão invejadas; contudo, elas nada refletem além de uma bela imagem.

Por outro lado, refletindo sobre Odette, é notório que a demi-mondaine tem estilo, mes-
mo não seguindo uma moda; é por isso que sua pródiga apresentação indumentária ultra-
passa as fronteiras da mera imagem.  Entretanto, estilo é um termo muito vasto, e numa 
tentativa de aproximar Odette e estilo, pode-se afirmar que, em seu modo pessoal, indivi-
dualizado de trajar-se, Odette legitima-se; ou em outros termos, é seu modo particular de 
vestir-se que lhe dá identidade, pois seus vestidos e arranjos se harmonizam de tal forma 
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com ela, que parecem ser uma extensão de seu corpo. Eis o detalhe que determina a dis-
tância que separa Oriane de Odette: enquanto para a duquesa as roupas são elementos 
de representação no teatro mundano, as roupas são para Odette elementos constitutivos 
de sua natureza, elas participam de sua essência e existência; uma usa a moda como meio, 
e outra como fim, respectivamente. Portanto, não há entre elas, no tocante à moda das 
roupas, uma separação de grau, o que possibilitaria uma categorização; antes, há um iso-
lamento, uma ruptura, pois a diferença é de natureza, e como se exporá na sequência, se-
gundo a interpretação aqui dada no domínio das roupas, é em virtude dessa peculiaridade 
imanente à Odette, que a personagem converte-se em tempo.

4. odette: suas roupas, sua identidade        
Odette inventou genuinamente um estilo, mas não somente no tocante à moda das rou-

pas, mas seguindo o ponto de vista de Gilda de Mello e Souza no tocante à condição das 
mulheres no período, Odette construiu um estilo de existência: “a mulher desenvolveu ao 
infinito as artes relacionadas com sua pessoa criando um estilo de existência – talvez a sua 
única contribuição original à cultura masculina” (SOUZA, 1987, p.106). Tal estilo de existên-
cia deslindado por sua toilette é referência, é ele que a individualiza, e as imagens identifi-
cadoras de Odette, em permanente diálogo com o tempo, são a personificação apoteótica 
da mulher do fim do século erotizada. 

Assim, ela, cultivando o mito da mulher-esfinge – instigado, entre outros, por Gustave 
Moreau (1826-1898) –, e sem ser excessiva, mas apelando sempre para os detalhes inúteis, 
serve-se de diversos tipos de botões, rendas, fitas, laços e acessórios para compor seu con-
junto indumentário: 

Ao mesmo tempo a complicação de adornos sem utilidade prática e sem aparente 

razão de ser acrescentava àqueles trajes tão vivos um matiz desinteressado, pensativo, 

secreto, muito de acordo com a melancolia que ainda conservava a Sra. Swann [...] certa 

fila de botõezinhos de cetim que não abotoavam nada e não podiam desabotoar-se, 

uma trancinha que pretendia agradar com a minúcia e discrição de uma delicada lem-

brança (PROUST, 1984, p.155/ RTP I, p.609) 

Odette zela em seu vestuário pelos vestígios de um tempo constantemente efêmero e, 
tal qual uma caligrafia individualizada das lembranças passadas, ela escreve a construção 
de si mesma numa relação que alterna identidade e alteridade, sem com isso desvencilhar-
se de sua essência. E se as roupas de Odette são como uma parte efetiva de sua identida-
de, perguntar pela identidade da demi-mondaine é pensá-la através das cores e flores, que 
estando conectadas, compõem ambas as pródigas imagens da personagem.

A cor é fundamental na moda das roupas e é perceptível o percurso cromático de Odet-
te no romance; seu movimento pictural, sempre em concordância com as roupas, revela  a 
contingência das alterações: ela passa do inicialmente óbvio-feminino tom rosa da dame en 
rose ao branco moralizador da dame en blanc em Tansonville, quando casada com Swann, 
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para atingir, enfim, a notabilidade de uma majestade, porém, sem perder “a provocação da 
cocotte” com os erotizados tons rosa-violeta da malva em Paris, que podem ser pensados 
como “sua nudez, seu impudor” (COUDERT, 1998, p.69). 

E assim como Odette, “flor e planta não têm vontade consciente. Não têm pudor e 
expõem sua genitália” (BECKETT, 2003, p.96). No tocante às flores, as referências mais no-
tórias são os lilases, os crisântemos e principalmente as catleias, as orquídeas que foram 
moda na segunda metade do século XIX em Paris, e que se tornaram símbolo, na Recher-
che, do amor de Swann e Odette, pois “fazer amor” era “fazer catleias”. 

Por associá-la o narrador à flora, ao belo da natureza, e muito embora exibindo uma com-
posição indumentária repleta de detalhes e artifícios, Odette parece fazer jus à abominação 
baudelairiana em Mon cœur mis à nu, de que “a mulher é natural, ou seja, abominável” 
(BAUDELAIRE, 1975, p.677), pois todas as estratégias e artifícios de sua composição indu-
mentária lhes são naturais; unificam-se nela. Odette é flor que se integra, se metamorfoseia, 
se abre, como na descrição do narrador da chegada de Odette ao Bois de Bologne: “de 
súbito, pela areia da alameda, tardia, vagarosa e luxuriante como a flor mais bela e que só 
se abrisse ao meio-dia, aparecia a Sra. Swann, desabrochando em redor de si uma toilette 
sempre diferente” (PROUST, 1984, p.167/ RTP I, p.625).

Concomitante a esta Odette feita de imagem está a personagem que evidencia o para-
doxo da moda das roupas, pois com ela não há moda passada, mas uma harmônica comu-
nhão entre o tempo, como duração – tempo bergsoniano, absolutamente fluido e contínuo 
–, e o tempo cíclico das roupas: 

A Sra. Swann quis e soube guardar vestígios de algumas dessas modas entre as novas 

que vieram substituí-las [...] costumava encontrar a Sra. Swann em elegante traje caseiro: 

a saia, de belo tom sombrio, vermelho-escuro ou alaranjado, essas cores que pareciam 

ter particular significado, porque já não estavam em moda, era obliquamente atravessa-

da por uma ampla faixa com calados de renda negra, que trazia à memória os volantes 

de antigamente [...] naquela tarde fria de primavera em que fomos ao Jardin d’Accli-

matation [...] a Sra. Swann ia mais ou menos entreabrindo, quando o passeio lhe dava 

calor, a gola de sua jaqueta, de modo que assomava a gola denteada da blusa como a 

entrevista lapela de um casaco que não existia, igual àqueles que usara anos antes e que 

lhe agradava que tivessem as bordas picotadas; e a gravata escocesa – pois continuara 

fiel ao escocês, mas suavizando tanto os tons (o vermelho convertido em rosa e o azul 

em lilás), que quase se confundiam com os tafetás furta-cor que eram a última novidade 

– ela a trazia atada de tal maneira por debaixo do queixo, sem que se pudesse ver de 

onde saía, que a gente logo recordava uma daquelas fitas de chapéu já desusadas. Por 

pouco que soubesse arranjar-se para “durar” assim algum tempo mais, os jovens diriam, 

procurando explicar suas toilettes: “A Sra. Swann é toda uma época, não é verdade?” 

Do mesmo modo que num bom estilo onde se superpõem formas distintas e que se 

enraíza numa oculta tradição, do modo de vestir da Sra. Swann, essas incertas recorda-

ções de casacos ou de laços, e às vezes uma tendência, logo refreada, para o casaco 
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de marinheiros, e até uma alusão vaga e remota ao pega-rapaz, faziam palpitar sob as 

formas concretas a vaga parecença com outras formas mais antigas, que não se podia 

dizer estivessem verdadeiramente realizadas pela modista ou a chapeleira, mas que se 

apoderavam da memória e rodeavam a Sra. Swann de certa nobreza, ou porque aque-

les atavios, por sua própria inutilidade, parecessem atender a finalidades superiores ao 

utilitário, ou pelo vestígio conservado dos anos transatos, ou ainda por uma espécie de 

individualidade indumentária característica daquela mulher e que emprestava a seus 

mais diferentes vestidos um ar de família. Via-se perfeitamente que não se vestia tão-só 

para comodidade ou adorno do corpo; ia envolta nos seus atavios como no aparato fino 

e espiritual de uma civilização (PROUST, 1984, p. 154-155/ RTP I, p. 608-609)

Odette, sob um olhar berkeleyano, parece crer que ser é ser percebida (esse est percipi), 
pois os detalhes de uma moda passada inclusos em sua composição indumentária, além de 
harmônicos a sua essência, são provocações que excitam o olhar e aguçam o interesse do ou-
tro. E talvez seja este o ponto alto de sua exibição que, até involuntariamente, almeja mostrar-
se como a expressão de seu espírito, de sua substancialidade. Isso ocorre de tal modo que 
o ser de Odette experimenta “um pouco do tempo em estado puro”, pois conjugando em 
si passado e presente, ela abstrai-se desse mundo e apreende sua própria atemporalidade. 

Assim, é sobretudo o tempo que se faz sentir nas descrições das vestimentas de Odette, 
e apoiado nessa aprioridade, Proust desenvolve certa metafísica da sedução, que tem como 
princípio os encantos de uma beleza perene – contrariando a fugacidade que rege a moda, 
a perenidade será exclusividade de Odette, que sobretudo como Odette Swann funda-se 
como “museu da ornamentação, mulher eterna; Mme Swann testemunha o tempo sem ser 
alterada por ele [...]” (COUDERT, 1998, p.67). De tal perspectiva, a personagem pode ser pen-
sada como a encarnação do belo feminino proustiano, do feminino que resiste e conserva-se; 
muito embora a morte seja certa, o processo de envelhecimento pode ser postergado, por 
isso, na matinée dos Guermantes, o tempo, não obstante indistintamente implacável e cruel 
com todos, poupará Odette, que perpetuará sua beleza “à custa de carmins e tintas ruivas”. 

Todavia, o fenecimento de Odette, ainda que não seja manifesto na obra, é, assim como 
o de todos os seres vivos, incontornável:

Tão formosa ainda, ganhara a mais - o que nunca possuíra – uma infinita simpatia; 

porque, ela que enganara Swann e todo o mundo, era agora enganada pelo universo 

inteiro; e tão fraca estava que nem ousava, tendo-se invertido os papéis, defender-se 

dos homens. Dentro em breve nem da morte se defenderia (PROUST, 1996b, p.217/ 

RTP IV, p.530) 

Portanto, no rico tecido literário proustiano, Odette é a personagem que, mesmo não 
podendo vencer a única certeza de todos os seres vivos – seres de linearidade evolutiva, que 
caminham para sua inevitável degeneração –, transita no e com o tempo. Distinta por seu có-
digo indumentário, é ele que consolida a identidade individual da personagem, que devém 
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interioridade em exterioridade, e nesse processo transmutativo surge não só a autonomia 
estética, mas o conteúdo essencialmente espiritual e atemporal que subjaz na personagem.

Conclusão
Proust soube com inigualável perspicácia entremear a Recherche com as mais distintas 

(e elevadas, no sentido das artes elencadas), expressões humanas. Todavia, é na instância 
do que há de mais efêmero, a moda das roupas, que se revela a fina contextura de seu ro-
mance. Generoso, Proust compôs uma obra em que a moda das roupas torna-se uma minu-
dência estética relevante, consequente; é a moda das roupas que avança e revela simulta-
neamente o irredutível e o maleável: o espaço como a via material, objetiva, referente a um 
belo tangível (o tecido tramado por fios; as vestimentas); e o tempo como a via complexa 
e subjetiva, que nessa trama da moda substancializa-se numa personagem (Odette), e que, 
concomitantemente, é o próprio núcleo duro, fértil do tecido literário proustiano que, em 
virtude mesmo de sua complexa costura entrelaçada ao tempo, pode ser pensado como 
aporético, autotélico, intransitivo, autorreferencial. 
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