
doi: 10.12957/childphilo.2020.48116 

childhood & philosophy, rio de janeiro, v. 22, nov. 2020, pp. 01 – 28                               issn 1984-5987 

“os dentes afiados da vida preferem a carne na mais tenra infância1”: 

etnocartografar com olhos de besta 

 

marcos ribeiro de melo2 
universidade federal de sergipe, brasil 

https://orcid.org/0000-0003-3289-2528 
michele de freitas faria de vasconcelos3 
universidade federal de sergipe, brasil 

https://orcid.org/0000-0002-9013-6352 
edson augusto de souza neto4 

universidade federal de sergipe, brasil 
https://orcid.org/0000-0001-5043-9845 

 
resumo 
neste artigo, dispomo-nos ao exercício de uma etnocartografia de tela em agenciamento 
com o filme Beasts of the southern wild (2012) dirigido por Benh Zeitlin. Lançamo-nos 
numa experimentação fílmica que desembocou numa escrita a artistar e infantilar 
(nossos) modos de vida. Apostamos no cinema e na infância como possibilidades de 
ensaiar um gaguejar da linguagem para a criação de novos mundos e formas de viver. 
As imagens do cinema menos como representação, e mais como arte que se propõe à 
incompletude, à fissura, a um buraco nas aparências. A infância como exercício de 
diferenciação e de resistência às narrativas dominantes em um dado contexto. A 
infância como experiência limite da/na linguagem, a desnudar incansavelmente a 
condição humana frente ao mundo. Deste modo, acompanhando a personagem 
principal da trama, a pequena Hushpuppy, uma moradora de seis anos de idade da 
‘Ilha de Charles Doucet’, tratada todo o tempo como “a Banheira”, somos estremecidos 
pelas formas de vidas ali presentes, consideradas bestiais e não reconhecidas pelos 
homens citadinos. Hushpuppy, seu pai e amigos resistem às tentativas de destruição 
de suas existências pelas forças do Estado que tentam domesticá-los, imbuídos da 
lógica de que primitivos devem vir para civilização, assim como as crianças devem se 
tornar adultos. 
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“the sharp teeth of life prefer meat in the earliest childhood”: an ethnocartography 
with beasties eyes 

 
abstract 
in this article, we experience the exercise of a screen ethnocartography in agency with 
the film Beasts of the southern wild (2012) by the director Benh Zeitlin. We tested a film 
experimentation that led to a renewed writing (our) ways of life. We bet on cinema and 
childhood as possibilities for creating cracks and a stutter of language for the creation 
of new worlds and ways of living. In cinema images less as a representation, and more 
as art that proposes incompleteness, fissure, a hole in appearances. In childhood as an 
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exercise of differentiation and resistance to dominant narratives in a given context. In 
childhood as a limiting experience of/in language, tirelessly exposing the human 
condition in front of the world. Thus, accompanying the main character of the plot, 
little Hushpuppy — a six-year-old resident of the “Charles Doucet Island”, 
experienced as “the Bathtub” —, we are shaken by the forms of life there, considered 
bestial and not recognized by city humans. Hushpuppy, his father and friends resist 
attempts to destroy their existence by the forms of the state that try to domesticate 
them, imbued with the logic that primitives must come to civilization, just as children 
must become adults. 
 
keywords: childhood; cinema; screen ethnocartography; language; beasties. 
 

“los dientes afilados de la vida prefieren la carne en la primera infancia”: etno-
cartografiar con ojos de bestia 

resumen 
En este artículo, estamos dispuestos a ejercer una etno-cartografía de pantalla en 
agencia con la película Beasts of the southern wild (2012) dirigida por Benh Zeitlin. Nos 
embarcamos en un experimento cinematográfico que condujo a una escritura para 
artistar e infantilar (nuestras) formas de vida. Apostamos por el cine y la infancia como 
posibilidades de ensayar un tartamudeo del lenguaje para la creación de nuevos 
mundos y formas de vivir. Las imágenes del cine menos como representación y más 
como arte que propone la incompletitud, la fisura, un hueco en las apariencias. La 
infancia como ejercicio de diferenciación y resistencia a las narrativas dominantes en 
un contexto dado. La infancia como experiencia límite del/en el lenguaje, exponiendo 
incansablemente la condición humana frente al mundo. Así, acompañando al 
protagonista de la trama, la pequeña Hushpuppy, una niña de seis años residente de la 
'Isla Charles Doucet', tratada todo el tiempo como “la Bañera”, nos estremecen las 
formas de vida allí presentes, consideradas bestiales y no reconocidas por los hombres 
de la ciudad. Hushpuppy, su padre y amigos se resisten a los intentos de destruir su 
existencia por parte de fuerzas estatales que intentan domesticarlos, imbuidos de la 
lógica en que los primitivos deben venir para la civilización, así como los niños deben 
convertirse en adultos. 
 
palabras clave: infância; cine; etno-cartografía de pantalla; bestias. 
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“os dentes afiados da vida preferem a carne na mais tenra infância5”: 
etnocartografar com olhos de besta 

 
por um cinema e uma pesquisa infantiladores6 

Há uma potência própria à infância, há na infância o “ainda”, como 

aponta Leminski (2013) em seu poema. Há na infância um exercício de 

diferenciação e de resistência às narrativas dominantes em um dado contexto e 

época. É quando ainda, o escavar de um tempo, o escapar de um espaço, uma 

revolta, um gesto disperso, infante, brinca com a “salmoura do dia a dia”, 

dando densidade e intensidade ao cotidiano. Nossa aposta neste artigo é de que 

essa densidade e intensidade possam insurgir de um agenciamento entre arte 

cinematográfica e artistagem7 da infância (CORAZZA, 2002; 2006), 

desencaminhando modos de ver, perceber e sentir. Para isto, dispomo-nos ao 

exercício de uma etnocartografia de tela em agenciamento com o filme Beasts of 

the southern wild (2012) dirigido por Benh Zeitlin. Com a película, 

acompanhamos a personagem principal da trama, a pequena Hushpuppy, uma 

moradora de seis anos de idade da ‘Ilha de Charles Doucet’, tratada todo o 

tempo como “a Banheira”. 

As argumentações a serem apresentadas neste escrito dependem, inicial 

e fundamentalmente, das concepções de infância, de cinema e de pesquisa com 

as quais nos agenciamos. O entendimento de infância assumido aqui não 

consiste naquele que advém de uma delimitação cronológica ou de etapa do 

desenvolvimento biopsicológico, mas, antes, numa certa forma de experiência 

limite da/na linguagem (AGAMBEN, 2005). Partimos da definição de Agamben 

(2005) que concebe a infância como marcada por uma ‘negatividade 

constitutiva’. Segundo o autor, in-fans significa, fundamentalmente, ‘não fala’ – 

uma negatividade que situa a infância entre os campos da linguagem e da 

experiência. Assim, concebemos a infância nestes termos: como aquilo que não 
 

5 Parte de um poema sem título de Paulo Leminski publicado no livro Quarenta clics em Curitiba 
no ano de 1976 (LEMINSKI, 2013, p. 19). 
6 Sobre a ideia de infantilar, veja: KOHAN, Walter O. A infância da educação: o conceito devir-
criança. In:___. Infância, estrangeiridade e ignorância. Belo Horizonte: Autêntica, 2007, p. 85-98.  
7 Neologismo criado por Sandra Mara Corazza que diz respeito a uma experimentação de 
ordem poética, estética e política onde se trabalha nas fronteiras entre as disciplinas, os sujeitos 
e os não-sujeitos, os sentidos e os sem-sentidos, buscando-se o não-pensado do pensamento 
(CORAZZA, 2002;2006). 
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é dotado de fala, aquilo que se encontra habitando limites do/no campo 

linguístico. Esse situar-se no ínterim entre a experiência e a linguagem implica 

um experimentum linguae – uma experiência com ‘conceitos vazios sem objeto’, 

com as palavras elas mesmas, sem um referente específico que não seja ela 

própria. Dessa forma, se consideramos que a linguagem constitui mundos e 

formas de viver, uma das principais consequências da condição infante é a 

revisão radical do ‘comum’, do gregário instaurado pela repetição da língua – 

uma forma de organização da linguagem em uma gramática, ou, como diria 

Deleuze (1992), como um mapa político, uma palavra de ordem. 

Nesses termos, podemos dizer que a condição infante de ausência da fala 

nos desperta para a relevância de pensar a estrangeiridade e o desnaturalizante 

das predefinições culturais que atravessam a infância (KOHAN, 2007). A 

estrangeiridade infantil é, assim, um terreno incerto demais para palavras de 

ordem, e o ato de inserir o infantil no registro linguístico pode ser visto como o 

ato de inseri-lo em relações de poder, de torná-lo sujeito aos comandos. Ainda 

assim, é precisamente essa tentativa de colonização do infantil a responsável 

por pô-la em contato com os ‘conceitos vazios sem objeto’ das próprias palavras 

de ordem. Por consequência, o colonizado e o colonizador não mantêm, nesses 

termos, uma dinâmica unilateral (AGAMBEN, 2005; OKINAWA, 1952). 

A afirmação de que é preciso conceber a infância enquanto experiência 

significa dizer que o encontro com o infantil deve acontecer fora do campo das 

predefinições do que é a infância, desvinculando-se das suas definições 

biopsicológicas, traços de um desenvolvimento normal ou padrão esperado 

(VASCONCELOS, MELO e SOUZA NETO, 2018). Pode-se dizer que o 

tangenciamento das questões cronológicas, das etapas de desenvolvimento, das 

formas vigentes de enunciação dos corpos infantis, é uma tentativa de permitir 

que dimensões infantis políticas, deliberadamente excluídas, ganhem expressão 

e potência. A linguística e a infância comunicam-se, portanto, sob a égide de um 

desconhecido – de uma ‘não fala’, de uma exceção à ordem das relações com 

língua –, o qual só em um máximo de abertura e esforço conseguimos tatear 

(LARROSA, 2009; VASCONCELOS, MELO e OLIVEIRA, 2017; 

VASCONCELOS, MELO e SOUZA NETO, 2018). 
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O exercício é de pensar nos agenciando com linhas de fuga, 

politicamente propondo rastreios em vez de produções estagnadas – não temos 

um interesse em dizer ‘o que é a criança’, ‘o que é a infância’, ou, mais 

desnudadamente: ‘o que deve ser a criança’, ‘o que deve ser a infância’. Nessa 

direção, uma certa forma de fazer-pensar cinema nos é particularmente valiosa 

– nos aproximamos da produção cinematográfica enquanto campo de 

experimentação e problematização, de reprodução e de modificação, dos 

discursos em nosso mundo (VASCONCELOS, MELO e SOUZA NETO, 2018). 

Esta forma de pensar se constitui a partir de imagens intensivas como uma 

forma de produção de pensamento que age como força dissociadora e que pode 

ser observada precisamente pela inexistência de um Todo pedagógico a ser 

exposto pelo filme (DELEUZE, 2005). Ou seja, um cinema que se propõe à 

incompletude, à fissura, a um buraco nas aparências – nesses termos, um 

cinema de uma negatividade constitutiva, um cinema infantilador. 

Assim, a condição de in-fans, como experiência limite da/na linguagem, 

consistiria em uma forma de fazê-la variar. A arte, portanto, consistiria em um 

exercício de produção de linhas de fuga ao gregarismo linguístico. Deste ponto, 

lança-se um cinema que se apresenta como um exercício de criação, 

favorecendo um pensamento que se constituiria precisamente nas brechas, em 

um certo vazio dado pela cena. Um certo cinema disporia cenas intensivas, 

capazes de convocar uma desestabilização que emerge da desconexão com o 

encadeamento esperado, com uma infância e com um cinema esperado, este 

como transmissão pura de informações sobre uma dada infância pedagogizada 

(DELEUZE, 2005). 

A aposta é, pois, produzir movimentos com imagens, menos como 

representação de um mundo e mais como afecção, a qual é “diferente de afeto 

ou sentimento que são emoções psicológicas” (ROLNIK, 2016, p. 10). Afecção 

entendida como “uma emoção vital que tem a ver com afetar, no sentido de 

tocar, contaminar, perturbar. É nesse sentido que pensamos numa artistagem 

infantil: escavação de um intervalo, um entremeio, uma experiência “‘fora-do-

sujeito’ ou ‘extra-pessoal’: é a experiência das forças que agitam o mundo 
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enquanto corpo vivo e que produzem efeitos em nosso corpo, em nossa 

condição de vivente” (ROLNIK, 2016, p. 10).  

Dada a coextensão entre as palavras de ordem e a linguagem (DELEUZE 

e GUATTARI, 1995), a desterritorialização e a reterritorialização dos objetos e 

dos atos de fala – suas mudanças de posição materiais e simbólicas – tornou-se 

necessário inventar estratégias metodológicas que nos permitissem navegar 

nesse âmbito político e linguístico. Para tanto, a proposta inicial de uma 

etnografia de tela, ou seja, de uma realocação do método etnográfico para o 

estudo das produções audiovisuais (BALESTRIN e SOARES, 2012; RIAL, 2004), 

deveria ser posta em termos também cartográficos (VASCONCELOS, MELO e 

SOUZA NETO, 2018). Isso porque, afastando-nos de automatismos simbólicos, 

não pretendemos descrever um mundo dado, ou, colocando em outros termos, 

as configurações subjetivas e as formas culturais instituídas. O que almejamos é 

acompanhar a vida ali onde ela se ensaia, se artista. O desejo que nos move a 

pesquisar é acompanhar processos de subjetivação, derivas nas paisagens 

subjetivas e culturais; traçar esboços de paisagens moventes, escavando um 

espaço bem ali entre a história e o devir, tempo em que se tece a diferença nos 

estratos histórico-culturais (PASSOS; KASTRUP; ESCÓSSIA, 2015).  

A etnografia de tela consiste em transferir para o estudo das mídias as 

técnicas de análise originalmente utilizadas na etnografia convencional (RIAL, 

2004; BALESTRIN e SOARES, 2012). Esse exercício implica uma dinâmica de 

vivência e registro marcada pela longa imersão no campo-filme, observação 

sistemática variada, seleção de cenas e descrição densa (BALESTRIN e SOARES, 

2012; BALESTRIN, 2013). Em virtude das diferenças entre o campo etnográfico 

convencional e o campo-filme, há também a inclusão de categorias e técnicas 

mais comumente associadas à crítica cinematográfica, como a análise minuciosa 

das cores em cena, dos planos escolhidos, da montagem do filme, dos 

movimentos em cena e da forma como os personagens são apresentados e 

dispostos ao longo do filme (BALESTRIN e SOARES, 2012; BALESTRIN, 2013). 

Tal proposta metodológica mescla recursos do método etnográfico e recursos 

da crítica cinematográfica. Assumimos, entretanto, a composição de um campo 
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como rizoma, o que nos convoca a uma revisão dos princípios metodológicos 

assumidos e nos aproxima do método cartográfico (VICENTE e SILVA, 2018). 

Dessa articulação entre-métodos, destacamos: (1) a necessidade de uma 

dinâmica atencional cartográfica, (2) de uma forma de descrição própria a uma 

linguística não representacional, e (3) de uma ética própria ao agenciamento 

com a alteridade menor, no sentido dado por Deleuze e Guattari (1995) – ou 

seja, daquilo que é a motriz da variação, do vir a ser. Uma dinâmica atencional 

cartográfica consiste basicamente em uma postura ao mesmo tempo 

concentrada e sem foco, permissiva ao desconhecido e às violações possíveis do 

preconcebido (KASTRUP, 2007). A cognição do cartógrafo é a abertura para o 

intempestivo, descrito em movimentos de rastreio, toque, pouso e 

reconhecimento atento que favorecem o agenciamento singular e a escuta, o 

tateio, das forças em jogo e das consequentes tensões, conforme a descrição de 

Kastrup (2007). Esses movimentos vão de uma abertura atencional concentrada, 

que se lança ao campo a fim de rastreá-lo, até o reconhecimento de fato de um 

objeto constituído pelas forças em curso, uma parada no movimento, o 

acompanhar um processo. 

O rastreio seria justamente o gesto de varredura do campo que 

acompanha as suas transformações, uma abertura sem foco que permite o 

aparecimento de uma percepção háptica, o conhecimento do objeto. Tal 

conhecimento não é da ordem de uma organização cognitiva em figura e fundo, 

mas de uma constituição que acontece com tais componentes lado a lado, como 

em percepção direta. Segue-se o toque, como forma de um pequeno vislumbre, 

e o pouso, como a criação de um novo território, como reconfiguração do 

campo de observação. O reconhecimento atento, por sua vez, é, ele mesmo, a 

perturbação do sensório-motor, de maneira que este movimento, longe de nos 

convocar uma descrição pormenorizada de um objeto prévio, trata do encontro 

com novas e antigas formas constituídas nas forças daquele campo. Nesse 

ponto, há uma convergência metodológica direta com a etnografia de tela: 

variar o assistir no exercício do rastreio. Ver o filme de várias maneiras, variar a 

sua cor, a tela, a companhia, a velocidade, remover personagens da tela, 

experimentar a produção de novas narrativas, de novas conexões (BALESTRIN 
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e SOARES, 2012), experimentar as tensões linguístico-políticas em curso 

(DELEUZE e GUATTARI, 1995). 

Outra mudança diz respeito à perspectiva político-linguística, uma vez 

que esta aponta uma sobreposição entre a linguagem e a política que também 

convoca o rompimento com uma linguística representacional (DELEUZE e 

GUATTARI, 1995; VICENTE e SILVA, 2018). Esse abandono coloca o próprio 

pesquisador em uma condição mais ou menos limítrofe em relação a língua, 

uma vez que demanda que a sua abertura torne possível, em alguma medida, 

um tateio que permita que novas configurações, novas narrativas, sejam 

produzidas em contato com o in-fans em tela (VASCONCELOS, MELO e 

SOUZA NETO, 2018). Disso decorre que uma ética da escrita também é 

necessária, abandonando-se composições nas quais figuram ideias 

generalizantes e/ou totalitárias. Trata-se de considerar que conceitos 

previamente dados, comumente reproduzidos em nosso campo linguístico, 

podem não mais assentar-se adequadamente frente às desterritorializações 

possíveis do cinema; ou de que desterritorializações possíveis do cinema 

podem ainda não se assentarem nas formas de existência sustentadas por nosso 

campo linguístico (DELEUZE e GUATTARI, 1995). 

Ao rompermos com a linguística representacional, o exercício de 

acompanhamento das forças em curso compreende uma noção de campo 

rizomática (DELEUZE e GUATTARI, 1995; KASTRUP, 2000). Tal concepção 

abandona o caráter hierárquico, tanto por conceber relações possíveis entre 

fenômenos de naturezas diversas – físicas, químicas e psicológicas, por exemplo 

–, quanto pelo abandono do caráter idealizado trazido pela ideia de 

representação (DELEUZE e GUATTARI, 1995). A ideia de uma representação 

ideal de algo nos levaria a incorrer na concepção de um ruído, como uma 

diferença dada pela falta ou excesso do objeto em relação ao seu ideal, aquilo 

que faz com que o objeto tenha sempre um déficit de perfeição. É nesse sentido 

que se fala de uma forma de descrição própria, pois esta abandonaria a 

suposição de objetos estruturados idealmente para pensá-los na constituição 

deles em suas conexões, no campo de forças imanentes que o constituem 

(SOUZA NETO et al., 2019). 
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Ainda que para pensar o método partamos de uma argumentação que 

inicia com as questões semióticas, o rizoma se impõe para além dessas cadeias: 

conecta-se às cadeias políticas, biológicas, sociais, econômicas, imagéticas etc., 

alargando a amplitude da análise. Se as universalizações dirigidas à infância 

assumem, em sua maioria, a noção de um deficit, de uma incompletude, e a 

questão ‘o que falta à infância para que seja adultez’ é recorrente (KASTRUP, 

2000), a nossa busca é por uma afirmação positiva da infância, e tal postura 

linguística possui reverberações em outros campos. Ao assumirmos a ausência 

de voz da infância e ao tomá-la como forma de experiência, por exemplo, 

lançamo-nos à questão: ‘o que perdemos ao escrutinar a infância sob as palavras 

de ordem, referenciando-a sempre à adultez?’. O exercício de pesquisa é, então, 

um exercício de encontro heterogêneo – empírico, ao modo dos autores – com 

um devir-criança e a consequente criação e transmutação (DELEUZE e 

GUATTARI, 1995). 

Cabe, portanto, conceber ainda que a etnocartografia se situa em um 

movimento de virada em que conteúdo – o expresso – e expressão – a narrativa, 

a forma como se expressa – se constituem heterogêneos, mas intrincados 

(DELEUZE e GUATTARI, 1995). As expressões consistem, assim, em 

intervenções nos conteúdos “não para representá-los, mas para antecipá-los, 

retrocedê-los, retardá-los ou precipitá-los, destacá-los ou reuni-los, recortá-los 

de um outro modo” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 27), e são elas mesmas 

concebidas como corpos. Dessa maneira, concebe-se a possibilidade de 

desterritorialização advinda do movimento semiótico – um recorte maior, um 

recorte menor, uma outra perspectiva, uma nova definição – ou materiais – 

eventos que desafiem as definições, que as alarguem, que obriguem a mudança 

semiótica. Nesse sentido, há uma relação de agenciamento entre regimes de 

signos e corpos que se dá em dois eixos: entre um agenciamento maquínico de 

corpos e um agenciamento maquínico de enunciação; e entre lados territoriais 

ou reterritorializados e picos de desterritorialização. Há, ainda, uma dinâmica 

própria entre formas molares – politicamente majoritárias, lógicas gerais de 

mundo – e moleculares – dos encontros singulares e das suas produções 

(DELEUZE e GUATTARI, 1995). 
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É preciso, por fim, situar a etnocartografia de tela enquanto método em 

um certo horizonte etnográfico, dado que a articulação teórico-conceitual-

metodológica é constituinte do rigor do próprio método da etnografia – uma 

questão deste campo de pesquisa que, à sua maneira, Peirano (1995) descreve 

longamente. Neste sentido, a etnocartografia de tela seria dotada de alguma 

heterodoxia, algo antecipada pelos esforços por uma antropologia pós-

estrutural eximiamente expressos na obra de Castro (2018), mais especialmente 

em seu exercício de releitura das experiências do xamã amazônico por meio do 

conceito de devir-jaguar – do totemismo imaginário do jaguar que o homem se 

torna sacrificialmente, e das transformações reais que igualmente se precipitam. 

A própria constituição do campo, assim, se situa sobre o conceito 

antirrepresentacional do devir, pois é o próprio devir “uma relação real, 

molecular e intensiva que opera em um registro outro que o da relacionalidade 

ainda apenas morfológica do estruturalismo” (CASTRO, 2018, p. 184). 

Duas dobras, assim, expressam um caminho que leva à constituição da 

etnocartografia de tela como método de pesquisa e análise. A primeira delas, 

refere-se à própria concepção do cinema como um campo ao qual se pode 

dirigir o exercício da etnografia, ao que encontramos as análises de Rial (2004) e 

de Balestrin e Soares (2012), em suas apostas  para uma releitura do método 

etnográfico que em certa medida remetem às análises fílmicas de Benedict e 

Mead durante a Segunda Guerra Mundial (HIKIJI, 1998). Neste sentido, o 

direcionamento metodológico encontra-se com a etnografia ao propor uma 

análise antropológica do filme, um estudo das telas em sua quase onipresença 

no contemporâneo e na potencialidade do cinema como veículo de palavras de 

ordem de uma língua e uma cultura. Esta direção nos aponta, ainda, tanto a 

adaptação do método etnográfico somado à crítica cinematográfica quanto os 

próprios exercícios de análise minuciosa sobre a leitura das sinopses, a tomada 

de notas das cenas que despertam atenção especial pela repetição e 

diferenciação dos assuntos, as expressões, detalhes e técnicas que remetem a 

um contexto cultural que vaza a tela (HIKIJI, 1998; BALESTRIN e SOARES, 

2012). A segunda dobra, por sua vez, remete à própria aproximação com o 

método cartográfico, com qual nos encontramos intrincados em nossas 
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concepções de campo (VICENTE e SILVA, 2018; CASTRO, 2018) e de atenção 

(KASTRUP, 2007). Neste sentido, o exercício etnocartográfico consiste no 

acompanhamento de efeitos-subjetividade, na construção de um mapa 

rizomático que se constitui nas zonas de problematização de paisagens culturais 

naturalizadas, ali onde se germinam outras formas de vida; um mapa 

interessado no processo de formação de mundos (ROLNIK, 2006). Um mapa no 

qual qualquer ponto pode ser conectado a outro e deve sê-lo; um mapa que 

ultrapassa o linguístico e se conecta a modos de codificação diversos; que se 

concebe na multiplicidade que para crescer muda de natureza e na 

possibilidade de ruptura a-significante, como Vicente e Silva (2018) apresentam 

mais didaticamente em seu texto. 

Uma etno-cartografia de tela, assim, repousa subitamente em um método 

de pesquisa e análise que se dirige à tela como campo; que, para isto, a constitui 

como campo rizomático e não representacional, buscando acompanhar devires 

no encontro com a tela e as conexões desta tela com a diferença que também a 

ultrapassa. Para isso, se vale do uso de técnicas de descrição densa, registro em 

diário de campo, observação sistemática variada, longos períodos de contato 

com a tela e escolhas de cenas em sua constituição. Consiste, portanto, em uma 

aposta metodológica que se firma em esforços recentes por uma antropologia 

pós-estrutural (CASTRO, 2018) ao mesmo tempo em que se aproxima do 

método cartográfico e sua geografia dos devires em uma tentativa de mergulho 

na experiência do campo-tela em sua etnocartografia própria (VASCONCELOS, 

MELO e SOUZA NETO, 2018; SOUZA NETO et al., 2019). 

O encontro com uma infância singular, o exercício de se distanciar do 

molar para acessar o molecular consiste, assim, em peça constituinte do método 

proposto. Nesses termos, então, a ideia é a de um método que, em sua descrição 

e análise densa, em sua produção de experiências e contato com 

experimentações, produza desterritorializações, produções moleculares que 

influenciem e potencializem narrativas infantis até então contidas e 

negativizadas em função de uma racionalidade molar, teleológica. 

 

introdução a uma irrazoabilidade feroz 
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O primeiro contato com Beats of the Southern Wild (2012) despertou para 

uma sensação bastante específica. Era-lhe possível abordar a ferocidade e a 

irrazoabilidade em um mundo sempre retratado em uma referência ao seu 

apocalipse sem perder a sutileza necessária da sensação de encantamento. O 

filme parecia encontrar a sua síntese na sua própria cena de abertura, quando a 

protagonista, Hushpuppy, corre segurando grandes fogos de artifício, 

apontando para um espaço entre o risco e a composição de uma obra de arte. 

O filme conta a história de Hushpuppy, uma garota que vive na ‘Ilha de 

Charles Doucet’, tratada todo o tempo como ‘A Banheira’, o lugar com mais 

férias no mundo.  Às margens da Banheira, estende-se uma cidade enorme, 

quase desconhecida e profundamente renegada pelos personagens. Esta 

situação se complica quando emergem no enredo a doença de Wink, pai de 

Hushpuppy, e uma violenta tempestade que leva água salgada às águas da 

Banheira. A crise ambiental devasta a fauna e a flora, e se estende até a própria 

doença de Wink, que se desenvolve intrincada em outros fenômenos naturais, 

sinalizando uma união radical entre o homem e o ‘seu’ ambiente. 

Em uma tentativa de corrigir o problema levando mais água doce à 

Banheira, os moradores explodem a barragem que os separava da cidade. A 

explosão acaba atraindo a atenção das forças do Estado, que os impõe o 

cuidado de serem retirados da área de risco e serem inclusos nos serviços de 

saúde. A inclusão (para conter o risco) arrisca todo o princípio que sustenta a 

Banheira e as formas de vida humana que a habitavam, desafiando a sua 

conexão direta com a natureza e uma forma outra (não citadina) de lidar com a 

insalubridade ou a morte. Com o agravamento da doença de Wink, entretanto, 

os desafios de uma outra forma de existência parecem levados à radicalidade – 

aceitar a inclusão no sistema de saúde é, também, aceitar que os modos de vida 

dos moradores da Banheira sejam inclusos na cidade? 

Diante das questões sobre a doença do pai e a ausência da mãe, 

Hushpuppy avista recorrentemente grandes bisões que caminham de longe 

para se encontrarem com ela. Cada vez mais próximos, os bisões vão de figuras 

imaginárias até a concretude quase completa da sua existência. Foi sobre essas 
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figuras, que convocavam um descompasso com a realidade do filme, que, 

inicialmente, uma atenção cartográfica se deteve. 

 

Princípio: todo animal é feito de carne 

“Carne. Carne. Carne. Todo animal é feito de carne. Eu sou carne. Vocês são 

carne. Tudo é parte do bufê do universo”. Os olhos de Hushpuppy e das outras 

garotas acompanham a mulher que fala enquanto passeia detrás de lagostas-

americanas empilhadas em uma mesa de madeira. Caminhando, ela nos 

permite ver uma gaiola, uma coruja, os rostos curiosos das alunas a partir de 

uma outra perspectiva… Hushpuppy encara a coruja nos olhos. Mantém o rosto 

sério. A mulher pisa com um dos pés em uma cadeira e exibe a coxa onde tem 

tatuada uma pintura rupestre: três homens lutam contra seres enormes com 

cascos e chifres. 

“Este aqui é um bisão, uma criatura malvada e feroz que andava pela face da 

Terra quando o homem ainda vivia nas cavernas” – vemos a tatuagem ainda mais de 

perto, menos desfocada, e a garota abre os lábios discretamente, como se 

estivesse pasma com a intensa explicação, com os poderes dos enormes bisões, 

com a impressão epidérmica daquela figura gravada permanentemente na coxa. 

“Devoravam os bebês da caverna diante dos seus pais da caverna, e os homens da 

caverna não podiam fazer nada”, segue a mulher, agora se esgueirando 

performativamente por trás de aquários vazios com plantas secas dentro. “E os 

homens da caverna não podiam fazer nada, porque eram muito pobres e muito 

pequenos!” Então ela se põe ereta e continua: – “Quem de vocês acha que os homens 

da caverna ficavam por aí chorando como menininhas?”. 

A professora joga novamente sobre a mesa uma lagosta que havia caído, 

e apressadamente, com gestos de revolta que se mesclam aos poucos com 

gestos de cuidado, se dirige a um mapa enquanto explica: “É melhor pensarem 

bem, porque um dia desses a estrutura do universo se alterará, as calotas polares 

derreterão, o mar subirá, e tudo que está ao sul da barragem ficará submerso. É melhor 

que aprendam a sobreviver agora!”. 

O fim do mundo relatado pela professora é, também, uma tentativa de 

desnudamento das forças naturais que se estendem por sobre as existências 
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humanas. Este contato de Hushpuppy com circunstâncias-limite parece 

delinear um constante desnudamento da condição humana frente ao mundo. 

De fato, não assistimos a um apocalipse absoluto no filme, como parece sugerir 

a fala da professora, mas as palavras durante a aula mesclam-se profeticamente 

aos acontecimentos posteriores do enredo. 

Com a tempestade que se abate sobre a Banheira e que dá início ao 

segundo ato do filme, a água sobe, levando o sal do mar para a Banheira, o que 

destrói todas as fontes de alimento. A violência dos ventos acaba deixando 

alguns amigos desaparecidos. Os âmbitos da crise são ecológicos – pois é um 

desastre ambiental que acompanha o enredo do filme –; políticos – pois a 

resistência dos moradores é a aposta em uma forma de existência paralela à 

cidade capitalística que cresce ao lado –; familiares – pois se sucede à ausência 

da mãe de Hushpuppy a morte inevitável do seu pai, atravessada pela falta de 

alimento e pelo poderio estatal –; fisiológicos – pois se abate sobre a carne dos 

animais, sobre os tecidos das árvores –; e inclusive linguísticos – pois a fala dos 

médicos é molar, formal, e dotada de poder capaz de disparar forças 

policialescas vendidas sob a pele do cuidado da saúde para limitar as ações dos 

moradores da Banheira. 

De fato, “o rizoma não é de origem linguística, […] se conecta a modos 

de codificação diversos, cadeias biológicas, políticas, sociais, econômicas e 

culturais” (VICENTE e SILVA, 2018). Os bisões que atravessam de diversas 

formas os eventos do filme, ora como pinturas, ora encarnados, são, assim, 

simultaneamente reflexo e prenúncio dos acontecimentos, em um 

encadeamento de fatores que desenvolve e apresenta uma cosmologia singular 

da Banheira: tudo está brutalmente conectado, toda a vida é carne. Deleuze e 

Guattari (1995, p. 64), recorrendo a descrições de Levy Strauss, tratavam de 

uma cultura dotada de uma conexão igualmente radical: 

É que na verdade, para um Hopi, tudo está ligado: uma 
desordem social, um incidente doméstico, invocam o sistema 
do universo cujos níveis são unidos por múltiplas 
correspondências; uma reviravolta em um plano só é inteligível, 
e moralmente tolerável, como projeção de outras reviravoltas, 
afetando outros níveis. 
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É a partir desta visão de mundo, que apresenta uma conexão entre tudo 

aquilo que o compõe, que Hushpuppy entende o Todo como uma grande 

máquina. Entende, assim, que os desastres que ela presencia se dão por conta 

de uma peça que, pequena ou grande, deixara de funcionar direito. Isto, em um 

mundo que se apresenta na sua radicalidade corporal, a carne, é ainda mais 

relevante. 

Uma certa perspectiva de ambientalismo emerge na medida em que o 

filme parece convocar a todo o tempo a cidade e a sua interferência no 

ambiente, em contraste com o cuidado minucioso de Hushpuppy com os 

pequenos detalhes que poderiam causar aquele problema. A cidade é campo 

dedicado aos doentes e frágeis, que, fragilizando e fazendo fragilizar, tenta 

constituir, à parte da natureza e ao custo desta, uma forma insalubre e 

dependente de vida – uma vida frágil (FERNANDES, 2011). É nesse sentido que 

Hushpuppy e Wink ironizam os homens citadinos que são como bebês, que 

vivem em aquários vazios, que têm medo da água e que se ligam à parede 

quando estão doentes (fazendo alusão aos fios e tubos dos aparelhos 

hospitalares). 

A ferocidade dos moradores da banheira, traço que os permite levar ao 

limite a integração com a natureza, bem como a sobrevivência em disputa 

brutal com a cidade ao lado, é o que os diferencia do adestramento do homem 

comum, gregário, citadino. A fala, entende Hushpuppy, é também de caráter 

carnal. Ouvindo o bater dos corações dos animais, caminhando entre eles 

calçada em galochas enormes, a voz da garota narra: “Todos os corações batem e 

bombeiam. E conversam de formas que não entendo. Na maioria das vezes, 

provavelmente dizem: ‘Estou com fome.’, ‘Quero fazer cocô.’. Mas às vezes conversam 

em código’. 

O contato direto com as forças que constituem o mundo em suas 

questões de vida e morte, no fim do  mundo e na imanência radical da vida, 

pouco ou nada tem a ver com o fim de uma infância ocidentalizada, o fim de 

uma inocência infantil, mas, sim, com a existência de uma condição menor, que 

beira o incompreensível aos moradores da cidade. Se torcermos o conceito de 

Agamben (2005) para falarmos de uma dimensão de in-fans em Hushpuppy – 
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nesse caso, uma fala incompreensível ou um âmbito de ‘não fala’ em relação à 

cultura da cidade – falamos precisamente pela condição de estrangeira, pela 

condição de quem habita um devir-minoritário, que não se confunde com a 

ideia vigente de minoria frágil a ser incluída na lógica social vigente para 

continuar excluída, porém organizada e classificada como inferior. A quem 

habita um devir-minoritário, por consequência, o estranhamento do mundo da 

cidade, da sua forma de falar e de produzir um mundo, é a expressão mais 

espontânea. Estar em contato radical com o mundo, assim, é, antes, o contrário 

de uma ‘adultez’: a desnaturalização das instituições (LARROSA, 2009) e a 

reterritorialização que se precipita em um novo campo (DELEUZE e 

GUATTARI, 1995). 

Certamente a escatologia e a cultura própria à Banheira nos é, também, 

distinta. A concepção daquele ordenamento de mundo é tão improvável à nossa 

lógica quanto os bisões que marcham para encontrar a protagonista. O encontro 

entre eles surpreende, como se o filme enviasse uma mensagem que reitera o 

que dizia até então, de que não há metáforas em jogo, de que há um jogo carnal 

em tela, abertura para a alteridade e a desestabilização que ela nos convoca. À 

parte das questões mágicas e das conexões menos óbvias, e à parte de 

preconcepções que se encadeiam aos desejos pela oferta de cuidado aos ‘pobres 

moradores da Banheira’, avistam-se questões outras. Não estaríamos ignorando 

os riscos de uma insalubridade mais difusa e mais persistente em nossa própria 

sociedade? O risco enorme, mas discreto, das paredes de vidro de um aquário? 

Ou de um condomínio? Ou da campânula de vidro linguístico-corporal que 

envolve e produz a vida citadina? 

 

Outros princípios: existe mais de uma forma de coesão 
Ao comando de um grito da protagonista, várias meninas correm mar 

adentro. Nadam com alguma dificuldade. “Vamos lá!”, grita Hushpuppy. Em 

um enquadramento maior da tela, as garotas são como um pequeno 

aglomerado de pontos distantes da praia, seguindo agarradas em uma pequena 

boia. Um barco de faróis acesos toca a sirene anunciando a presença. As garotas 

sobem ao convés, de onde veem ao alto um homem de meia-idade trajando 
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chapéu, colete, calças e sapatos pretos. Hushpuppy e as meninas olham para o 

homem, e seus olhares e caretas – olham contra o sol – se distribuem entre o 

desafio e a curiosidade. A protagonista estufa o peito: “Vou com minha mãe”. 

Apoiado nas barras de proteção, a resposta do homem é pontual e ambígua: “É 

um bom lugar para ir”. 

O vento soprando os cabelos das garotas de pé, o barco velho e 

enferrujado – Grumpy, escrito no convés –, o horizonte se apresentando no entre 

das coisas, o mar, agora parte da própria cena atual. 

Na cena seguinte, vemos Hushpuppy conversando com o homem do 

barco: “Para onde vamos?”, pergunta a garota. “Não importa, querida. Este barco a 

levará exatamente aonde deve ir. É desse tipo de barco. Quer um biscoito de frango?”. 

Hushpuppy nega acenando com a cabeça. “São bons pra você. Eu os tenho comido 

a vida toda. Conservo as embalagens no barco para lembrar quem eu era quando comi 

cada um deles”, argumenta o homem sem persistir. As embalagens de papel 

cobrem o chão de branco e vermelho: “O cheiro me faz me sentir coeso…”. “Eu 

quero ser coesa”, a garota interrompe discretamente, falando sem alterar a 

postura. “Claro que você será, querida. Não tenho a menor dúvida”, o homem 

responde. 

A fuga de Hushpuppy para o mar, junto às outras meninas, acontece 

quando o seu pai retorna da cidade, ainda doente, para morrer em meio à 

comunidade da Banheira. Na narrativa fílmica abre-se uma brecha temporal na 

qual a garota se lança em uma aventura paralela à morte do seu pai, uma busca 

pela sua mãe, que parece encarnada na cozinheira do barco. Em meio às festas, 

a placa diz: 

CAMPOS ELÍSIOS 

BARRACA DO BAGRE FLUTUANTE 

GAROTAS, GAROTAS, GAROTAS 

Em que sentido se fala de uma coesão em meio àqueles biscoitos de 

frango? Em que sentido Hushpuppy se lança mar adentro junto às suas amigas 

enquanto a doença do seu pai avança? Em que sentido avistamos bisões 

avançando sobre casas, mares e terras sem hesitar entre as cenas que mostram a 

protagonista e seus dilemas? 
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O acontecimento da morte do pai de Hushpuppy se apresenta como um 

profundo desestabilizador das estruturas a partir das quais ela compreendera o 

mundo até então. O sentido avistado é próximo às questões que Norbert Elias 

(2001) dispõe ao afirmar que inúmeras esquivas ao conhecimento da morte são 

usadas quando esta aparece. A morte, então, fenômeno inscrito no limite literal 

da carnalidade, estaria ainda, para o homem, em um campo do sentido, em 

uma política da sua fala (AGAMBEN, 2005; PELBART, 2008). Aqui, desta 

forma, não é a morte em si o problema, mas o conhecimento que a prenuncia, e 

do qual somente o humano seria capaz. É nesse sentido que se diz que 

a mosca presa entre os dedos de uma pessoa luta tão 
convulsivamente quanto um ser humano entre as garras de um 
assassino. Mas os movimentos defensivos da mosca quando em 
um perigo mortal são um dom não aprendido de sua espécie 
[…]. Os seres humanos sabem, e assim a morte se torna um 
problema para eles (ELIAS, 2001, p. 11). 

Ao homem morador do barco que leva “exatamente aonde deve ir”, que 

tipo de coesão o cheiro dos biscoitos de frango poderia trazer? É preciso apostar 

em algum nível: ao morador do fluxo, o cheiro que o lembra daquilo que foi 

enquanto comeu cada um daqueles biscoitos, deveria, de fato, ser de grande 

valor – o sinal que salienta a temporalidade da sua existência e que constitui a 

sua memória no mar. A sua estratificação necessária (DELEUZE e GUATTARI, 

1995). 

Com isso, se quer dizer que a forma com que a garota – e, no limite desse 

pensamento, os moradores da Banheira – estabelecem a sua relação com o 

mundo constitui também um estrato, uma organização do mundo (DELEUZE e 

GUATTARI, 1995). É esta coesão, este processo de organização, em que 

Hushpuppy se lança para jogar com as minúcias da constituição de uma coesão 

para si própria. É, possivelmente, este movimento de reterritorialização que 

podemos tratar de forma positiva como uma certa ‘adultez’, destacando, 

entretanto, que certamente não existem empecilhos para que tal transvaloração 

seja incompreensível à comunidade na qual se situa. 

Dito de outra forma, se consideramos que a condição de ‘in-fans’ é 

incompreensível a uma certa gramaticalidade, à língua de uma certa 

comunidade e a forma como esta língua constitui o mundo, podemos identificá-
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la com a variação do devir desta comunidade (AGAMBEN, 2005; DELEUZE e 

GUATTARI, 1995). Por outro lado, ao falarmos de uma certa adultez, uma 

condição de ‘fans’, nos deparamos com ela em ao menos duas formas. A 

primeira enquanto estado maior, majoritário e estratificado – identificado com o 

território – e a segunda enquanto estado de variação de um movimento – 

identificado com a reterritorialização. O sentido e a forma de coesão, a 

organização do mundo e de si, uma nova gramaticalidade, assim, é um feito 

projetado por Hushpuppy cuja sutileza e discrição encontra-se expressada na 

sua fuga como forma de lidar com a doença e a morte do seu pai. 

É preciso destacar o quanto, aqui, demonstra-se a ausência de uma 

identificação entre a não fala e a idade cronológica. O conflito ocorre 

simultaneamente entre o nominável e o inominável através do mesmo corpo, e 

tais compostos, heterogêneos entre si, convocam movimentos de ida e vinda, de 

desterritorialização e reterritorialização (KOHAN, 2007). 

A cidade é uma forma de estratificação das possibilidades, a Banheira, 

também. As diferenças e desafios que se dispõem e a capacidade de abertura 

dessas estratificações para formas lisas e variações contínuas são questões a 

serem levadas em consideração. Mas o movimento, em seu limite, é necessário e 

inevitável, acompanhando-se dos exercícios de permanência: “Este barco a levará 

exatamente aonde deve ir. É desse tipo de barco. Quer um biscoito de frango?” 

 

Meio: a carne não é razoável, nem coesa 

Seu pai tem medo que você se perca na cidade má e misteriosa 
Que ele mesmo fez e desconhece 

Você tem medo que seu pai se perca na cidade má e misteriosa 
Que você mesmo fez e desconhece 

Seu pai não quer que corra o sangue dos filhos nos túneis da 
cidade má e misteriosa 

Você não quer que corra o sangue do pai nos túneis da cidade 
má e misteriosa 

E a cidade misteriosamente cresce 
Pacto de sangue que todos fizeram e desconhecem (JARDS 

MACALÉ, 2018). 

Parte da sensibilidade com a qual nos deparamos ao entrar em contato 

com a tela tratava da relação entre os modos de vida dos moradores da 

Banheira e da cidade. Dizia respeito ao contraste estabelecido entre uma forma 
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de vida capitalística, pautada no sobrevivencialismo como forma de saúde, e 

uma vida outra, pautada em um hedonismo que comporta a vida e a morte 

como fenômenos não opostos. As escolhas estéticas do filme parecem apontar 

para isso na composição de cenas sutis, delicadamente dispostas, mescladas a 

cadáveres de animais mortos e à flora nascente. Os gestos de cuidado e de 

ferocidade da professora na primeira cena anteriormente descrita, ao contar as 

histórias dos bisões, parece resumir o conteúdo trazido pelas escolhas estéticas 

do filme. Apesar de tal beleza, há uma igual relevância no pensamento que se 

dirige para os riscos da radicalidade da carne, sobre o qual se debruça este 

tópico. 

Antes de habitar a distinção marcada entre o espírito capitalístico da 

cidade e a carnalidade irrazoável da Banheira, entretanto, é necessário habitar 

uma certa vizinhança deste pensamento. Trata-se, de certa forma, de 

desnaturalizar os cuidados da cidade para apresentar-lhe os seus riscos, e de 

pensar a cidade a partir dos princípios que parecem emergir dos modos de vida 

da Banheira.  

É nesse sentido que os aforismos de Nietzsche (1886/2008) sobre a 

possibilidade de criação de algo para além do homem é essencial, e denuncia 

toda uma estruturação complexa de uma décadence da sociedade ocidental. Do 

complexo conjunto argumentativo do filósofo, recortamos a sua preocupação 

com o estreitamento das possibilidades provocado pela negação da vida neste 

mundo, bem como a expressão da agressividade como condição constituinte do 

humano. 

É desta condição dos últimos homens que falamos, daqueles que se 

arrastam no fim da sua existência, e prolongam a sua agonia a todo custo, 

imersos nos prazeres diários – o Homo Otarius (PELBART, 2008). É precisamente 

o oposto disso que encontramos quando Hushpuppy fala sobre os pedidos de 

Wink: “Papai dizia que, se ele ficasse muito velho para beber cerveja ou pegar bagres, eu 

devia colocá-lo no barco e colocar fogo, assim ninguém poderia ligá-lo na parede”. O 

texto de Pelbart (2008) levanta, assim, uma questão essencial a esta 

problemática: 

E se, ao nos concentrarmos na simples sobrevivência, mesmo 
quando é qualificada como ‘uma boa vida’, o que realmente 
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perdemos na vida for a própria Vida? . […] Não vale mais um 
histérico verdadeiramente vivo no questionamento permanente 
da própria existência que um obsessivo que evita acima de tudo 
que algo aconteça, que escolhe a morte em vida? (PELBART, 
2008, p. 6-7). 

Retomando a cidade: sendo ela uma configuração de estreitamento das 

possibilidades de vida, estaria fora da violência e da natureza? O momento em 

que os agentes sanitários adentram os barracos, capturam e integram os 

moradores aos serviços de saúde, e depois esforçam-se em adequá-los ao modo 

urbano, seria socialmente menos brutal do que a tempestade? 

Ao assumir que a cidade consiste em uma forma menos brutalizada da 

vida, em um exercício que deveras permite um distanciamento da violência e a 

preservação do razoável, logo nos deparamos com o fato de que qualquer 

forma de abstenção mútua e total da violência recai “como aquilo que é: como 

vontade de negação da vida, como princípio de desagregação e declínio” 

(NIETZSCHE, 1886/2008, p. 2010, grifo dos autores). Por este caminho, 

encontramos a figura dos últimos homens, deparamo-nos com a formação 

persistentemente reativa em que a gramaticalidade dispõe o mundo em um 

conjunto de forças que rege corpos dominados, em um estreitamento constante 

das perspectivas das formas de existência, a redundância das palavras de 

ordem (DELEUZE e GUATTARI, 1995). 

Por outro lado, se é possível compreender a cidade como forma de 

configuração das forças agressivas, de uma configuração que, não menos brutal 

que a Banheira, é, ainda assim, heterogênea, este outro caminho desvela 

algumas possibilidades da cidade enquanto potência, pois aponta, nela, mais de 

uma possibilidade de coesão, mais de uma configuração possível dos estratos 

linguísticos (DELEUZE, 2005; DELEUZE e GUATTARI, 1995). Sob esta 

perspectiva, a carne, como aquilo que dá corporalidade, que corresponde ao 

situar-se do homem no plano de imanência, é o que constitui os corpos urbanos. 

No limite, portanto, tais homens seriam capazes da criação de novas 

organizações frente à irrazoabilidade das forças em curso no mundo, o 

rompimento da ordem da gramaticalidade linguística, da dobra na 

gramaticalidade que os constitui. A abertura às possibilidades contadas pela 

Banheira em sua singularidade, a criação de novos valores, o trato com aquilo 
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que perde o nome, que é discrepante ou irrazoável – os moradores à parte da 

cidade, a morte do pai – podem ser vistos, enfim, não como a necessidade de 

abandono da cidade, mas como forma de abertura desta para novas formas de 

coesão frente à irrazoabilidade da carne ou, como ainda diria o filósofo, 

apostando no corpo como a grande razão (NIETZSCHE, 1883/2011). 

 

Fins em meios: a marcha dos bisões (o intempestivo em dois tempos) 

Quatro bisões emergem das águas. Quatro garotas voltam do mar. Os 

tremores no chão contam a chegada dos grandes monstros que eram 

anunciados desde o princípio do filme. As garotas mantêm a marcha. A 

aceleram ao som dos tremores. Ao fundo de Hushpuppy, pela primeira vez em 

uma única cena, estão os bisões – javalis enormes com grandes chifres. A garota 

mantém a marcha, Wink está morrendo. 

Quando, com esforço, o pai olha para Hushpuppy, atrás dela o maior dos 

bisões se aproxima. A garota se vira. Não temos mais nenhuma trilha sonora. O 

monstro aproxima o seu focinho, e a sua respiração soa tão alta quanto os 

tremores no chão que indicavam os seus passos. Wink também parece vê-los. A 

tela nos mostra os olhos negros da criatura, até que os bisões se ajoelham diante 

da garota. “Vocês são meus amigos, de certo modo. Tenho que cuidar dos meus”. Os 

bisões recuam. A garota atravessa o grupo de pessoas, a vigília por Wink. 

Adentra o cômodo. Abre um pequeno recipiente de isopor. Alimenta o seu pai 

com um pequeno biscoito de frango. “Muito bom. Nada de chorar, ouviu?”. “Nada 

de chorar”, responde Hushpuppy.  

Nietzsche (1883/2011) fala da criança como a última das três 

metamorfoses do espírito. Do homem comum, que não se deu conta do 

absurdo, que se arrasta pelas normas comuns; do leão, que, tendo questionado 

as regras, lança-se do ‘tu deves’ para o ‘eu quero’, mas ainda não despertou 

para a revolta prática; e da própria criança, que cria os seus próprios valores em 

espontaneidade, em uma forma de brincadeira, de jogo. Mas em que sentido 

isso nos permite pensar a postura de Hushpuppy frente a morte do seu pai? 

A ‘carnalidade’, quando identificada como o âmbito essencial da 

cosmologia da Banheira, é aquilo que se abre para a vontade de potência, para a 
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indeterminação e a conexão mais imediata com o mundo e os seus riscos. A 

carne, assim, identificaria-se com o plano do corpo ou da imanência (DELEUZE 

e GUATTARI, 1995), tendo consigo uma dimensão da imprevisibilidade que 

desafia quaisquer gramaticalidades que se pretendam representacionais – como 

contar a morte? O intempestivo, como aquilo que se desorganiza, que bifurca, 

habitaria este âmbito, daquilo que age contra o tempo, da análise (do grego 

análysis, ana+lýein, para cima + soltar, afrouxar, decompor) que bifurca a 

história (DELEUZE, 1990). 

Certamente a morte não é um rompimento com o aspecto da coesão, mas 

uma aposta limite na coesão daquela vida. É nesse sentido que se pode falar na 

necessidade de transformações das gramaticalidades que devam convocar a 

carne, os corpos, a uma vida que mereça ser vivida (NIETZSCHE, 1883/2011; 

PELBART, 2008). É possível deduzir, assim, que a morte, ao contrário da 

negação da vida, é a sua aposta limite, e que, por consequência, há uma relação 

quase direta entre esse fenômeno em suas diversas manifestações e o modo 

como uma vida se apresenta em uma determinada cultura. 

Para um pensamento dirigido às diferenças colocadas no filme, bem 

como entre a cidade e a Banheira, existiriam ao menos dois aspectos do 

intempestivo que colocariam em análise a trama do filme. O primeiro diria 

respeito à sua potência como força motriz do desenvolvimento de novas 

gramaticalidades e de novas formas de vida e de coesão do mundo, enquanto o 

segundo diria respeito à sua posição no âmago da existência humana, 

especialmente ali onde a gramaticalidade encontra o seu limite na falta – na 

condição infantil – ou no seu limite do excesso – na condição de moribundo 

antes da morte física. 

Certamente, a gramaticalidade compõe a carnalidade, na medida em que 

habitariam um plano em comum, indistinto, e, coeso ou não, implicado 

diretamente com a vida e as formas de viver. Nesse sentido, a Banheira consiste 

em uma perspectiva singular sobre o mundo, e Beasts of the Southern Wild  (2012) 

acaba por consistir em um avanço por questões brutais da existência através de 

uma nova ótica. Nesta ótica, os bisões marcham de fato ao lado de Hushpuppy, 

eles são a novidade nascente, o que está aquém e para além da fala, o devir, e 
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habitam um espaço linguístico que lhes é próprio. Cindem, dessa forma, a 

realidade que nos é apresentada a partir da busca de uma nova coesão ante o 

moribundo hedonista e a criança que brinca com os novos valores. 

Os fins a que se dispõem o filme, entretanto, seriam precisamente fins em 

meios, na medida que correspondem a movimentos que apontam direções, mas 

que não fecham soluções universais. Haveria a possibilidade da invenção de 

uma nova vida na cidade? 

O maior equívoco possível a ser assumido, a premissa da qual, partindo-

se, nada se resolve, nada se caminha, é aquela que é carregada pelo título 

recebido pelo filme em sua versão brasileira, que parece apontar para a 

necessidade de um sonho de Hushpuppy, um sonho capitalístico da 

‘Indomável Sonhadora’. Talvez, antes, devêssemos lançar questões sobre outros 

sonhos possíveis, sobre outras formas de vida possíveis aos moradores da 

cidade. Sim, é preciso politizar/infantilar os (nossos) sonhos! 

 

(In)conclusões 

Retomemos com o que iniciamos: há uma potência própria à infância... 

os dentes afiados da vida 
preferem a carne na mais tenra infância 

quando 
as mordidas doem mais 

a deixam cicatrizes indeléveis 
quando o sabor da carne 

ainda não foi estragado 
pela salmoura do dia a dia 

 
é quando 

ainda se chora 
é quando 

ainda se revolta 
é quando 

ainda 
(LEMINSKI, 2013, p. 19). 

Por meio desta experiência fílmica e escrita, levantaram-se questões 

sobre as possibilidades de formas outras de existências em meio aos regimes 

capitalísticos contemporâneos, habitando a barriga do monstro, como diria 

Donna Haraway (2009). Acionando um conjunto de conceitos em relação ao 

campo-tela, realizaram-se aproximações entre a pragmática linguística de Gilles 
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Deleuze e a condição de in-fans como condição disruptiva em relação às 

instituições preconcebidas em um dado momento histórico. A revisão de uma 

certa moral/vida maior em relação a outras formas menores de vida também 

foi um resultado importante.  

Hushpuppy, assim como os moradores da ilha, em sua resistência aos 

modos capitalísticos e urbanos de vida, em seus arredores, mostram-se em suas 

existências bestiais e invisíveis, sem notoriedade, como “um infortúnio de vidas 

cinzentas para a história e que se desvanecem nos registros porque ninguém as 

considera relevantes para serem trazidas à luz” (LOBO,  2015, p. 13). Ao mesmo 

tempo, por serem criaturas incompreensíveis, “criaturas com entranhas” 

(LEMINSKI, 2013, p. 14), inábeis e inacabadas, estranhas ao círculo familiar 

citadino, imprecisas para a classificação, elas também correm perigo. Bestas-

feras precisam ser domesticadas, primitivos devem vir para civilização, crianças 

devem se tornar adultos. Como feras são inconcebíveis para as formas e as 

ordens do mundo (neste precisam ser incorporadas como/que nem bestas) 

correm perigo por possuírem as bordas de seus corpos como névoa: 

São seres inumanos, quase humanos, passíveis de dissolução, 
porque vulneráveis a serem outros, como nuvens, névoas 
compostas e decompostas por outras matérias. Incompletude 
produzida por efeitos de encontros, entrelaçamentos, 
experimentações. Não salvam como os santos, não possuem 
nenhuma mensagem edificante, apenas perturbam limites do 
humano, ou de um gesto, concluído para sempre. Terríveis em 
sua incompletude onde promessas de felicidade, sentença de 
uma agonia infinda são destruídas, ou enfrentadas (BAPTISTA, 
2018, p. 179-180). 

A bestialidade de Hushpuppy acende em nós a fagulha desejante do 

devir-criança, última metamorfose do espírito (NIETZSCHE, 1883/2011), do 

infantilar uma revolta prática, brincar, jogar com os valores do nosso tempo, 

arriscar transvalorar. Bordamos este texto por meio desta névoa, tomando o sul 

como (nosso) norte, ali quando ainda se chora, quando ainda se revolta, quando 

ainda... 

os dentes afiados da vida 
preferem a carne na mais tenra infância 

quando 
as mordidas doem mais 

a deixam cicatrizes indeléveis 
quando o sabor da carne 
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ainda não foi estragado 
pela salmoura do dia a dia 

 
é quando 

ainda se chora 
é quando 

ainda se revolta 
é quando 

ainda 
(LEMINSKI, 2013, p. 19). 
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