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El bosque y la polis  

The woods and the polis 

AIDA MÍGUEZ BARCIELA1 (Universidad de Vigo – España) 

Abstract: This paper reconsiders the relation between ‘nature’ and the foundation of a 
Greek polis. In order to elucidate this question, I examine some relevant problems in the 
interpretation of the Odyssey, particularly the nostos of Odysseus from the depths of the 
sea and the forest. This reading is completed with two classical textual references (to the 
Hebrew Bible and to the Epic of Gilgamesh), in which the issue of knowledge as loss is of 
paramount importance. 
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Empezaremos recordando la disposición de la trama de la Odisea. 
Desde el principio del poema, los oyentes/lectores saben que el varón que 
hay que cantar es el único de los guerreros del ejército de Agamenón que, 
tras la toma de Troya, todavía “carece de retorno y de mujer” (1.13)2. Sin em-
bargo, este comienzo no se limita simplemente a los aspectos negativos del 
problema, sino que continúa así: “la señora ninfa Calipso, divina entre las 
diosas, lo retenía en las cuevas huecas, deseando hacerlo su esposo” (14-15). 
Este dato, junto con algunos otros que Atena proporciona en el consejo de los 
dioses que sigue luego, presenta lo fundamental de la situación de Odiseo, a 
saber: que no-está, está desaparecido o está ausente. Nosotros, la audiencia, 
sabemos que se encuentra retenido en la isla de Calipso, pero en Ítaca nadie 
sabe con certeza si Odiseo vive todavía o está muerto. Para superar esta igno-
rancia, Atena, la diosa de los grandes planes y las ideas lúcidas, proyecta dos 
grandes líneas de acción: por un lado, Telémaco convocará una reunión en 
Ítaca y emprenderá un viaje cuyo propósito es precisamente despejar las in-
cógnitas en torno a Odiseo; por otro, Hermes viajará hasta la isla para comu-
nicarle a Calipso la resolución del consejo de los dioses: Odiseo tiene que 
volver por fin3. 

                                                        
  Texto recibido el 18.01.2018 y aceptado para publicación el 11.12.2018. 
1 aidamiguezbarciela@gmail.com. 
2 Cito por la edición de T. W. ALLEN (Oxford 1908/1917-1918). 
3 MÍGUEZ BARCIELA (2014). 



 
12 

Aida Míguez Barciela 

 

Ágora. Estudos Clássicos em Debate 21(2019) 
 

Nos encontramos ante una compleja técnica de presentación de prota-
gonista: el poema nos conduce hacia el lugar donde Odiseo no-está a través de 
las diversas constataciones de que, en efecto, nadie sabe dónde está. Esto 
ocurre en los relatos que Telémaco escucha contar acerca de su padre en Pilos 
y en Esparta. Así es como aparece progresivamente cierta imagen de Odiseo, 
hasta que, finalmente, en el canto 5 se produce un nuevo arranque de la acción 
según lo proyectado por Atena en el canto primero, y Odiseo aparece justa-
mente como ese que está atrapado en la ausencia. El no-estar de Odiseo, tema 
de preocupación de los cuatro primeros cantos, es a partir de aquí ya exclusiva-
mente el problema de estar-con-Calipso. ¿Quién o qué es Calipso? Su nombre 
sugiere el esconder, encubrir, ocultar y substraer. Odiseo está retenido en la 
isla de la encubridora, la que kalyptei. El plan consiste ahora en que Hermes 
viaje hasta la isla de la encubridora y desbloquee la situación. ¿Por qué 
Hermes? ¿Por qué no va Atena misma, la planificadora de todo esto? 

Hermes es el dios de los viajes y de los difíciles caminos, el especialista 
en cruzar fronteras y traspasar límites. Y puesto que se trata de llegar hasta 
un espacio que se encuentra más allá de los límites, más allá de las fronteras, 
es natural que Hermes sea el elegido. La isla de Calipso es un espacio de pura 
distancia o lejanía: por un lado, Hermes se queja de lo desagradable que es 
tener que cruzar las muchas olas del mar; por otro, el relato insiste en la gran 
distancia recorrida (“cuando llegó a la isla lejana”: 5.55). Sigue la famosa 
descripción de la isla de Calipso (59-73), que resalta fundamentalmente dos 
aspectos: está cubierta de bosque (hyle); hay en ella una gran biodiversidad. 
Fijémonos en esta descripción con más detalle. 

Hermes sale del mar y pisa la orilla. Primero se perciben las diversas fra-
gancias de maderas quemadas que impregnan la isla. Después se menciona 
una gran cueva o gruta: aquí vive la ninfa (se oye desde dentro su bella voz). 
El lugar está rodeado de hyle: “la hyle alrededor de la cueva crecía floreciente” 
(63). La palabra hyle no significa “materia”. La hyle es el bosque. El bosque es 
aquello que brota y crece espontáneamente (por eso se acumulan distintos 
verbos del campo semántico del “nacer-brotar-crecer-florecer”), pero el bosque 
es también lo cerrado, lo oscuro, lo profundo, lo sombrío, lo denso, lo miste-
rioso, lo impenetrable. (Hyle es también la madera; un hylo-tomos es un leñador. 
Volveremos sobre esto). Hay asimismo diversas especies de aves (65-66), una 
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viña de vigoroso crecimiento, así como fuentes y suaves praderas en las que 
nacen varias clases de flores. En suma, la descripción incide en la vegetación 
lujosa y exuberante, en el crecimiento abundante de distintas especies vege-
tales y animales; en la fertilidad, en la floración y en la vitalidad. Hermes se 
admira de todo esto. El paisaje de Calipso es ocultador, lo cual está en 
conformidad con quién es ella: la que oculta y substrae es a la vez la figura que 
vive en medio de la hyle, el espacio del substraerse y la ocultación. 

Una vez que ya han entablado conversación, Hermes explica que llega 
forzado por Zeus, pues voluntariamente nadie querría recorrer una distancia 
tan enorme; ningún inmortal desea ir allí donde no hay cerca ninguna polis 
de mortales. Que se trate de un viaje hacia donde no hay en absoluto polis es 
coherente con el hecho de que Odiseo haya no viajado sino más bien errado; 
es decir, ha estado vagando sin rumbo ni dirección en un espacio ilocalizable, 
en los límites o más allá de los límites de lo conocido. Reparemos en la 
importancia de la conexión que realiza Hermes: donde no hay cerca poleis de 
mortales tampoco están presentes los dioses olímpicos. ¿Por qué? Por una 
parte, se trata de la interdependencia ontológica del dios y del mortal; los 
dioses son ontológicamente insuficientes; necesitan de los mortales para ser 
reconocidos (lo que no es reconocido no es; es necesario el diálogo, la contra-
posición)4. Este diálogo tiene lugar por ejemplo en el sacrificio, por eso lo que 
le importa a Hermes de los mortales es que sacrifiquen y ofrezcan heca-
tombes para los inmortales (101-102). Por otra parte, el reconocimiento de los 
dioses forma parte del proyecto político (esa apuesta que es la polis): allí 
donde Odiseo no-está (el mar y la hyle) no hay ni polis ni templos ni altares 
para los olímpicos. 

Teniendo en cuenta esto, la elección sin la cual no habría poema, sino 
que la acción se cancelaría al punto, es que Odiseo ya no quiere estar con Calipso 
(153). Ahora bien, este ya-no-querer-estar no es simplemente algo negativo, 
no es meramente una situación desesperada; también es un triunfo. Y lo es 
porque quien se ha situado (o no-situado) en la distancia corre el peligro de 
sucumbir a la indiferencia y al olvido. La distancia es peligrosa porque 
seduce; uno podría quizá no querer ya volver adonde pertenece. El carácter 

                                                        
4 MÍGUEZ BARCIELA (2016). 
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seductivo de la distancia aparece en varios de los episodios que Odiseo rela-
tará más adelante (por ejemplo, lotófagos y sirenas). Pero también Calipso 
plantea este mismo problema (Atena dijo al comienzo que la ninfa pretendía 
que Odiseo se olvidase de su tierra: 1.57). Rechazar a Calipso implica así 
algunas cuestiones importantes: primero, vencer la seducción de la distancia; 
segundo, abandonar el siempre brotar-surgir-nacer-crecer, dejar atrás el 
bosque-paraíso con toda su exuberancia, vitalidad y floración; tercero, des-
cartar la vida inmortal, la vida fácil y carente de esfuerzo: Calipso le anuncia 
que decidirse por el retorno significa tener que sufrir todavía muchas más 
penas, penas que podría ahorrarse si prefiriese quedarse a su lado. 

Se asumen (Odiseo asume) dos separaciones que quizá sean en el fondo 
una sola: la ruptura con el bosque y el rechazo de la vida siempre joven y flo-
reciente de los inmortales. Y decimos que quizá se trate de una sola separa-
ción en la medida en que el bosque ha quedado definido por su brotar, crecer 
y florecer, que son justamente nociones de presencia, salir a la luz, aparecer, 
o sea, los distintivos de la divinidad (los dioses son más intensamente que los 
hombres); y, sin embargo, el bosque es también profundidad, impenetrabi-
lidad, cierre y misterio; la vida de los dioses ―lo hemos visto― consiste en 
no otra cosa que la muerte de los hombres. 

Por lo demás, una vez que la decisión ya está tomada, Odiseo no es mera-
mente expulsado fuera de la isla. No se trata de algo pasivo sino absolutamente 
activo, y justamente esta actividad constituye un primer elemento novedoso 
(la isla de Calipso es también el lugar donde Odiseo yace inactivo: los que 
yacen son los muertos; estar con Calipso es para Odiseo lo mismo que estar 
muerto). Así pues, Odiseo se autoexpulsa, se desprende por sí mismo de la isla 
de Calipso poniendo en juego eso que en la isla no hay porque no hace falta 
que lo haya (cuando se tiene todo no se busca nada). ¿Qué exactamente? 
El conocimiento, el saber, la tekhne de, por de pronto, el hylotomos, tekhne que el 
bosque mismo no tiene. Que el despliegue de conocimiento (el cual presupone, 
insistamos, separación frente al bosque y la vida siempre joven de los inmor-
tales) adopte la forma de un trabajo constructivo (Odiseo construirá su propia 
balsa) está completamente de acuerdo con la noción griega de saber: el sophos 
es el experto, el diestro, el que sabe hacer bien determinada operación; el saber 
es la destreza (tekhne, sophie, episteme), cuyo paradigma es precisamente el 
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constructor (tekton). Por eso la aparición enfática de la figura de Odiseo en el 
poema (personaje sophos por antonomasia) no es sino la presentación de 
alguien que sabe cumplir muy bien determinadas operaciones constructivas: 
Odiseo sabe cortar los árboles adecuados, sabe también pulirlos con destreza, 
es capaz de ensamblarlos correctamente, etcétera. 

Dos relatos muy conocidos plantean una oposición que evoca de algún 
modo esta que estamos comentando a propósito de la Odisea. En primer lugar, 
el Génesis. En el capítulo segundo5 se vuelve a referir la creación de “humano” 
(ʾadam)6. Se lo sitúa en un jardín donde crecen árboles de toda clase. En medio 
del jardín están el árbol de la vida y el árbol del conocimiento de bien y mal. 
“Humano” cultivará y guardará ese jardín. Viene entonces el mandato de 
“dios” (o “dioses”): “puedes comer el fruto de cada árbol, pero del árbol del 
conocimiento de bien y mal no comerás, pues ese día perecerás”. En el capítulo 
tercero se explica cómo la inocencia de la situación inicial de lo que ahora son 
dos, hombre y mujer, se pierde definitivamente. La inocencia se expresa en la 
frase “estaban desnudos y no se avergonzaban”, es decir, estaban desnudos 
pero no lo sabían. ¿Cómo se pierde esta inocencia (estar desnudos y no saberlo, 
por tanto, no avergonzarse)? “La más sagaz de todas las bestias del campo”, 
la serpiente, le dice a la mujer: “el día que comáis vuestros ojos se abrirán, 
y seréis como dioses conociendo el bien y el mal”. La mujer come. Algo aparece 
en sus ojos (una mirada de deseo); invita a su contrapartida (pues ha visto que 
no hay peligro y es bueno) a que coma también. Ahora sus ojos se han abierto; 
ahora saben que están desnudos. Siguen ciertos discursos de maldición en los 
que cada personaje queda definido como lo que será de aquí en adelante: 
enemistad entre la serpiente (o bestias y animales en general) y los hijos de la 
mujer; mujer que pare con dolores y está sujeta al varón; el varón ya no comerá 
con facilidad los frutos de un jardín suculento, sino que cultivará la tierra con 
su esfuerzo en un entorno mucho menos lujoso (se mencionan espinos y 
cardos). Después de las maldiciones, “dios” dice: “ahora que el humano se ha 
convertido en uno de nosotros [los dioses] conociendo bien y mal, podría 
comer del árbol de la vida y vivir para siempre”. Hasta este momento no se ha 

                                                        
5 Seguimos la traducción de ALTER (1997). 
6 MARTÍNEZ MARZOA (2011). 
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dicho nada preciso acerca del árbol de la vida excepto que estaba situado en 
medio del jardín. Ahora parece que preservar la diferencia entre los dioses y 
“humano” requiere negarle a este último el acceso a lo que hasta entonces 
parecía tener acceso: el árbol cuyo fruto es la vida. Expulsión del jardín e 
inaccesibilidad del árbol de la vida de aquí en adelante (mención del querubín 
y llama de la espada). 

Es común relacionar el poema de Gilgamesh7 con la Ilíada. Como 
Aquiles en la Ilíada, Gilgamesh pierde a su amigo, lo cual desata un proceso 
de duelo y confrontación con la propia mortalidad. Ahora bien, la propia 
figura de Enkidu presenta un problema interesante en relación con el tema 
que estamos estudiando. Se trata de quien ha pagado su ingreso en la ciudad 
en cierto modo con su vida, por de pronto con una pérdida de fuerza y vita-
lidad. Al comienzo, Enkidu pertenece al bosque, no sabe nada de la ciudad 
ni de las tecnologías ni de los refinamientos de la ciudad (es hostil incluso a 
las actividades del pastor-cazador). Su separación del bosque (pérdida de la 
asociación y comunicación con los animales, la cual comporta también 
pérdida de la pureza y la inocencia) no solo supone adquisición de conoci-
miento, sino que también determina que él sea quien muere: Enkidu sabe del 
camino que conduce al bosque de los cedros; conoce la morada secreta del 
guardián del bosque, al que matan (también talan los cedros mismos), por lo 
que habrá una retribución. La “culturización” de la figura que vive en los 
bosques, está unida con los animales y posee una fuerza desbordante e inau-
dita tiene ciertamente la muerte como precio. Por lo demás, para construir la 
puerta del templo de la ciudad se ha tenido que destrozar el bosque en alguna 
medida, con la transgresión y la impiedad que esto supone. 

Volvamos a la Odisea. Desde la isla de Calipso y después de un 
naufragio, Odiseo llega a la tierra de los feacios. Aquí ya hay una polis. 
De hecho, se proporcionan algunos detalles interesantes sobre su fundación 
(6.9-10), detalles que confirman lo dicho sobre la interdependencia mortales- 
-inmortales, pues fundar la nueva ciudad implica dar morada no solo a los 
hombres sino también a los dioses: Nausítoo amuralló la polis, construyó 
casas (en la isla de Calipso solo se mencionó una cueva), “hizo” (poiese) para 

                                                        
7 Seguimos la edición y traducción de GEORGE (1999). 
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los dioses templos y repartió la tierra de labranza entre los hombres (en lugar 
de hyle, campos de cultivo)8. Una de las palabras griegas que habitualmente 
traducimos por “fundar” es ktizein. Este verbo significa rarear, clarear, des-
brozar, limpiar un espacio de maleza haciendo que sea apto para el cultivo9. 
Estamos ante eso que Heidegger llama en alguna ocasión das Räumen (dies 
meint: roden, die Wildnis freimachen), el cual ―dice Heidegger― abre un 
espacio para el instalarse y habitar del hombre en la tierra10. Ktizein señala, 
pues, el tránsito del puro bosque a los espacios disponibles para el cultivar, 
habitar y residir. De ahí que además de su significado agrícola (desmontar, 
clarear, talar), el verbo tenga significado residencial: para habitar antes se 
necesita ganar, liberar o abrir un espacio en el que habitar. Pues bien, las 
tierras y las islas remotas en las que Odiseo ha estado perdido carecían com-
pletamente de ktizein: había bosques, pero no ciudades; había selva y maleza, 
pero no se veían por ninguna parte campos de cultivo. Volver a Ítaca implica, 
por tanto, volver del bosque a la polis: de un lugar donde no había ni hombres 
ni olímpicos al espacio de los hombres y los templos de los olímpicos. 

Esta relación entre el bosque y la polis aparece en varios relatos griegos 
acerca de las fundaciones de poleis, así como de templos y altares para los 
olímpicos. No podemos comentar aquí estos relatos con detalle, solamente 
recordaremos lo siguiente: 

En el llamado Himno a Apolo11, el viaje que el dios emprende con una 
explícita intención fundadora atraviesa territorios vírgenes (bosques que jamás 
han pisado los mortales), los cuales no quedan indemnes, sino que son trans-
formados irreversiblemente a raíz del encuentro con Apolo (las corrientes de 
Telfusa quedan mutiladas o desfiguradas: 387), por más que sea justamente a 
partir de la llegada de Apolo que estos lugares se convierten en espacios polí-
ticos (el dios construye su templo)12. Por otra parte, en ciertas odas de Píndaro, 
la fundación de la polis se presenta como un proyecto que deja el bosque atrás: 
en el gran relato de la novena oda pítica, Cirene, la virgen luchadora y agrotera, 

                                                        
8 GARVIE (1994). 
9 CASEVITZ (1985). 
10 HEIDEGGER (2009). 
11 Seguimos la edición de RICHARDSON (2010). 
12 Cf. DETIENNE (2001), DOUGHERTY (1993). 
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habitante de montañas y espesuras, escondida en las gargantas del monte 
Pelión, es descubierta por la mirada de Apolo, el dios “arquegeta” (propulsor 
de empresas fundadoras), quien, arrancándosela al bosque y uniéndose 
nupcialmente con ella (es decir: dominándola, controlándola, destruyéndola, 
violándola), la convierte en el comienzo o el inicio de una polis13. 

Odiseo tala el bosque exuberante de Calipso para volver a casa, 
o mejor: para abrir o despejar la casa mediante un proceso de prueba y juicio 
profundo cuyo significado “político” hemos expuesto en otras partes14; en el 
Génesis, el conocimiento tiene como precio la expulsión; Enkidu se debilita 
mortalmente por lo mismo que se civiliza o culturiza; Telfusa pierde el 
dominio de su lugar en tanto que Apolo abre y produce en él sus espacios 
políticos; el territorio en el que se fundará Cirene tiene detrás la reducción de 
lo agreste-femenino. Se trata, una vez más, de la ambigüedad del conoci-
miento: se tala el bosque para poder verlo; se conoce porque lo mismo que se 
ha perdido la inocencia. 
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* * * * * * * * * 

Resumo: Este texto propõe-se reconsiderar a relação que o grego antigo estabelece entre a 
fundação da polis e o ‘bosque’ ou a ‘natureza’. Para isso aborda determinados problemas 
interpretativos relevantes para uma leitura da Odisseia, especialmente a questão do 
regresso de Ulisses do mar e da floresta. Esta leitura é complementada com duas referên-
cias textuais clássicas (‘Génesis’ e ‘Gilgamesh’) nas quais o conhecimento como perda 
adquire proeminência. 

Palavras-chave: Odisseia; Génesis; Gilgamesh; polis. 

Resumen: El artículo se propone reconsiderar la relación que el decir griego antiguo 
establece entre la fundación de la polis y el “bosque” o la “naturaleza”. Para ello aborda 
determinados problemas interpretativos relevantes para una lectura de la Odisea, especial-
mente la cuestión del retorno de Odiseo desde el mar y la espesura. Esta lectura se 
complementa con dos referencias textuales clásicas (al “Génesis” y al “Gilgamesh”) en las 
que el conocimiento como pérdida adquiere protagonismo. 

Palabras clave: Odisea, Génesis, Gilgamesh, polis. 

Résumé : Dans ce texte, nous nous proposons de reconsidérer la relation que le grec ancien 
établit entre la fondation de la polis et la “forêt” ou la “nature”. Et, pour mieux expliquer 
cette problématique, nous abordons certains problèmes soulevés par l’interprétation de 
l’Odyssée, principalement celui du retour d’Ulysse des profondeurs de la mer et de la forêt. 
Cette lecture est enrichie par deux références textuelles classiques (à la “Genèse” et au 
“Gilgamesh”), dans lesquelles la connaissance, en tant que perte, acquiert de l’importance. 

Mots-clés : Odyssée ; Genèse ; Gilgamesh ; polis. 


