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Rൾඌඎආൾඇ

Se esboza una interpretación de la relación entre lo femenino y la noción griega 
de naturaleza comentando dos peregrinajes con manifi esto carácter exploratorio y/o 
constructivo: primero, el peregrinaje de Odiseo en la Odisea; segundo, el viaje de Apolo 
en busca de un lugar donde construir su oráculo en el Himno 3. Se incluyen asimismo 
observaciones en torno al problema de la politización de la naturaleza virgen en la novena 
oda pítica de Píndaro.

Palabras clave: Dioses, ontología, Homero, Píndaro, bosque, conservación 

Aൻඌඍඋൺർඍ

The purpose of this essay is to examine the relationship between the feminine and 
the Ancient Greek notion of nature by means of an analysis of two famous journeys with 
an evident exploratory-constructive character: the one are the wanderings of Odysseus in 
the Odyssey; the other is the pilgrimage that Apollo makes in search of a place to build his 
oracle in the “Homeric Hymn”. Some observations on the question of the politicization of 
the wild in Pindar’s Ninth Pythian Ode are also included in the study. 

Keywords: Gods, ontology, Homer, Pindar, woods, conservation

Proponemos reconsiderar aquí el tema de la conceptuación «femenina» de la 
«naturaleza» en el pensamiento griego antiguo. Para ello evocaremos ciertos relatos 
en los que ciertas fi guras femeninas, especialmente vírgenes y diosas periféricas, 
experimentan un encuentro con fi guras masculinas: Odiseo entre los mortales y Apolo 
entre los olímpicos, teniendo estos dos últimos, como es sabido, mucho que ver con la 
constitución de lo que, en contraposición a «naturaleza», es «espacio político». 

En primer lugar hay que aclarar el hecho de que los conceptos «mujer» y 
«naturaleza» los usemos entrecomillados. Esto no es inocente, sino que tiene que ver 

1 Aida Míguez Barciela, Dra en Filosofía, aidamiguezbarciela@gmail.com



con el carácter mismo de la investigación propuesta, cuya metodología hermenéutica 
exige un constante cuestionar el empleo que en la interpretación se hace de categorías 
de pensamiento que confi gurando el propio mundo del intérprete quizá no correspondan 
a nada (o, en todo caso, no a lo mismo) en el mundo del interpretando. No pretendemos 
por tanto relacionar aquí lo que nosotros siempre ya entendemos por «naturaleza» con 
las fi guras femeninas que nos salen al encuentro leyendo los relatos griegos. Lo que 
haremos será más bien intentar una aproximación la conceptuación griego-antigua 
de «naturaleza» preguntando en qué sentido ciertas fi guras femeninas de los relatos 
intervienen decisivamente en dicha conceptuación. 

Iඋඋൾൽඎർඍංൻංඅංൽൺൽ ඒ ൾඑඉඅංർൺർංඬඇ «ൿටඌංർൺ»

Empecemos recordando el signifi cado de la palabra phýsis, nombre de acción 
del verbo phýo, que en ciertas formas signifi ca «crecer, brotar» («aparecer, hacerse 
presente»), y en otras «hacer surgir, hacer crecer, producir2». La phýsis es el principio de 
«brotar, crecer, surgir, nacer, aparecer, mostrarse, ser». Lo interesante para nosotros en 
este momento es que este «brotar, crecer, aparecer, ser» todavía no ha sido neutralizado 
(o matematizado o racionalizado), sino que todavía está –digámoslo así– encantado o 
divinizado. Lo natural es todavía sede de lo divino. Lo que podríamos llamar «lo físico» 
(lo relativo a la phýsis) de los griegos está lleno de dioses, está divinizado; su «físico» es, 
por tanto, lo más distante de nuestro «físico» moderno: su naturaleza la más distante de 
nuestra naturaleza (el objeto de la ciencia). Ahora bien, cuando decimos cosas tales que 
«la naturaleza está llena de dioses» o «lo natural está divinizado» debemos guardarnos 
mucho de algunos malentendidos habituales. Veamos.

No se trata de que el griego explique insufi cientemente (primitivamente) el 
fenómeno natural mediante la referencia a una fi gura divina (Zeus como explicación 
«mítico-primitiva» del fenómeno «físico» tormenta, Posidón como «causa» 
«sobrenatural» de los terremotos; y también con los fenómenos para nosotros mentales: 
Éros «personifi cación» del fenómeno psíquico «amor», etcétera). No es que los dioses 
sean las interpretaciones que cierto «pueblo antiguo» hizo una vez de esa «cosa objetiva» 
que llamamos «la naturaleza». Cuando a veces se dice que entre los griegos «los dioses 
son interpretaciones de la naturaleza», lo cierto es que no se está respetando la exigencia 
metódica de conciencia hermenéutica, pues una frase así ya estaría atribuyendo tácitamente 
validez universal a nuestra noción (moderna) de naturaleza; estaría ya tomándola como 
una realidad que estaría siempre ya ahí independientemente del lugar y de la época, lo 

2 De entrada phýsis no designa el conjunto de lo ente, ni tampoco el entorno natural. Ese «brotar, 
crecer, ser» lo es por de pronto de una cosa o una persona determinada. En los fragmentos de Heráclito phýsis 
adquiere puntualmente un alcance global («la phýsis» a secas), aun conservando a la vez su signifi cado la phýsis 
de esto o de aquello.



cual cierra de antemano cualquier camino de aproximación al objeto de estudio en su 
confi guración y consistencia específi ca. 

Los dioses de los griegos no son el fracaso de los griegos en su proyecto de 
«explicación» de la naturaleza. Lo que ocurre es más bien que, por un lado, nuestra 
noción moderna de naturaleza aquí no funciona y, por otro, la noción griega de naturaleza 
pone en juego la noción de dios. Es por esto que la explicación de manual de los dioses no 
sería sino tautológica y su razonamiento vicioso: los dioses serían manifestación de una 
naturaleza que se defi ne ya como aquello en lo que hay dioses; para explicar los dioses 
estaríamos apelando a un concepto cuya defi nición ya requiere las fi guras de los dioses. 
(Para decir qué sea el trueno para el griego antiguo ya necesitamos la noción de Zeus.) 

Para nosotros hay una brecha entre el dios y el fenómeno natural, pues nuestra 
noción de «físico» presupone la neutralización a la que aludíamos antes. Para nosotros 
«explicar» el amor, la tormenta, el terremoto, la nieve, la lluvia o la aurora remitiendo a 
un dios es no explicar, es fracasar en el proyecto explicativo. La remisión antigua al dios 
solo confi rmaría para nosotros la inexplicabilidad del fenómeno en cuestión para el griego 
antiguo, o sea, su fallo explicativo. Ahora bien, ¿y si precisamente la inexplicabilidad fuese 
no de la comprensión sino de la cosa misma? ¿Y si los dioses fuesen no mala explicación, 
sino cuidada descripción ontológica… griega? ¿Y si aquí no opera en absoluto nuestro 
modelo explicativo? Sea como fuere, no perder de vista la distancia entre lo griego y lo 
moderno tiene consecuencias importantes en nuestra lectura de textos griegos antiguos. 
Pongamos un ejemplo. 

En su relato en primera persona Odiseo cuenta que después de la tierra de los 
cíclopes él y sus compañeros llegaron a «la isla de Eolo» (Od. X 1). La lectura convencional 
dice aquí: «Eolo es el dios del viento3» , o «el señor del viento», o «la personifi cación 
del viento», con lo cual se está duplicando (y en esa medida malinterpretando) lo que en 
origen es un fenómeno unitario: no está por un lado el fenómeno «físico» «el viento» y 
por otro el fenómeno «mágico-religioso» «el dios», sino que el viento-es-el-dios-y-el-
dios-es-el-viento. 

«Todo está lleno de dioses». El río, la tempestad, la fuente, el mar, el bosque son 
la morada «de» los dioses. «Sagrado» es adjetivo epexegético de lo «físico». No en vano 
estudios sobre el adjetivo hierós, convencionalmente traducido por «sagrado», lo ponen 
en relación con el campo semántico del movimiento, el nacimiento, el crecimiento, la 
fuerza y la velocidad: diciendo de un río que es hierós se hace notar el movimiento y la 
fuerza del mismo; de un bosque, su crecimiento y fl orecimiento espontáneos, etcétera 
(Clarke 1995).

3 Eolo es presentado no como dios sino como fi gura «querida [esto es: próxima] a los dioses 
inmortales» (X 2). En la Ilíada los vientos son los destinatarios de la súplica de Aquiles, por más que (y esto es 
quizá signifi cativo) quien escucha la súplica no son los vientos mismos sino la diosa Iris (XXIII 194-218).



Llegamos así a una primera conclusión: para entender la noción griega de 
«naturaleza» necesitamos la noción de dios, y para entender el dios entran en juego 
elementos que por de pronto son «naturaleza» (cf. lo dicho acerca de hierós). Eso que 
nosotros llamaríamos el entorno «físico-natural» es de entrada para el griego antiguo no 
meramente el «escenario» de la actividad divina, sino el imperar y estar ahí los dioses 
mismos. La cuestión es ahora ¿qué dioses? Para contestar esta pregunta y a la vez avanzar 
hacia el tema que nos ocupa vamos a recordar qué tipo de viaje se supone que ha hecho 
Odiseo en la Odisea. 

Mඈඇඌඍඋඎඈඌ ඒ ඌඈඅൾൽൺൽൾඌ

El viaje –peregrinaje– de Odiseo tiene el carácter de una exploración o 
investigación de «los caminos del mar» (XII 259), un espacio habitado por criaturas 
que, si bien no son dioses todas ellas, sí quedan todas al margen de lo que de momento 
podemos llamar la «condición humana». Cada uno con su caracterización propia, los 
habitantes de las tierras y las islas a las que Odiseo llega en su errante viaje están todos4 
excluidos del ser-hombre tal como Odiseo lo entiende: ser-hombre es para Odiseo ser 
«sitófago», un «comedor de pan», o sea: es practicar la agricultura. En su peregrinaje 
Odiseo busca siempre y no encuentra nunca «sitófagos» (IX 191); lo que encuentra son 
«lotófagos» o incluso «andrófagos» (X 200), los cuales, precisamente por eso, no entran 
para él en la categoría «hombre». Precisamente en esta paradoja indicen los versos IX 88-
89: «Entonces yo envié a compañeros que fuesen a investigar: qué varones [esto es: qué] 
comedores de pan sobre la tierra podrían ser [sc. ¡los comedores de loto!]». «Comedores 
de pan» es aposición explicativa de anéres; como ocurre también en otros contextos, 
«hombre» no tiene aquí una defi nición biológica de aplicabilidad universal (no hay una 
«humanidad» más allá de las «culturas»). Como para el javanés ser hombre es ser javanés 
(Geertz 2006), también para Odiseo ser hombre es ser griego. En su investigación Odiseo 
busca hombres, esto es: griegos, y no encuentra sino formas de vida que no corresponden 
a la forma de vida griega, por eso tampoco encuentra nunca hombres propiamente dichos, 
sino lotófagos, cíclopes, lestrigones, etcétera.

Tampoco encuentra, en consecuencia, «obras» o «trabajos» «de varones» 
(érga andrôn: X 98, 147), esto es, campos de cultivo, sino, por el contrario, solamente 
bosques y espesuras, bosques y espesuras que no han sido sometidos a ningún proceso 
de preparación para cultivo (lo que el griego llama ktízein, cf. infra). Lo que ve Odiseo 
en su viaje son soledades: bosques llenos de animales que crecen sin control, frondosos, 
sin caminos, sin cultivos, naturalmente sin vida política de ninguna clase. El peregrinaje 
tiene por tanto el carácter de investigación y exploración de espacios pre-políticos, es 
decir, espacios naturales, lo cual está muy relacionado, como ahora veremos, con que 

4 El peregrinaje en sentido estricto consiste en los episodios comprendidos entre la tormenta que sigue 
a los cicones y la estancia con Calipso.



estos espacios sean asimismo espacios peligrosos y espacios femeninos. Por algo cuando 
tiene que responder a la pregunta por la identidad de aquellos con los que se relacionó 
durante su extraño viaje Odiseo no menciona monstruos ni remolinos sino justamente dos 
fi guras femeninas: Circe y Calipso son las dos fi guras en las que Odiseo resume su haber-
estado-allá (perdido en el mar y en la espesura), y son presentadas nada menos que como 
diosas «terribles» y «engañosas» (IX 29-32, X 136). Los espacios en los que las «obras 
de varones» brillan por su ausencia son la morada de ciertas diosas, diosas que comportan 
algún tipo de amenaza5. 

La presencia de bosques vírgenes descubre en qué tipo de espacio Odiseo se 
ha perdido. Por ser espacio de crecimiento, movimiento y nacimiento (tanto animal 
como vegetal), el bosque es tanto «naturaleza» (cf. lo dicho sobre phýsis) como ámbito 
«sagrado», o sea, es morada de dioses, pero no de dioses en general, sino de divinidades 
que no conectan las «obras de varones» y sus prácticas emparentadas (reuniones, 
intercambio, leyes, técnicas, etcétera), esto es: «ninfas», fi guras femeninas inmortales 
que no pertenecen al orden olímpico. Ninfas son asimismo las sirvientas de Circe, de las 
cuales se dice que: «Nacieron éstas de las fuentes y a partir de los bosquecillos, y de los 
ríos sagrados» (X 350-351). También la naturaleza exuberante es elemento esencial para 
comprender quién es Calipso, resultando decisivo en la interpretación de este episodio 
(Míguez Barciela 2014: 65-77). 

Los dioses que habitan los espacios naturales en los que Odiseo se ha perdido 
son de manera destacada –y esto no es casualidad– fi guras femeninas. Concluimos de 
momento lo siguiente. «Sagrado» es en primera instancia «lo físico», la «naturaleza», 
eso que precede o antecede a no meramente a la «cultura», sino a la «cultura» entendida 
como «política» (i.e. lo relativo a la pólis). Al concretar esto sagrado en una determinada 
fi gura aparecen sobre todo diosas, concretamente diosas menores y periféricas: ninfas. 
Los dioses olímpicos tienen templos y altares; estas diosas menores quedan fuera de 
la pólis, pertenecen al bosque y la espesura (es más, el templo y el altar tienen, como 
veremos, un signifi cado problemático en relación con estas diosas).

Aආൾඇൺඓൺ ൺආൾඇൺඓൺൽൺ

La conceptuación femenina del espacio «natural» (en el sentido que hemos 
expuesto aquí) ha quedado vinculada con la conceptuación griega del espacio político. 
Comentaremos ahora algunos aspectos de cómo se piensa en griego la constitución de 
este último espacio siguiendo no la Odisea sino una oda de Píndaro. 

5 Calipso retiene a Odiseo para que sea su «esposo», mientras que la amenaza de Circe es doble: no 
solo sus drogas serían funestas sin el antídoto que proporciona Hermes, sino también su lecho, en el cual Odiseo 
podría perder nada más y nada menos que su enorée: su «virilidad» (X 301, 341).



La novena oda pítica cuenta cómo Apolo vio una vez en las montañas a una 
muchacha que luchaba con un león completamente sola y sin arma alguna. Movido por la 
admiración y el deseo el dios se la llevó a Libia para allí consumar las bodas y engendrar 
un hijo.

Recordemos en primer lugar que el estatuto de la mujer casada es en cierto modo 
un estatuto político: a diferencia de la parthénos, la gyné es una especie de exterioridad 
controlada. (La conexión mujer-casa es en lo político constituido equivalente a la relación 
mujer-naturaleza en la constitución de lo político en la medida en que la casa se distingue 
de la pólis.) Cuando está luchando sola en las montañas de Tesalia Cirene es todavía una 
«virgen salvaje» (aquí «salvaje» es epexegético de «virgen»), o sea, no ha sido sometida 
aún a ese control que comportan las bodas para una mujer, de ahí su emplazamiento en 
un espacio prepolítico o apolítico (los montes de Pelión son aquí el territorio inculto en 
el que viven monstruos y bestias). Pues bien, el relato de Píndaro hace que precisamente 
Apolo, olímpico asociado con actividades urbanísticas y fundadoras (introductorias de 
un ktízein), ponga esta virgen salvaje bajo su control. El paso de virgen a novia de Apolo 
aparece así como el paso de un estado natural (Cirene la virgen luchadora) a un estado 
domesticado y politizado (Cirene la pólis de Libia). El proyecto erótico es a la vez un 
proyecto político. 

Con esto hemos llegado a un último problema. Me refi ero a la ambigüedad de 
los proyectos políticos que los últimos dioses, los de la tercera o la cuarta generación, los 
dioses olímpicos, impulsan a partir de ciertas fi guras femeninas antecedentes. Recodemos 
ahora un tercer relato.

En el así llamado «Himno a Apolo», en el contexto de su viaje en busca de un 
lugar donde construir oráculo, Apolo se encuentra con Telfusa, una diosa-fuente (375-
387). De entrada Telfusa consigue mantener al joven dios olímpico lejos de su territorio; 
ahora bien, cuando Apolo cae en cuenta de la artimaña vuelve y se toma represalias: 
construye un altar y un templo, a la vez que oculta o sepulta con rocas las «sagradas 
corrientes» de Telfusa, que si bien no desaparece, queda –así se dice– «mutilada» o 
«desfi gurada» (Míguez Barciela 2016). 

Para fundar la pólis se tiene que talar el bosque; para construir el templo se 
tiene que destrozar en alguna medida la naturaleza. La tala, esto es, la destrucción de la 
naturaleza, es necesaria para las fundaciones. No en vano el verbo que habitualmente 
traducimos por «fundar»: ktízein, signifi ca algo del tipo talar madera, desbrozar maleza, 
clarear, aclarar, abrir para el hombre el bosque y su espesura.



«Cඈඇඌൾඋඏൺർංඬඇ»

Si la politización de la naturaleza por parte de fi guras masculinas, ya sean dioses, 
ya sean héroes6, consiste, según ciertos relatos, en «tomar posesión de» o, incluso, 
mutilar o de-formar (cierto tipo de) fi guras femeninas, entonces no nos sorprende 
que sean también femeninas las fi guras en cuyo campo de acción se incluye el hacer 
respetar ciertos límites o poner ciertos frenos a la dinámica internamente destructiva de 
los proyectos políticos masculinos. Si Apolo preside la actividad fundadora de pólis, su 
hermana Ártemis gobierna la actividad en bosques y espesuras, los cuales toma bajo su 
protección, así como sus criaturas salvajes, especialmente las más débiles y desvalidas. 
Y por lo mismo que Ártemis es lo que nosotros quizá llamaríamos una «diosa de la 
conservación» (Hugues 1990), el pensamiento griego antiguo ha encarnado algunas veces 
la resistencia a los proyectos políticos masculinos en fi guras femeninas, tanto mortales 
como inmortales7.

El carácter femenino de los llamados «espacios naturales» ha mostrado pues su 
relevancia. En consonancia con lo que tal vez podemos llamar el «pensamiento cualifi cado 
antiguo» (frente a la indiferencia moderna nada es aquí completamente gratuito, el género 
de las fi guras tan poco como sus tareas específi cas o el color de sus vestidos), en los relatos 
griegos acerca del nacimiento de ciudades, de templos o de técnicas (todo eso que se 
nutre (de la destrucción) del bosque), lo femenino es categoría de penseamiento vinculada 
esencialmente con la noción de una «naturaleza virgen» por lo mismo que los proyectos 
«políticos» son esencialmente proyectos masculinos. Al igual que el conocimiento, el 
esclarecimiento, la iluminación del bosque pasa por talar el bosque en alguna medida 
(de lo contrario el bosque no sería conocido en absoluto, o sea: no sería), sobre mujer y 
sobre naturaleza la pólis produce un impacto ambiguo: lo natural-salvaje-femenino ha 
sido desarmado, reducido, controlado, lo que viene a ser a la vez: violado, intervenido, 
destrozado. 

6 El dios necesita una fi gura femenina para mediar con lo mortal y poner algo –un hijo, un héroe– en lo 
mortal. Las llamadas «heroínas» median entre el dios y el héroe; en esa medida ellas son eso que el dios necesita 
para aparecer entre los mortales.

7 De todos modos, como ha quedado dicho, la fi gura femenina no es de entrada amenazada sino 
amenaza, y lo mismo sucede con la naturaleza, que está lejos de ser el espacio amenazado por el hombre en 
el que nosotros estamos acostumbrados a pensar. La naturaleza es todavía amenazadora como los dioses son 
todavía y son, por lo tanto, peligrosos, terribles, amenazadores. Otra puntualización: es absurdo quejarnos de 
que todo eso los griegos lo han dicho desde una mirada «androcéntrica», pues lo cierto es que en este contexto 
no hay otra mirada que la androcéntrica (en el sentido que anér y anéres ha adquirido en esta exposición); lo 
opuesto a la mirada androcéntrica sería pura y simplemente la no mirada: la naturaleza silenciosa (no silenciada), 
el bosque oscuro, la cerrada espesura, etcétera, sería lo que hubiese si pudiese realmente haber algo de solo 
haber naturaleza, o sea, algo antes de que se haya apartado o separado una mirada. 
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