Juventud y hardcore punk:
el orden del capital frente a
la alteridad destructiva

Ignacio Moreno Fluxa

El presente articulo presenta una breve discusién en torno al
vinculo entre juventud y capitalismo a partir del andlisis de un
caso particular: la escena hardcore punk estadounidense. Las
peculiaridades de esta escena musical —su rebeldia rabiosa, su
impetu (auto)destructivo, su desborde permanente— asi como
su contrapunto con los movimientos que la precedieron, nos
permiten vislumbrar los mecanismos mediante los cuales el
capitalismo ejerce su poder coercitivo, en lo que, con Althusser,
denominarfamos los aparatos ideoldgicos de Estado y el aparato
represivo de Estado. Comenzaremos por definir estos conceptos,
para luego aplicarlos al recorrido histérico que deriva en el

surgimiento del hardcore punk a fines de los setenta.
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Aparatos de Estado

El desarrollo conceptual de Althusser conforma una exten-
sién de la teorfa marxista del Estado. Su principal aporte
teérico reside en la distincién entre los aparatos ideolégicos
de Estado y el aparato represivo de Estado. Los aparatos de
Estado en general corresponden al sistema «que permite a
las clases dominantes (...) asegurar su dominacién sobre

la clase obrera para someterla al proceso de extorsién de la
plusvalia (es decir a la explotacién capitalista)» (Althusser
2003, 19). La teoria marxista tradicional asociaba estos apa-
ratos con mecanismos exclusivamente represivos (el ejemplo
mis palpable de ello serfa la policia, encargada de reprimir
cualquier alteracién del orden hegemdnico), frente a lo cual
Althusser subraya la necesidad de anadir otra categoria, la
de los aparatos ideoldgicos de Estado, a fin de comprender
el funcionamiento del Estado en la prictica.

Si el aparato represivo de Estado reside, precisamente, en el
Estado mismo (el gobierno, la policia, los tribunales, etc.) y
es, en ese sentido, unitario, los aparatos ideoldgicos de Estado
son multiples, abarcando todas aquellas instituciones que, sin
ser parte del aparataje estatal como tal, permiten afianzar el
orden imperante y reproducir las relaciones de produccién he-
gemonicas. En este sentido, pese a la pluralidad de los aparatos
ideolégicos (entre los cuales Althusser identifica, por ejemplo,
los religiosos, los escolares o los culturales), «la ideologia con
la que funcionan, en realidad, estd siempre unificada (...)
bajo la ideologia dominante, que es la de “la clase dominante”»

(Althusser 2003, 27).

Solo la articulacién del aparato represivo con los aparatos

ideoldgicos hace posible el ejercicio del poder de Estado por
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parte de un grupo determinado. Los aparatos ideoldgicos juegan
un rol preponderante en la reproduccién del orden en el largo
plazo. En contraste, el aparato represivo, visible y violento
parece ocupar un lugar mds relevante en el mantenimiento
del statu quo en el corto plazo. En este sentido, se esperaria
que, si los aparatos ideoldgicos fracasan (lo cual puede ocurrir
tanto por simples contingencias de corto plazo, como por un
resquebrajamiento progresivo del poder del Estado, del orden
hegemoénico completo), el aparato represivo entre en escena
rdpidamente para reestablecer la normalidad dominante. El
contraste entre el hardcore punk y sus predecesores nos permitird

ver en la prictica estos movimientos.

El nacimiento de una alteridad destructiva
Antecedentes

En la segunda mitad de los afios sesenta, el jipismo habia dado
ya atisbos del quiebre entre la pulcra normalidad del szazu guo
y una juventud desencantada con la asi llamada american way
of life, caracterizada por la conformidad con los frutos de la
era dorada del capitalismo. Sin embargo, el correlato musical
del jipismo —el rock psicodélico y el acid rock— conservé una
vocacién mds bien melddica, en linea con los ideales pacifis-
tas del movimiento'. En tal sentido, podria decirse que, pese
al rupturismo que significé el jipismo en la cultura popular
estadounidense, los aparatos ideolégicos de Estado mostraban

plena vigencia, por cuanto las aparentes disrupciones del or-

' Aunque, ciertamente, hubo artistas particulares que escaparon de esta

tendencia, atreviéndose a sonidos mds potentes y adelantados a su época,
como Blue Cheer, Iron Butterfly o, mds notoriamente, Jimi Hendrix.
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den no terminaban por sacudir realmente los cimientos de la

maquinaria capitalista.

En contraste, la escisién adquiri6 tonos nihilistas con el adve-
nimiento del protopunk en el cierre de la década, con bandas
como The Velvet Underground o The Stooges, que sentenciaron
la muerte de la ligereza jipi, adoptando una postura disidente
que, en lugar de apelar a la comunidad de la naturaleza y el
pacifismo, abrazaba la marginalidad de la propia ciudad como
espacio de resistencia frente a las formas de vida tradicionales.
Aungque la alienacién de la vida en la ciudad capitalista seguia
siendo denunciada (la decepcién del sueno americano), con el
protopunk comenz6 a entreverse la posibilidad de transformar
esa alienacién en un arma capaz de fisurar el sistema desde
dentro, pues en esa incomodidad frente al orden imperante
residia, de forma muy incipiente, la fuerza y la motivacién para
echar abajo esa hegemonia. En linea con esto, musicalmente, el
protopunk osé dirigir su mirada, aunque fuera solo por instantes,
a aquellas zonas de penumbra que comenzaban a proliferar
en el seno de la ciudad y del capitalismo estadounidense (los
yonquis, las disidencias sexuales, las vanguardias artisticas,
etc.). Consecuentemente, comenzaron a surgir tensiones mas
visibles con el orden establecido y, por tanto, los encuentros con
el aparato represivo se volvieron mds regulares®. Sin embargo,
de la mano de las drogas y los excesos, primaba una vocacién
evasora que terminaba por socavar cualquier intento revolu-
cionario serio y, por lo tanto, aunque tensionados, los aparatos

ideoldgicos de Estado segufan mostrando su vigor.

> Un famoso episodio de ello es el registrado en la cinta 7he Velver Under-

ground and Nico: A Symphony of Sound (1966), de Andy Warhol.
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Este espiritu contestatario en la propia urbanidad darfa un
paso adelante con el desarrollo del punk rock a mediados de los
setenta. Artistas como Richard Hell, Patti Smith y Ramones
comenzaron a vocalizar mds dcidamente la alienacién urbana,
en un posicionamiento que musicalmente se reflejé en bases
ritmicas mds rdpidas, guitarras distorsionadas sin dubitacién
y voces crecientemente vociferadas. Sin embargo, si en el
Reino Unido el surgimiento del punk estuvo ligado desde su
concepcidn a la clase obrera y a un discurso conscientemente
antisistema’, su vertiente estadounidense todavia era politi-
camente inocente y su rebeldia se quedaba mds bien en una
actitud sin forma politica definida: alli donde los Sex Pistols
se burlaban desafiantemente de la monarquia britdnica y
llamaban a la anarquia, las liricas de los Ramones describian
incomodidades adolescentes. El resquebrajamiento de la

juventud con el orden establecido todavia no era completo®.

El paso decisivo

A fines de los setenta e inicios de los ochenta, se daria el paso
decisivo, de la mano de una nueva escena musical. En efecto,
este nuevo movimiento, bien denominado hardcore punk,
sentenci6 el quiebre definitivo con la normalidad tradicional
de la sociedad estadounidense, heredando en ello el atributo
particular de sus predecesores directos —el protopunk'y el punk
rock—: su surgimiento en el interior mismo de la urbe yan-

qui. Y al igual que sus antecesores, el hardcore punk fue una

> En medio de la marginalidad de sectores populares que nunca habian po-

dido recuperarse de la miseria de la posguerra.

* Ver, por ejemplo, «Rock ‘n’ Rolligion» de Svenonius en 7he Psychic Soviet.
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escena ante todo juvenil, cuya figura palpable era la juventud
marginalizada y alienada, la de una generacién que aparecia
como una otredad incomprensible para las generaciones an-
teriores y que, ante todo, se atrevia a vociferar su ira contra el
sistema. En este sentido, el paso adelante del hardcore punk se
manifiesta en un choque frontal entre dos tendencias opuestas
que, ademds, se retroalimentaban mutuamente. Por una parte,
habiendo observado ya la alteridad abominable del jipi y del
punk de las décadas previas, el orden de la ciudad capitalista
enardecié su resistencia al nuevo flagelo que se atisbaba y que
amenazaba con darle el batatazo final a la tradicional familia
burguesa estadounidense. Por otra, la juventud desencantada
ya no era la del jipismo, la del Verano del Amor, de las flores
y la psicodelia. El nuevo rostro del desencantamiento ardia
en una rebeldia rabiosa, amarga; el fin de los anos dorados
del capitalismo se habia traducido en la amenaza creciente de
la precarizacién y la marginalidad latente, incluso entre las
familias de la clase media alta. Las oportunidades infinitas de
los antiguos relatos familiares se desvanecian al tiempo que la
desigualdad y la pobreza se volvian una realidad cada vez mds
inevitable a la mirada del orden oficial. La insostenibilidad de
la situacién comenz6 a manifestarse en la escena musical, cuyo
impulso disruptivo, lejos de tomar distancia de la sociedad en
busqueda de un orden alternativo, se encamind a subvertir
el orden oficial desde su interior, a fisurar, a rasgar la cultura
tradicional. Empujada por este impetu rabioso, la juventud
del hardcore punk era destructiva, pero en un sentido critico:
su busqueda por sacudir los cimientos del orden imperante
procuraba abrir el espacio para lo nuevo’.

> En su descontrol, esa fuerza destructiva muchas veces adquiria ribetes au-

todestructivos. Por ejemplo, en los conciertos era comiin la agresién mu-
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En linea con la tensién entre estas dos tendencias, la busqueda
del hardcore punk derivé en una toma de consciencia politica,
algo que habia estado ausente en sus predecesores directos.
Como dijimos, el punk rock estadounidense habia permanecido
en una suerte de inocencia politica, sin adoptar un discurso
critico frente al orden capitalista hegeménico®. Esta nueva
generacion de artistas abrazd, en contraste, un cardcter abierta-
mente politico, con posturas que, si bien mantenian la distancia
frente a corrientes ideoldgicas particulares, se aproximaban a
discursos de izquierda o anarquistas. En California, las liricas
de Black Flag —cuyo nombre hace directa referencia al icono
anarquista de la bandera negra— se repartian entre mofas iréni-
cas a la cultura oficial («T'V Party», «Drinking and Drivingy),
dolorosos gritos de alienacién («Scream», «Can't Decide») y
dcidas disputas con el orden establecido («Police Story»). En
el mismo estado, Dead Kennedys llevé la mordacidad a un
extremo, enarbolando més decididamente un espiritu politico,
con canciones como «Let’s Lynch the Landlord» (un llamado
sarcdstico a acabar con la hegemonia de los arrendadores),
«Nazi Punks Fuck Off» (contra la proliferacion de skinheads
en la escena punk) o «This Could Be Anywhere (This Could
Be Everywhere)» (una amarga critica a la gentrificacion de la
ciudad estadounidense). Otro caso paradigmatico de este ethos
politico es el de la banda washingtoniana Minor Threat, la
cual dio origen a la subcultura straight edge, que abogaba por
alejar al mundo del punk de la inconsciencia del mainstream,

oponiéndose, inicialmente desde una posicién de izquierda

tua entre sus asistentes o incluso entre el ptblico y las bandas. Al respecto,
ver Get in the Van: On the Road with Black Flag de Rollins.

En ese sentido, su cardcter politico residia justamente en la ausencia de
discurso y en la consecuente validacién del orden establecido.
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radical, a la promiscuidad sexual y al uso de drogas y alcohol,

y defendiendo los derechos de los animales.

Un aspecto crucial que caracterizé a toda la escena hardcore
punk en su conjunto dice relacién con la adopcién de una
ética do it yourself (DIY; hazlo ti mismo), lo cual también se
vincula a sus lineamientos politicos. En efecto, el DIY se erigfa
como una alternativa frente a la industria musical tradicio-
nal, atravesada por imperativos lucrativos y capitalistas y por
criterios editoriales conservadores’. Visto de otro modo, fue
un imperativo surgido por la posicién marginal en la que se
hallaba la escena, lo que implicaba una acusada precariedad
en los recursos disponibles y, por lo tanto, la busqueda de
una senda por fuera de los medios tradicionales. En términos
concretos, esta ética se traducia en una serie de iniciativas de
autogestion y redes de apoyo mutuo, que tomaban forma, por
ejemplo, en la creacién de sellos discograficos auténomos, la
autoedicién de fanzines y la produccion de eventos indepen-
dientes. El caso mds notable en este 4mbito es el de los sellos
autogestionados, algunos de los cuales alcanzaron niveles de
notoriedad a escala nacional gracias a la influencia que las
bandas de hardcore punk significaron para las generaciones
futuras de artistas contraculturales. Pueden destacarse, en
particular, SST Records en Los Angeles, Dischord Records
en Washington DC y, en menor medida, Ruthless Records
en Chicago®.

7 En ello contribuyé también la reaccién de los sectores tradicionales frente
al advenimiento de la alteridad destructiva.

Todo este movimiento tuvo su contraparte en Reino Unido con atn mds
decisién. Al tiempo que en Estados Unidos se desplegaba el hardcore punk,
en el Reino Unido tomé forma el anarcho-punk, al que seguirian deri-
vaciones como el crust punk o el d-beat. Pueden citarse como referentes
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Alteridad y aparatos de Estado: el choque con el orden
establecido

El ethos disruptivo del hardcore punk significd, al mismo tiempo
que la construccién de un orden alternativo —un orden abierto,
un orden en la heterogeneidad, por cierto—, una tensién frente
al orden oficial. La alienacién y el desencanto de la juventud
frente a los ideales alicaidos del capitalismo estadounidense
se tradujo en un impetu a la vez creativo —como alteridad
cultural y artistica— y destructivo —como fuerza implosiva al
interior de la urbe estadounidense—. En cualquier caso, este
impetu dicotémico tenia la particularidad de surgir como fruto
mismo del statu quo, como véstago intrinseco del capitalismo
estadounidense destinado a fisurarlo. Es importante notar la
especificidad de este paso adelante del hardcore punk: las alte-
ridades que le precedieron —el jipismo, etc.— o se presentaban
como alternativas que venian de fuera del orden citadino o,
cuando surgian de la ciudad, no amenazaban con socavar el
orden prevalente. La peligrosidad del hardcore punk, en el
prisma del régimen hegeménico, residia en que era a la vez
fruto mismo de la urbanidad y una fuerza destructiva genuina
de ese mismo espacio. La marginalidad urbana le habia dado
a la juventud una conciencia politica que antes no poseia y la

estaba utilizando para forjar una alternativa.

Evidentemente, frente a la rabia destructiva del hardcore punt,
se erigi6 una resistencia del orden burgués tradicional, y la
tensidén que eso supuso se manifesté en distintos tonos. En

sus puntos de contacto menos afilados con la alteridad ame-

importantes bandas como Crass, Rudimentary Peni, Discharge o, incluso,
Chumbawamba.
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nazante, la cultura oficial simplemente la ignoré’. Alli donde
la tension se hizo mds patente, la censura no tardé en hacerse
un sitio'’. Pero tal vez el dngulo mds interesante es aquel en
que los mecanismos preventivos o evasivos del orden hegemd-
nico no bastaron para ponerle freno a la juventud desbocada
y en que, por lo tanto, el choque con la escena hardcore punk
fue francamente frontal. Alli donde fracasaron los aparatos
ideoldgicos de Estado aparecié la policia. La pugna entre
los cuerpos de policia y las bandas de hardcore punk fue una
constante en la década de los ochenta. Ello se traducia no solo
en la persecucién y vigilancia sistemdtica de las bandas, en el
allanamiento de sus salas de ensayo y sus casas y en redadas
en los conciertos, sino también en el uso de violencia fisica

directa por parte de la policia.

A medida que la era dorada del capitalismo llegaba a su fin,
el poder de Estado del régimen comenz4 a fisurarse, socavado
por el descontento generalizado de sectores crecientemente
marginalizados. Si bien los aparatos ideolégicos de Estado
habian dado abasto en el sostenimiento del orden imperante al
enfrentarse a otros flagelos previos, el hardcore punk fue signo
de la rabia incontenible de las nuevas generaciones frente a la

alicaida realidad de la ciudad estadounidense. Con su fuerza,

Hubo instancias, empero, en que curiosamente la esfera de la cultura
mainstream entré en convivencia con la escena hardcore punk. Véase, por
ejemplo, la participacién de la banda californiana Fear en el programa de
television Saturday Night Live en 1981.

Es conocida, por ejemplo, la disputa legal entre Dead Kennedys y el Pa-
rents Music Resource Center, una organizacién orientada a restringir el
acceso a musica considerada inapropiada para menores mediante la censu-
ra. El conflicto comenzé en 1985 por el uso de una obra del artista visual
suizo H. R. Giger, que consistia en un patrén de ilustraciones de penes y
vulvas, en un disco de la banda.
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esa rabia superd la capacidad de amortiguacion de los aparatos
ideoldgicos y el desborde consecuente exigi6 una reaccién igual
de violenta por parte del statu quo. El aparato represivo de Estado
lleg a dar respuesta sin escatimar en brutalidad. Y ya en estado
ruinoso la escena hardcore punk que surgié de esta coyuntura
y reestablecido el imperio del capital, cabe preguntarse hoy
si acaso la explosion de la juventud estadounidense dejé una
huella persistente en el imaginario cultural primermundista.
Si nos remitimos a lecturas anglosajonas contempordneas'’,
tal vez el capitalismo sencillamente derrumbé la posibilidad
misma de lo nuevo. Probablemente, los sonidos de las fisuras

futuras —los sonidos de lo nuevo— no sean en inglés.
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