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Prólogo

Este libro, y no cabe duda de que así lo notará el lector, 
ha sido escrito desde una posición de resistencia a este 
tiempo marcado por la prisa y la precipitación. Resis-
tencia a un tiempo rudamente pragmático que fuerza 
a desoír las solicitudes que reclaman el ejercicio de 
nuestra capacidad meditativa. Meditar es una de las 
praxis en que el ser humano se resiste a  pasarle a la 
vida por encima. Meditamos porque la vida nos reclama 
prestarle atención a su misterio y desafío. Meditamos 
como señal de que estamos vivos y que no nos da lo 
mismo escrutar lo que eso implica o dejar de hacerlo. 
Meditamos como una exigencia de autenticidad existen-
cial y honestidad intelectual, como rebeldía a la posibi-
lidad de la banalidad, del error, del autoengaño o de los 
estados de ilusión que nos seducen. Meditamos porque 
hay una existencia que excede al número y al cálculo, 
porque creemos que la vida consiste en algo más que 
ocuparnos en resolver del mejor modo posible el conatus 
de la sobrevivencia.

El contenido de esta obra es precisamente una medi-
tación. Escritura expresiva, rigurosa y sobria, cabría 
decir, de su despliegue y conclusión. El acto personalí-
simo de comunicación de un autor implicado y compli-
cado en el problema del sentido de la vida que plasma 
en una interrogación que difícilmente deja indiferente: 
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¿Cuál es la actitud vital fundamental que nos cabe 
mantener ante la experiencia del mundo: el pesimismo 
o el optimismo? ¿Cuál de estas es la actitud más veraz, 
la más honesta, la más consistente con la experiencia de 
la vida y el alcance comprensivo que podemos lograr 
de ella?

Desde su título estamos advertidos de cuál es la 
respuesta que contiene este libro. Se propone y desa-
rrolla aquí la idea del pesimismo profundo. Persiguiendo 
la precisión posible en este tipo de cuestiones, y no sin 
cierta pretensión de exhaustividad, el autor avanza 
delimitando lo que este pesimismo es y lo que no es. 
En este proceso reside uno de los mayores méritos 
de esta meditación. La virtud intelectual de identi-
ficar los matices que la realidad nos exige atender 
cuando queremos lograr una comprensión auténtica, 
está presente de manera lúcida y permanente, como 
reflejo de un pensamiento consciente de lo que piensa 
y de las posibilidades, teóricas y prácticas, que están 
en juego o que él mismo se encarga de poner en juego. 
El escrutinio de posiciones y argumentos es amplia-
mente abarcativo. Ignacio Moya deja fuera poco o 
nada de lo que su empresa exige revisar. El examen, 
celosamente pertinente y preciso, de autores como 
Marco Aurelio, Leibniz, Voltaire, Wittgenstein, Heide-
gger, Camus, Cioran, Benatar, Zapffe, por mencionar 
algunos de los más significativos, son indicación de una 
reflexión amplia en su alcance y rica en su complejidad. 
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Honestidad y rigor intelectual operan en estas páginas 
como un lazo capaz de atar al lector llevándolo a prose-
guir la lectura de una meditación que no evade, durante 
su despliegue,  ponerse en tensión a sí misma, que evita 
las simplificaciones, que denota el coraje de pensar lo 
incómodo y que atiende aquello que solemos postergar, 
desatender o eludir. 

El pesimismo profundo viene a ser la posición propia 
de un autor que ha mantenido especialmente una 
larga conversación filosófica con la obra de Schopen-
hauer. Más aún, como él mismo confiesa, representa 
una posición que solo es posible sostener después de 
la obra de Schopenhauer. En esta perspectiva, este libro 
nos recuerda el auténtico sentido filosófico que tiene la 
lectura de un pensador del pasado, sentido que muchas 
veces queda fuera de los marcos actuales de una 
productividad académica encerrada en los tecnicismos 
de la erudición. Tal sentido filosófico consiste en dejarse 
interpelar por un pensador y exponerse a lo que en su 
obra nos exige pensar por nosotros mismos para así 
intentar arraigar reflexivamente en la experiencia de la 
propia vida y circunstancia. Este libro no es una lectura 
de la obra de Schopenhauer, es el resultado meditado 
de ella. Resultado que es decantamiento, hondo y 
reflexivo, de un pensamiento vivo que no se extravía en 
las simplificaciones y sabe evitar la precipitación. 

Pero cabe reparar también en que este escrito tiene 
un comienzo no-teórico, es decir, no arranca con el 
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análisis de un concepto, sino con la experiencia de un 
desgarro: la insostenibilidad de la indiferencia frente 
al sufrimiento del otro. Aquí reside la señal de iden-
tidad del espíritu de estas páginas. Es como si el pathos 
de la alteridad vertebrara toda la meditación que aquí 
se presenta. Afectación ante el sufrimiento ajeno tan 
profunda que llega a atenuar esa ajenidad hasta prác-
ticamente disolverla, afectación que desnuda nuestra 
humanidad común, afectación que abre la conciencia a 
la fragilidad de nuestra condición. “La pregunta por el 
sufrimiento, una vez hecha, habitará invariablemente 
por siempre dentro de nosotros”. Estas palabras expli-
citan el sustento de toda esta meditación. Aquí reside 
la fuente originante que compromete a su autor con la 
honestidad y el límite del pensamiento. El sufrimiento 
es la semilla del pesimismo, y si uno es el reflejo del otro, 
se sostendrá. La posición del pesimismo profundo veri-
fica la imposibilidad de que no haya en absoluto sufri-
miento y la imposibilidad de encontrar una razón que 
justifique el sufrimiento. Doble imposibilidad que deja 
comprometida la alternativa de que haya un sentido de 
la vida. Un sentido, he aquí la radical especificidad de 
esta posición, capaz de justificar el sufrimiento humano. 
Pesimismo que es un escepticismo insuperable; escepti-
cismo que viene a verificar lo injustificable, la carencia 
total de una razón suficiente para encontrar sentido al 
sufrimiento de las víctimas que la historia acumula. 

Llegado a este punto me permito hacer una confe-
sión: Algunos pesimistas, escépticos y nihilistas han 
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formado parte de mis lecturas más apreciadas y reco-
nozco mi especial atención a esos momentos en que 
resisten entregar todo el territorio al imperio del sinsen-
tido. El pesimismo de Cioran, indiscutiblemente uno de 
los más notables y enfáticos de la literatura contempo-
ránea, llevó a un periodista a preguntarle, a mi juicio 
con dudosa pertinencia en su formulación, si no sería 
el suicidio la opción por la que él debería personal-
mente optar para ser coherente con lo que sostiene en 
su obra. Su respuesta fue enfática: “¡Por qué me voy 
a suicidar si puedo escuchar a Bach, tomar un café y 
conversar con un amigo!”. Hay en esta respuesta una 
suerte de nominalismo del sentido que animaría, a cada 
quien con su propia lista, a demorarnos en la vida. En 
una línea semejante, el escéptico más importante del 
siglo XX, Odo Marquard, postuló, como necesidad de 
la consciencia moderna postmetafísica, una dietética de 
la expectativa de sentido. El pesimismo vendría como 
consecuencia no de la ausencia de sentido sino de un 
exceso en la expectativa de sentido. Los seres humanos 
tenderíamos a desarrollar el anhelo de una suerte de 
sentido sensacional que nos hace ciegos a la pluralidad 
de los pequeños sentidos que pueblan la vida, que 
esperan ser reconocidos y que encierran posibilidades 
suficientes para nutrir el ánimo vital. Y si de nihilistas 
se trata, la ruta que abrió Nietzsche sosteniendo que el 
nihilismo es la auténtica condición del mundo y de la 
vida, que simplemente “faltan el por qué y el para qué”, 
concluyó con la declaración de su autoimagen como el 
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mayor pensador positivo de la historia y el proyecto de 
una “ciencia jovial” destinada a generar sentidos que 
redunden en la voluntad de poder, en la afirmación 
vitalista de la vida. 

Pues bien, creo que ninguno de estas posiciones 
resultaría suficiente para lo que inquieta a Ignacio 
Moya: la (im)posibilidad de un sentido que logre cubrir 
el hiato abismal entre las razones que damos y la expe-
riencia del sufrimiento humano como constante histó-
rica. Por lo tanto, la identidad de este texto, y a mi juicio 
también su valor y mérito, consiste en una subordina-
ción a la ética; hay en él un interés infinito por los seres 
humanos. Expresión, me permito recordar, con la que 
Kierkegaard había ya calificado a Sócrates y su praxis, 
y que estaría, por tanto, en el impulso originario de la 
filosofía. Pesimismo profundo e interés infinito por los 
seres humanos hacen inconfundibles tal pesimismo con 
el derrotismo, la apatía, la depresión o la indiferencia 
frente a la suerte de los demás. La inherencia necesaria 
entre pesimismo profundo y la acción comprometida con 
la evitación o disminución del sufrimiento, junto con ser 
una de las tesis centrales de este libro, representa uno de 
sus méritos más estimables y una razón suficiente, esta 
vez cabe el término, para leerlo.

Finalmente, un respeto irrestricto al lector es lo que 
recorre las páginas de este libro, no hay en él afán de 
aleccionar ni conducir, tampoco esfuerzos retóricos 
denodados por convencer como si en eso se cifrara el 
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éxito o la justificación de la empresa realizada. Hay 
argumentos y contrargumentos, riqueza de matices, 
hemos dicho, identificación de la complejidad, recono-
cimiento de las ambivalencias de la experiencia escru-
tada, esbozo de  la plausibilidad o legitimidad de las 
alternativas. El pesimismo profundo realiza un decir para 
mostrar los límites del decir y la pertinencia del silencio. 
Pertinencia del silencio que es consecuente con los 
límites y contingencia de la razón humana. Pertinencia 
del silencio como respeto a aquellos ámbitos en los que 
solo cabe la decisión personal intransferible. Pero nada 
de esto puede confundirse con la indiferencia. La posi-
ción del autor es manifiesta y clara. La apología razo-
nada de la misma queda expuesta, o propuesta, aunque 
evitando siempre  los excesos enfáticos. Sujeción total a 
la sobriedad. “Juzgue usted” es lo que el autor parece 
querer decirle al lector como reflejo de un respeto que 
anima cada una de estas páginas. Respeto que hace que 
este libro resulte tan admirable y, me permito confe-
sarlo, tan entrañable.

Maximiliano Figueroa
Doctor en Filosofía
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Primero sufrimos. Pero la semilla del pesimismo 
aparece dentro de nosotros la primera vez que vemos 
a otro sufrir. Esto porque ver a alguien sufrir es expe-
rimentar el dolor de una manera que el sufrimiento 
propio no permite. La dolencia propia se vive y se vive 
intensamente, sí. Pero cuando contemplamos cómo otro 
ser (humano o animal) sucumbe y cae rendido ante 
el dolor, en ese momento nos damos cuenta de que 
estamos, como espectadores, en presencia de un hecho 
que perturba, atrapa y embruja. En ese momento de 
dolor ajeno el espectáculo de la vida se despliega ante 
nosotros y revela una verdad fundamental de la exis-
tencia: Que todos sufrimos. 

Al observar perplejo cómo ese otro ser reclama con 
todas sus fuerzas por el dolor que le ha caído encima, 
cómo se rebela en contra de lo que le ha tocado vivir y 
cómo maldice la existencia, aparece en nosotros aquella 
pregunta que pronto se convierte en la única pregunta 
que nos importa: ¿Por qué sufrimos? Constatar el sufri-
miento y la sola necesidad de tener que hacerse esa 
pregunta revela y por siempre instala en nosotros la 
clara intuición de que hay algo mal en este mundo, algo 
que requiere una explicación, algún tipo de justifica-
ción. Así, un gran manto de duda, sospecha, malestar e 

Hablar para no hablar



18

incomodidad con la existencia se cristaliza en nosotros. 
Y una vez allí, nos acompaña por siempre.

La pregunta por el sufrimiento, una vez hecha, 
habitará invariablemente por siempre dentro de noso-
tros. Esto, en todo caso, es algo que pasa con todas las 
preguntas, pues una pregunta hecha es una pregunta 
que nunca desaparece. La razón se debe a que las 
preguntas viven y persisten en nosotros de dos maneras. 
Primero: de forma directa a través de su presencia explí-
cita, punzante y a ratos obsesiva (y aunque a veces no se 
sienta presente, la pregunta puede nuevamente aparecer 
de forma imprevista en cualquier momento). Segundo: 
si la pregunta ha sido respondida, entonces su presencia 
persiste de forma indirecta a través de su respuesta 
(porque la respuesta contiene en sí misma la pregunta).

El que se hace la pregunta por el sufrimiento de la 
vida no está solo. Esto porque enfrentar el desafío de 
vivir una vida condicionada por el dolor e intentar 
comprender por qué sufrimos ha sido una tarea milenaria. 
La historia cuenta que hace dos mil quinientos años 
Siddharta Guatama abandonó el palacio en el que vivía 
como príncipe y tuvo cuatro encuentros con el sufri-
miento humano que lo cambiaron para siempre y que le 
sirvieron de incentivo para buscar y encontrar el camino 
para evitar el dolor de la existencia. Siddharta Guatama 
vio y comprendió con absoluta claridad: la vida está 
llena de sufrimiento y algo hay que hacer (según él, lo 
que había que hacer, esencialmente, era desapegarse de 
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este mundo y trascenderlo para no vivir encadenado ni 
condicionado por las necesidades que esta realidad nos 
impone. Y con esas palabras, Siddharta Guatama fundó 
al budismo). 

Que el sufrimiento sea la semilla del pesimismo se 
explica porque uno es el reflejo del otro. Esto porque 
el pesimismo es una respuesta a la pregunta de por qué 

sufrimos. Y la respuesta específica que ofrece el pesimista 
es que no existe razón que justifique el sufrimiento. No 
es, por cierto, la única respuesta posible ante la pregunta 
por la ubicuidad del sufrimiento. Pero, como veremos 
más adelante, es la mejor respuesta posible.

Muchas veces, y de manera pedestre y simplista, el 
pesimismo se asocia con el derrotismo, la depresión, la 
melancolía, la indiferencia y la apatía. Se asocia con la 
idea de creer que todo va a salir mal, con el mal humor y 
con una actitud negativa hacia todos y todo. Un misán-
tropo. Esto no tiene por qué ser así necesariamente. Es 
posible que existan personas pesimistas y apáticas. O 
pesimistas y depresivas. Pero esta relación no es nece-
saria. Se puede ser filosóficamente un pesimista y no 
ser un derrotista o un apático. El pesimismo es solo una 
respuesta que nos llama a aceptar el sinsentido de la 
vida y, por consiguiente, del sufrimiento. Sostiene que 
no existen razones sobre las que podemos descansar. 
No hay explicaciones que le den tranquilidad a nues-
tras mentes. El sufrimiento solo es. La vida solo es. Dado 
que no existen razones o justificaciones, la futilidad y 
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la insignificancia de nuestras vidas se hace evidente. Y 
de esa evidencia se desprende que nada importa real-
mente. Todo es irrelevante. La inutilidad de nuestro 
sufrimiento y de nuestras vidas se presenta como una 
realidad que se vive de manera implacable e ineludible. 
El pesimismo, entonces, es una corriente filosófica que 
plantea que la vida es fundamentalmente sufrimiento 
y que el dolor es parte constituyente de la vida. En este 
punto reside la clave del pesimismo: en reconocer y 
aceptar la irracionalidad del mundo y la irracionalidad 
de todo sufrimiento. 

A partir de lo anterior, parece posible inferir que 
hablar de pesimismo requiere de una cierta osadía, forta-
leza y convencimiento que parece negar la esencia de lo 
que representa el pesimismo. Es decir, si nos tomamos 
en serio la idea pesimista de la existencia, de que a final 
de cuentas nada importa, entonces la conclusión que 
parece seguir es que escribir o hablar sobre pesimismo 
no importa (y no importa precisamente porque nada 
importa). Y si nada tiene sentido y nada importa, ¿por 
qué me he dado la molestia de escribir? ¿Y por qué usted 
se ha dado la molestia de estar leyendo estas palabras? 
Parece un gran ejercicio filosófico en futilidad.

Hay una paradoja en esto. Pero la paradoja para 
el pesimista no se limita al acto de escribir. Esto es 
porque vivir es en sí mismo paradójico; vivir es siempre 
dar nuestro consentimiento a la idea de que la vida sí 
importa. Entonces si el pesimista dice que la vida no 
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importa, pero la vive igual, algo parece fuera de lugar. 
El pesimista es el único ser en este mundo capaz de 
representar en todo su esplendor y magnificencia lo 
contradictorio que es existir. Él es quien lleva la tensión 
de la vida a su punto más alto; él es la cristalización, el 
recordatorio vivo de lo absurdo y lo paradójico que es 
vivir. Con cada paso y con cada bocanada de aire, el 
pesimista es la futilidad hecha carne.

 ¿Qué hacer? De todas maneras, el pesimista que 
vive debe responder de qué manera se puede disolver 
el dilema entre, por una parte, vivir y, por otro lado, 
sostener que nada importa. Lo que yo propongo ante 
este dilema es el silencio. Propongo callar. No hablar de 
pesimismo. No hablar de la irrelevancia, la futilidad, la 
intrascendencia y la insignificancia de nuestras vidas. 
Lo que propongo es constatar y aceptar la futilidad de 
todo para, después, seguir adelante con nuestras vidas 
sin sentir la necesidad de promover activamente estas 
ideas pesimistas.

Pero para eso, para callar, primero debo hablar. 
Aunque esto parezca extraño (tener que hablar de un 
tema para después callar), no es nuevo en filosofía. 
Ludwig Wittgenstein en su obra Tractatus Logico-Phi-

losophicus hizo exactamente eso. En ese libro, Witt-
genstein escribió acerca de los límites del lenguaje, el 
pensamiento y de lo que se puede decir de la realidad. 
Para Wittgenstein existen proposiciones (o afirma-
ciones) que tienen sentido y otras que no tienen sentido. 
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Las que tienen sentido son todas aquellas que retratan 
la realidad (y que pueden ser verdaderas o falsas) y las 
que no tienen sentido son todas aquellas que, supuesta-
mente, trascienden la realidad (es decir, intentan hablar 
de cosas que no son hechos del mundo, que no retratan 
la realidad y por lo tanto no pueden ser verdaderas o 
falsas). Wittgenstein termina diciendo que una vez que 
comprendemos eso, que comprendemos los límites del 
lenguaje, entonces nos damos cuenta de que lo real-
mente importante se encuentra por siempre más allá de 
lo que el lenguaje puede capturar. Con todo, cuando de 
las cosas realmente importantes se trata, no podemos 
decir nada. Solo hay que guardar silencio. 

Es decir, el libro de Wittgenstein habla del mundo y 
de lo que se puede o no decir acerca de él para concluir 
que nada de lo que se puede hablar importa realmente. 
Pero para hacer eso (darse cuenta de los límites del 
lenguaje para que después, si queremos superar ese 
límite, lo hagamos sin usar el lenguaje) es necesario 
saber, entender y reconocer lo que podemos hacer con 
el lenguaje. Hay que, como él mismo dice, usar la esca-
lera (el lenguaje) para llegar donde queremos llegar 
y luego deshacerse de la escalera para así finalmente 
comprender y apreciar todo lo que se despliega ante 
nosotros. De manera muy clara, las dos últimas propo-
siciones en el Tractatus dicen: 
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6.54 Mis proposiciones son esclarecedoras 

de este modo; que quien me comprende 

acaba por reconocer que carecen de 

sentido, siempre que el que comprenda 
haya salido a través de ellas fuera de ellas. 

(Debe, pues, por así decirlo, tirar la escalera 
después de haber subido).

Debe superar estas proposiciones; 

entonces tiene la justa visión del mundo.
7 De lo que no se puede hablar, mejor es 
callarse.

Hablemos de pesimismo entonces. Pero lo haremos 
solamente para después darnos cuenta de que es mejor 
callar sobre este tema (aunque por razones distintas a 
las que propone Wittgenstein).


