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Proélogo

Este libro, y no cabe duda de que asi lo notara el lector,
ha sido escrito desde una posicién de resistencia a este
tiempo marcado por la prisa y la precipitacién. Resis-
tencia a un tiempo rudamente pragmatico que fuerza
a desoir las solicitudes que reclaman el ejercicio de
nuestra capacidad meditativa. Meditar es una de las
praxis en que el ser humano se resiste a pasarle a la
vida por encima. Meditamos porque la vida nos reclama
prestarle atencién a su misterio y desafio. Meditamos
como sefal de que estamos vivos y que no nos da lo
mismo escrutar lo que eso implica o dejar de hacerlo.
Meditamos como una exigencia de autenticidad existen-
cial y honestidad intelectual, como rebeldia a la posibi-
lidad de la banalidad, del error, del autoengafio o de los
estados de ilusion que nos seducen. Meditamos porque
hay una existencia que excede al nimero y al calculo,
porque creemos que la vida consiste en algo més que
ocuparnos en resolver del mejor modo posible el conatus
de la sobrevivencia.

El contenido de esta obra es precisamente una medi-
tacion. Escritura expresiva, rigurosa y sobria, cabria
decir, de su despliegue y conclusién. El acto personali-
simo de comunicacién de un autor implicado y compli-
cado en el problema del sentido de la vida que plasma
en una interrogacion que dificilmente deja indiferente:



(Cudl es la actitud vital fundamental que nos cabe
mantener ante la experiencia del mundo: el pesimismo
o el optimismo? ;Cudl de estas es la actitud mas veraz,
la mas honesta, la mas consistente con la experiencia de
la vida y el alcance comprensivo que podemos lograr
de ella?

Desde su titulo estamos advertidos de cudl es la
respuesta que contiene este libro. Se propone y desa-
rrolla aqui la idea del pesimismo profundo. Persiguiendo
la precisién posible en este tipo de cuestiones, y no sin
cierta pretensiéon de exhaustividad, el autor avanza
delimitando lo que este pesimismo es y lo que no es.
En este proceso reside uno de los mayores méritos
de esta meditaciéon. La virtud intelectual de identi-
ficar los matices que la realidad nos exige atender
cuando queremos lograr una comprensiéon auténtica,
estd presente de manera lticida y permanente, como
reflejo de un pensamiento consciente de lo que piensa
y de las posibilidades, tedricas y précticas, que estan
en juego o que €l mismo se encarga de poner en juego.
El escrutinio de posiciones y argumentos es amplia-
mente abarcativo. Ignacio Moya deja fuera poco o
nada de lo que su empresa exige revisar. El examen,
celosamente pertinente y preciso, de autores como
Marco Aurelio, Leibniz, Voltaire, Wittgenstein, Heide-
gger, Camus, Cioran, Benatar, Zapffe, por mencionar
algunos de los mas significativos, son indicacién de una
reflexion amplia en su alcance y rica en su complejidad.

10



Honestidad y rigor intelectual operan en estas paginas
como un lazo capaz de atar al lector llevandolo a prose-
guir la lectura de una meditacién que no evade, durante
su despliegue, ponerse en tensién a si misma, que evita
las simplificaciones, que denota el coraje de pensar lo
incomodo y que atiende aquello que solemos postergar,
desatender o eludir.

El pesimismo profundo viene a ser la posicion propia
de un autor que ha mantenido especialmente una
larga conversacion filosofica con la obra de Schopen-
hauer. Mas atn, como él mismo confiesa, representa
una posicion que solo es posible sostener después de
la obra de Schopenhauer. En esta perspectiva, este libro
nos recuerda el auténtico sentido filoséfico que tiene la
lectura de un pensador del pasado, sentido que muchas
veces queda fuera de los marcos actuales de una
productividad académica encerrada en los tecnicismos
de la erudicion. Tal sentido filoséfico consiste en dejarse
interpelar por un pensador y exponerse a lo que en su
obra nos exige pensar por nosotros mismos para asi
intentar arraigar reflexivamente en la experiencia de la
propia vida y circunstancia. Este libro no es una lectura
de la obra de Schopenhauer, es el resultado meditado
de ella. Resultado que es decantamiento, hondo y
reflexivo, de un pensamiento vivo que no se extravia en
las simplificaciones y sabe evitar la precipitacion.

Pero cabe reparar también en que este escrito tiene

un comienzo no-tedrico, es decir, no arranca con el
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andlisis de un concepto, sino con la experiencia de un
desgarro: la insostenibilidad de la indiferencia frente
al sufrimiento del otro. Aqui reside la sefial de iden-
tidad del espiritu de estas péaginas. Es como si el pathos
de la alteridad vertebrara toda la meditaciéon que aqui
se presenta. Afectacion ante el sufrimiento ajeno tan
profunda que llega a atenuar esa ajenidad hasta préc-
ticamente disolverla, afectacion que desnuda nuestra
humanidad comn, afectacion que abre la conciencia a
la fragilidad de nuestra condicién. “La pregunta por el
sufrimiento, una vez hecha, habitard invariablemente
por siempre dentro de nosotros”. Estas palabras expli-
citan el sustento de toda esta meditacion. Aqui reside
la fuente originante que compromete a su autor con la
honestidad y el limite del pensamiento. El sufrimiento
es la semilla del pesimismo, y si uno es el reflejo del otro,
se sostendra. La posicion del pesimismo profundo veri-
fica la imposibilidad de que no haya en absoluto sufri-
miento y la imposibilidad de encontrar una razén que
justifique el sufrimiento. Doble imposibilidad que deja
comprometida la alternativa de que haya un sentido de
la vida. Un sentido, he aqui la radical especificidad de
esta posicion, capaz de justificar el sufrimiento humano.
Pesimismo que es un escepticismo insuperable; escepti-
cismo que viene a verificar lo injustificable, la carencia
total de una razoén suficiente para encontrar sentido al
sufrimiento de las victimas que la historia acumula.
Llegado a este punto me permito hacer una confe-
sion: Algunos pesimistas, escépticos y nihilistas han
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formado parte de mis lecturas mas apreciadas y reco-
nozco mi especial atenciéon a esos momentos en que
resisten entregar todo el territorio al imperio del sinsen-
tido. El pesimismo de Cioran, indiscutiblemente uno de
los mds notables y enfaticos de la literatura contempo-
rénea, llevé a un periodista a preguntarle, a mi juicio
con dudosa pertinencia en su formulacion, si no seria
el suicidio la opcién por la que él deberia personal-
mente optar para ser coherente con lo que sostiene en
su obra. Su respuesta fue enfatica: “jPor qué me voy
a suicidar si puedo escuchar a Bach, tomar un café y
conversar con un amigo!”. Hay en esta respuesta una
suerte de nominalismo del sentido que animaria, a cada
quien con su propia lista, a demorarnos en la vida. En
una linea semejante, el escéptico mas importante del
siglo XX, Odo Marquard, postuld, como necesidad de
la consciencia moderna postmetafisica, una dietética de
la expectativa de sentido. El pesimismo vendria como
consecuencia no de la ausencia de sentido sino de un
exceso en la expectativa de sentido. Los seres humanos
tenderiamos a desarrollar el anhelo de una suerte de
sentido sensacional que nos hace ciegos a la pluralidad
de los pequefios sentidos que pueblan la vida, que
esperan ser reconocidos y que encierran posibilidades
suficientes para nutrir el &nimo vital. Y si de nihilistas
se trata, la ruta que abri6 Nietzsche sosteniendo que el
nihilismo es la auténtica condicién del mundo y de la
vida, que simplemente “faltan el por qué y el para qué”,
concluy6 con la declaraciéon de su autoimagen como el
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mayor pensador positivo de la historia y el proyecto de
una “ciencia jovial” destinada a generar sentidos que
redunden en la voluntad de poder, en la afirmacién
vitalista de la vida.

Pues bien, creo que ninguno de estas posiciones
resultaria suficiente para lo que inquieta a Ignacio
Moya: la (im)posibilidad de un sentido que logre cubrir
el hiato abismal entre las razones que damos y la expe-
riencia del sufrimiento humano como constante histo-
rica. Por lo tanto, la identidad de este texto, y a mi juicio
también su valor y mérito, consiste en una subordina-
cién a la ética; hay en él un interés infinito por los seres
humanos. Expresion, me permito recordar, con la que
Kierkegaard habia ya calificado a Socrates y su praxis,
y que estaria, por tanto, en el impulso originario de la
filosofia. Pesimismo profundo e interés infinito por los
seres humanos hacen inconfundibles tal pesimismo con
el derrotismo, la apatia, la depresion o la indiferencia
frente a la suerte de los demas. La inherencia necesaria
entre pesimismo profundo y la accion comprometida con
la evitacion o disminucién del sufrimiento, junto con ser
una de las tesis centrales de este libro, representa uno de
sus méritos més estimables y una razon suficiente, esta
vez cabe el término, para leerlo.

Finalmente, un respeto irrestricto al lector es lo que
recorre las paginas de este libro, no hay en él afan de
aleccionar ni conducir, tampoco esfuerzos retdricos

denodados por convencer como si en eso se cifrara el
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éxito o la justificaciéon de la empresa realizada. Hay
argumentos y contrargumentos, riqueza de matices,
hemos dicho, identificacién de la complejidad, recono-
cimiento de las ambivalencias de la experiencia escru-
tada, esbozo de la plausibilidad o legitimidad de las
alternativas. El pesimismo profundo realiza un decir para
mostrar los limites del decir y la pertinencia del silencio.
Pertinencia del silencio que es consecuente con los
limites y contingencia de la razén humana. Pertinencia
del silencio como respeto a aquellos ambitos en los que
solo cabe la decision personal intransferible. Pero nada
de esto puede confundirse con la indiferencia. La posi-
cion del autor es manifiesta y clara. La apologia razo-
nada de la misma queda expuesta, o propuesta, aunque
evitando siempre los excesos enfaticos. Sujecion total a
la sobriedad. “Juzgue usted” es lo que el autor parece
querer decirle al lector como reflejo de un respeto que
anima cada una de estas paginas. Respeto que hace que
este libro resulte tan admirable y, me permito confe-
sarlo, tan entranable.

Maximiliano Figueroa
Doctor en Filosofia
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Hablar para no hablar

Primero sufrimos. Pero la semilla del pesimismo
aparece dentro de nosotros la primera vez que vemos
a otro sufrir. Esto porque ver a alguien sufrir es expe-
rimentar el dolor de una manera que el sufrimiento
propio no permite. La dolencia propia se vive y se vive
intensamente, si. Pero cuando contemplamos cémo otro
ser (humano o animal) sucumbe y cae rendido ante
el dolor, en ese momento nos damos cuenta de que
estamos, como espectadores, en presencia de un hecho
que perturba, atrapa y embruja. En ese momento de
dolor ajeno el espectaculo de la vida se despliega ante
nosotros y revela una verdad fundamental de la exis-
tencia: Que todos sufrimos.

Al observar perplejo como ese otro ser reclama con
todas sus fuerzas por el dolor que le ha caido encima,
como se rebela en contra de lo que le ha tocado vivir y
cémo maldice la existencia, aparece en nosotros aquella
pregunta que pronto se convierte en la tinica pregunta
que nos importa: ;jPor qué sufrimos? Constatar el sufri-
miento y la sola necesidad de tener que hacerse esa
pregunta revela y por siempre instala en nosotros la
clara intuicién de que hay algo mal en este mundo, algo
que requiere una explicacién, algtin tipo de justifica-
cion. Asi, un gran manto de duda, sospecha, malestar e
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incomodidad con la existencia se cristaliza en nosotros.
Y una vez alli, nos acompafa por siempre.

La pregunta por el sufrimiento, una vez hecha,
habitara invariablemente por siempre dentro de noso-
tros. Esto, en todo caso, es algo que pasa con todas las
preguntas, pues una pregunta hecha es una pregunta
que nunca desaparece. La razén se debe a que las
preguntas viven y persisten en nosotros de dos maneras.
Primero: de forma directa a través de su presencia expli-
cita, punzante y a ratos obsesiva (y aunque a veces no se
sienta presente, la pregunta puede nuevamente aparecer
de forma imprevista en cualquier momento). Segundo:
sila pregunta ha sido respondida, entonces su presencia
persiste de forma indirecta a través de su respuesta
(porque la respuesta contiene en si misma la pregunta).

El que se hace la pregunta por el sufrimiento de la
vida no esta solo. Esto porque enfrentar el desafio de
vivir una vida condicionada por el dolor e intentar
comprender por qué sufrimos ha sido una tarea milenaria.
La historia cuenta que hace dos mil quinientos afios
Siddharta Guatama abandon¢ el palacio en el que vivia
como principe y tuvo cuatro encuentros con el sufri-
miento humano que lo cambiaron para siempre y que le
sirvieron de incentivo para buscar y encontrar el camino
para evitar el dolor de la existencia. Siddharta Guatama
vio y comprendié con absoluta claridad: la vida esta
llena de sufrimiento y algo hay que hacer (segtn él, lo
que habia que hacer, esencialmente, era desapegarse de
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este mundo y trascenderlo para no vivir encadenado ni
condicionado por las necesidades que esta realidad nos
impone. Y con esas palabras, Siddharta Guatama fundé
al budismo).

Que el sufrimiento sea la semilla del pesimismo se
explica porque uno es el reflejo del otro. Esto porque
el pesimismo es una respuesta a la pregunta de por qué
sufrimos. Y la respuesta especifica que ofrece el pesimista
es que no existe razén que justifique el sufrimiento. No
es, por cierto, la inica respuesta posible ante la pregunta
por la ubicuidad del sufrimiento. Pero, como veremos
mas adelante, es la mejor respuesta posible.

Muchas veces, y de manera pedestre y simplista, el
pesimismo se asocia con el derrotismo, la depresion, la
melancolia, la indiferencia y la apatfa. Se asocia con la
idea de creer que todo va a salir mal, con el mal humory
con una actitud negativa hacia todos y todo. Un misan-
tropo. Esto no tiene por qué ser asi necesariamente. Es
posible que existan personas pesimistas y apéaticas. O
pesimistas y depresivas. Pero esta relacion no es nece-
saria. Se puede ser filos6ficamente un pesimista y no
ser un derrotista o un apatico. El pesimismo es solo una
respuesta que nos llama a aceptar el sinsentido de la
vida y, por consiguiente, del sufrimiento. Sostiene que
no existen razones sobre las que podemos descansar.
No hay explicaciones que le den tranquilidad a nues-
tras mentes. El sufrimiento solo es. La vida solo es. Dado
que no existen razones o justificaciones, la futilidad y
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la insignificancia de nuestras vidas se hace evidente. Y
de esa evidencia se desprende que nada importa real-
mente. Todo es irrelevante. La inutilidad de nuestro
sufrimiento y de nuestras vidas se presenta como una
realidad que se vive de manera implacable e ineludible.
El pesimismo, entonces, es una corriente filoséfica que
plantea que la vida es fundamentalmente sufrimiento
y que el dolor es parte constituyente de la vida. En este
punto reside la clave del pesimismo: en reconocer y
aceptar la irracionalidad del mundo y la irracionalidad
de todo sufrimiento.

A partir de lo anterior, parece posible inferir que
hablar de pesimismo requiere de una cierta osadia, forta-
leza y convencimiento que parece negar la esencia de lo
que representa el pesimismo. Es decir, si nos tomamos
en serio la idea pesimista de la existencia, de que a final
de cuentas nada importa, entonces la conclusién que
parece seguir es que escribir o hablar sobre pesimismo
no importa (y no importa precisamente porque nada
importa). Y si nada tiene sentido y nada importa, ;por
qué me he dado la molestia de escribir? ; Y por qué usted
se ha dado la molestia de estar leyendo estas palabras?
Parece un gran ejercicio filoséfico en futilidad.

Hay una paradoja en esto. Pero la paradoja para
el pesimista no se limita al acto de escribir. Esto es
porque vivir es en si mismo paraddjico; vivir es siempre
dar nuestro consentimiento a la idea de que la vida si
importa. Entonces si el pesimista dice que la vida no
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importa, pero la vive igual, algo parece fuera de lugar.
El pesimista es el tinico ser en este mundo capaz de
representar en todo su esplendor y magnificencia lo
contradictorio que es existir. El es quien lleva la tensién
de la vida a su punto mas alto; él es la cristalizacion, el
recordatorio vivo de lo absurdo y lo paradéjico que es
vivir. Con cada paso y con cada bocanada de aire, el
pesimista es la futilidad hecha carne.

(Qué hacer? De todas maneras, el pesimista que
vive debe responder de qué manera se puede disolver
el dilema entre, por una parte, vivir y, por otro lado,
sostener que nada importa. Lo que yo propongo ante
este dilema es el silencio. Propongo callar. No hablar de
pesimismo. No hablar de la irrelevancia, la futilidad, la
intrascendencia y la insignificancia de nuestras vidas.
Lo que propongo es constatar y aceptar la futilidad de
todo para, después, seguir adelante con nuestras vidas
sin sentir la necesidad de promover activamente estas
ideas pesimistas.

Pero para eso, para callar, primero debo hablar.
Aunque esto parezca extrafo (tener que hablar de un
tema para después callar), no es nuevo en filosofia.
Ludwig Wittgenstein en su obra Tractatus Logico-Phi-
losophicus hizo exactamente eso. En ese libro, Witt-
genstein escribié acerca de los limites del lenguaje, el
pensamiento y de lo que se puede decir de la realidad.
Para Wittgenstein existen proposiciones (o afirma-
ciones) que tienen sentido y otras que no tienen sentido.
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Las que tienen sentido son todas aquellas que retratan
la realidad (y que pueden ser verdaderas o falsas) y las
que no tienen sentido son todas aquellas que, supuesta-
mente, trascienden la realidad (es decir, intentan hablar
de cosas que no son hechos del mundo, que no retratan
la realidad y por lo tanto no pueden ser verdaderas o
falsas). Wittgenstein termina diciendo que una vez que
comprendemos eso, que comprendemos los limites del
lenguaje, entonces nos damos cuenta de que lo real-
mente importante se encuentra por siempre mas allé de
lo que el lenguaje puede capturar. Con todo, cuando de
las cosas realmente importantes se trata, no podemos
decir nada. Solo hay que guardar silencio.

Es decir, el libro de Wittgenstein habla del mundo y
de lo que se puede o no decir acerca de él para concluir
que nada de lo que se puede hablar importa realmente.
Pero para hacer eso (darse cuenta de los limites del
lenguaje para que después, si queremos superar ese
limite, lo hagamos sin usar el lenguaje) es necesario
saber, entender y reconocer lo que podemos hacer con
el lenguaje. Hay que, como él mismo dice, usar la esca-
lera (el lenguaje) para llegar donde queremos llegar
y luego deshacerse de la escalera para asi finalmente
comprender y apreciar todo lo que se despliega ante
nosotros. De manera muy clara, las dos tltimas propo-
siciones en el Tractatus dicen:
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6.54 Mis proposiciones son esclarecedoras
de este modo; que quien me comprende
acaba por reconocer que carecen de
sentido, siempre que el que comprenda
haya salido a través de ellas fuera de ellas.
(Debe, pues, por asi decirlo, tirar la escalera
después de haber subido).

Debe superar estas proposiciones;
entonces tiene la justa vision del mundo.
7 De lo que no se puede hablar, mejor es

callarse.

Hablemos de pesimismo entonces. Pero lo haremos
solamente para después darnos cuenta de que es mejor
callar sobre este tema (aunque por razones distintas a
las que propone Wittgenstein).
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