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Ontological musings

Ganesa writing the Mahabharat, one of the two epics of Ancient
India. (Image Source: Detail from a 17th century illustrated
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The philosophy that the Ancients developed around their understanding of
Brahma, or the real self, or in a modern sense, the pure form of time, actually
parallels the Tao of Chinese philosophy. A central concern is that the
apparent self, the psychological self, should be negated to realise the true self,
Brahma. The Ancient epics portrayed Krishna as someone who achieved
precisely this.

Time unhinged carries with it fear and fury. In an increasingly
interconnected world, a crisis of conscience, stimulated by the attachment to
material things, haunts our beings. Its reverberations are heard from the
beginning of the modern age. In Thus Spoke Zarathustra, Nietzsche screams:
‘The wasteland grows: woe to him who hides wastelands within”. More than
ever, it is in our present time that the crisis of conscience demands attention
and hence the nectar from ancient wisdom that can only nourish life. In this
essay, I aim to make sense, both for myself and for the reader, of the insights
that one such tradition developed in the Indian subcontinent.
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manuscript.)
In the following, I am going to focus on a crisis that unfolds in Vyasa’s epic
poem, the Mahabharata, one of the two major Sanskrit epics of ancient India
(the other being the Ramayana) and the solution that is offered there. If the
Ramayana expounds the perfect King, then the Mahabharata illuminates the
process of making him. It focuses on the purging from the heart of anger and
emphasises understanding and empathy. By narrating the moral degeneration
and violence of its time, it teaches us to show compassion to all, and
encourages us to understand the fundamental nature of the psychological Self
and physical reality. The insights that can be found in revisiting the epic can
become only more valuable in times when we are at increased risk of losing
touch with ourselves.

In an eternally replayed drama, birth in human form is a chance for a life to
attain selfrealisation, and freedom from reoccurrence. For this reason, both
Brahmin sociology and Buddhist mysticism give it immense value. The tale of
King Yudhisthira is the most virtuous of the five Pandavas, the five
acknowledged sons of Pandu, and so, he is the only one at last sets foot in
heaven. At the end of the Mahabharata, Vyasa uses this occasion as a way for
the King to remind us of the central purpose of the poem. At heaven, the King,
however, becomes angry, when he finds there his enemies, the hundred
cousins, and not his wife and brothers. Worse, after he enquires about the fate
of his relatives he finds out that they all are in hell! So, he blames the Gods for
betrayal. At which, the Gods ask the king, why are you angry, if you have
already renounced everything? If you couldn’t forgive, even after renouncing
your kingdom, brothers and the wife; are you truly worth? Why couldn’t you
renounce anger?

This questioning gains force from a deep intuitive reasoning that understands,
that the material world is eternally changing, and that reality is not a creation,
but rather, an effect of processes. Thus, neither pleasure nor pain derived from
material possessions last; but formed alongside, pleasure and pain are sides of
the same coin. It is by renouncing both, through selfless action (inaction), that
one can lead oneself to liberation.
 
This profound insight is one of source of the Bhagavad Gita’s radiance, the
‘Bhishma Parva,” or the sixth episode of the Mahabharata. Reckoned as one
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of the five jewels of Sanskrit literature, it has a simple plot a discourse
between two friends. Prince Arjuna, the brother of King Yudhisthira, and
Krishna, the transcended one, wearing the disguise of a charioteer, talks to
each other and us. The exchange unfolds in the midst of an impending war, in
a warchariot drawn up between the armies of the Kauravas, led by the wicked
King Duryodhana and Pandavas, headed by King Yudhisthira, in the flat
country that surrounds the city that is now the modern Delhi. 

The Bhagavad Gita, or what Sir Edwin Arnold, English poet and journalist
called The Song Celestial, is Krishna’s advice to his cousin and childhood
friend, prince Arjuna, while the impending war adds an extra dimension. As
the warchariot settles at the centre of the armies, the view from there creates a
moral quandary for Arjuna.

The Gita’s meaning unfolds at more than one level. On the simplest, it is in
the advice to the son of Pandu, the prince Arjuna, who belongs to the warrior
class of India. Arjuna’s duty in life, therefore, is to fight against evil and fight
for the right. His social duty demands him to defend his brothers in their
legitimate claims against their wicked cousins. Hence, by custom, he is
expected to defend the rights of his brother. However, the view from the
centre of the gathered armies is a revelation that to earn a victory for his
brothers he has to kill his own family, his cousins, grandfather, and even his
teacher. Hence, Arjuna finds himself facing a crisis of conscience. He has
spoken words that he should not have spoken, brave as he may be. As Arnold,
describes it: when Arjuna arrives at the open ground between the armies, he
says these words;

‘Krishna! as I behold, come here to shed their common blood, yon concourse of our
kin, my members fail, my tongue dries in my mouth, a shudder thrills my body, and
my hair bristles with horror; from my weak hand slips Gandiv, the goodly bow; a fever
burns my skin to parching; hardly may I stand; the life within me seems to swim and
faint; nothing do I foresee save woe and wail! It is not good, O Keshav!” 

In other words, he cannot see any good coming out of the war. This deep crisis
in conscience unsettles the balance of his body. From the centre of the
gathered armies, he foresees the end of his clan, and as the Hindu chronology
says, he predicts rightly. The end of the war marks the end of the Bronze Age
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and the beginning of the Iron Age.

However, it should be taken into consideration that the Hindu chronology
does not really follow the occidental; the times of the Ramayana and the 
Mahabharata do not, in fact, run parallel to the Western understanding of
history. The turning point of an age in Hindu chronology is marked rather by
the decline in Dharma, the veiling of the True Self, or the pure consciousness.
Dharma is the essential nature of beings and things. According to the moral
degeneration of the age, the essential nature of beings and things is veiled and
becomes unrealisable even to the finest beings. Dharma, hence, is the inner
bliss and tranquillity, the true cause of the sense of duty, and thus, is a virtue. 

Valmiki, the ancient poet, who wrote the Ramayana, could talk about the
perfect king during his time, because Dharma revealed itself in the
phenomenal world. In other words, people lived their Real Self and, therefore,
revealed their essential nature. Time, experienced as the pure consciousness,
revealed its essential nature. Gods walked on this land. The time of the
Ramayana is Ideal.

Nonetheless, Vyasa had to take into consideration the moral degeneration of
his time and meditate upon the process of making the perfect king that is, the
process of attaining Dharma. However, things degenerate further in Kaliyuga,
our age, as John Algeo, former President of the Theosophical Society
America, writes:

‘In Indian dice, kali is the onespot; and to throw a kali is to lose the game—to crap
out. So the Kaliyuga is the most degenerate era of history, the losing time. Arjuna
foresees that the onset of the Kaliyuga will result from the battle.” 

Kaliyuga is the age of Apparent Self, the ego. Hence, the onespot, the ‘I,” is
the form of time. Gita unfolds during a period, when time itself is about to
take a spin on its pedestal. The Song Celestial, thus, is a teaching for
humanity, to arm itself against its own degeneration.

At another level, it is part of the Hindu metaphysics and cosmology. In this
metaphysics, the Trinity is personified in the triple synthesis of time. First,
Brahma is immoveable and eternal. It is the pure consciousness, the original
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cause of creation. Secondly, Vishnu personifies the force that maintains the
great cycles of time. Of the ten grand cycles, we live in Kaliyuga, the last
cycle. Each cycle ends with one of his new incarnations, and Krishna is
among them. The divine itself reoccurs in time, and for this reason, Vishnu
also personifies the eternal reoccurrence of life. Life reoccurs until one
realises the pure consciousness, the Real Self. He is the personification of the
circular time.

The third element, Shiva, is the divine spark that tears the every passing unit
of time; his dance at once destroys and creates worlds. The feminine force,
personified as Adi Shakti, is the primal force, the allpervasive primordial
cosmic energy, the base of creation. In this metaphysic, things or states are
transitory by nature; they are only snapshots of change in progress. From a
modern standpoint, as Norbert Wiener, the mathematician and developer of
cybernetics, for instance, has observed:

‘We are not stuff that abides, but patterns that perpetuate themselves.”

In such a system, pure consciousness, the blissful state, is not a property of
space; but rather space is a morphogenetic field, a field of endless unfolding
through modifications. If space is indeed a field of energy, then all rational
forms unfolded in it are persuaded by irrational processes. In such a field of
action, though pain is unavoidable, suffering is optional. In consequence too,
the blissful state can only become an inner experience, the creative potential
of one’s inner silence and liberation comes through a union with the inner
silence. However, hindrances to one’s attainment of pure consciousness and
eternal bliss attained through inner silence vary according to the moral state of
an age. Then again, Gita says, devoid of the moral degeneration of the age,
those who are armed with the deepest truth of the nature of reality would be
compassionate to all the living things. As W. J. Johnson, the translator of Gita
for the Oxford World’s Classics series, puts it:

‘For the supreme bliss comes to the yogin whose mind has grown calm, whose passion
is stilled, who has become Brahman, without taint,” and such an existence would see
the same thing ‘in a wise and disciplined Brahmin as in a cow or an elephant, or even
in a dog or an outcast.”
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Dharma is action motivated by one’s deep insight into the nature of time and
causality. The time of the Mahabharata revolves around Krishna. He is the
hinge, the pointed finger that spins his beloved weapon, the Chakra. When
Arjuna and his grandfather, Bhishma fight each other during the war, they test
the will and the patience of the time. Both men admire each other, and
wouldn’t desire to defeat one another. The battle goes on yet without
conclusion, and thus, Krishna is forced to intervene, and attacks Bhishma. As
he turns against Bhishma; Chakra, the absolute tyrant, time itself spins at his
fingertip.

This incident from the epic offers an insight that would explain the nature of
time and Dharma that Krishna embodies and their relation with each other.
Throughout his life, he is a character that rejects the conventional morality.
When Draupadi, the Pandavas wife, is dragged and illtreated in the court,
none of the great men present there reacted as they are confused, and thought
the essence of Dharma hidden in its path is difficult to grasp. Besides the
conventional morality taught them that the master is the lawful owner of the
save, and since Duryodhana won her and her five husbands as slaves in dice
game, he has absolute authority over them.

However, Krishna does not have such hesitation, and he offers help as she
needed it. Free from guilt and the traces of the conventional morality, Krishna
shows the character of a visionary, and is willing to sacrifice his name and
fame in his fight to end dark forces and establish a world of righteousness, a
world of light.

Still, his moral principles are not imposed from outside, they are strictly not
conventional morality. They are formed through his realisation of the true self,
the untainted Brahma within. What Krishna sets into play is the difference
between the ‘written law’ and the ‘spirit of law.’ The spirit of law is the good
inall. However, law is dependent on context. Its essence changes with
context; for this reason, no law is universally applicable. In the battlefield,
when Drona asks the king Yudhisthira to inform him about the truth of his
son’s death, the king conforms to the conventional morality by clinging to the
truth in word and lies in spirit. The king is upset because he does not want to
lie to his teacher, even though Drona is fighting for a wrong cause – the
victory of darkness.
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On the other hand, when Krishna rushes towards Bhishma in the
aforementioned context, he is breaking his vow of not fighting in the battle.
Provoked by Duryodhana’s incessant badgering that he is not sincere in battle;
Bhishma is in a blind fury. Like a whirlwind, he destroys everything on his
way, and this forced Krishna to ask Arjuna to stop him. And yet while
encountering him, Krishna noticed that Arjuna is not striking back with all his
heart. Breaking his vow, he leaps out of the chariot, holding a chariot wheel he
picked up from the field. When Bhishma sees the approaching Krishna, he
says to him: ‘Come, come Krishna, and put an end to my life today.” Arjuna
runs after Krishna and reminds him repeatedly that, if he does not stop, the
world would call him a betrayer of his own word, a common liar. Still, Arjuna
could only stop him after a furious struggle by holding on to his legs from
behind and clinging on to them.

Throughout his life, Krishna does not follow the conventional morality once,
but rather, he acts according to a higher morality that is derived from self
realization, and therefore, his actions are not prompted by greed, by anger, by
vengeance, by jealousy, by bitterness and resentment, by intolerance. Valmiki
portrays the man as someone whose consciousness is steadily rooted in
Brahma – as a sthitaprajna. He is time’s inner silence, its untainted and pure
consciousness.         
         
As time’s inner silence and its will, he is the divine witness and the measure of
the virtues of the time. Though great men fought this battle, they show
weakness. Drona decides to fight to protect his son; Yudhisthira is slow in
grasping the meaning of dharma; Arjuna is emotional; Bheema is a ‘foodie’;
Bhishma is preoccupied with his image as the martyr, the selfsacrificer. As an
incorruptible man of total integrity, he enters into the war to keep his vow that
he would always stand with the ruler of the land. So, though unwilling in
spirit, he fights for the evil. Besides, his narcissistic obsession with his image
fails him to guide his grandchildren away from wrong doings.

And therefore, what Arjuna foresees as being the end, is in Krishna’s vision,
only a transition and a beginning. In this way, his intervention into the affairs
of this world itself is a selfless act aimed to run the transition smoothly. What
the Gita offers us is his way of life.
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The Gita’s stress on selfless action (inaction), directed towards transition and
new beginnings, takes political form in modern times in the life of Mahatma
Gandhi. And Gandhi was introduced to the Gita by the theosophists, while his
reading of Henry David Thoreau’s essay ‘On Civil Disobedience” in turn
inspired his policy of passive resistance (or Satyagraha). Inspired in turn by
Gandhi’s policy, Martin Luther King created his own program of non
violence. This underlines that in an increasingly interconnected and complex
world such as ours, works like the Gita or the Tao Te Ching offer guidance for
cultivating the self. Politics today strongly demands clean minds and selfless
action, and it demands from us leaders and thinkers, who can foresee a future
beyond caste, class, race, gender, religion and nation, and lay down strategies
to achieve a better future for all.

If the historical myth of Gita is a discourse between two friends at the turning
point of a golden age in the background of an ancient civil war, then the
archetypal myth of Gita speaks about our inner struggle.

After deep introspection, Gita locates the spirits of the microcosm and the
macrocosm as identical. It teaches us that the human spirit and the universal
spirit that pervades the phenomenal world are nothing but the same. This deep
insight primarily hints that life on this planet is neither the work of an alien
force nor an accident. Alan Watts, the Twentieth century Britishborn
American philosopher, known as an interpreter and populariser of Eastern
philosophy, suggests in the seminar titled ‘The Nature of Consciousness” that
neither the ceramic model (meaning the kind of world imagined in the book of
Genesis, where the world is given as an artefact; the creator, God imposes his
will on the primordial matter, clay, and breathes life in it, and thereby, it is
informed and its intelligence therefore is granted by an external energy and an
external intelligence) nor the fully automatic model of the world (in such a
model, the world is created by a dumb energy, through natural selection and
evolution. Darwin developed such an understanding of the world), gives an
adequate myth or an image in terms of which we can make sense of the world.
Hence, in order to manage our sensations and our feelings, we need a most
sensible image of the world.

On the other hand, in the Oriental myth the universe is a selfcontained



3/30/2016 The Delirium of Appearance

file:///G:/abiiii/The%20Delirium%20of%20Appearance.html 9/14

intelligent process, and as Watts puts it playfully, if the earth is a grand apple
tree, then its fruit is life. Gita calls this pure consciousness the Brahma. Self
contained bliss, purity and indestructibility are its qualities. Just as the entire
sun is reflected at once in perfect miniatures in each and every dewdrop,
Brahma is omnipresent and perfect. It is like the salt of the great oceans that
can only be tasted, but cannot physically be located. Brahma residing within
each of us is our Real Self, the source of inner peace, harmony, perfection and
the blissful state.

Those who realise the state of Brahma from within would see the world from
its point of view, and this is the reason why, Krishna, the incarnation of
Vishnu, maintainer of the great circles of time, is the divine witness.

Like the Great Tao, Brahma, or the Real Self, is devoid of all qualities; it
lacks sound, taste, form, smell and touch, and, for that reason, it does not act,
and is not an agency. Selfcontained and undivided, it is not a sense of itself.
Brahma is the Real and the only perfect. It is inaction, selfless action. Those
who achieve this state enjoy mental tranquillity and freedom. It is the reason
why, Krishna tells Arjuna: ‘The learned do not mourn” and advises him to ‘be
thyself,” which means, to realise his essential nature, the Real Self. Dharma,
then, is this selfrealisation, and the sense of duty derived from one’s self
realisation. The sage lives in the Real Self. Unconscious of the worldly
phenomena, it is his night and his day is the Real Self. For ordinary people,
their day is the worldly phenomena, and unconscious of their Real Self, it
becomes their night.

However, our emotional investment and fidelity is in a transitory reality,
which is, Gita warns, a hindrance to selfrealisation. From his different
standpoint, Heraclitus too directs our attention to the unpredictability of the
phenomenal world. He writes: 

‘As they step into the same rivers, other and still other waters flow upon them.”

In Hindu tradition, the mindbody complex is the apparent Self. In a field of
energy, when fading connections link body and mind, ephemeral points emit
apparition. The apparent Self is such an emission. The sense of ‘I,” the doer
takes form, when one synthesises from a field of relations, a sense of the
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world, my world. Produced at once with the synthesis, it offers itself as
apparition. When the mind senses itself as the body, the sense of ‘I,” or the
doer is a disguise that projects itself at once with an ego. 

With the sense of doer, there is a receiver. However, neither the receiver nor
the doer is real, rather both of them are apparitions formed in a temporal
unfolding that involves the body located in space and mind unfolding in time.
Since the space is infused with energy, it removes objectivity from
intentionality. Hence, both the doer and the receiver becomes a difference in
degree in a field of feelings, and emotions that essentially sets that field to
change. In this field of continuous interpretation and evaluation, as one
identifies oneself in that field as agency, the selfless act or the inaction that the
Gita advocates does not take place. In contrast, the ‘I” or the doer links one
into the causal chain.

With the apparent Self, the Real Self, the form of selfless action, is veiled into
the depth within. In one fragment, Heraclitus writes, ‘Nature loves to hide.”
This veiling of nature is due to our indisposition to know ourselves. We
fundamentally lack insight into ourselves.

Heraclitus also hints: ‘Not comprehending, they hear like the deaf. The saying
is their witness: absent while present.”Adding, ‘Not understanding how to
listen, they do not know how to speak.’ Ordinary life, for this reason, is an
eternally unfolding drama, a play of light and shadow, on which neither the
doer nor the receiver has authority. In contrast, the Real Self, like the sun in
Plato’s cave allegory, is the true source of light. In Gita, Krishna sees the
world as its light; he is the form of inaction. As the personification of the
formless, as the Real Self, he is omnipresent and perfect, inner bliss is his
state; and therefore, Gita sees him as the divine spark within us.

Ordinary life is trapped in the clutches of likes and dislikes, which are effects
of a process that involves differentiation and separation. Since it is a process,
its qualities are shaped by the past. However, the past takes form through the
adding up of dreams and imaginations into the lived experience. This addition
itself is nothing but a process. The Song Celestial tells that beings pass
through various wombs according to their contacts in this world. In this way
of thinking, they really do. Moreover, beings are conceived here as becoming.
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Still, to become a process, that is to institute change in progress, there must be
a stable foundation. Brahma, the Real Self, provides the necessary foundation.
It is pure, subtle, omnipresent, and indestructible, and consequently, it is a
blissful state. Even then though, it does not change with the ceaseless change,
the change in progress veils it within us. 

Maya is the veil of our true nature. This veil essentially is that of the world of
name and form. It is neither an illusion nor a mirage but an obstacle that hides
the Reality. Thick strata of desire, inhibitions, values that clouds the sun
within us, a golden lid that covers the face of the Truth. Otto Pfleiderer sites
Johann Gottlieb Fichte, the foundering figure of the movement known as
German Idealism in The Philosophy of Religion on the Basis of its History: 

‘Our seeing itself hides the object we see; our eye itself impedes our eye.” 

Reality is not actually seen with the eye, but with the eye of the spirit, which
means, we haven’t yet touched the reality. Gandhi in his interpretation of the
Gita, writes: 

‘The reality at the back, the substance of which the diversity is but the shadow, is seen
not with the eye of flesh, but with the eye of the spirit.” 

Or, as Heraclitus tells it:‘our senses are liars.” Camille Flammarion, the
nineteenth century French writer and enthusiastic astronomer, for instance
illustrates how they are so:

"We see the sun rise above the horizon; it is beneath us. We touch what we think is a
solid body; there is no such thing (as a solid body). We hear harmonious sounds; but
the air has only brought us silently undulations that are silent themselves. We admire
the effects of light and of the colours that bring vividly before our eyes the splendid
scenes of Nature; but, in fact, there is no light, there are no colours. It is the movement
of opaque ether striking on our optic nerve which gives us the impression of light and
colour. We burn our foot in the fire: it is not the foot that pains us; it is in our brain
only that the feeling of being burned resides. We speak of heat and cold; there is
neither heat nor cold in the universe, only motion. Thus, our senses mislead us as to
the reality of objects around us."

Reality lies behind the world of name and form, and the ancients called it
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Brahma. The divine light breaks up while passing through the world of name
and form, just like when light passing through the prism breaks up into colour
rays. It seems, as Gandhi says: ‘The prism is the gross medium of our fleshly
senses.” Hence, the world is nothing but a reflection of the Absolute, the
Brahma (Brahma, at this point, is neither god nor concept, it is rather pure
consciousness, devoid of qualities). Realising the true Self, the Brahma is at
once the relief from the physical and psychological bondage of the world of
senses. 

On the other hand, diversity is the Maya of the true Self. Maya that brings
forth all things is the primordial nature as the feminine force. Its relation with
Brahma, purusha, parallels the yin and yang of Chinese philosophy. Brahma
is the universal Self, but when reflected in the maya of prakriti, appears as
individual soul. Though in itself unconscious, maya dwells consciousness, and
in this metaphysics, the pure consciousness is the Brahma. All forms take
form through the play of these primal poles, prakriti and purusha. However,
none can predict what might have triggered those primordial elements to
initiate a process that led to the birth of the universe. And still, with such a
system, it can be intuited that the universe is an organic unfolding. 

Interconnected by nature, Maya unfolds alone with Brahma. Hence, the white
radiance of eternity, the Brahma reflected and diffracted is the world of
senses. Algeo writes:

‘Each of us is a consciousness (purusha) functioning through material forms (prakriti)
—a reflection of the one pure consciousness in the matter of prakriti.’ 

In the nondualist, advaita school of Hindu philosophy, the Brahma is the only
real; god, as its personifications, are only masks that would direct one to self
realisation and to the state of Brahma, the real Self. In the theistic devotional
movement (Bhakti) developed in medieval Hinduism, devotees choose deities
on their path to selfrealisation, according to their spiritual and emotional
state. However, liberation from the causal chain and the selfsuffering inflicted
by it are the ultimate goal of all mysticism.

Gita teaches both these tradition: one based on devotion and the other through
intuitive reasoning of the real Self or Brahma. The first path, of selfless
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action, involves agency as here the devotee disciplines the mind through the
devotion to a script or a great teacher. Here the Great War becomes our inner
struggle for selfrealisation. In this struggle, Arjuna is us, our individual
selves; Krishna the omnipresent; and the blind king Dhrtarastra the mind
under the spell of Maya (or ignorance). Since one could observe that each
character in the epic is unique, the blind king’s hundred sons, the Kauravas,
embody as numerous evil tendencies of human mind.

Imitating human experiences, Gita unfolds in multiple layers. It starts with the
blind King Dhrtarastra’s exchange with his charioteer, Sanjaya, who tells the
unfolding events at the battlefield using his intuitive perception. It contains the
images, noise and the rhythms of the battlefield from various angles, including
Arjuna’s vision from the warchariot settled at the centre of the gathering. His
moral quandary, when he sees the good peoples gathered on both sides,
Krishna’s discourses with his friend and, Duryodhana exchanges with the
teacher, Drona and his allies create a kaleidoscopic and intense visualisation.
Gita suggests, if one could follow with devotion the divine spark then one
would eventually master the mind and attain selfrealisation.

The second path taps an innate intelligence that Gita calls Buddhi  the faculty
of intuition and understanding. Buddhi pervades the microcosm and the
macrocosm, and is innate to both the individual spirit and the universal spirit.
It is insight, and is with such insight that we can at last identify and negate the
apparent self and realise the True Self.  Here the negation, however, is not
dialectical. It is not the negation of negation, as systematised by Hegel and the
later Marxists but rather, grown in a vibe of inner bliss, it is an absolute
negation. This would liberate such an existent from the play of causality that
link and differentiate the self and the other. 

By transcending the play of causality, the material becomes the source of a
spiritual awakening. Negating the apparent self thus affirms the whole. By
affirming the whole, such an existent transcends the past, and life becomes a
pure play. The Bhagavad Gita reveals that the one who has realised the true
Self requires no further scripture or teacher. 
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