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“(…) desde el punto de vista de la inten-
ción que la anima, cabría afirmar que la

utopía es contraria a los hechos únicamen-
te en la medida en que aquélla entraña una

preferencia moral por otros hechos, de
suerte que su contrafacticidad sería perfec-
tamente compatible con su “sed de factici-
dad”, esto es, con la pretensión de que ten-

gan lugar aquellos hechos en los que la
utopía busca encontrar su cumplimiento.”

Javier Muguerza, ‘razón, utopía 
y disutopía’ Doxa 3 (1996) p. 160

«No hay tal lugar». Esa fue la traducción
que dio Francisco de Quevedo en el siglo
xVII a la versión inglesa de los vocablos
griegos ou y tópos con que Tomás Moro
compuso el famoso ‘nowhere’ de su Utopía.
la etimología del neologismo se reserva sin
embargo un descubrimiento posterior. Y es
que si atendemos no sólo a los vocablos grie-
gos sino a la fascinación que pudo sentir
aquel hombre al leer memorias de viajes al
Nuevo Continente como las de américo Ves-
pucio, tal vez podamos de nuevo redescubrir
con asombro que el concepto intencional de
la utopía no pude radicar en ningún lugar. Por
eso, cuando de lo que se trata es de alumbrar
su significado original y verdadero, no hay
tierra a la vista ni inmediatez empírica ni co-

ordenada geográfica posible para hacer ra-
dicar un tal lugar. a fin de cuentas, acaso esto
sea así (y no es de extrañar) porque el em-
peño de quien acuñó este término no era otro
que entender el memorial de un viaje. 

No habría de extrañar entonces la ma-
nifiesta tautología semántica de quien pre-
tende realizar lo utópico, ya que el origen eti-
mológico del término nos redescubre  —en
esta segunda coda— el secreto de dos in-
tencionalidades, de dos voluntades obstina-
das. Únicamente a través de ellas es como
podemos acariciar, una y otra vez, la espe-
ranza de realizar un descubrimiento ulterior:
porque al cabo ni la ruta de américo Vespucio
coincide exactamente con su memorial, ni
toda la ciencia de Tomás Moro nos bastaría
para convertir en una realidad tangible un ide-
al utópico de comunidad. En la etimología
del término no era manifiesto por consi-
guiente que el no lugar de la utopía pudie-
ra referirse, a fin de cuentas, a la dimensión
intencional de un concepto. 

a este primer descubrimiento, relacio-
nado con la cartografía intencional, mental,
utópica —se ha dicho— de un concepto, se
suma el hallazgo de que lo intencionado se
encuentra, a pesar de todo, en alguna clase
de lugar. De nuevo, al avanzar siquiera un
paso, realizamos un descubrimiento sin re-
gión. El de que no hay coordenadas físico-
espaciales para determinar la realización de
lo que se intenciona. Por eso, en la cartografía
de lo moral, el viajero tiene que distinguir en-
tre la eu-topía y la dis-topía según sea el sig-
no del correlato de la intención utópica con
que nos representemos ese posible mundo al-
ternativo. Mientras la eutopia nos presenta
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un mundo bueno, distopia nos advierte del
extremo opuesto en la alternativa del perfecto
mal, de la perfecta injusticia. 

la fascinación que debió ejercer sobre To-
más Moro ese relato de viaje tal vez sea con-
causa del particular bucle en el que se sumergen
desde entonces protagonista, narrador y lec-
tor en Utopía. Pues bien, es a partir de esa mis-
ma fascinación hacia el objeto y la experien-
cia que produce el relato sobre utopías (si-
multáneamente viaje y narración) como hay
que entender los emprendimientos utópicos que
proliferaron en algunos países de américa la-
tina durante los siglos xIx y xx.

Cooperativas anarquistas, radios comu-
nitarias, comunidades anabaptistas, colonias
étnicas, falansterios fourieristas, líderes y mo-
vimientos anticolonialistas, centros culturales,
ferias de trueque, fórmulas de cooperativis-
mo integral, programas de TV colectiva,
maestros socialistas, periódicos agitadores,
experiencias comunitarias y pastorales, so-
ciedades pacifistas, colonias agrícolas fun-
dadas por familias judías, utopías colectivistas
en torno a fábricas textiles como la de Villa
lynch, migrantes que habitan espacios en
busca de la denominada «alquimia de la tie-
rra», etc. Ernesto Bohoslasvsky nos recuer-
da esta expresión acuñada por la investiga-
dora Mónica Quijada para referir la confianza
del Estado argentino de comienzos del siglo
xIx en el poder del territorio de argentini-
zar a la población a través, precisamente, de
la alquimia de la tierra. El fenómeno utópi-
co en américa latina parece inacabable, se
nos presenta revestido de un pluralismo que
acaso sea mágico, por lo que leer El hijo rojo
y En primera persona. Testimonios desde la
Utopía suscita una extraña admiración —ade-
más de un creciente estupor— en el lector
de hoy día. la diversidad y complejidad de

los emprendimientos utópicos americanos no
puede ser simplemente inabordable. En
tiempos de paro, recesión y crisis nacional
y europea de la política parece no solo ra-
zonable sino moralmente necesario pre-
guntarse si de veras han recibido suficiente
atención desde un punto de vista político, eco-
nómico y académico estas insólitas expe-
riencias de la américa utópica protagonizadas
por guaraníes, argentinos, franceses, chile-
nos, galeses, australianos, españoles, irlan-
deses, holandeses, uruguayos, alemanes,
paraguayos, rusos, mexicanos, ingleses, co-
lombianos, belgas, mybas, estadounidenses,
etc. ¿Se han investigado como merecen es-
tas formas de agencia colectiva para la pro-
visión de soluciones a nuestros problemas
económicos, organizativos, políticos, edu-
cativos, o incluso simbólicos? 

las clasificaciones que realizó Steven
lukes en El viaje del profesor Caritat pa-
recen poder alumbrar los principios que ins-
piran cada una de las sociedades concebi-
das: Militaria, Utilitaria, Comunitaria, Pro-
letaria, libertas, Intolerancia y Egalitaria.
Nada son, sin embargo, todas ellas si esa di-
mensión intencional de lo utópico (herma-
nada para nosotros aquí con la experiencia
del viaje y del relato) no nos ayuda a atis-
bar la inseparable conexión entre empren-
dimiento utópico y emprendimiento socio-
político, y, por consiguiente, entre la cons-
trucción de la sociedad ideal y la resolución
de problemas que acucian y desesperan a la
sociedad real. la lectura de estos libros nos
redescubre el lugar que ocupamos todos nos-
otros cuando la desconexión entre los pla-
nos antedichos toma asiento. «Éramos
como una linterna sin luz. Preservábamos
una cáscara vacía (la comunidad) sin con-
tenido». Esta fue la metáfora testimoniada
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por Peter Mathis, miembro de una comu-
nidad anabaptista en el Paraguay del siglo
xIx, y sobre la que escribe Yaacov Oved en
El hilo rojo (p. 116). acaso sirva para des-
cribir las consecuencias derivadas no sólo
del fracaso de los ideales políticos sino de
la paulatina desconexión —acaso progra-
mada— de los ideales de acción respecto a
la acción misma. Si nos mantenemos en ese
mismo siglo, nos encontramos con que las
perspectivas esgrimidas para clasificar los
distintos modelos de sociedad ideal insisten
por lo general en la defensa bien de las vir-
tualidades de la postura funcional (como
menciona lewis Mumford en The City in
History: Its Origins, Its Transformations, and
Its Prospects), bien en las virtualidades de
la historia que encadena con afán enciclo-
pédico y comprensivo autores, etapas y cons-
telaciones del pensamiento utópico (como
hacen Elisabeth Hansot en Perfections and
Progress. Two Models of Utopian Thought
o Judith Shklar en su artículo ‘The Political
Theory of Utopia: From Melancholy to Nos-
talgia’). Un lugar especial ocupan también
los análisis de las sociedades ideales basa-
dos en el estudio de los constreñimientos ma-
teriales que definen cada concepción de la
sociedad utópica. acaso tal inventario sea
tan provisional como maravilloso. 

No hay duda de que, de haber podido
leer estos relatos de la américa latina, Ste-
ven lukes habría reparado en el hecho de
que los testimonios, historias y experiencias
vivenciadas que editan ahora, en el primer
caso, Marisa González de Oleaga y, en el se-
gundo, esta misma autora con Ernesto Bo-
hoslavsky, suponen una perspectiva nueva
en los estudios sobre pensamiento utópico.
Estos trabajos ni están inspirados en un prin-
cipio funcional ni su propósito es compen-

diar aquellos aspectos materiales que in-
tervienen en la representación de esos mun-
dos alternativos, como de utopía. a riesgo
de equivocarme, según  ese nuevo principio
—al que se refería también Darko Su-
vin— las utopías serían algo así como «ar-
tefactos verbales». De ahí que comenzára-
mos a escribir aludiendo a la experiencia de
fascinación que, de seguro, precedió al
alumbramiento del neologismo. 

Estos artefactos verbales tienen algo en
común con el género novelesco, con la lite-
ratura de viajes, y se reservan virtualidades
que no agota ni la indagación historiográfi-
ca ni el examen más meticuloso de las con-
diciones materiales que habrían de conformar
las experiencias vividas. «No se trata, pues —
en palabras de González de Oleaga—, solo
de seguir acumulando conocimiento históri-
co sobre regularidades sociales y políticas, sino
de ofrecer relatos de otros mundos alternati-
vos que tuvieron lugar, con la esperanza de
que esas otras posibilidades contribuyan a re-
estructurar las experiencias actuales o, lo que
es lo mismo, a mostrarnos otras formas de ex-
perimentar lo real» (pp. 305-306). Como con-
secuencia de ello, el resultado de la investi-
gación histórica presentada en estos dos vo-
lúmenes comparte ciertos rasgos utópicos con
su objeto de estudio. Esto es así debido al me-
nos a dos de las motivaciones en que se ins-
piran las alternativas de sociedad exploradas.
la primera tiene que ver con la necesidad mo-
ral y política de encontrar nuevos sistemas de
distribución de los bienes y la riqueza; pero
también de las capacidades y los conoci-
mientos. la segunda motivación tiene que ver
con la esencia del compromiso de toda acti-
vidad investigadora, a saber, la comprensión
de que los nexos entre las intenciones, las ac-
ciones y los efectos ni están garantizados ni
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están expuestos ante nuestros ojos con in-
equívoco gesto. Según yo lo veo, este parti-
cular revival de la utopía está basado en las
virtualidades de la utopía como artefacto ver-
bal. Tal y como ponen de manifiesto sus pro-
tagonistas y analistas, este artefacto de lo ver-
bal tiene que ver, precisamente, con la acción.
Fernando aínsa afirma En primera persona:
«la utopía sigue siendo una realidad y una
necesidad que ya no tiene como eje la cons-
trucción de sistemas, sino la creación de una
responsabilidad individual unida a la inter-
acción colectiva» (p. 98). Ejemplo de ello fue
el cooperativismo integral de la Comunidad
del Sur en Montevideo. raquel Fosalba
Cagnani rememora y describe este proyecto
comunitario en el que, tras una historia acu-
mulada de pensamiento (Mikhail Bakunin,
Martin Buber, Peter Kropotkin, etc.) pero tam-
bién de acción (falansterios, colonias libres
de Escocia, kibbutz, comunidades cristianas,
etc.) un grupo de personas comprueban lo que,
por supuesto, todos nosotros sabemos, aun-
que por lo general no ensayamos: «al trabajar
sin espíritu competitivo aportábamos gene-
rosamente los conocimientos y, solidaria-
mente, rotábamos en otras secciones, cu-
briendo así las necesidades productivas (…)»
(p. 164). Si miramos de cerca estos artefac-
tos verbales, descubrimos que la responsa-
bilidad individual de la que mana la interac-
ción colectiva está teñida en muchos casos de
desesperanza, cuando no de desesperación.
Este es, por ejemplo, el caso de los trabaja-
dores que en la Buenos aires de 2001 opta-
ron por permanecer en sus puestos de traba-
jo cuando, de hecho, los habían perdido. Ga-
briela Wyczykier hace un análisis del fenó-
meno de la recuperación de empresas por par-
te de sus trabajadores. Un proceso que tiene
lugar en el siglo xx en distintos países (Ita-

lia, Perú, Chile, argentina, España), y que en
argentina dio lugar a formas de asociación
como el Movimiento Nacional de Empresas
recuperadas o el Movimiento Nacional de Fá-
bricas recuperadas por sus Trabajadores. la
desesperanza lleva a la acción a grupos de tra-
bajadores que afrontan los riesgos económi-
cos, pero también sociales, psicológicos y sim-
bólicos ocasionados por la pérdida del trabajo
en un contexto de crisis sistémica. 

la relación entre intenciones, acciones,
causas y efectos no es de necesidad lógica.
Prueba de ello es el obstinado emprendi-
miento utópico que lleva a trabajadores de
empresas gráficas y metalúrgicas argentinas
a transformar sus rutinas de trabajo y a dis-
ciplinarse colectivamente para alcanzar sus
propios objetivos de gestión tras desmante-
lar la antigua estructura jerárquica. Todo ello
en un intento desesperado de sortear el es-
cenario de la nueva precariedad legal de la
empresa colectiva y de superar los proble-
mas derivados de la imposibilidad de acce-
der a créditos bancarios. Cualquiera diría que
existen casos en los que se comprueba la exis-
tencia no sólo de esa extraña «alquimia de
la tierra» sino de lo que podríamos llamar
aquí una cierta «alquimia de la acción». Para
definir en qué consistiría esta fórmula se pue-
de encontrar inspiración en la afirmación de
Franco Berarni —rescatada aquí por ximena
Tordini y Ernesto lamas— según la cual
«aquellos que no luchan por sí mismos sino
para los demás son gente valiosísima, pero
no pueden vencer, no pueden transformar ver-
daderamente la realidad» (p. 224). las ac-
ciones en general no tienen asegurado por sí
mismas el poder transformador de lo real. 

la dimensión activa de la vida —la
agencia—, que corresponde tanto con la ac-
titud de actuar como con el resultado de lo
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hecho o lo producido, no puede separarse de
la paciencia —del verbo latino patior, que
significa padecer o soportar— precisa-
mente porque nos da una idea de que quien
actúa también padece el mundo que a un
tiempo hace y soporta.  En la conferencia
«Medio siglo de Sujeto y Comunidad»
impartida por  Carlos Thiebaut en la Fun-
dación Juan March en 2005 (accesible a tra-
vés de su página web, en archivo sonoro) el
filósofo español encontraba para esta doble
dimensión —ciertamente paradójica— pre-
sente en la actitud de actuar (un mundo) y
padecer (un mundo de agencias) una for-
mulación particularmente atractiva, a saber:
«hacemos el mundo que nos hace». Con esta
fórmula, Thiebaut aludía a la circunstancia
de que tener identidades particulares y per-
tenecer a las cosas, a los lugares que nos ro-
dean y en los que estamos, no implica que
no podamos modificar, precisamente, esa
identidad o esa pertenencia. Por eso, a mi
modo de ver, puede decirse que agencia y
paciencia constituyen dos dimensiones fun-
damentales de la utopía toda vez que, si bien
podemos afirmar con Quevedo que «no hay
tal lugar» también podemos constatar que
el efecto de la dimensión intencional de
nuestros viajes y relatos de mundos (utópi-
cos) alternativos (ya sean estos eutopías o
distopías) tiene consecuencias y actúa sobre
nosotros. Hay agencia y hay paciencia en
todo emprendimiento utópico. 

a su vez, parece ineludible y necesario
hallar principios con los que explorar esa do-
ble dimensión presente en los emprendi-
mientos y mundos utópicos, ya que —como
hemos visto—, en ellos, la dimensión acti-
va de la vida está ligada a la dimensión pa-
siva del padecer o soportar los mismos sis-
temas de pertenencia que producimos, y que,

finalmente, conforman buena parte de lo que
todos entendemos por mundo. la búsqueda
de esos principios resulta fundamental para
realizar las innovaciones políticas, sociales
y antropológicas con las que elaborar futu-
ros alternativos en la historia de la humani-
dad. En gran parte, en eso consiste precisa-
mente la vocación de la sociología cuando esta
es entendida como «ciencia de la utopía»
como en el caso no sólo de H. G. Wells sino
de un filósofo y sociólogo como Steve Fu-
ller. Para poder desarrollar esa clase de
ciencia es necesario hacer uso de razona-
mientos contrafácticos. En cierto modo,
esto es lo mismo que decir que aceptamos el
desafío de producir razonamientos experi-
mentales con el fin de examinar los modos
alternativos de pensar el significado de nues-
tro pasado, presente y futuro como seres hu-
manos. los resultados de la investigación de
ruth M. J. Byrne sobre el razonamiento con-
trafáctico como procedimiento mental para
crear alternativas a la realidad que pueden le-
erse en The Rational Imagination prueban que
pensar imaginativamente sobre lo posible no
es algo distinto de pensar racionalmente. Y
esto último vale también, por supuesto, para
describir el razonamiento contrafáctico en tor-
no a hechos pasados. 

Según Fuller, este tipo de razonamiento
sugiere dos alternativas elementales para pen-
sar esa especie de registro histórico que es el
pasado. Por una parte, se puede pensar que
nuestras inferencias son válidas incluso
aceptando la posibilidad de encontrar indi-
cios —o incluso vestigios— que pudieran in-
dicar que el pasado pudo ser sustancialmente
diferente de lo aparentemente manifiesto.
Pero también cabe pensar que los eventos en
cuestión podrían haberse desarrollado en un
sentido ligeramente diferente. Fuller establece
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una distinción entre los resultados de ambos
tipos de razonamiento contrafáctico cuando
afirma que mientas el primero refleja una
perspectiva overdetermined, o sobredeter-
minada, de la historia, el segundo refleja—
por el contrario—un sentido undetermined,
o indeterminado, de la misma. En un primer
momento, esta caracterización tal vez podría
llevar a equívoco. Para evitarlo, quizás sea
necesario precisar que esta distinción no es-
tablece ni división ni dicotomía entre de-
tractores y defensores del llamado «punto de
vista ideal del observador». Precisamente por-
que ambas perspectivas comparten el hecho
de estar radicadas dentro de la historia (so-
bre cuya estructura interna establecen, en todo
caso, diferencias de grado) es por lo que no
cabe confundirlas con la perspectiva divina
—completamente otra—, ya que lo que
esta última conlleva es la posibilidad de con-
templar la historia desde fuera de ella (sub
specie aeternitatis).

Únicamente salvando esa diferencia es
como cabe entender el ejercicio de razona-
miento contrafáctico que Fuller afirma po-
der imaginar en el espíritu de un viajero en
el tiempo que tiene como objetivo persua-
dir, en lugar de simplemente entender (por
no existir ese punto de vista ideal) a los na-
tivos que encuentra: con seguridad, perso-
nas, comunidades del pasado, pero también,
por qué no, del mañana, comunidades y hom-
bres del futuro. Una de las consecuencias de
esa forma de razonamiento experimental es
que nos permite tratar a los habitantes del pa-
sado como si fueran nuestros propios con-
temporáneos; aunque en un sentido inde-
terminado. Pero ¿qué quiere decir esto? Que
ese experimento racional e imaginativo su-
pone adoptar un estado mental por medio del
cual concedemos al pasado el poder de cam-

biar nuestra mentalidad actual de modo tal
que nos permita renegociar nuestra relación
con el mismo. los resultados de esta con-
cepción del razonamiento contrafáctico irí-
an más allá de esa otra concepción según la
cual, los contrafácticos podrían reducirse a
una forma de falacia: la consistente en for-
mular una cuestión o pregunta ficticia, que
no es tal. Esta posición exigiría, en puridad,
examinar en cada caso el argumento expuesto
para dirimir su inconsistencia o, por el con-
trario, su acierto. No obstante, aquí lo que nos
interesa analizar es si no es el caso que este
tipo de razonamiento tiene el poder de «ex-
pandir» nuestra mente por medio, precisa-
mente, de la expansión de nuestra imagina-
ción y del número de casos hipotéticos a con-
templar. los detractores de este tipo de ra-
zonamiento, así como de sus tramas argu-
mentativas, que consideran falaces, tal vez
no resalten suficientemente bien un aspec-
to determinante del mismo, aquel al que se
refería el politólogo richard Ned lebow en
su artículo ‘What’s so Different about
Counterfactual?’publicado en 2000 en la re-
vista World politics. Me refiero a la impor-
tancia de tomar conciencia de la contingen-
cia de las alternativas posibles, pues está com-
probado que en los casos en los que nos pro-
yectamos reflexiva y contrafactualmente
sobre un escenario cualquiera, obtenemos la
ventaja de ser conscientes de la contingen-
cia de los resultados obtenidos.

llegados a este punto, se comprenderá
que los razonamientos experimentales (para
los que el lector, en un ejercicio de imagi-
nación, puede buscar protagonistas y tramas
concretas; pues razona siempre alguien y so-
bre algo) son una especie de bisagra entre pa-
sado, presente y futuro. Ellos estructuran de
un modo u otro (bien desde la indetermina-

CrÍTICa DE lIBrOS

ISEGORÍA, N.º 50, enero-junio, 2014, 393-447, ISSN: 1130-2097 413

RESENAS DE LIBROS_Maquetación 1  03/07/14  09:23  Página 413



ción, bien desde la sobredeterminación)
esa doble dimensión de agencia y paciencia
en que se desarrolla nuestra vida.

María G. Navarro
Instituto de Filosofía, CSIC

Carlos Thiebaut ‘Medio siglo de Sujeto y Co-
munidad’. Conferencia impartida el 5 de
mayo de 2005 en el Ciclo “Medio siglo de
Filosofía” organizado por la Fundación Juan
March. (consultada el 10 de agosto de 2013). 
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Counterfactual and a Philosophical Histo-
riography of Science’ Isis vol. 99 (No. 3)
576-584.

Steve Fuller (2011) ‘Why Does History Mat-
ter to the Science Studies Disciplines? a
Case for Giving the Past Back its Future’
Journal of the Philosophy of History 5(3)
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raMóN GONzálEz FÉrrIz: La revolución di-
vertida, Madrid, Editorial Debate, 2012.

Digno heredero de un valioso legado
ensayístico bien arraigado en nuestras le-
tras, el libro de González Férriz constitu-
ye una brillante síntesis de lo que fue la gran
síntesis en que desembocó la revolución po-
lítica y cultural que arranca de los movi-
dos años 60, un conglomerado del que, como
se ve a lo largo de sus páginas, emerge con
cierta naturalidad el batiburrillo ideológico
y cultural que nos rodea. Se trata de un li-
bro de lectura amable y escritura esmera-
da, cuya límpida claridad esconde, con sor-
prendente dominio de la muy quintilianesca
dissimulatio artis, un trabajo conceptual mi-
nucioso y una reflexión insólitamente do-
tada de olfato histórico. lo que ofrece es
un recorrido por la historia de aquellos mo-

dos de pensar y de hacer política del últi-
mo medio siglo que destacaron por ser más
populares, más ruidosos o más aclamados
por un público que es, cada vez más, a un
tiempo protagonista y espectador de su pro-
pia historia. Se trata de un repaso históri-
co realizado a grandes rasgos, que no
pretende proporcionar una información
exhaustiva ni de sus fuentes ni de sus re-
ferentes, pero que capta con bastante exac-
titud el Zeitgeist del amplio y complejo pe-
ríodo que cubre.

González Férriz propone entonces un re-
paso por las “revoluciones divertidas” que
se han ido repitiendo cíclicamente en el mun-
do occidental: los movimientos sociales
pacifistas, feministas o antirracistas de finales
de los 60, las juergas protestatarias de hip-
pies y yippies, la castiza Movida ochentera,
el movimiento antiglobalización o las más
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