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Prólogo
Ma. del Carmen Rovira Gaspar

El coordinador de este libro y los autores que han 
colaborado en él han logrado abrir el horizonte fi-
losófico tradicional realizando una nueva versión 
de lo filosófico en cuanto tal.

Este libro es sumamente interesante y en él, 
el lector encontrará varios artículos e investigaciones que mues-
tran lo filosófico en nuestras tradiciones, ricas en el espacio exis-
tencial.

El libro es un modelo y una guía para los que nos dedica-
mos a estudiar la filosofía mexicana, ya que en verdad así debemos 
de llamarla y no filosofía en México.

Acertadamente afirma el Dr. Jorge Ordóñez Burgos en su 
introducción: “Este libro surge de la vocación filosófica por pen-
sar; más allá de publicar por publicar, de lanzar un libro que re-
ditúe en puntos para sus autores o que demuestre una producción 
académica ficticia: es filosofía viva”. En verdad es filosofía viva, es 
una filosofía que surge y se encuentra en la vida, tomando esta 
palabra, vida, en su significación más auténtica y pura.

Conforman este libro diez artículos de investigación au-
téntica sobre nuestra realidad heterogénea como país y como se-
res humanos.
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La primera de estas investigaciones es la de Elsa Aran-
da Pastrana, que muestra la cultura Paquimé e informa sobre la 
cerámica del lugar, donde se plasma el éxtasis chamánico. Por 
otra parte, Víctor Zorrilla Garza titula su investigación como 
“Primero a ser hombres y después a ser cristianos. La barbarie 
indígena en Alonso de León y en sus antecedentes auriseculares”. 
Le sigue un interesante estudio de Bertha Alicia Cervantes Rivas 
titulado “Huicholes residentes en Real de Catorce y su resisten-
cia ideológica a la hegemonía cultural del pueblo”. El siguiente 
artículo me parece sumamente interesante y se titula “Filosofía 
y danza en la Sierra Tarahumara”, de Juan Ramón Camacho. A 
continuación, encontramos el siguiente artículo “Los experimen-
tos mentales: una herramienta cognitiva útil para las ciencias 
naturales”, de Damián Islas Mondragón. Sergio Espinoza nos 
habla de “Contar lo incontable. De los límites del humanismo”. 
El siguiente estudio es “La filosofía del derecho y los derechos 
humanos en el siglo XXI. Notas para un cambio de paradigma”; 
el autor es Édgar Alan Arroyo. “Escritura autobiográfica, cono-
cimiento de sí mismo y construcción de identidad”, realizado en 
forma por demás interesante por Raúl Manríquez Moreno. El 
siguiente texto lleva por título “Una humanidad seca y arenosa: 
la sudcalifornidad, Baegert y sus dragones”, de Raúl Carrillo Ar-
ciniega. Y por último, cerrando esta colección de artículos, en-
contramos el de Jorge Ordóñez Burgos, titulado “Jesús Gardea: 
antropología poética pesimista confeccionada desde Chihuahua”.

Este libro, Investigaciones de filosofía en el norte de México, 
debe leerse con toda atención y respetando las opiniones de sus 
autores.
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: Investigaciones de 
filosofía en el norte de México

Jorge Ordóñez Burgos 
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez

El libro que el lector tiene en sus manos es el resul-
tado del esfuerzo conjunto desarrollado por varios 
académicos de la zona norte del país. Se integró 
a partir de una convocatoria nacional, lanzada a 
finales de 2013, a la que respondieron más de 35 

colegas de Tamaulipas, Durango, Coahuila, Sinaloa, Baja Cali-
fornia Sur, Baja California, Nuevo León, Zacatecas y Chihuahua. 
La selección definitiva se hizo gracias al riguroso dictamen de 
un comité editorial de primer nivel, integrado por lectores tanto 
de la región como de otros estados y países. Los artículos compi-
lados se ubican en dos grandes líneas temáticas, a saber: filosofía 
hecha desde el norte, tocando temas vinculados con pensamiento 
extranjero pero abordados a partir de la óptica y circunstancias 
de los habitantes del norte. La segunda, filosofía sobre el nor-
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te, pensada a partir de aspectos históricos, culturales, estéticos, 
religiosos y existenciales que definen al septentrión; es en este 
renglón en el que se puso más atención. En ambos casos, se busca 
presentar las contribuciones de filósofos norteños a la filosofía 
mexicana en su conjunto. 

El título del libro pretende captar el espíritu de colabo-
ración que caracteriza al Seminario Internacional de Historia y 
Filosofía de las Religiones de la uacj, órgano a través del cual 
se hizo la invitación para formar la crestomatía.  era la 
palabra que los antiguos griegos utilizaban para referirse a un 
heterogéneo banquete compuesto a partir de la generosa dona-
ción de los comensales. 

 

Esta obra no es la primera de su clase que se publica en el norte. 
Han aparecido memorias de congresos1, textos conmemorativos,2 

1 V. gr. 1) América Latina: identidad y diferencia. Actas del Primer Congreso In-
ternacional de Filosofía Latinoamericana, 1990. uacj, Ciudad Juárez, 1992. 2) 
La formación de profesionales de la filosofía en México. Memoria del I Encuentro 
Nacional de Escuelas de Filosofía. uanl, Monterrey, 1992. 3) Memoria del Se-
minario Permanente de Legislación, Teoría y Filosofía del Derecho. uacj, Ciudad 
Juárez, 2009. 4) Memorias del 1er. Congreso Internacional de la Palabra. uach, 
Chihuahua, 2012. Aunque no es un texto que recoja enteramente ensayos filo-
sóficos, sí se incluyen algunos ligados de cierta manera con la disciplina. Son 
de mencionarse: 5) Filosofía en el mundo actual. Memorias del Congreso de Filo-
sofía Zona Norte 2011. Coordinado por Gerardo Aguirre. Ayuntamiento del 
Municipio de Durango. Durango, 2011. 6) Las memorias del II Encuentro de 
Filosofía de la Zona Norte de México, Filosofando desde el norte de México. “La 
responsabilidad del futuro”, compilado por Alejandra Olivas Dávila y Heriberto 
Ramírez Luján. uach, Chihuahua, 2014. Y 7) Filosofía desde y sobre el Norte 
de México, dossier monográfico de la revista Reflexiones Marginales, No. 35, 
octubre de 2016. unam. Disponible en http://reflexionesmarginales.com/3.0/
filosofia-desde-y-sobre-el-norte-de-mexico/
2 Por ejemplo: 1) Filosofía del septentrión. Compiladores: César Santiesteban y 
Carlos Montemayor. uach/Aldus. Chihuahua, 2005. 2) Encuentros con Nietzsche. 
Editado por Esteban Gasson Lara. uach, Chihuahua, 2002. 3) Encuentros con 
Wittgenstein. Compilado por Esteban Gasson Lara. uach, Chihuahua, 2008.
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temáticos,3 y un trabajo excepcional, más cercano al objetivo que 
aquí perseguimos: contribuir efectivamente a la consolidación de 
una filosofía ocupada en reflexionar sobre circunstancias espa-
ciotemporales muy concretas. La obra en cuestión es Inventario 
de la filosofía en Nuevo León. Filosofía y filósofos en Monterrey, de 
Rolando Picos Bovio y Miguel de la Torre Gamboa.4 Investiga-
ción original en la que se abren nuevos horizontes mediante la 
exposición de parte sustancial de la historia de la filosofía con-
temporánea cuyo punto de origen ha sido la Facultad de Filosofía 
de la uanl. Autores, conceptos y obras son expuestos en el marco 
de una metodología filosófica diseñada con miras a demarcar una 
tradición. Ojalá que un proyecto tan visionario y pertinente no 
redunde en la emulación, a partir de la súbita aparición de obras 
similares por toda la región, ignorando la naturaleza propia de 
cada estado, de su historia, limitaciones y logros.

 Investigaciones de filosofía en el norte de México, está com-
puesto a partir de ensayos en los que se estudian escenarios y 
momentos donde las ideas surgieron y surgen todavía. El trabajo 
“Paquimé: orígenes, entorno y éxtasis chamánico en la cerámica”, 
de Elsa Aranda Pastrana, nos invita a remontarnos a un tiempo 
muy lejano para cuya comprensión hace falta construir catego-
rías un tanto diferentes de las que usamos en la filosofía occiden-
tal contemporánea. Posteriormente, el texto de Víctor Zorrilla 
“‘Primero a ser hombres y después a ser cristianos’. La barbarie 

3 Son de citarse: 1) Fronteras y reconstrucciones en la filosofía de la ciencia. Editado 
por Víctor Hernández Márquez. uacj, Ciudad Juárez, 2013. 2) Ser y tiempo. 
Comentario introductorio a la obra de Martin Heidegger. Coordinado por César 
Santiesteban, uach, Chihuahua, 2014. 3) Hermenéutica y epistemología en pers-
pectiva histórica. Compilado por Roberto Estrada Olguín y Víctor Hernández 
Márquez. uacj, Ciudad Juárez, 2014. 4) La multiplicidad de Rousseau. Compilado 
por  Roberto Sánchez Benítez y  Víctor Hernández Márquez. Anthropos/uacj, 
Ciudad Juárez, 2016.
4 uanl/Juan Pablos Editor. Monterrey, 2014.
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indígena en Alonso de León y en sus antecedentes auriseculares”, 
nos habla de la concepción de barbarie en la época novohispana, 
brindándonos otras miradas para construir una antropología fi-
losófica más cercana al septentrión. Bertha Alicia Cervantes Ri-
vas, en “Huicholes, residentes en Real de Catorce y su resistencia 
ideológica a la hegemonía cultural del pueblo”, habla de procesos 
de diálogo e imposición cultural, dándonos pretextos para hacer 
filosofía de la cultura a partir de ángulos poco convencionales. 
“Filosofía y danza en la Sierra Tarahumara” de Juan Ramón Ca-
macho es un trabajo que revisa tradiciones rarámuri a través de 
categorías occidentales, ¿un esfuerzo de inclusión, comprensión o 
una propuesta para hacer otra filosofía diferente a la convencio-
nal? La última palabra la tendrá el lector. En esta parte del libro 
se abre un paréntesis para dar pie a los trabajos hechos desde el 
norte, el primero de ellos “Los experimentos mentales: una he-
rramienta cognitiva útil para las ciencias naturales” de Damián 
Islas Mondragón, conjuga la filosofía de la ciencia y la didáctica 
con gran pertinencia. Sergio Espinoza Proa nos comparte me-
ditaciones estéticas en su trabajo “Contar lo incontable: de los 
límites del humanismo”; el lenguaje se convierte en un objeto de 
reflexión al mismo tiempo que es una fuente casi inagotable de 
inspiración para el filosofar. “La filosofía del derecho y los dere-
chos humanos en el siglo XXI. Notas para un cambio de para-
digma” de Édgar Alan Arroyo es un trabajo que invita a abordar 
la ética desde una perspectiva más compleja y rica, que redituará 
en la consolidación de la cultura jurídica integral, tan necesa-
ria para la sociedad mexicana actual. “Escritura autobiográfica, 
conocimiento de sí mismo y construcción de identidad” de Raúl 
Manríquez Moreno, podría ubicarse en el terreo de la estética, 
no sin necesitar matices indispensables para identificar con ma-
yor precisión su campo de reflexión, (e. g. antropología filosófica, 
filosofía de la literatura, filosofía del lenguaje). El libro se cierra 
con dos trabajos de antropología filosófica, el primero “Una hu-
manidad seca y arenosa: la sudcalifornidad, Baegert y sus dra-
gones” de Raúl Carrillo Arciniega, el segundo “Jesús Gardea: 
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antropología poética pesimista confeccionada desde Chihuahua” 
de Jorge Ordóñez Burgos. El común denominador de ambos es 
el interés por comprender al habitante de una región particular 
a partir de su forma de ser, es decir, la manera en que vive su en-
torno. Los estudios filosóficos que se han hecho en nuestro país 
poco se han ocupado de estudiar a los habitantes de las zonas 
“marginales”, tanto del sur como del norte. 

Quiero agradecer la generosa aportación de mi amigo Ho-
mero Baray Salas, quien nos compartió parte de su trabajo pictó-
rico para completar la composición de este libro.

Este libro surge de la vocación filosófica por pensar; más 
allá de publicar por publicar, de lanzar un libro que reditúe en 
puntos para sus autores o demuestre una producción académica 
ficticia; esto es filosofía viva.
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Paquimé: orígenes, entorno y el 
éxtasis chamánico en la cerámica

Elsa Aranda Pastrana
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez

Resumen

El objetivo de este trabajo es mostrar parte de la 
cultura Paquimé: sus orígenes, entorno y cómo el 
éxtasis chamánico es reflejado en la cerámica. Pa-
quimé se asentó (1200 DC-1450 DC) en lo que se 
conoce como la Gran Chichimeca. El lugar don-

de se estableció esta población tiene un clima seco y extremoso; 
veranos muy calurosos e inviernos muy fríos característicos de 
una zona desértica en el noroeste de México. Además, se pre-
sentan sequías recurrentes por varios años, situación que hizo a 
sus antiguos pobladores que abandonaran el lugar y volvieran a 
las prácticas de caza y recolección de frutos. Estas condiciones 
también influyeron en la cultura, la forma de entender al mundo 
y la manera de dar sentido a la vida, de manera primordial, por 
medio de las prácticas chamánicas. Paquimé fue uno de los gran-
des pueblos prehistóricos del noroeste. Tenía más de 2000 cuar-
tos y construcciones de hasta cinco pisos. Lo anterior muestra 
su importancia en términos económicos, políticos y religiosos. 
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Uno de sus productos culturales más interesantes, además de su 
arquitectura, es su cerámica; algunas de estas piezas reflejan las 
fases del viaje chamánico: 1) el chamán ve formas geométricas, 
parrillas, líneas curvas que se relacionan con la cultura; 2) otra 
fase es la racionalización de las percepciones geométricas y la 
presencia de alucinaciones; 3) por medio de un viaje a través de 
un torbellino o túnel, llega a otro mundo y tiene alucinaciones de 
personas, animales u otras cosas. La cerámica muestra la trans-
formación hombre-guacamaya que está en un plano existencial 
diferente y con la capacidad de contactarse con espíritus o seres 
del inframundo o celestiales para recibir información que benefi-
ciará a la comunidad.

Palabras clave: Paquimé, chamanismo, cerámica 

Abstract

The aim of this paper is to show parts of the Paquimé culture: 
its origins, the environment and how the shamanic ecstasy is 
reflected in pottery. Paquimé settled (1200 AD-1450 AD) in 
what is known as the Great Chichimeca. The place where this 
population settled has a dry and extreme weather; very hot sum-
mers and very cold winters typical of a desert area in Northwest 
Mexico, and recurrent droughts occur for several years, a situ-
ation that made the place to be abandoned and turn to practice 
hunting and foraging. These conditions also influenced the cul-
ture, how to understand the world and how to make sense of life, 
primarily, by shamanic practices. Paquimé was one of the great 
prehistoric peoples of the Northwest, had more than 2000 rooms 
and buildings up to five stories. This shows its importance in 
economic, political and religious terms. One of the most inter-
esting cultural products as well as its architecture is its pottery; 
some of these pieces reflect the shamanic journey stages: 1) the 
shaman sees shapes, grids, curved lines that relate to the culture; 
2) a phase of streamlining and geometric perceptions and hal-
lucinations begin; 3) through a whirlwind or tunnel trip travels 
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in a different world in trance and has hallucinations of people, 
animals or other things. Pottery shows the man-macaw trans-
formation that is on a different plane of existence and the ability 
to contact spirits or celestial beings of the underworld to receive 
information that will benefit the community.

Key words: Paquimé, shamanism, pottery
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El objetivo de este trabajo es de mostrar la cultura 
Paquimé: sus orígenes, entorno y cómo el éxtasis 
chamánico es reflejado en la cerámica. Paquimé 
se asentó (1200 d.C-1450 DC) en lo que se conoce 
como la Gran Chichimeca. La  chichimecatlalli,  un 

término indígena. La región se caracteriza por tener grandes 
zonas áridas, como los desiertos de Chihuahua y de Sonora, con 
flora y fauna adaptadas a las condiciones climáticas. La cultura 
de Paquimé y su área de influencia estaban en la región de Mo-
gollón. Lo extremoso del clima influyó en el modo de vivir de sus 
habitantes. Bajo condiciones extremas, además de la agricultura, 
cuando era posible, se dedicaron a la caza y a la recolección. Con-
diciones tan adversas produjeron incertidumbre y miedo, por lo 
que surgió la necesidad de una figura como la del chamán para 
mediar o recibir instrucciones de los espíritus o de divinidades.

Las culturas del norte de Mesoamérica, la Aridoamérica, 
han sido olvidadas y puestas en un segundo plano en el mapa de 
las culturas americanas. Descubrimientos arqueológicos demues-
tran que los asentamientos en esta región muestran desarrollo, 
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además de ser el paso de los primeros hombres americanos y la 
domesticación de las plantas. Algunos estudiosos la ubican en 
Oasisamérica, región que contiene los valles de los ríos Yaqui, 
Conchos, Bravo, Colorado, Gila y Casas Grandes (Domínguez y 
Carrillo, 2008). Este último pertenece a una cuenca interna ali-
mentada por las lluvias de una región desértica y sus condiciones 
climatológicas se describen en párrafos posteriores.

El hombre de la Gran Chichimeca

Los ancestros de los habitantes de Paquimé, según los estudios 
sobre el hombre americano, indican que hace aproximadamente 

Figura 1.
Fuente: Comisión 
Nacional Forestal
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40 000 años empezaron inmigraciones de hombres provenientes 
de Asia. Otros estudios sugieren que también vinieron de Poline-
sia. Durante el periodo de tiempo que va desde hace 25 000 a los 
15 000 años a. C., conocido como el Complejo Sandía –denomi-
nado así por las puntas de piedra encontradas en Sandía, Nuevo 
México–, entraron bandas de nómadas euroasiáticas siguiendo 
al mamut y al caballo, primordialmente. Otro complejo, llama-
do Clovis (15 000-9000 años a. C.) también se caracteriza por 
la caza del mamut (Ceram, 1971; Sodi, 1986). Las puntas Clovis 
tenían un diseño especializado, como las puntas acanaladas que 
permitían que las presas se desangraran más rápido. 

El Complejo Folsom abarcó los años 9000 a 7000 a. C. y 
es un periodo caracterizado por una verdadera maestría en las 
puntas, hechas con gran finura y delicado laqueado, además de 
toda una tecnología en el diseño: forma lanceolada, base cóncava 
y un surco longitudinal a lo largo de la punta. Además de las 
puntas se encuentran martilladores, pulidores de piedra, macha-
cadores, entre otros, pero lo más importante, como lo menciona 
Sodi (1986, p. 20), es que durante este periodo se encuentran, por 

Figura 2.
Fuente: National 
Library of Medicine
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primera vez, los lanzadardos que todavía se siguen utilizando 
en algunas partes del continente. Para el año 6000 a. C., dos 
terceras partes de todas las especies del Nuevo Mundo que pe-
saban más de 100 libras en su edad adulta, estaban ya extintas 
(Time-Life Books, 1992, p. 29). Sin embargo, lo más importante 
son los descubrimientos de Herbert Dick, en Bat Cave, Nuevo 
México: restos de maíz en diferentes niveles en la excavación, que 
mostraban una serie evolutiva de esta planta, hace 3600 años; los 
restos del maíz encontrado son del tipo palomero y otro tipo con 
vaina (Sodi 1986, p. 24).

La Gran Chichimeca, según Beatriz Braniff (2001, p.7), el 
actual territorio del norte de México y sur de Estados Unidos, 
era considerado inhóspito, salvaje y bárbaro del norte; Sahagún1 
menciona lo siguiente apoyándose en informantes: 

1 Bernardino de Sahagún, fraile franciscano, documentó parte importante de la 
historia del antiguo México. Fue autor de numerosos obras en náhuatl, español 
y latín. Su obra más importante es la Historia general de las cosas de la Nueva 

Figura 3.
Fuente: 
Christine 
S. Vanpool 
(2003). The 
shaman-priests 
of the Casas 
Grandes region, 
Chihuahua, 
México
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Ellos llamaban aquella región Chichimecatlali, o tierra de 
los chichimecas, también Teotlalpan Tlacochcalco Mictlam-
pa, o campos espaciosos que están hacia el norte-lugar de 
la muerte, y también comentaban que era un lugar de mi-
seria, de dolor, de sufrimiento, fatiga, pobreza y tormento. 
Es un lugar de rocas secas, de fracaso, un lugar de lamen-
tación, es un lugar de muerte, de sed, un lugar de inani-
ción. Es un lugar de mucha muerte. 

Para los que vivían en climas más benignos era comprensi-
ble ese estado de muerte, miseria y dolor, en condiciones climáticas 
adversas. El clima influyó en su concepción del sentido de la vida.

Condiciones climatológicas del semidesierto del norte

En el semidesierto del norte (la parte señalada en el estado de 
Chihuahua en la figura 1), es la región en donde se encuentra 
ubicada la zona de Paquimé. Las lluvias ocurren principalmente 
entre los meses de julio a septiembre, con rangos de precipitación 
acumulada que van desde 100 hasta 600 mm anuales y promedios 
de 321 a 371 mm. En cuanto a las temperaturas medias anuales, 
estas oscilan en los rangos de 12 a 18 °C, siendo el caso extremo 
el de Nuevo Casas Grandes, con una media anual de 26.4 °C. 
Las temperaturas medias del mes más frío son de -3 °C, aunque 
las mínimas extremas que se han registrado por municipio van 
desde -11.5 hasta -30 °C. Los climas que tiene el semidesierto del 
norte son en un 66.2% muy secos; 32% secos; semisecos 1.8% y 
templados subhúmedos .02% (Comisión Nacional Forestal, p. ix).

España, un esfuerzo de recopilación de historias que le transmitían oralmente 
sus alumnos, dando una idea general de ese proceso histórico.
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Culturas en torno a Paquimé

De manera aproximada, hace 3000 años, congruente con los ha-
llazgos de Bat Cave, se inició la vida aldeana en el suroeste de 
Estados Unidos y el norte de México como consecuencia natural 
de la aparición de la agricultura, que determinó nuevas formas 
culturales. Se reconocen tres culturas en esa región, las cuales 
mutuamente se influyeron: la Anansazi, la Hohokam y la Mo-
gollón (figura 2). También recibieron influencias culturales de 
grupos vecinos como Fremont, Pataya y Trincheras, del suroes-
te de Estados Unidos. Paquimé pertenece a una extensión de la 
cultura Mogollón. Se remonta al arcaico tardío, entre el año 200 
y 500 d. C., y se extiende entre los siglos XII y XV. Las tres ma-
yores culturas del suroeste y Norte de México y sus principales 
asentamientos fueron, de la cultura Hohokam: Pueblo Grande, 
Snaketown y Casa Grande; de los Anansazi: Mesa Grande, Aztec 
Ruins, Chalco Canyon, Kuapa, Aoma, Kiet, Siel, Betatakin y Can-
yon Chelly; y de la Mogollón: Gila Cliff, Galaz y Casas Grandes.

Hard y Roney (1998), mencionan que se encontraron ves-
tigios pertenecientes al periodo arcaico tardío, hace alrededor de 
3500 a 1700 años, consistentes en terraplenes o trincheras de una 
altura de 1.40 m de alto, justo arriba del río Casas Grandes, en el 
noreste de Chihuahua. Se supone que tenían varios fines pero pu-
dieron ser para uso defensivo o refugio durante periodos de asal-
to. Estas edificaciones están sobre el Cerro Juanaqueña y existen 
similares “trincheras” en el suroeste de los Estados Unidos y en 
el noroeste de México. Este tipo de asentamiento sugiere que los 
habitantes practicaban la agricultura con inundaciones controla-
das. En los restos arqueológicos, encontrados en 1997, se encon-
traron semillas de chenopodium o amaranto, calabazas silvestres 
(Cucurbita digitata o del tipo C. foetidissima), chía (del tipo Salvia 
p.), pastizales (del tipo Eragrostis intermedia), semillas no identifi-
cada de pastizales (gramineae), otro tipo de semilla conocida como 
milk vetch (del tipo de Astragalus nuttalliana), y una malva (tipo de 
sphaeralcea). Todas estas semillas por su potencial económico im-
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plicaron asentamientos humanos fijos. Aunque las semillas men-
cionadas datan de muchos años antes de Paquimé, fueron parte de 
la flora de la región durante mucho tiempo, por lo que se pueden 
considerar que eran parte de la dieta de dicha cultura.

En las excavaciones del Cerro Juanaqueña se identificaron 
restos de conejo (lepus sp.), el de cola de algodón (Sylvilagus sp.), 
de venado (Odocoileus heminous), el antílope (Antilocapra america-
na) que fueron importantes piezas de caza. De igual manera se 
encontraron restos de tortuga y huesos de pescado que pudieron 
también sido parte de la dieta de los habitantes de la región. Se 
sabe que los grupos hohokam colindaban con los mogollones y 
se alimentaban de liebres, ardillas, conejos y ratas. Sembraban 
maíz, frijol, calabaza, algodón y el bule; también se alimentaban 
de algunas cactáceas como el saguaro, el nopal y otras plantas 
desérticas. En las partes altas y cercanas a la Sierra Madre, se 
utilizaba el pino piñonero.

Se supone que las regiones donde se localizaron las men-
cionadas “trincheras” o terraplenes localizados al norte de So-
nora y Chihuahua, eran de la cultura hohokam, sin olvidar las 
influencias culturales que se interrelacionaron de manera estre-
cha con la cultura mogollón y por ende, de manera posterior, con 
los habitantes de Paquimé. Los pueblos de la Gran Chichimeca, 
región que se encuentra al norte del Trópico de Cáncer, se exten-
dió hasta cerca de Utah y Colorado; tiempo después se le ubica al 
norte de Mesoamérica, denominada así por los conquistadores. 
Los pueblos norteños tenían relación con los de Mesoamérica, 
así lo indican materiales encontrados en las excavaciones en la 
región de Paquimé provenientes de centro de México.

El medio ambiente conforma a las culturas. Las condicio-
nes climáticas difíciles y áridas de este lugar, con un rango de 
temperatura muy amplio y extremoso, propiciaron formas nó-
madas y seminómadas. El trabajar con granos salvajes prepa-
ró a las generaciones posteriores a usar al maíz y otras plantas 
que fueron domesticadas. Cuando los pobladores eran nómadas 
y seminómadas, el maíz doméstico fue introducido al suroeste 
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de la parte central de Norteamérica y solo fue suplemento de 
la dieta porque era muy pequeño; la dieta se basaba en carne de 
caza y plantas salvajes. Los pobladores de una parte de la Gran 
Chichimeca desarrollaron las condiciones que permitieron una 
agricultura de temporal de frijol, maíz y calabaza, entre otras 
plantas, dando pie al establecimiento de asentamientos humanos 
permanentes. En la Gran Chichimeca se encuentra una región 
conocida como Aridoamérica y otra como Oasisamérica. En la 
figura 3 se pueden apreciar las cuencas hidrográficas de la re-
gión en cuestión. Solo el Río Bravo, que nace en las montañas 
de Colorado, tenía un caudal constante que llegaba al mar; las 
demás cuencas, que son internas y están en el área de influencia, 
propiciaron condiciones para el desarrollo de la agricultura. Por 
ser internas, las cuencas estaban en función de las lluvias y en 
épocas de sequía podrían desaparecer e influir en todo el ecosis-
tema, disminuyendo la flora y la fauna que servían de sustento.

Los asentamientos de los pueblos, como resultado de la 
agricultura, propiciaron el desarrollo de la alfarería y cestería 
porque era necesario preservar los excedentes de comestibles 
contra la humedad, los insectos y animales. Es posible que la 
manufactura de estos artículos fuera influencia de Mesoamérica 
por medio del contacto establecido por rutas comerciales (Time 
Life, 2002).

Paquimé

Paquimé se fundó alrededor del 400 d. C. y su máximo esplen-
dor fue por el año 1300 d. C. Otros ubican su máximo esplendor 
entre el 1205 al 1260 a. C., pero para el año 1450 d. C. ya estaba 
abandonada. La ciudad de Paquimé llegó a tener alrededor de 
2240 habitantes y controlar un área de 87 000 m2 (Braniff, 2001, 
p. 204), donde se encuentran construcciones muy peculiares co-
nocidas como Cuarenta Casas, en Madera, Chihuahua, y la cue-
va Nido del Águila, también en Madera (Domínguez y Carrillo, 
2008). Su influencia se extendió en parte de la sierra sonorense, 
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que abarca las laderas de la Sierra Madre. Junto con la Cueva de 
las Ventanas, los sitios mencionados fueron punto de reunión y 
de protección de las rutas comerciales de Paquimé en el Pacífico 
y el Golfo de California. Braniff (2008) menciona que Paquimé 
fue uno de los pueblos grandes prehistóricos del Noroeste, tenía 
más de 2000 cuartos y construcciones de hasta cinco pisos, que 
afirman su evidente importancia en términos económicos, polí-
ticos y religiosos.

Algunos estudiosos indican que el desarrollo en la zona se 
inició por el año 700 d. C., con la aparición de la agricultura, y se 
propiciaron formas sedentarias de vida con el inicio de la cons-
trucción de pequeñas casas de adobe unifamiliares, las cuales es-
taban semienterradas y eran de forma circular, que se ubicaron 
en la ribera de los ríos Piedras Verdes, San Pedro y San Miguel, 
que son afluentes del Río Casas Grandes. A medida que crecie-
ron los excedentes alimenticios se necesitaron mayores espacios 
y más complejos, así como lugar para almacenarlos, desarrollán-
dose así la cerámica. Las construcciones circulares desaparecie-
ron y fueron luego rectangulares, con varios pisos, de manera 
general alrededor de una plaza o un lugar de reunión pública. 
Paquimé se convirtió en un centro urbano, con complejos habita-
cionales de varios pisos y fabricados con adobe. La arquitectura 
se caracteriza por tener múltiples habitaciones, pasillos amplios y 
puertas con la característica forma de “T”. Para llegar a los pisos 
superiores se utilizaban escaleras. 

Para el siglo X se tenía un desarrollo social más complejo 
y las construcciones ya tenían su forma característica, edificacio-
nes pegadas y contiguas con una base cuadrada. Construyeron 
aljibes para el almacenamiento de agua, la cual era distribuida 
en el poblado por medio de acueductos. La agricultura se fortale-
ció con la capacidad de almacenamiento de agua que permitió el 
crecimiento poblacional y de la ciudad. Existen evidencias de que 
en la región de influencia de Paquimé existía una efectiva red de 
comunicación. Las señales eran enviadas desde lugares elevados 
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como un edificio o una colina–por medio de fuego, humo o refle-
jos solares con espejos de selenita. 

El término “Mogollón” ha sido asignado para mencionar 
un grupo que desarrolló la agricultura, la construcción de casas 
y la elaboración de cerámica. Este término tiene connotación de 
un largo y continuo crecimiento cultural en Norteamérica con 
raíces muy antiguas. Ceram (1971, p. 166) menciona cinco etapas 
de esta región cultural que inicia en el año 300 a. C. y termina la 
última etapa en el 1100 d.C.; por otra parte, Braniff (2008) sitúa 
100 años antes su comienzo y 100 años después su ocaso.

Se ha mencionado en párrafos anteriores cómo fue el paso 
del hombre americano, su grado de desarrollo, cómo fue el po-
blamiento de la región, así como las condiciones climáticas ad-
versas y extremosas, las cuencas hidrológicas y la flora y fauna 
que permitieron el florecimiento de la cultura Paquimé. La infor-
mación anterior nos da un panorama general del entorno que sus 
pobladores tuvieron que afrontar y que perfilaron su cultura, su 
percepción y su relación con el mundo.

Durante los periodos de privación o sequía, los pobladores 
de esta región estaban preparados para abandonar sus hogares y 
emprender viajes en busca de mejores lugares. La tradición nó-
mada todavía estaba vigente en sus mentes y siglos de agricultura 
no lograron borrarla (Time Life, 1992, p. 43); las condiciones cli-
máticas influyeron en la vida cotidiana como en su arquitectura. 

La desaparición de Paquimé, una sociedad con cierto gra-
do de complejidad, se supone que ocurrió debido a las condiciones 
climáticas extremas (Braniff, 2008). La agricultura era posible 
por el manejo de las aguas, tanto de las corrientes superficia-
les como las pluviales que se podían almacenar. Es posible que 
las sequías, el control del agua y su agotamiento complicaran la 
sobrevivencia y debilitaran a las poblaciones, llegando a desapa-
recerlas. Las cuencas hidrológicas internas son de origen pluvial 
(ver figura 3) y las sequías de varios años provocaban también 
una merma en la flora y la fauna que eran complemento alimen-
ticio de los habitantes. Además, la agricultura de temporal no 
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era posible, razón por la cual pueblos completos cambiaban a 
formas nómadas y seminómadas, y cuando las condiciones cli-
máticas mejoraban, volvían a sus asentamientos. “El cultivo del 
maíz no cambió en esencia la vida itinerante de los pobladores. 
En Chihuahua hay dos lugares donde se cultivó este grano: uno 
es la Cueva Golondrina, muy cerca de Paquimé, y el otro es el 
Cerro Juanaqueña, al norte de aquella ciudad” (Hard, 2001 citado 
por Braniff, 2008). Esta situación de cambios de estilos de vida 
influyó en el pensamiento mágico primitivo de sus habitantes 
porque los pueblos agrícolas estaban pendientes de los ciclos as-
tronómicos. La esencia de los pueblos nómadas permaneció en la 
figura del chamán, una forma de religiosidad arcaica. A pesar de 
la complejidad en el manejo de los espacios y una organización 
social, la figura del chamán fue común en las culturas de pueblos 
nómadas y seminómadas y prevaleció en la sociedad de Paquimé.

El chamanismo

El chamanismo se remonta a la prehistoria de los humanos; la 
humanidad ha conocido desde siempre estados de conciencia al-
terada extática o frenética y las alucinaciones. El chamanismo es 
una capacidad de pasar, de manera voluntaria, de un estado de 
conciencia a otro. Ha sido común en todas las culturas primiti-
vas y tiene diversos fines, como el contacto con la fuerzas de la 
naturaleza. 

Mircea Eliade (1994) sugiere que es lógico suponer que 
el ser humano desarrolló formas religiosas desde épocas 
anteriores a la edad de piedra, extendiéndolas posterior-
mente por casi todo el planeta a través de los continuos 
flujos migratorios bajo una forma de vida nómada y rural, 
apenas sujeta al calendario, espontánea y poco jerárquica 
(citado por Almendo, 2008, p. 30). 
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Viajeros europeos fueron testigos, en Siberia, de ceremo-
nias especiales de los tungús, donde los participantes vestían con 
ornamentos y algunas veces llevaban en la cabeza cornamentas 
de ciervo; al ritmo de un tambor danzaban hasta entrar en tran-
ce durante el cual podían predecir el futuro y conversaban con 
los espíritus y los animales-espíritus. La palabra chamán es de 
origen tungú, sin embargo, otros investigadores le reconocen ori-
gen manchú, sánscrito o pali. Semánticamente está relacionada 
con “conocimiento” y “calor” que son ideas clave para entender al 
mundo chamánico (Almendro, 2008, p. 33). La palabra “chamán” 
en la cultura occidental es relativamente moderna; tal vez se haya 
producido en el siglo XVII cuando los rusos comenzaron a colo-
nizar a Siberia, pero los primeros estudios sistematizados sobre el 
chamanismo fueron efectuados por los españoles en la Nueva Es-
paña al efectuar un registro de las prácticas y el uso de las plantas 
en las tierras americanas invadidas. 

El chamanismo es una de las formas en que los hombres, 
a través del tiempo, han inducido, manifestado y explotado los 
estados profundos de la conciencia alterada e implica la transfor-
mación del propio sujeto confrontando la soledad ante lo incog-
noscible (Almendro, 2008). La humanidad ha conocido estados de 
conciencia alterada extática o frenética en conjunto con alucina-
ciones que le han servido para afrontar al mundo, la enfermedad, 
el dolor, la muerte y encarar situaciones límite que darían lugar 
a las primeras formas religiosas. También se le puede considerar 
como un estado de consciencia que genera cambios para concebir 
una nueva forma de vida, porque el chamán sufre una transfor-
mación en su búsqueda por entender el mundo (Almendro, 2008). 

Además de la danza extenuante, otras formas para indu-
cir estados de conciencia alterada son: la privación sensorial (au-
sencia de luz, ruido y estimulación física), el aislamiento social 
prolongado, el dolor intenso, sonidos insistentes y rítmicos (tam-
bores y los cánticos salmodianos) y el consumo de sustancias. El 
uso de sustancias inductoras del trance chamánico tiene bases 
neurológicas estructuradas que permiten un poder perceptivo, 
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tanto en lo mágico como lo estético. Clottes y Lewis-Williams 
(2010) mencionan que en el viaje chamánico al mundo inferior 
se encuentra ocupado por animales, espíritus y otras creaturas 
espirituales y que “parece muy probable que los mismos factores 
neuropsicológicos universales hayan igualmente conducido a los 
paleolíticos a creer que existía un mundo subterráneo inferior” 
(p. 86). Los estados de trance tienen diversos orígenes como con-
diciones patológicas: epilepsia del lóbulo temporal, migrañas y la 
esquizofrenia, que se caracteriza por tener alucinaciones. 

El chamanismo es aceptado como una forma primigenia 
de entender el mundo. En las sociedades primitivas o antiguas 
puede haber muchos o pocos chamanes. Durante el periodo de 
la conquista, los españoles informaron sobre intensas experien-
cias religiosas, vividas por los nativos, por medio del consumo de 
bebidas tóxicas; estas personas afirmaban que abandonaban sus 
cuerpos y viajaban hacia mundos espirituales donde desafiaban a 
espíritus y monstruos espantosos. El chamán es la persona que 
tiene poderes para curar y establecer contacto con el más allá; 
también pretende contactar y utilizar la realidad escondida con 
el fin de adquirir conocimiento y ayudar a otras personas. El cha-
mán se diferencia del curandero, que se dedica solo a curar, y del 
hechicero, en que sus prácticas son ritualistas y a veces es brujo; 
el chamán nunca es poseído por un espíritu, solo se contacta con 
ellos. El chamán es una persona que ha pasado por el proceso 
de aprendizaje y transformación para poder transitar entre los 
dos mundos, el de los vivos y el de los muertos, o entre los de 
seres materiales e inmateriales. El éxtasis chamánico comprende 
acciones míticas-rituales que implican una mitología. De manera 
general, el chamán funge como sacerdote y sanador que actúa 
bajo un trance autoinducido o de éxtasis, situación en que su alma 
se separa del cuerpo y efectúa un viaje a otro plano existencial 
para recibir información para curar o superar situaciones amena-
zantes para el grupo. 

Por los restos encontrados en la parte noroeste de México, 
se deduce que hubo gran intercambio comercial con regiones cos-
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teras por la presencia de conchas marinas con las que elaboraban 
collares; también se utilizaban la turquesa y el cobre en la joyería 
y mosaicos. Para el arte plumario criaban guacamayas y también 
obtenían otras plumas, como las del guajolote y otras aves. 

No se sabe con certeza la cosmovisión de los habitantes 
de Paquimé, pero de manera general los pueblos americanos del 
norte pensaban que los primeros ancestros emergieron de la os-
curidad del inframundo y deambularon en la tierra sin descanso 
hasta que aprendieron por voluntad de los dioses a cultivar la 
tierra (Time Life, 1992, 41). 

Por restos arqueológicos y por el desarrollo cultural de 
pueblos en condiciones similares, sabemos que la práctica del 
chamanismo es antigua y muy humana. Los chamanes eran los 
intermediarios entre el mundo natural y el sobrenatural; esta 
transición era lograda por medio de rituales que llevaban al cha-
mán a un estado de éxtasis que tenía la finalidad de obtener ayu-
da y conocimientos en el mundo sobrenatural para influir en las 
condiciones climatológicas y para curación de enfermedades. El 
chamán, en civilizaciones con cierto grado de desarrollo, tenía 
cierto liderazgo político porque las funciones religiosas le ocupa-
ban parte de su tiempo. 

La cultura de Paquimé consumía una bebida de bajo con-
tenido alcohólico conocida como sotol. En la Cueva de la Olla, 
municipio de Madera, se han encontrado restos de la planta tzo-
tollin, palabra de origen náhuatl con la que se conoce al sotol que 
data de entre los años 1060 y 1205 d. C. En Paquimé se encuen-
tran vestigios de hornos sotoleros que se ubican entre los años 
205 y 1260 d. C. Se supone que debido a la interrelación existente 
en la región del norte de México también era conocido por los 
anansazis, los tarahumaras, los tobosos y los apaches. Otros usos 
que le daban a la planta fue como alimento, en actividades reli-
giosas, en la medicina y con sus hojas se elaboraba cestería (Ins-
tituto Mexicano de Propiedad Intelectual, 2002); es posible que 
la planta también se utilizara para efectuar viajes a otros planos 
existenciales.
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Los habitantes del suroeste norteamericano y del norte 
mexicano estaban pendientes de los ciclos solares, que regulan 
los ciclos agrícolas. Para esos pobladores, el movimiento de los 
cuerpos celestes significaba el viaje de los dioses. Conocer los 
ciclos solares podría determinar la migración de los animales 
y su posible localización en condiciones climáticas difíciles, así 
como conocer los tiempos de siembra y de lluvias. Los chamanes 
observaban la luna y los demás cuerpos celestes e incorporaban 
su conocimiento empírico a la explicación religiosa por medio de 
ritos y mitologías. 

Clottes y Lewis-Williams (2010, pp. 18-21) describen las 
etapas del trance chamánico de los pueblos cazadores-recolecto-
res. La investigación neuropsicológica ha mostrado tres grandes 
etapas del trance con posibles traslapes entre ellas. Los individuos 
no han de pasar necesariamente por cada una de estas etapas. 

1)	 En el primer estadio del trance, más ligero, el chamán ve 
unas formas geométricas tales como puntos, zigzags, pa-
rrillas, conjuntos de líneas o de curvas paralelas entre sí y 
de meandros (líneas ondulantes como las de un río). Estas 
formas poseen vivos colores que brillan y tienen movimien-
to, se deforman, se alargan y se contraen estando el chamán 
con los ojos abiertos. Algunos intérpretes opinan que, para 
los tukanos en Sudamérica, una serie de puntos representa 
a la Vía Láctea; las líneas curvas y paralelas se pueden in-
terpretar como el arco iris. Existen diversas interpretacio-
nes, pero se relacionan con el entorno y la cultura.

2)	 En el segundo estadio, el chamán se esfuerza por raciona-
lizar sus percepciones geométricas, por lo que las transfor-
man en objetos cargados de simbolismo, ya sea religioso o 
emocional, dependiendo del estado anímico y el entorno 
cultural.

3)	 Al tercer estadio se llega por medio de un torbellino o 
túnel. El chamán se siente atraído por una luz intensa al 
final del pasadizo. A los lados del torbellino aparece un 
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Figura 4 Figura 5 Figura 6

Fuente: Museo de Arizona, LMA 7008

Figura 7.
Fuente: VanPool, 2003

Figura 8.
Fuente: VanPool, 2003

Fuente: VanPool, 2003
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enrejado con las imágenes geométricas del primer estadio 
y el chamán empieza a observar sus verdaderas alucinacio-
nes en forma de personas, animales u otras cosas. Al salir, 
al final del túnel presencia el mundo en trance y las aluci-
naciones se convierten en intensas y reales, pero persisten 
las imágenes geométricas en la periferia. 

Por otra parte, Christine S. Vanpool menciona tres es-
tados o etapas del viaje chamánico inducido por varias formas 
mencionadas en párrafos anteriores: 

1)	 Dejar el mundo real o dejar el cuerpo.
2)	 Viajar al mundo sobrenatural, de manera frecuente con la 

sensación de volar (Harner, 1973, p. xxi; Whitley, 2000, p. 
23, citado por Vanpool, 2003); una vez en el mundo sobre-
natural el chamán interactúa con seres sobrenaturales y, 
regresando al mundo real, con regalos y oraciones para su 
gente; también trae conocimientos para curar, para tener 
una caza exitosa, para predecir acontecimientos y contro-
lar condiciones climatológicas. 

3)	 Retorna al mundo real y retoma su cuerpo.

El decorado de la cerámica de Paquimé contiene elemen-
tos geométricos y con forma de laberinto que indican prácticas 
chamánicas (ver figura 4). El viaje chamánico es representado en 
algunas efigies o cerámicas, como el caso de hombres fumando, el 
inicio del viaje (ver figuras 5 y 6); luego con danzantes y por últi-
mo en figuras antropomórficas (figura 8). En las figuras aparecen 
círculos con un punto en el centro y el signo de número (#). Para 
Vanpool pudiesen ser tatuajes o cicatrices de automutilación (ver 
figura 7), pero lo que dicen Clottes y Lewis-Williams es que son 
las visiones en la primera fase del viaje. Las ollas antropomorfas 
de un chamán fumando, indican el inicio del ritual de transición 
entre los mundos natural y sobrenatural, en donde parte del ritual 
es fumar, según se ve en la cerámica (ver figura 7). 
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Los dibujos encontrados en la cerámica, en las otras etapas 
del viaje mostrada por Vanpool, están más acordes con las etapas 
descritas por Clottes y Lewis-Williams, en primera instancia la 
visión de formas geométricas que después se van cargando de 
significados. La otra etapa, la más importante, es mostrada con 
el hombre-pájaro o hombre guacamaya y en ese estado ya se en-
cuentra en otro plano existencial. Parte del proceso es volver al 
mundo y que el alma se integre al cuerpo. En Paquimé se criaban 
guacamayas; en la ciudad estaba “la casa de las guacamayas” con 
nichos en donde se les criaba; estas aves eran utilizadas para co-
mercializar sus plumas y eran parte de los rituales.

La explicación de la experiencia chamánica en términos 
occidentales es que son proyecciones de pinturas en la imagina-
ción. En el tercer estadio mencionado por Clottes y Lewis-Wi-
lliams, el individuo puede sentir que vuela y se transforma en 
pájaro. Las alucinaciones pueden llegar a hacer creer a la persona 
que se transforma en la forma geométrica que es parte del proce-
so del viaje. Estos estados son universales: se presentan de mane-
ra reiterativa en las sociedades de cazadores-recolectores y están 
determinados por el sistema nervioso humano y sus estructuras 
mentales heredadas. Hoy en día se encuentran chamanes como 
los tukanos de Sudamérica, y hasta los tungús de Siberia. Cabe 
mencionar que el uso del término chamán se ha extendido por el 
trabajo de ciertos autores y ha sido aplicado a sociedades comple-
jas como la maya, pero este trabajo trata sobre el chamanismo en 
sociedades recolectoras-cazadoras.

Conclusión

Paquimé llegó a ser un centro cultural con gran influencia cultu-
ral y política en la región, con raíces muy antiguas por ser ruta 
del paso de los hombres que poblaron América. Su cultura estuvo 
en estrecha relación con un entorno de clima extremoso y seco 
que incidió en su concepción del sentido de la vida y, a pesar de 
que fue un asentamiento bastante desarrollado, tenía prácticas 
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rituales chamánicas propias de los pueblos recolectores y cazado-
res. El viaje chamánico de la cultura Paquimé se muestra de ma-
nera clara en algunas de sus vasijas, donde se pueden reconocer 
las etapas mencionadas por Clottes y Lewis Williams (2010): a) 
el inicio del viaje, representado con la vasija de una persona fu-
mando; b) vasijas con dibujos de espirales y figuras geométricas 
que son parte de la primera y segunda etapa en que estas figuras 
aparecen, se les da un significado y muestran el comienzo en 
la conversión a hombre-pájaro; por último, c) la transformación 
hombre-guacamaya, que está en un plano existencial diferente y 
con la capacidad de contactarse con espíritus o seres del infra-
mundo o celestiales para recibir información que beneficiará a la 
comunidad.
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“Primero a ser hombres  
y después a ser cristianos”:  

La barbarie indígena en Alonso 
de León y en sus antecedentes 
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Resumen

Este trabajo estudia la caracterización de la barbarie 
llevada a cabo por el capitán Alonso de León en 
su descripción de los indígenas del noreste novo-
hispano, mostrando su relación con las tipologías 
de la barbarie desarrolladas el siglo anterior por 

Bartolomé de las Casas y José de Acosta. Estos últimos autores 
se hicieron eco de la doctrina aristotélica según la cual la barba-
rie venía determinada por la incapacidad racional y política. Sin 
embargo, ellos reformularon la teoría aristotélica para adaptarla 
a las nuevas circunstancias y a una cosmovisión cristiana. Si bien 
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la barbarie seguiría denotando principalmente la incapacidad ra-
cional, Las Casas amplió el ámbito semántico del término para 
dar cabida a rasgos derivados de dicha incapacidad, así como a 
características que acusaban alguna semejanza con la barbarie en 
su sentido original. Acosta, por su parte, admitirá la existencia 
de grados de barbarie. De esta forma, se evitaría la catalogación 
burda de todos los indios como bárbaros en el sentido pleno de 
la palabra, obviando también la consecuencia de la servidumbre 
natural que, según la doctrina aristotélica, se seguiría necesaria-
mente de la barbarie. Siguiendo la tipología acostiana, Alonso de 
León considera a los indios como bárbaros en sentido estricto, y 
descubre en ellos los rasgos que Las Casas a su vez había asocia-
do a este tipo de barbarie. Sin embargo, él reconoce –al igual que 
Las Casas y Acosta, y a diferencia de Aristóteles– que la barbarie 
no es una condición natural sino adventicia, por lo que mantiene 
abierta la posibilidad de superarla.

Palabras clave: barbarie, indígenas, Alonso de León

Abstract

This article studies the characterization of barbarianism devel-
oped by Capt. Alonso de León in his description of the indige-
nous peoples of the northeast region of Spanish possessions in 
the New World, betraying its relation with the typologies of bar-
barianism developed in the previous century by Bartolomé de las 
Casas and José Acosta. These two authors looked to the Aristo-
telian doctrine whereby barbarianism was determined by ratio-
nal and political incapacity. Nevertheless, they reformulated the 
Aristotelian theory in order to adapt it to new circumstances and 
to a Christian worldview. Even if barbarianism would continue 
to denote, primarily, rational incapacity, Las Casas broadened 
the semantic reach of the term in order to permit the inclusion 
of traits derived from this incapacity, as well as characteristics 
that indicated a certain similarity with barbarianism in its orig-
inal sense. Acosta, for his part, would admit the existence of de-
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grees of barbarianism. In this way, one would be able to avoid a 
crass cataloging of all Indians as barbarians in the full sense of 
the word, thus also avoiding the consequence of natural slavery, 
which, according to the Aristotelian doctrine, would necessarily 
follow from barbarianism. Following Acosta’s typology, Alonso 
de León considers the Indians as barbarians in a strict sense, 
and finds in them the traits that Las Casas, for his part, had 
associated with this type of barbarianism. Nevertheless, he rec-
ognizes–as did Las Casas and Acosta, and in contrast to Aris-
totle–that barbarianism is not a natural condition but rather is 
adventitious, with the result that the possibility of overcoming it 
is maintained. 
Keywords: barbarianism, indigenous, Alonso de León
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E
l descubrimiento y colonización de América gene-
ró en España, como se sabe, una serie de contro-
versias sobre el trato debido a los naturales de las 
tierras descubiertas. El aspecto clave a determinar 
era el estatuto antropológico de estos habitantes, 

pues de él pendía una serie de implicaciones morales, jurídicas y 
teológicas. La categoría a la que se acudió con frecuencia para de-
terminar este estatuto fue la de bárbaro. La doctrina aristotélica 
había establecido la incapacidad racional, con la consiguiente in-
habilidad para gobernarse –y la condición de servidumbre natu-
ral que ella implicaba–, como nota característica de la barbarie.1 
La tradición aristotélica enriqueció progresivamente esta noción. 
Si bien la barbarie seguiría denotando principalmente la incapa-
cidad racional, su ámbito semántico se amplió para dar cabida a 
rasgos derivados de dicha incapacidad, o reveladores de la mis-
ma, así como a características que acusaban alguna semejanza 
con la barbarie en su sentido original.

Aquí se estudiará la caracterización de la barbarie llevada 
a cabo por el capitán Alonso de León (1587/90-1661) en su des-
cripción de los indígenas del noreste novohispano. Ciertamente, 
De León no fue el primero en echar mano de este concepto en 
sus descripciones etnográficas. Ya el siglo XVI había conocido 

1 Aristóteles, Política, I, 1, 1252a 25 - 1252b 9; ibíd.., I, 2, 1254b 15 - 23. Esta 
obra se citará por la siguiente edición: Aristóteles, Política, trad. Antonio Gó-
mez Robledo, unam, México, 2000; en este caso: pp. 2, 8-9.
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dos importantes reformulaciones de la teoría aristotélica de la 
servidumbre natural, de la mano de los ilustres defensores de los 
indios Bartolomé de las Casas y José de Acosta. Si bien De León 
parece haber conocido solo la obra de Acosta, su caracterización 
de la barbarie muestra paralelismos también con la de Las Ca-
sas. Repasaré primeramente los planteamientos de estos autores 
sobre la barbarie.

Conviene hacer antes una aclaración terminológica. Es 
cierto que, para Aristóteles y sus contemporáneos, el término 
bárbaro significaba primariamente extranjero, concepto al que so-
lía ligarse la atribución de inferioridad intelectual asociada a los 
que no eran griegos. Los autores aquí tratados, redefiniendo la 
semántica del término, utilizarán bárbaro, principalmente y en 
su sentido más propio, como sinónimo de irracional, antisocial 
o –para decirlo en términos aristotélicos– siervo por naturaleza, 
manteniendo el aspecto de la extranjería solo como connotación 
secundaria. Como veremos, ellos discutirán justamente la medi-
da en que esta noción de barbarie, asociada primariamente a la 
inferioridad intelectual, se adecuaba a los indios.

Barbarie estricta y barbarie impropia: la tipología de 

Bartolomé de las Casas

Bartolomé de las Casas (1484-1566) había desarrollado una re-
formulación de la teoría aristotélica de la servidumbre natural 
a propósito de su debate (1550-51) con Juan Ginés de Sepúlveda 
sobre la legitimidad del uso de la fuerza militar con fines evan-
gélicos. En su Demócrates Segundo, redactado hacia 1545, Sepúl-
veda había defendido la legitimidad de la guerra contra los indios 
en razón de su servidumbre natural, evidenciada según él por 
el bárbaro género de vida que llevaban y, señaladamente, por 
sus dos vicios más graves: la idolatría y el sacrificio humano.2 

2 “Si meliores, et natura moribusque et legibus praestantiores ius est, et fas, 
deterioribus imperare, intelligis profecto [...], si modo nosti gentis utriusque 
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Fundamentaba su argumentación en el principio filosófico, de 
raigambre aristotélica,3 del predominio de lo más perfecto so-
bre lo imperfecto. Así, en los objetos inanimados, la materia está 
sometida a la forma y, en los animados, el cuerpo se somete al 
alma. También entre los hombres –continúa Sepúlveda– deben 
dominar los que, por su prudencia y talento, son naturalmente 
señores, mientras que los torpes y tardos de entendimiento de-
ben estar sometidos a ellos en justicia y por su propio bien. Tales 
son los pueblos de costumbres inhumanas, apartados de la vida 
civil y de la práctica de la virtud. A estos les resulta beneficioso, 
y es conforme al derecho natural, que estén sometidos al impe-
rio de naciones o príncipes más humanos y virtuosos para que, 
con el ejemplo de su virtud y prudencia, abandonen la barbarie 
y abracen un mejor género de vida. Y, si rechazan este imperio, 
puede obligárseles a aceptarlo por las armas. Este sometimiento, 
sin embargo, debe hacerse siempre según la justicia y evitando la 
codicia, la crueldad y el desenfreno.4

En su respuesta a la argumentación sepulvediana, Las 
Casas explica que el término bárbaro tiene, en realidad, cuatro 
sentidos. En primer lugar, se llama bárbaro en sentido amplio a 
cualquiera que, por algún vicio o depravación grave, se aleja de 
la ley natural e incurre en acciones inicuas o crueles, aunque sea 
de manera incidental o episódica.5 En segundo lugar, e impropia-
mente también, se llaman bárbaros aquellos pueblos que hablan 

mores, et naturam optimo iure Hispanos istis noui orbis, et insularum adiacen-
tium barbaris imperitare, qui prudentia, ingenio, virtute omni, ac humanitate 
tam longe superantur ab Hispanis, quam pueri a perfecta aetate, mulieres a 
uiris, saeui, et immanes a mitissimis, prodigiose intemperantes a continentibus, 
et temperatis.” Juan Ginés de Sepúlveda, Demócrates Segundo o de las justas cau-
sas de guerra contra los indios, Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
- Instituto Francisco de Vitoria, Madrid, 1984, p. 33. Cfr. ibid., pp. 39, 42, 44, 
62, 63.
3 Cfr. v. gr. Aristóteles, Política, I, 2, 1254a 18 - 1255a 2, ed. cit., pp. 7-9.
4 G. de Sepúlveda, Demócrates Segundo, pp. 20-22, 29-31.
5 Bartolomé de las Casas, Apología, cap. 1, Obras completas de Bartolomé de las 
Casas, vol. 9, Alianza, Madrid, 1988, pp. 80-82; Apologética historia, cap. 264, 
Obras completas de Bartolomé de las Casas, vol. 8, Alianza, Madrid, 1992, pp. 
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una lengua extraña o que no tienen escritura.6 Así, por ejemplo, 
los griegos llamaban bárbaros a cualquier pueblo que no hablara 
el griego. En tercer lugar están los bárbaros propiamente dichos, 
quienes, ajenos a todo comportamiento virtuoso y aun razonable, 
viven insocialmente: sin leyes, sin instituciones, sin religión y 
sin cultura.7 Por último, pueden considerarse bárbaros todos los 
infieles, pues, al desconocer la doctrina evangélica, que es ley 
perfecta, incurren en vicios y perversiones que solo pueden ser 
corregidos mediante la predicación del evangelio.8

Nos hallamos, entonces, ante una tipología basada en la 
caracterización general de la barbarie como privación. El vocablo 
bárbaro se presenta, así, como un término análogo que se refiere 
ya a la privación del autodominio (primer sentido), del lenguaje 
(segundo sentido), de la razón –y, por ende, de la vida en sociedad 
(tercer sentido)– o de la fe (cuarto sentido).9 En realidad, solo los 
que se llaman bárbaros en el tercer sentido lo son en sentido es-
tricto, pues únicamente ellos pueden considerarse racionalmente 
incapaces en virtud de algún defecto congénito, por lo que en-
trarían en la categoría aristotélica de siervos por naturaleza. Los 
demás se denominan bárbaros solo por algún rasgo accidental en 
el que se asemejan a ellos.10

1576-1577. Se citarán las obras de Las Casas por esta edición, señalando título, 
capítulo, volumen y páginas.
6 B. de las Casas, Apología, cap. 2, Obras completas, vol. 9, pp. 86-88; Apologética 
historia, cap. 264, Obras completas, vol. 8, pp. 1577-1579.
7B. de las Casas, Apología, cap. 2, Obras completas, vol. 9, pp. 88-94; Apologética 
historia, cap. 265, Obras completas, vol. 8, pp. 1580-1582.
8 B. de las Casas, Apología, cap. 5, Obras completas, vol. 9, pp. 118-122; Apologé-
tica historia, caps. 266-267, Obras completas, vol. 8, pp. 1583-1590.
9 Cfr. Valeria Martija, “Algunas consideraciones sobre el concepto de ‘bárbaro’ 
en el artículo primero de la Apología de Fray Bartolomé de las Casas”, en: San-
dra Anchondo Pavón (ed.), Historia y destino de la filosofía clásica novohispana. 
Un recorrido a través de sus pensadores y de sus textos, Los Libros de Homero, 
México, 2007, p. 134.
10 B. de las Casas, Apología, cap. 5, Obras completas, vol. 9, p. 122; Apologética 
historia, “Epílogo”, Obras completas, vol. 8, pp. 1590-1591.
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Ahora bien, los indios no pertenecen –asegura Las Casas–, 
a esta clase de bárbaros, pues viven políticamente, con gobiernos 
legítimos y leyes; tienen comercio entre ellos, practican la reli-
gión, ejercen oficios y hacen todas las cosas necesarias a la vida 
social.11 Algunos, quizá, pudieran llamarse bárbaros en el primer 
sentido –por tener algunas costumbres depravadas o crueles–12 
pero, en ese caso, habría que extender el calificativo a muchos 
españoles también, por la inhumanidad con que han tratado a los 
indios.13 Podrían, asimismo, considerarse bárbaros en el segun-
do sentido –por no hablar castellano–, pero en tal caso habría 
que reconocer que los españoles serían igualmente bárbaros para 
ellos, por no conocer sus lenguas.14 En el cuarto sentido –por ser 
infieles– es claro que los indios deben llamarse bárbaros, pero en 
este mismo sentido impropio hay que considerar bárbaros tam-
bién a todos los pueblos de la Antigüedad, incluyendo a los grie-
gos y romanos.15

A través de esta tipología de la barbarie, Las Casas amplía 
el concepto aristotélico con vistas a matizar y, en última instan-
cia, anular las acusaciones de barbarie dirigidas por Sepúlveda 
contra los indios americanos. Si los indios son bárbaros solo en 
sentido amplio e impropio, entonces no se da en ellos la razón 
formal de la barbarie, a saber, la disminución permanente de la 
capacidad racional con la consiguiente falta de habilidad para el 
regimiento político, aunque puedan presentarse en ellos algunos 
rasgos accidentales de barbarie. Es solo en este sentido laxo que 
Las Casas está dispuesto a admitir la barbarie indígena.16

11 B. de las Casas, Apologética historia, “Epílogo”, Obras completas, vol. 8, p. 1591.
12 Ibidem.
13 B. de las Casas, Apología, cap. 5, Obras completas, vol. 9, p. 122.
14 B. de las Casas, Apologética historia, “Epílogo”, Obras completas, vol. 8, p. 1591.
15 Ibidem.
16 Algunos aspectos de la tipología lascasiana de la barbarie se encuentran, 
germinalmente, en Santo Tomás: “Nota quod barbari, secundum quosdam, di-
cuntur illi, quorum idioma discordat omnino a Latino. Alii vero dicunt quod 
quilibet extraneus est barbarus omni alii extraneo, quando scilicet non inte-
lligitur ab eo. Sed hoc non est verum, quia, secundum Isidorum, Barbaria est 
specialis natio. […] Sed secundum quod verius dicitur, barbari proprie dicun-
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Grados de barbarie: las tipologías de José Acosta

En su tratado misionológico De procuranda indorum salute,17 el 
jesuita José de Acosta (1540-1600) reconoce la gran variedad de 
culturas indígenas americanas y, con el fin de ubicarlas en el pa-
norama general de la civilización humana, establece su propia 
tipología de la barbarie. Se trata de una clasificación de carácter 
histórico más que conceptual,18 cuyas implicaciones pedagógicas 
y misionales él desarrolla a lo largo de la obra.

Tras un concienzudo examen de las sociedades indianas –
tanto de las Indias Orientales como de las Occidentales–, Acosta 
asegura que estas pueden reducirse a tres tipos fundamentales 
de bárbaros.19

En primer lugar, estarían aquellos que, al gozar de un ré-
gimen político estable y bien organizado, de leyes, monumentos 
públicos, comercio y, sobre todo, el cultivo de las letras, no se 
apartan considerablemente de la recta razón. Entre ellos están 
los chinos y japoneses, que han desarrollado civilizaciones donde 
se cultivan las artes y letras y en las que hay academias, magis-
trados respetables y espléndidas ciudades. Aunque disientan en 
muchas cosas de la ley natural, ellos deben ser llamados al evan-

tur illi, qui in virtute corporis vigent, in virtute rationis deficiunt et sunt quasi 
extra leges et sine regimine iuris”. Santo Tomás de Aquino, Super I Cor., cap. 
14, lect. 2 (http://www.corpusthomisticum.org/c1v.html#87675, consultado 
el 8 de agosto de 2014); hay un desarrollo más amplio en: Santo Tomás de 
Aquino, Sententia libri Politicorum, lib. 1, lect. 1, nn. 14-16 (http://www.corpus-
thomisticum.org/cpo.html#79087, consultado el 8 de agosto de 2014). Pero el 
desarrollo aquí expuesto es propio de Las Casas.
17 José de Acosta, De procuranda indorum salute, vol. 1, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, Madrid, 1984. Acosta redactó esta obra en 1576; 
su primera edición se publicó en 1588.
18 Aunque Acosta seguramente estaba enterado de la controversia de Vallado-
lid, no es seguro que conociera sus textos fundamentales (el Demócrates Segun-
do de Sepúlveda y la Apología de Las Casas) y es improbable que conociera la 
restante obra de Las Casas. Cfr. Anthony Pagden, The fall of  natural man. The 
American Indian and the origins of  comparative ethnology, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1986, p. 146.
19 J. de Acosta, De procuranda indorum salute, pp. 60-68.
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gelio como lo fueron en otro tiempo griegos y romanos, a saber, 
valiéndose de su propia razón y su considerable sabiduría huma-
na. Si se emplean la fuerza y el poder, se les apartará totalmente 
de la ley cristiana.

Hay una segunda clase de bárbaros que, aunque no usan 
las letras, tienen magistrados, gobierno, administración pública, 
culto religioso y cierta norma de comportamiento. Entre ellos 
están los mexicanos y peruanos, que tenían instituciones y leyes 
y suplieron, además, la falta de escritura con instrumentos muy 
ingeniosos como los quipus. Pero en muchas costumbres se des-
viaron gravemente de la ley natural, por lo que parece necesario 
poner bajo la jurisdicción de príncipes o magistrados cristianos a 
los que de entre ellos se conviertan al evangelio.

La tercera clase se caracteriza por la ausencia de institu-
ciones y de todo aquello que conforma la vida civilizada. A esta 
clase de bárbaros –a los que Aristóteles consideraba que había 
que someter por la fuerza– pertenecen pueblos salvajes como los 
caribes, afectos a comer carne humana, y otros menos feroces 
pero entregados a una vida disipada y licenciosa. A estos hay que 
instruirlos primeramente para ser hombres, educándolos como a 
niños. Si voluntariamente se dejan enseñar, cuánto mejor; si no, 
hay que hacerles alguna fuerza o presión honesta para que cum-
plan sus obligaciones humanas y adopten un modo de vida civil.20

En otros aspectos, resulta reveladora una tipología similar 
que Acosta expone en su Historia natural y moral de las Indias –co-
nocida y citada, al igual que el De procuranda indorum salute, por 
Alonso de León–:

20 “Hos omnes homines aut vix homines humana docere oportet, ut homines 
esse discant, tum puerorum more instituere. Et si quidem blanditiis sponte ad 
meliora ducantur, bene; sin minus, deserendi non sunt: sed si adversus salutem 
suam proterviant et in magistros medicosque suos insaniant, per potentiam et 
honestam vim quandam, ne Evangelium impediant, coercendi sunt, et in officio 
continendi, quos de sylvis transferri ad urbes et humanam vitam, et quodam 
modo invitos ad regnum introire compellere expediet”. J. de Acosta, De procu-
randa indorum salute, p. 68. Cfr. Lucas 14, 23: “Et ait Dominus servo: Exi in vias 
et sepes; et compelle intrare ut impleatur domus mea”.
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Es de saber que se han hallado tres géneros de gobierno y 
vida en los indios. El primero y principal y mejor ha sido 
de reino o monarquía, como fue el de los Ingas y el de Mo-
tezuma, aunque éstos eran en mucha parte tiránicos. El 
segundo es de behetrías, o comunidades donde se gobier-
nan por consejo de muchos, y son como consejos. Éstos, 
en tiempos de guerra, eligen un capitán a quien toda una 
nación o provincia obedece. En tiempo de paz cada pueblo 
o congregación se rige por sí, y tiene algunos principalejos 
a quien respecta el vulgo […]. El tercer género de gobierno 
es totalmente bárbaro, y son indios sin ley ni rey ni asiento, 
sino que andan a manadas como fieras y salvajes. Cuanto 
yo he podido comprender, los primeros moradores destas 
Indias fueron deste género, como lo son hoy día gran parte 
de los Brasiles y los Chiriguanás, y Chunchos e Iscaicingas 
[…], y en la Nueva España todos los Chichimecos.21

Esta tipología propone una gradación de la barbarie en 
función del nivel de sofisticación política, donde el gobierno mo-
nárquico –siempre que no degenere en tiranía– y la unidad políti-
ca representan el máximo grado de perfección; el gobierno plural 
y la fragmentación constituyen un nivel intermedio; y la barbarie 
vendría dada por la ausencia de vida política.

Si bien De León no cita este pasaje específicamente, es 
probable que lo tuviera en mente al describir a los indios del no-
reste novohispano, como veremos.

La caracterización de la barbarie indígena en Alonso 

de León

Entre 1636 y 1649, el capitán Alonso de León escribió una historia 
de la conquista y el poblamiento del Nuevo Reino de León, hechos 

21 J. de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, Libro VI, cap. 19, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 2008, p. 219.
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que él mismo protagonizó.22 En los primeros capítulos, De León 
describe a los pueblos indígenas de la región –que actualmente 
podría ubicarse en la zona comprendida entre los estados mexica-
nos de Nuevo León, Coahuila y Tamaulipas y el norteamericano 
de Texas–, comúnmente llamados chichimecas,23 echando mano 
muy frecuentemente del concepto de barbarie. Su idiosincrásica 
descripción da pie a lo que cabe considerar una caracterización 
concreta y particular de la barbarie –más que una categorización 
general al estilo de Las Casas o Acosta–, así como a una amplia-
ción o desarrollo del concepto aristotélico original. De León se 
hace eco de la tipología de Acosta, al incluir expresamente a los 
indígenas que describe en la última clase de bárbaros señalada por 
el jesuita, a saber, los que carecen de instituciones y tienen cos-
tumbres feroces o disipadas. En algunos aspectos, su desarrollo 
es equiparable también al de Las Casas. Sin embargo, De León no 
cita a este último ni es probable que conociera su obra.24

Son varios los rasgos que, según De León, delatan la bar-
barie de los indios. En primer lugar, la ausencia de religión. De 
León cita el De natura deorum de Cicerón para mostrar que no 

22 Alonso de León, Relación y discursos del descubrimiento, población y pacificación 
de este Nuevo Reino de León; temperamento y calidad de la tierra (1649), en: Genaro 
García (ed.), Historia de Nuevo León con noticias sobre Coahuila, Tejas y Nuevo 
México por el capitán Alonso de León, un autor anónimo [Juan Bautista Chapa] y el 
general Fernando Sánchez Zamora (Biblioteca Porrúa de Historia, n. 60), Porrúa, 
México, 2004, pp. 5-101.
23 Como es sabido, se trata de una denominación genérica de origen nahua 
(que, por lo demás, Alonso de León no utiliza). Un gran número de pueblos 
indígenas diversos habitó esta región, como puede comprobarse, por ejemplo, 
en el reporte enviado por el gobernador del Nuevo Reino de León al virrey en 
1735: Josseph Antonio Fernández de Jáuregui Urrutia, Descripción del Nue-
vo Reino de León (1735-1740), Publicaciones del Instituto Tecnológico y de 
Estudios Superiores de Monterrey, Monterrey, 1963, pp. 11-25 (las naciones 
indígenas van señaladas en los márgenes); véase también la “Lista alfabética de 
las naciones de indios de guerra” preparada por Eugenio del Hoyo en ibid., pp. 
105-110. Tal diversidad, sin embargo, no afecta sustancialmente el argumento 
de este trabajo, por lo que usaré sin más el nombre genérico de chichimecas.
24 De las obras de Las Casas, en tiempos de De León solo se habían impreso 
los Tratados de 1552.
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hay hombre racional que no tenga, por la luz natural de la razón, 
algún conocimiento, aunque sea confuso, de Dios.25 Tras descri-
bir algunas religiones antiguas, tanto del Viejo como del Nuevo 
Mundo, De León asegura que

solamente en esta parte de Indias […] que se intitula Nue-
vo Reino de León es donde no se halla ese, ni verdadero 
ni confuso, conocimiento de Dios; aquí solo es donde el 
barbarismo se ha recopilado; aquí solo es donde, de todo 
punto, los hombres, dejando la naturaleza, no la forma, se 
han convertido en fieras, olvidando el fin para el que fue-
ron criados, sin reconocimiento a dios ni rey, dando supe-
rioridad a [las] cosa[s] criada[s].26

Es de notar que De León acusa a los chichimecas de bar-
barie por carecer no ya de la fe cristiana –lo que corresponde-
ría al cuarto tipo de barbarie de Las Casas–, sino de religión 
en términos absolutos. Estaríamos entonces ante el tercer tipo 
lascasiano de barbarie, es decir, la barbarie en sentido estricto, 
pues Las Casas, al igual que De León, reconoce en la religiosidad 
una dimensión irreductible de la naturaleza humana racional.27 
De León considera este rasgo de los chichimecas –la carencia de 
religión natural– como claramente excepcional en el panorama 
general de la civilización.

Los indios son bárbaros también por privación del lengua-
je, la cual asume, en este caso, la forma de una casi infinita diver-
sidad de dialectos tribales que dificultan gravemente o impiden 
la comunicación entre los grupos indígenas. Esta privación se 
debería, según De León, a la anarquía reinante entre los indios, 

25 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, Libro II, cap. II, párrafos 4, 5, unam, 
México, 1986, pp. 51-52. El pasaje expone el argumento del consenso univer-
sal de los pueblos, que para los estoicos constituía una prueba irrefutable de la 
existencia de los dioses.
26 A. de León, Relación y discursos, p. 15.
27 B. de las Casas, Apologética historia, caps. 71-73, Obras completas, vol. 7, pp. 
633-643.
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incapaces de sujetarse a ley alguna y dispersos a causa de sus 
continuas enemistades. A la atomización lingüística siguió, pro-
sigue De León, la pérdida del conocimiento sapiencial o religioso 
relativo a los orígenes del mundo. Así, la barbarie por privación 
lingüística, que habíamos visto ya caracterizada en Las Casas, 
adquiere en De León un nuevo matiz de privación cognoscitiva.28

Pero los indios son bárbaros también –y aquí De León se 
aproxima más a la razón formal de la barbarie– por su incapaci-
dad política. De León señala, también en este punto, el carácter 
excepcional de los pueblos chichimecas en el conjunto de la civi-
lización, pues, al no practicar la justicia, son incapaces de vivir 
políticamente. De León parece indicar que la incapacidad polí-
tica de los indios tiene su origen en el inadecuado regimiento 
doméstico, pues señala que los hijos carecen completamente de 
respeto por los padres.29 En fin, de las tres maneras en que puede 
gobernarse un estado: monarquía, aristocracia y democracia, los 
indios no usan ninguna, “pues por experiencia se conoce –afir-
ma– [que] viven la vida bestial, sin política, teniendo el gobierno 
[…] llamado anarquía”.30 En este aspecto, principalmente, cabría 
incluir a los chichimecas en la categoría de barbarie estricta es-
tablecida por Las Casas, que se caracteriza por la disminución 
permanente de la capacidad racional y la consiguiente inhabili-
dad para la vida social.

En general, la caracterización que De León hace de los 
indios pinta un cuadro en el que, si bien se les conceden algunas 
virtudes físicas y atléticas, predominan la incapacidad racional y 
la malicia moral:

28 A. de León, Relación y discursos, pp. 18-19.
29 “Habitan por los montes en bajíos, mudándose de una parte a otra, dividién-
dose o juntándose las familias como se les suele antojar, sin tener entre ellos re-
conocimiento ni temor, más que los brutos, ni se guardan aquel respeto que por 
orden natural tenemos a nuestros padres, siendo tan presto los hijos en burlas 
y veras a abofetear al padre y madre, como ellos lo podían hacer a sus hijos, 
de que ni se avergüenzan ni se corren”. A. de León, Relación y discursos, p. 20.
30 A. de León, Relación y discursos, p. 20.
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Es gente cruel, feroz naturalmente, vengativos y guardan 
mucho tiempo el enojo. De buenas estaturas, muy ligeros, 
que andan y corren como un caballo; bien agestados […]. 
Son de corta capacidad, sin ningún discurso, prontos a 
hacer cualquier mal o traición, y si hallan ocasión, no la 
pierden; inclinados a hurtar; es gente mentirosa, vana y 
enemiga de todo lo criado; no cultivan la tierra, ni siem-
bran; viven libres, en ociosidad, raíz de todos los males en 
que están sepultados.31

Esta barbarie de los indios, marcada por la escasa capacidad 
racional y el vicio, se echa de ver también en su poca previsión:

Son glotones, epicúreos, flojos y holgazanes. […] Toda 
cuanta solicitud ponen en hacer pasa [de tuna] y mezqui-
tamal [mezquite seco molido], que podían tener para todo 
el año, descansadamente, les dura solo el tiempo que las 
frutas verdes, caso de notar cuán poco proveídos son, pues 
los consumen en sus glotonerías, sin cuidado de guardar 
para mañana, comiendo más por satisfacer el vientre, sin 
hartarse, que por conservar, como hombres, la vida; levan-
tándose ansiosos por la mañana a buscar el sustento de 
aquel día, como propiedad de brutos irracionales.32

No hay casi tara moral que los indios no tengan: llevan 
una vida sexual descaradamente disoluta, depravada y casi siem-
pre incestuosa,33 se embriagan rutinariamente en sus fiestas,34 y 
carecen de todo sentimiento humanitario y caritativo. Su crueldad 
en la guerra es inaudita, pues en sus matanzas no perdonan sexo 
ni edad; comen las carnes de sus enemigos muertos y beben su 
sangre. No conocen la hospitalidad ni respetan a los viandantes y 

31 Ibid., p. 21.
32 A. de León, Relación y discursos, p. 23.
33 Ibid., pp. 29-31.
34 Ibid., pp. 25-26.
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forasteros; aun con los suyos no tienen compasión ni misericordia. 
Si ven a un hijo ajeno llorando o muriéndose de hambre, no lo au-
xilian. Tampoco tratan piadosamente a los viejos, ayudándoles a 
andar o a alimentarse, por lo que estos se ven obligados, a veces, a 
arrastrarse por el suelo para comer lo que los demás desechan. No 
se atienden unos a otros en las enfermedades, antes bien, abando-
nan al cónyuge, al hijo o al padre enfermo si su dolencia se alarga, 
lo cual causa su muerte más eficazmente que la propia enferme-
dad.35 En conclusión, asegura De León, los indios del Nuevo Rei-
no de León, al ser “incultos y bárbaros […] necesitan, como dice 
el P. Joseph de Acosta, de fuerza de armas para su reducción, y que 
en el libro que tiene compuesto en latín, de Procuranda Indorum 
Salute, muestra a qué se han de enseñar los indios de este Reino, 
primero a ser hombres y después a ser cristianos”.36

Más allá de la valoración de la exactitud de las descripcio-
nes que ofrece De León, nos interesa cómo asume, en sus rasgos 
esenciales, una noción de barbarie que él recibe de la tradición 
intelectual de su época. De León también proporciona un nuevo 
contenido concreto a la doctrina de la barbarie, aunque no desa-
rrolle deliberadamente una teoría explícita de la servidumbre na-
tural o una tipología como las de Las Casas y Acosta. Él hereda 
una tradición que le proporciona los instrumentos conceptuales 
para estudiar, comprender y describir una realidad humana y so-
cial que le era ajena. Esta tradición se había ido configurando 
desde el siglo anterior al filo de las controversias indianas, con 
la filosofía de Aristóteles como principal inspiración doctrinal, 
como hemos visto. Es cierto que, en su descripción etnográfica, 
De León cita a Aristóteles una sola vez.37 Su asunción crítica y 
creativa de dicha tradición se patentiza, más bien, en el uso que 
hace de la tipología acostiana para clasificar y contextualizar los 
datos etnográficos. Y, aunque por ahora no conste textual ni do-

35 Ibid., pp. 34-35.
36 Ibid., p. 40.
37 Lo hace para definir la justicia y enumerar los tres tipos de gobierno político 
de los que carecen los indios; A. de León, Relación y discursos, pp. 19-20.
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cumentalmente, podría aventurarse la hipótesis de un influjo –
indirecto, por lo menos– de Bartolomé de las Casas.

En este sentido, es evidente que De León –como ha señala-
do un historiador– tenía una formación humanista.38 Su Relación 
abunda en citas de autores clásicos y contemporáneos. Aparte los 
autores bíblicos –y los ya mencionados–, De León cita a Boecio, 
Virgilio, Cicerón, Ovidio, Josefo, San Agustín, Santo Tomás, fray 
Juan de Torquemada, López de Gómara, Juan Pérez de Moya, 
Juan Eusebio Nieremberg y Juan de Mariana, entre otros. A pe-
sar de la presumible dureza de sus circunstancias como explo-
rador y capitán militar en una zona de indios de guerra, pudo 
haber tenido acceso, además de su biblioteca personal, a la del 
gobernador Don Martín de Zavala, la del convento franciscano 
de San Andrés, en Monterrey, y la del cura de esta ciudad, don 
Martín Abad de Uría. De León representa, así, un buen ejem-
plo de humanismo hispánico –humanismo militar, si se quiere, 
al estilo del primer Demócrates de Sepúlveda–39 en contacto con 
los pueblos situados en la frontera de un orbe europeo tardo-re-
nacentista todavía expansivo en cuanto a sus categorías geográ-
ficas y culturales.40

38 Eugenio del Hoyo, Historia del Nuevo Reino de León, 1577-1723, Tecnológico 
de Monterrey - Fondo Editorial Nuevo León, Monterrey, 2005, pp. 341-343. 
De León fue colegial de San Ildefonso.
39 Juan Ginés de Sepúlveda, Diálogo llamado Demócrates, Tecnos, Madrid, 2012.
40 Dentro de las grandes crónicas de Indias escritas por militares, cabe con-
siderar también la obra de Pedro Cieza de León (Crónica del Perú. El señorío de 
los Incas, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 2005. La primera parte fue publicada 
originalmente en Sevilla, 1553. Se cita el libro, capítulo y páginas). Este au-
tor alude explícitamente en nueve ocasiones a los bárbaros o a gentes bárbaras, 
aunque dando por sentado el significado de estas expresiones. Por el contexto, 
se infiere que Cieza de León asocia laxamente la barbarie, a veces, al atraso 
cultural –en este caso, ante la relativa sofisticación de los incas (ibid., II, cap. 
58, p. 423)–; a veces, a una actitud cruel, indómita o feroz (ibid., I, cap. 53, p. 
157); a veces, a la antropofagia (ibid., I, cap. 26, p. 75; II, cap. 22, p. 349); una 
vez a la falta de letras (ibid., II, cap. 9, p. 317) y otra más a la desnudez (ibid., II, 
cap. 65, p. 441). Pero no hay en este autor una caracterización más completa de 
la barbarie, aun al filo de sus descripciones etnológicas. A. de León no lo cita.
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Conclusión: la barbarie desde una perspectiva 

cristiana

Si bien en su descripción priman casi totalmente las notas nega-
tivas, resulta llamativa la disposición que De León muestra en 
la invocación final, refiriéndose a los indios: “Quiera Su Divina 
Majestad que los veamos reducidos a su santo servicio, comuni-
cándonos su gracia para que, por mediante a ella, ellos y nosotros 
vayamos al Paraíso Celestial”.41

También –y sobre todo– en este aspecto, De León conti-
núa el espíritu de la tradición de la que se nutre. Al igual que Se-
púlveda, Las Casas y Acosta –y a diferencia de Aristóteles, fuente 
común a todos ellos–, él considera la barbarie de los indios como 
una condición en la que ellos mismos han incurrido; es decir, no 
se trata de una condición natural sino adventicia. Los indios no 
son bárbaros por algún defecto congénito o permanente, ni si-
quiera por las condiciones climáticas en las que viven,42 sino a 
causa de sus vicios inveterados y secularmente arraigados. Ello 
implica que su barbarie es provisional y, en última instancia, su-
perable, como se ha visto. No hay en De León, como en ninguno 
de los autores mencionados, referencia alguna a la condición del 
bárbaro o del siervo como instrumento animado, o como pose-
sión del amo, a la que alude Aristóteles en la Política.43 En este 
sentido, ellos asumen, adecuan y reformulan la teoría aristotélica 
de la barbarie con un agudo sentido de responsabilidad moral y 
sin servilismos doctrinales. En última instancia, todos ellos ven 
en el indio a un potencial hermano en la fe, un prójimo suscepti-
ble de salvación.44

41 A. de León, Relación y discursos, p. 40.
42 Tal sería el caso, según Aristóteles, de los pueblos asiáticos, quienes a causa 
del clima son muy ingeniosos pero también serviles, por lo que toleran los 
gobiernos despóticos. Aristóteles, Política, VII, 6, 1327b 27 - 29, ed. cit., p. 212.
43 Aristóteles, Política, I, 2, 1253b 24 - 1254a 18, ed. cit., pp. 6-7.
44 Por ello, he evitado deliberadamente el uso de términos como Otro, otredad y 
sus derivados para interpretar el pensamiento de estos autores (cfr. v. gr. Cris-
tián Vila Riquelme, Ideología de la conquista en América Latina. Entre el axolotl 
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Se ha enfatizado, a veces, el papel que el cristianismo jugó 
como ideología justificadora del dominio imperial español en 
América, con su componente de opresión e injusticia.45 Sin afán 
de sustituir la leyenda negra por una leyenda rosa, edulcorada y 
falsa de la conquista de América, podría argüirse, no obstante, 
que tal opresión se habría producido igualmente –con ideología o 
sin ella–, como de hecho se ha dado en los procesos de expansión 
imperial desde la Antigüedad hasta la época contemporánea. No 
sabemos, en cambio, cómo hubiese sido el dominio español de 
no haber mediado la sincera preocupación en tantos de sus ex-
ponentes por hacer avanzar una justicia auténtica, inspirada en 
los principios evangélicos que debían estructurar una sociedad 
cristiana. El recurso a la categoría de bárbaro debe ser entendido 
en este espíritu, como un intento por comprender una realidad 
social extraña al universo europeo que, en todo caso, había de 
dar pie a la eventual integración de los indígenas en la nueva 
sociedad hispánica de América.
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Huicholes, residentes en Real de 
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a la hegemonía cultural del pueblo
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Resumen

Este documento pretende conocer las formas de re-
sistencia ideológica que caracterizan al grupo étni-
co conocido como huichol, y que ha sido renuente a 
la culturalización como grupo mestizo a través del 
afianzamiento de sus creencias cosmogónicas. Los 

huicholes radican principalmente en la sierra del Nayar, entre los 
estados de Jalisco y Nayarit. En esta investigación, sin embargo, 
se estudia a familias huicholas fuera de su lugar de origen: en el 
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pueblo mágico de Real de Catorce, San Luis Potosí, que presenta 
la característica de ser multicultural ya que alberga indígenas, 
mestizos y extranjeros, además de ser paso ancestral de la ruta 
simbólica de la peregrinación anual que los huicholes realizan 
desde tiempos inmemoriales hacia Wirikuta, y finaliza en el 
Cerro del Quemado, cerca del pueblo. Se apoya con un estudio 
exploratorio del trabajo de campo, diarios de campo y las ver-
siones de viva voz de personas originarias y algunos residentes 
huicholes.

Palabras clave: creencias, cosmovisión, territorio simbóli-
co, resistencia ideológica.

Abstract

The purpose in this paper is to know the ideological resistance 
that characterizes the ethnic group known as Huicholes. One of 
the main features of this group is that they firmly sustain their 
cosmogonical beliefs and maintain the idea of not to be part of 
Mestizo culture. Their main location is in Sierra del Nayar, a 
mountain between Jalisco and Nayarit states. This is one of the 
main reasons to research or know more about this ethnic group 
“Huicholes” and why certain families are living apart in Real de 
Catorce that is denominated as a magic town and located in San 
Luis Potosí. This town is a multicultural one where foreigners, 
Mestizos and Indians live. This is the ancestral access of the 
symbolic route of the annual pilgrimage that Huicholes make 
since immemorial times toward Wirikuta to have as a final 
destination a place known as “El Quemado Mountain” near the 
town. This exploratory research on the fieldwork made in the 
town was supported by field journals and natives and Huicholes 
residents’ testimonies.

Keywords: beliefs, cosmogony, symbolic territory, ideo-
logical resistance.
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Introducción

Se considera apropiado, al hablar de ideología, 
hacer la distinción entre el sentido que en un 
inicio el filósofo Destutt de Tracy le da al uso 
del término, es decir, un conjunto de teorías so-
bre la “formación de ideas o ciencia de las ideas” 

(Gallino, 1995: 385) que en sí nunca se desarrolló como tal, y 
la connotación actual que surge a partir del sentido que le dan 
Marx y Engels, en el texto La ideología Alemana, vista como un 
conjunto de creencias erróneas, falsas y distorsionadas de la rea-
lidad. Esto da pie a un debate entre los estudiosos que la abordan 
desde diferentes disciplinas hasta los estudios culturales como 
el indigenismo y la teoría de género. En este trabajo, no obs-
tante, se retoma la definición de ideología que propone Antonio 
Gramsci en sus Cuadernos de la cárcel (1999), donde estudia la 
cultura hegemónica como parte de lo que él considera ideolo-
gía: “una ‘ideología’ podría decirse, si se da al término ‘ideología’, 
precisamente la significación más alta de concepción del mundo 
que se manifiesta implícitamente en el arte, en el derecho, en 
la actividad económica, en todas las manifestaciones de vida in-
dividuales y colectivas” (249). Esta concepción del mundo vista 
como ideología se puede combinar con las formas y actitudes de 
ver el mundo. Como dice François Chatelet, los pueblos las usan 
para afirmar su identidad y consolidar el poder por medio de los 
gestos colectivos, de rituales, técnicas de supervivencia, etcétera, 
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que los pueblos expresan con el lenguaje y los discursos míticos, 
permitiendo las relaciones entre ellos (Chatelet, 1981: 10). Visto 
de esta manera, se entiende por ideología: formas de pensar y 
actuar que tiene un grupo de individuos con base en cierta visión 
del mundo; puede estar o no subordinado a otro grupo social, que 
tendría a su vez distintas maneras de ver y representar el mundo.

Este es el caso del grupo étnico de los huicholes residentes 
en el municipio de Real de Catorce, San Luis Potosí, México. 
Como grupo minoritario, cuentan con una cultura subalterna 
ante una dominación hegemónica, ya que sus propias creencias y 
costumbres difieren de las impuestas por el Estado. Esta relación 
entre ideología subalterna y cultura dominante permite estudiar 
la resistencia ideológica, que será la referente a la cultura huicho-
la (conocida como wixárika en su lengua), particularmente la de 
familias que no habitan en su lugar de origen, sino en Real de 
Catorce, donde convergen diferentes culturas: indígena, mestiza 
y extranjera. 

El propósito de este artículo es identificar la resistencia 
ideológica propuesta por John Scott en su libro Los dominados y 
el arte de la resistencia (2001), a través de las creencias y prácticas 
manifiestas de los residentes huicholes en el municipio, ver las 
formas de resistencia al cambio. Este trabajo se desenvuelve so-
bre tres ejes principales. 

En una primera parte se presenta un panorama actual 
del municipio de Real de Catorce, con datos generados sobre 
su ubicación geográfica y composición poblacional, que permite 
comprender parte de su ideología y la relación con el grupo ét-
nico en cuestión desde tiempos prehispánicos. Dicho panorama 
permite apreciar cómo un grupo étnico, pese a no radicar en su 
lugar de origen, mantiene la identidad étnica característica de 
su idiosincrasia.

En la segunda parte se presenta una semblanza histórica 
del pueblo huichol, que va a visualizar lo que se conoce sobre su 
resistencia a un cambio ideológico dominante que data desde la 
época colonial. De algún modo sus creencias cosmogónicas sos-
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tienen estas formas de vida que les dan una identidad étnica para 
conocer particularmente las formas de resistencia que presentan 
algunas familias huicholas residentes en el municipio de Real de 
Catorce, San Luis Potosí.

En una tercera y última parte se tratarán los conceptos 
de ideología y resistencia ideológica. Aun cuando hay una abun-
dante literatura, para este caso se estudiará principalmente la 
perspectiva de Antonio Gramsci y François Chatelet sobre del 
concepto de ideología. Para el estudio de la resistencia ideológica 
se retomará la propuesta de John Scott, con su libro Los domi-
nados y el arte de la resistencia (2001), donde analiza estas formas 
con base en creencias y rituales de los grupos subalternos ante 
el grupo dominante. Reforzamos el estudio con el trabajo parcial 
de campo recogido durante el año de 2013 como una exploración 
que consiste en ocho entrevistas: seis dirigidas a personas origi-
narias del pueblo y dos a mujeres huicholas de un total de 19 hui-
choles residentes en el mismo lugar, así como el diario de campo 
de la visita a las fiestas de San Francisco de Asís, la Virgen de 
Guadalupe y la Semana Santa del año 2014. Este estudio explora-
torio permitió problematizar la tesis de una supuesta resistencia 
ideológica del grupo étnico huichol. 

Al final se expondrá una serie de conclusiones que abrirán 
preguntas para responder en un estudio más a profundidad me-
diante el trabajo de campo y en las ventanas teóricas que se abren 
a consecuencia de la abundante literatura que falta por analizar, 
y que en un trabajo posterior permitirá un desarrollo mejor de la 
inquietud que plantea este artículo.

Real de Catorce, pueblo de una diversidad cultural 

extraordinaria

El municipio de Real de Catorce, ubicado en el estado de San 
Luis Potosí, México, es reconocido en el año 2001 como pueblo 
mágico, lo que permite un desarrollo comunitario tanto econó-
mico como cultural. Está enclavado en la Sierra de Catorce, a 223 
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km al norte de la capital del estado de San Luis, situado a 2750 
metros sobre el nivel del mar. Según datos del inegi (consultado 
el 18 de noviembre de 2014), en el censo del 2010 se contabilizó 
una población de 1392 habitantes, de los cuales 669 eran varones 
y 723 mujeres. El inegi no ofrece datos sobre la existencia de po-
blación indígena pero sí reconoce que hay 19 hablantes de lengua 
indígena mayores de tres años, sin especificar el sexo ni la len-
gua; tampoco la cantidad total, ya que se toma el margen de tres 
años en adelante. La población es multicultural, mestiza, extran-
jera e indígena y su práctica religiosa en su mayoría es católica.

La actividad económica predominante es el comercio por-
que es un pueblo turístico y reconocido como albergue de los 
milagros de San Francisco de Asís, venerado a partir de 1772. En 
los festejos del santo, desde el 25 de septiembre hasta casi termi-
nar el mes de octubre, se reciben peregrinos de toda la república 
y algunos extranjeros,1 generando uno de los ejes económicos 
más fuertes del municipio. El turismo atrae de otras localidades 
vendedores de comidas diversas, no solo las regionales como las 
gorditas, sino también pizzas, tacos y hamburguesas; puestos de 
ropa de invierno, artesanías de los hippies urbanos de varias na-
cionalidades, así como venta de artesanía huichol por alrededor 
de veinte familias que van de paso solo para vender en la tempo-
rada. También hacen vendimia los huicholes residentes. 

Otra festividad religiosa es el día de la Virgen de Gua-
dalupe, el 12 de diciembre, un evento donde por lo general solo 
participan los residentes; pero en los festejos de la Semana Santa 
sí es partícipe el turismo nacional y extranjero, por ser días de 
asueto nacional. Sin embargo, la principal fuente económica del 
pueblo es el turismo, así que también fechas de festejos cívicos 

1 “Beneficia a la devoción profesada a la imagen del Seráfico Padre en el Real de 
Catorce, pues por el túnel Ogarrio única entrada al pueblo, pasan diariamente 
un buen número de carros […] San Francisco de Asís, porque así lo quiso y 
desde hace mucho tiempo, reside en la iglesia Parroquial, dedicada a la Virgen 
de Guadalupe el 07 de diciembre de 1817. Los peregrinos acuden al Real de 
Catorce a ver al Santo y éste les tiene preparado un manjar de sorpresas” (Ca-
brera,1970: 189)
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como el de la Revolución Mexicana (20 de noviembre), o el día del 
grito de Independencia (el 16 de septiembre), son días de trabajo 
para los locales. Es decir, si son fiestas religiosas, algunos luga-
reños cumplen diferentes trabajos, por ejemplo en la vendimia de 
comida; en otras ocasiones, si no hay festejo, como dice uno de 
los lugareños, se puede ser músico en eventos privados, paletero 
en días de escuela o caballerango en los días de vacaciones nacio-
nales (verano, Semana Santa, navideñas). El pueblo está lleno de 
leyendas, y en un tiempo considerado en ruinas después de venir 

Ilustración 1. Huicholes montando a primera hora de la mañana sus puestos 
de artesanías en Real de Catorce. Semana Mayor, 2014. Foto tomada por 
Bertha Alicia Cervantes Rivas.
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la decadencia del pueblo en 1901, aproximadamente, por el cierre 
de la mina de Santa Ana, persistió por la devoción de los fieles 
que visitaban a San Francisco de Asís, lo que da al pueblo cierto 
tipo de misticismo.

Conociendo a los huicholes

Los huicholes (nombrados en su lengua como wixáritari, que a 
efectos de este artículo serán nombrados en lo sucesivo como se 
les conoce en castellano: huicholes) se originaron en el sur de 
México. Dice Lumholtz (1986): “se perdieron debajo de la tierra 
y resurgieron de nueva cuenta en el este, en el país del hi’kuli 
(peyote), que es el altiplano central de México, cerca de San Luis 
Potosí” (13). 

En épocas coloniales fueron conquistados por los misione-
ros franciscanos, quienes intentaron convertirlos al cristianismo. 
Pero, a diferencia de otros grupos étnicos nacionales, se han dis-
tinguido por ser un grupo étnico resistente al cambio cultural 
e ideológico, y una de las formas es a través de la veneración de 
sus dioses (cosmovisión). Realizan desde tiempos inmemoriales 
una peregrinación que parte desde las costas de Nayarit hasta la 
sierra de Catorce, como parte de sus costumbres y creencias re-
ligiosas que les dan identidad étnica y explicación de la creación 
del mundo, documentada por cronistas franciscanos y antropó-
logos desde la colonización de América hasta el siglo XXI.2 Las 
primeras rebeliones se describen en documentos que relatan que, 
junto con los tepehuanos, los wixáritari se unen en contra de la 
dominación española, denunciándola en 1621 Lázaro Arreguin, 
autor de la Descripción de la Nueva Galicia, que describe: “hay 

2 Véase, referente a la Colonia, a Beatriz Rojas (1992), quien en su libro Los 
huicholes: documentos históricos, da cuenta del Atlas theatrum orbis terranum de 
Abraham Ortelio en 1579, Crónicas misceláneas del Padre Tello en 1582 y tes-
timonios de Fray Alonso en 1587. En el siglo XIX, Carl Lumholtz y, ya en el 
siglo XX y XXI, Fernando Benítez y Arturo Gutiérrez del Ángel, entre otros 
no menos importantes.
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también en estas serranías algunos indios, unos congregados en 
doctrinas como los bizoritas, guazamotas, guainamotas, xiximes, 
acaxes y algunos tepehuanes […] otros hay también gentiles y 
viven en rancherías por los ríos y quebradas con cierto escándalo 
y estorbo a los que ya son cristianos”. Rojas (1992: 2), describe la 
negación de los indígenas que viven en la sierra, en su mayoría 
coras y huicholes, que al estar enclavados en ella les permitían 
continuar con sus ritos considerados profanos para los clérigos, y 
si a esto se agrega el uso de plantas alucinógenas como el peyote 
(Lophophora williamsii) en el caso de los huicholes describe:

La yerba que da ánimo y esfuerzo es el peyote, que al que 
lo toma se lo da por mucho tiempo; y aun los indios dicen 
que adivinan con él, y a verdad es que de una manera de 
adormecimiento y un calor que el cansancio y otros traba-
jos se sientan menos, y tomando mucho se privan de sen-
tido de modo que dicen que ven visiones y entonces dicen 
que adivinan las cosas ocultas que pretenden. (27) 

De esta forma, puede constatarse en las crónicas de los 
españoles que los huicholes continuaban con sus ceremonias an-
cestrales a pesar del intento de la evangelización pretendida.

La ruta simbólica termina en el Cerro del Quemado, ubi-
cado en Real de Catorce, San Luis Potosí, donde crece el peyote 
(fuente de la vida). Allí se encuentra la morada de Tamatz Kallau-
mari (espíritu de los siervos) según Fernando Benítez en su libro 
Los indios de México.

El conocimiento etnográfico pionero de este grupo indí-
gena, es gracias a la expedición que hizo Carl Lumholtz (1851-
1922). Durante los años 1894-1897 convivió con ellos por espacio 
de diez meses, pues su estudio también era referente a los coras, 
pimas, tarahumaras y tepehuanos. Su intención era el estudio de 
los coras, emparentados con los wixáritari, y supo de su conoci-
miento por boca de los lugareños que le informaron que había un 
grupo de indígenas “salvajes” y renuentes a la incursión de los 
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“mexicanos” en sus territorios y que “no hay un solo sacerdote 
en territorio huichol” (1986: 14), pues son renuentes a creencias 
externas.

Según Lumholtz, los huicholes fueron conquistados por 
los misioneros franciscanos que al parecer los convirtieron al 
cristianismo:

La conquista huichol debió ser en la misma época que los 
coras en 1722, es probable que los huicholes no hayan sido 
conquistados por lo menos de manera parcial, antes de esa 
fecha por los españoles que venían del este, sobre todo por-
que no son tan guerreros como los coras. Esta opinión la 
confirma el manuscrito que encontré en mi última expe-
dición, de acuerdo con el cual los pueblos se formaron en 
la parte oriental del territorio huichol a mediados del siglo 
XVII (1986: 14).

Los pueblos que refiere son Tezompan y Soledad, repre-
sentados por la deidad del viento Tama’tsi Ma’rakea’ri; San An-
drés Coamiata, gobernada por el dios del sol Tayau’ o Taveriik; 
Santa Catarina, por el dios del fuego Tate’vali, y San Sebastián, 
que pertenece al segundo dios del fuego, Tato’tsi Ma’ra Kwa’ri. 
De esta manera, cada pueblo es representado por un dios princi-
pal que según las creencias de los wixáritari son originados en el 
agua, pues vienen del mar (1986: 35). 

De estos cuatro dioses, el mito del dios del viento es lo 
que los ubica en Real de Catorce: “Su nombre significa nuestro 
hermano mayor (tama’ts) gran hi’kuli (pa’like) (que camina) por 
todas partes” (Lumholtz: 37). Su nombre lo señala como el dios 
hi’kuli y como un dios venado que dejó una planta (peyote) en 
cada una de sus huellas. Es el mensajero de los dioses, mediante 
el canto comunica los deseos de los dioses. Es la búsqueda de es-
tos dioses que los lleva a una de sus más representativas peregri-
naciones que cada año realizan al desierto del altiplano conocido 
por ellos como Wirikuta.
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El concepto de resistencia ideológica aplicado a las 

prácticas y creencias de los huicholes

En esta concepción del mundo, la religión es una de las formas 
como se transmite la ideología hegemónica implantando costum-
bres, tradiciones y formas de vida en una sociedad. Gramsci dice 
que en cada pueblo hay una capilla y un santo local. En el caso 
de Real de Catorce se venera a San Francisco de Asís y se cree 
compartir una semejanza en la forma de vida entre sus habitan-
tes. Sin embargo, no surge precisamente de la espontaneidad de 
las personas o del sentido común que es parte de la conciencia 
colectiva como habitantes del municipio de Real de Catorce lo 
que al parecer la hace una cultura homogénea.

La elaboración unitaria de una conciencia colectiva, exige 
condiciones e iniciativas múltiples. La difusión de un cen-
tro homogéneo de un modo de pensar y actuar homogé-
neo es la condición principal, pero no puede ni debe ser la 
única. Un error es pensar que cada estrato social elabora 
su conciencia y su cultura del mismo modo con los mismos 
métodos o sea los métodos que tienen sus propias “máqui-
nas” especializadas (Gramsci, 1999: 99).

Considera “máquinas especializadas” a los intelectuales 
que forman la conciencia colectiva, y que aun así, ellos mismos 
no son independientes en su toma de decisiones.

Los intelectuales,3 además de la religión, dice Gramsci, 
también forman parte de un sistema que impone una ideología. 

3 Entiende Gramsci por intelectuales a “no (solo) aquellas capas designadas 
comúnmente a esta denominación, sino en general toda la masa social que ejer-
ce funciones organizativas en sentido lato, tanto en el campo de la producción, 
como en el de la cultura, como en el administrativo-político: corresponden a 
los suboficiales y los oficiales subalternos en el ejército (y también una parte 
de los oficiales superiores con exclusión de los estados mayores en el sentido 
restringido de la palabra)” (Gramsci 1999,103)
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Su papel, por un lado, es implementar veladamente a través del 
conocimiento o la ciencia un modo de pensar y actuar homogé-
neamente a las personas que comparten una vida social. Enton-
ces, en Real de Catorce, según observaciones y datos arrojados 
en las entrevistas, se conocen varios personajes residentes que 
fungirían como intelectuales en el pueblo. Por ejemplo, una li-
deresa del pueblo de Catorce, a través de los festejos cultura-
les que organiza, crea una conciencia colectiva, podría decirse 
“mexicana”, como los festejos de la conmemoración de la Revolu-
ción Mexicana (20 de noviembre), e invita a la gente del pueblo a 
participar disfrazados de revolucionarios o compartiendo alguna 
comida mexicana en la plaza. En estas actividades los huicholes 
no se disfrazan pero sí participan como vendedores, espectadores 
o comensales; esto podría ser lo que Gramsci reconoce como una 
función organizativa, la que hay entre la lideresa y los residentes.

Gramsci, ante esta cuestión de la hegemonía cultural so-
bre un pueblo, ya sea dominante o dominado, propone el estudio 
del folklor para develar qué es la moral del pueblo y cómo es la 
religión de ese pueblo. Considera que para darle un sesgo cientí-
fico debe apoyarse entonces en el folklor:

El folklore, me parece, ha sido estudiado hasta ahora (en 
realidad hasta ahora solamente se ha recogido material en 
bruto) como elemento “pintoresco”. Habría que estudiarlo 
como “concepción del mundo” de determinados estratos 
de la sociedad, que no han sido tocados por las corrientes 
de pensamiento modernas. Concepción del mundo no solo 
elaborada y sistematizada […] sino múltiple, en el sentido 
de que es una yuxtaposición mecánica de diversas concep-
ciones del mundo (Gramsci, 1999: 151).

Propone su estudio como una “concepción del mundo”, 
formas de accionar en la vida social de las personas que perte-
necen a un grupo, y a partir de estas formas de ver el mundo se 
expresan en costumbres y creencias, reafirmando su ideología 
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a través de ellas, de tal manera que Chatelet, con elementos que 
incluyen la concepción de ideología: “nuevas actitudes inventadas 
por los pueblos para afirmar su identidad, consolidar su poder, 
reconocerse en los laberintos del cielo y la tierra”. Así se com-
prende, entonces, la ideología de los huicholes. Como se refuer-
za la identidad étnica de los huicholes en un territorio físico (el 
municipio de Catorce) que no es parte de su origen, pero sí de su 
cosmovisión, lo que pudiera ser un territorio simbólico,4 como 
lo explica Gilberto Giménez al tomarlo como el espacio donde 
se ejercen las proyecciones de vida y cosmovisión. En el caso de 
los huicholes también es parte de su memoria colectiva, pues es 
el recorrido de Wirikuta, y al residir en el pueblo, los residentes 
huicholes lo sienten parte de su identidad, como lo expresa una 
de las informantes:

Ahorita lo que hago, que no estoy cerca de donde yo nací y 
como aquí es lo más fuerte, que es el desierto, lo más fuer-
tísimo para nosotros, como yo vivo cerca pues, siempre 
que cada que se me antoja ir, siempre me llevo una vela-
dora, me llevo algo así. […] Un recorrido para mí haz de 
cuenta, como si fuera yo a visitar a la Iglesia, a los santos, 
yo voy y me llevo mi jícara, me llevo mi viola y me llevo 
todo en que trabajo, voy y los presento nada más, porque 

4 Gilberto Giménez, en su artículo “Territorio, cultura e identidades, la re-
gión socio-cultural” (Estudios sobre las culturas contemporáneas. Época 11. Vol. V. 
Núm. 9, Colima, junio 1999, pp. 25-57), se apoya en las definiciones de terri-
torio según el diccionario enciclopédico: “cualquier extensión de la superficie 
terrestre habitada por grupos humanos”; y citando el que define Raffestin: “El 
territorio sería el espacio apropiado y valorizado –simbólica y/o instrumental-
mente– por los grupos humanos” (1980: 129 y ss). Para definirlo él así: “el te-
rritorio sería el resultado de la apropiación y valorización del espacio mediante 
la representación y el trabajo, una ‘producción’ a partir del espacio inscrita en 
el campo del poder por las relaciones que pone en juego; y en cuanto tal se 
caracterizaría por su ‘valor de cambio’ y podría representarse metafóricamente 
como ‘la prisión que nos hemos fabricado para nosotros mismos’. En resumen, 
serían tres los ingredientes primordiales de todo territorio: la apropiación de 
un espacio, el poder y la frontera” (9).
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para todos nosotros este tipo de cosas no se aprenden nada 
más porque sí.

Real de Catorce, de esta forma, es también objeto de las 
operaciones simbólicas que les dan identidad a los huicholes re-
sidentes en el municipio, como actores sociales que expresan y 
proyectan sus concepciones del mundo. 

Estas visitas al desierto que hacen los huicholes residentes, 
al ser parte de sus creencias míticas y ejercerlas en formas de “ce-
remonias”, son las formas de resistencia ideológica vislumbradas 
en sus prácticas religiosas, ya que es un evento privado con un 
calendario según los ciclos ceremoniales,5 que es el de Wirikuta 
del que se refiere la informante, en un periodo entre los meses de 
octubre a diciembre y si hay un empalme con el ciclo escolar, aun 
así lo realiza con sus hijos que cursan la primaria, “pues voy a la 
escuela a pedirlos. Porque los he bajado al desierto casi siempre 
cuando viene su papá, ellos son más metidos a eso, yo los arrimo 
con él porque él es el responsable sobre todo de esas cosas”. 

Ilustración 2. Caminata para renovar energías en Wirikuta.  
Foto tomada por Bertha Alicia Cervantes Rivas

5 Véase: Gutiérrez del Ángel, Arturo (2010). Las danzas del Padre Sol. Rituali-
dad y procesos narrativos en un pueblo del occidente mexicano. unam-Porrúa.
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Si los mitos son concepciones del mundo, entonces estas 
prácticas de visitar el desierto son derivadas de mitos como el del 
viento en la cultura wixárika, devela sus condiciones y las formas 
de vida social que albergan una cultura subalterna y se expresan 
mediante su folklore; la hace visible como un grupo de oposición 
resistente ante el folklore oficial o ante formas de ver la vida por 
parte de los dominantes. 

Las creencias, prácticas y costumbres a las que se hizo re-
ferencia también pueden ser consideradas como liberadoras ante 
una ideología dominante, es decir, que permiten una resistencia 
ideológica. John Scott (2001) reconoce que una forma de resis-
tencia por parte de los dominados es a través de las creencias 
y los ritos que profesan y reproducen en su comunidad, en un 
aislamiento fuera de la vista del dominante, quien establece la 
norma de lo permitido o aceptado. Puede ser el caso de los ritos 
ceremoniales realizados en el desierto de Wirikuta, destinados 
para la comunidad wixárika y que parecen escapar a la arbitra-
riedad del dominante, que regula los procedimientos que les con-
fiere su hegemonía cultural donde el espacio social es un factor 
determinante para reproducirlos: “de esta manera los esclavos y 
siervos que no se atreven a rechazar abiertamente las condicio-
nes de subordinación muy probablemente crearán y defenderán 
a escondidas un espacio social en el cual podrán expresar una 
disidencia marginal al discurso oficial de las relaciones de poder” 
(Scott, 2000: 20). Desde el punto de vista de Scott, hay un ocul-
tamiento en las prácticas del subordinado ante el dominante en 
todos los grupos sociales, ya que parte de la siguiente premisa: 
“las formas de dominación con similitudes estructurales tienen 
un aire de familia […] cada una de ellas consiste en la institucio-
nalización de un sistema para apropiarse del trabajo, los bienes 
y los servicios de una población subordinada” (19). Es decir, que 
tanto los grupos étnicos –como los huicholes que son los que se 
estudian en este artículo– como en los casos de esclavitud y cas-
ta, entre otras, comparten dichas similitudes. 
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Entonces, Scott se pregunta cómo podemos saber y es-
tudiar las relaciones de poder cuando los subordinados se ven 
obligados a adoptar una actitud estratégica en presencia de los 
poderosos, “y cuando estos (los poderosos) a su vez, entienden, 
que les conviene sobreactuar su reputación y poder” (20). En esta 
dialéctica de ocultamiento entre dominados y dominantes (27), 
Scott afirma que se desarrolla una resistencia ideológica, por lo 
que deben entonces examinarse los puntos sociales donde se de-
sarrolla esta resistencia, que se reproduce a través no solo de los 
ritos sino de las creencias sociales que las representan en su vida 
cotidiana, como lo refiere una informante huichol al ser parte de 
un grupo musical apoyado por la Mina Real Bonanza, situada 
en la comunidad de La Luz, a unos cuantos metros del túnel de 
ingreso a Real de Catorce.

Entonces fue así como se formó el grupo –lo dice ante la 
necesidad de trabajar como madre soltera– pedimos un 
apoyo en ese tiempo, la mina andaba muy de buena gente, 
yo pedí apoyo con los de la mina, por los instrumentos, 
ellos se pusieron como te puedo decir muy amables, pero 
ellos nos querían usar como tipo para los periódicos […] 
Es que había un intermediario, como te puedo decir, quien 
nos apoyó a nosotros para hablar con el ingeniero, enton-
ces esa persona no sé en que había quedado con el ingenie-
ro, la verdad, ni idea tengo pero ya como que nos estaban 
usando, que nos llevaban a la radio, donde a mí ya no me 
gustó que nos dijeran que quisiera o no quisiera, el grupo 
se iba a llamar Minas de Real, algo así, pero a mí ya no me 
gustó ese nombre, o sea ni va conmigo, ni con lo indígena 
que soy o sea pues no, en realidad no me gusta, es como un 
nombre como de aquí y a mí no me gustó, entonces le dije 
que no me gustaba; quisiéramos o no querían que se lla-
mara así. Entonces le dije al ingeniero si estaba haciendo 
esto porque nos apoyó, cuando él mismo dijo que su apoyo 
era incondicionalmente, entonces por qué nos trata así. De 
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repente nos llevaban a las entrevistas y todo eso, nos pre-
guntaban que cómo nos trataba la Minera Real Bonanza; 
entonces yo dije bueno, esto ya me está sonando fuera de 
lo normal a lo que habíamos quedado y entonces fue ahí 
donde ya ellos, como mis compañeras no hablaban, no en-
tendían muy bien español, así que digas lo que te quiere 
decir una persona, entonces pues, yo les pregunté si no les 
parece mal que nos estén usando y nosotros lo sabemos 
aunque nos compraran con dinero o no sé, culturalmente 
nosotros no podemos hacer algo así, porque eso ya de na-
turaleza lo tenemos, es como si te traicionaras a ti misma, 
a tu sangre, a tu cultura.

Estas creencias sociales, a través de su exteriorización en 
las prácticas y rituales expresados por una comunidad, repro-
ducen la ideología que sustenta a un grupo social. Luis Villoro 
(1985) en su libro El concepto de ideología, alude que no se entiende 
por ideología cualquier clase de creencias, sino aquellas que tie-
nen una función de dominio si es aceptada por otros y justificada 
para un determinado comportamiento del sujeto y solo a través 
del engaño, algo así como lo exponen Marx y Engels (1970: 36) 
cuando hablan de la conciencia falsa, que lleva al sujeto a tener 
una forma de interactuar determinada por un sistema; el sujeto 
actúa y piensa en torno de las creencias impuestas y reproducidas 
por él mismo. “Para que la creencia injustificada pueda cumplir 
una función de dominio, es menester pues, un proceso de oculta-
miento o engaño que podríamos llamar ‘mistificación’”. Villoro 
(1985: 36) se apoya en la mistificación como forma de ocultar a 
qué función social respondería una creencia social y cómo recae-
ría más en la aceptación de una doctrina con una función social 
de dominio en la conservación del poder del grupo.

En el caso de los huicholes residentes en el pueblo, el refor-
zamiento de sus creencias míticas sobre su origen o la necesidad 
de renovar sus ciclos peregrinos puede darle consistencia a su 
ideología. Siguiendo la experiencia que relata la informante con 
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la Mina Real Bonanza, ella platica un conflicto de intereses a 
partir de las diferencias entre las creencias de mestizos y huicho-
les, como lo refiere:

–Vinieron los huicholes (sus parientes) ya aquí a hacer una 
ceremonia; ellos nos decían (los de la minera que les dieron 
trabajo de músicos): ustedes no tienen por qué ir, ¿para 
qué? Yo les dije: son mi gente, yo soy de ahí, y no porque tú 
digas, porque me regalaste un instrumento, yo no puedo 
ir allá.
–¿No les daban permiso de ir al desierto a seguir la cere-
monia que ofrecía tu familia?
–Exactamente. Yo me fui a la ceremonia, yo bajé, y ya el 
siguiente día vino el ingeniero a mi casa y ya me preguntó 
qué estaba pasando. Pues le dije que no quedamos en eso, 
a mí no me gusta que me traten así y si es por el instru-
mento te puedes llevar el violín, a fin de cuenta está usado, 
pero está bien todavía no tiene mucho, a fin de cuentas ya 
empecé a ver de dónde saco otro violín.

De esta manera se ve cómo la creencia religiosa para los 
huicholes es más fuerte que la necesidad laboral, se antepone a 
las formas de vida de los mestizos y no sucumbe una práctica 
ancestral por las formas de vida en el pueblo. Es decir, desde la 
perspectiva que se vea se es dominado o dominante, pero en el 
caso de los huicholes pareciera ser que son los dominados ante 
los mestizos, quienes a través de su poder, ya sea político o eco-
nómico, refuerzan su dominio por medio de prácticas religiosas 
afines a la mayoría de los residentes.

La práctica religiosa en el pueblo de la celebración del día 
de la Virgen de Guadalupe (12 de diciembre), clarifica la función 
de ocultamiento referida por Scott y Villoro. El día 12 de diciem-
bre de 2014 se participó en las festividades, durante dos días, de 
la Virgen de Guadalupe; en estas, la informante huichol estuvo 
presente con sus hijos y al final se le dio una porción aparte del 
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consumo de tamales en el lugar, a diferencia de los mestizos, quie-
nes también estuvieron presentes; esto por parte de uno de los 
habitantes originarios del pueblo quien decide, voluntariamente, 
cada año realizar un homenaje a la Virgen en su hogar mediante 
una fiesta en su banqueta y brindar una cena de tamales, cham-
purrado y ponches con “piquete” de brandy a quien lo desee. Esta 
vez fue una cena para finalizar las fiestas de la Guadalupana.

Se invita a la comunidad en general a compartir los ali-
mentos sin costo económico. En este caso, la necesidad pareciera 
saciar el hambre, lo que lleva a la comunidad indígena a partici-
par en el festejo, pero quizás no sea el hambre en sí, sino parte 
del disimulo del que habla Scott de participar en las fiestas del 
dominador para ocultar sus creencias y no ser reprimidos en sus 
prácticas; pero de esta forma, los huicholes son dominantes ante 
su propia comunidad para poder reforzar sus creencias y su cul-
tura a través de lo que Scott llama el discurso oculto que sostie-
nen, según él, tres características:

1ª. Es específico de un espacio social
2ª. No contiene solo actos de lenguaje sino también una 
extensa gama de prácticas
3º. No hay duda de que la frontera entre el discurso público 
y el secreto es una zona de incesante conflicto entre los 
poderosos y los dominados, y de ninguna manera un muro 
sólido (Scott, 2001: 35)

Entonces un sistema de creencias representadas por el dis-
curso oculto sería una forma de resistencia a través de la práctica 
de ellas, por ejemplo, el espacio social que configura el Cerro 
del Quemado para las prácticas sagradas de los huicholes como 
la acción mítica de su peregrinación por Wirikuta, y que al ser 
legitimadas por el grupo que las interioriza forma parte de su 
ideología. Como menciona la informante huichol:
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–Y es de por vida, ya no es que tú digas no este año no –me 
dice en tono serio mirándome a los ojos–. Ahorita lo que 
hago, que no estoy cerca de donde yo nací y como aquí es 
lo más fuerte, que es el desierto, lo más fuertísimo para no-
sotros, como yo vivo cerca pues, siempre que cada que se 
me antoja ir, siempre me llevo una veladora me llevo algo 
así –me señala su veladora que representa a sus hijos–. Un 
recorrido para mí, haz de cuenta, como si fuera yo a visitar 
a la Iglesia, a los santos, yo voy y me llevo mi jícara, me 
llevo mi viola y me llevo todo en que trabajo, voy y los 
presento nada más –al desierto en los lugares sagrados de 
Wirikuta– porque para todos nosotros este tipo de cosas 
no se aprenden nada más porque sí, ese es el detalle, como 
yo ya puedo ver en la música, ver en esto –me señala la 
artesanía que está tejiendo– y pues en todo.

La comparación ritual que hace la informante entre la ce-
remonia que practica en el desierto y la católica, permite visuali-
zar el conocimiento entre las creencias que se consideran domi-
nantes como la católica y las del grupo étnico. Por lo que, según 
Scott, este tipo de disimulo o apariencia de sumisión revela una 
resistencia más fuerte:

Cuanto más grande sea la desigualdad de poder entre los 
dominantes y dominados y cuanto más arbitrariamente se 
ejerza el poder, el discurso público de los dominados ad-
quirirá una forma más estereotipada y ritualista. En otras 
palabras, cuanto más amenazante sea el poder, más gruesa 
será la máscara (Scott, 2000: 26).

Por ello, ser partícipe por parte de los huicholes en los 
festejos católicos de la comunidad puede ser una destreza de su-
pervivencia como grupo subordinado que maneja las apariencias 
en las relaciones de poder, pues no dejan de sostener las creencias 
nacidas de su cosmovisión religiosa. 
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De esta manera se pueden conocer estas formas de re-
sistencia ideológica, así como la ideología que sustentan a los 
wixáritari como un grupo étnico que preserva una de sus pere-
grinaciones ancestrales y que son parte de su ideología religio-
sa, la que aun sincretizada en algunos aspectos es, como asevera 
Scott, que una negación más compleja de resistencia es la manera 
en que el dominado transforma la doctrina cristiana para respon-
der a sus experiencias y deseos (p. 137).

A manera de conclusión

Los huicholes residentes en el pueblo de Real de Catorce, un te-
rritorio que no es el de su origen pero que conforma el territorio 
simbólico de su cosmovisión en la creación del mundo y alberga 
el Cerro del Quemado, centro ceremonial y final de su peregrina-
ción, refuerzan sus creencias y ritos étnicos que les dan identidad 
en una forma de manifestar su propia ideología frente a la ideolo-
gía hegemónica del pueblo; la cercanía con el desierto les permite 
“ocultar” estas creencias que le dan sentido de vida a su queha-
cer diario. Aun cuando sean parte del desarrollo económico del 
pueblo, con sus actividades no dejan de lado sus costumbres que 
les permiten seguir siendo una de las culturas indígenas más re-
sistentes al cambio ideológico dominante. En este trabajo falta 
explorar más literatura sobre resistencia ideológica, quedando 
pendiente un estudio más exhaustivo de las prácticas huicholes 
frente a las prácticas mestizas.
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Filosofía y danza en la Sierra 
Tarahumara

Juan Ramón Camacho
Universidad Autónoma de Chihuahua

Resumen

En culturas donde el lenguaje escrito es la expre-
sión por excelencia de las ideas y aspiraciones 
de las personas, la expresión dancística (en tanto 
una construcción dinámica corporal de significa-
dos teóricos y metateóricos dentro de un concreto 

modo de vida) requiere una traducción en el sentido literal de la 
palabra para quienes no participamos de y en esas prácticas. En 
la cultura occidental, las cosmovisiones, lo mismo que la filosofía 
de la cultura y la filosofía del lenguaje, son ideas –sobre todo– de 
lo escrito, por lo escrito y para lo escrito. En este sentido, tales 
ideas están justificadas por el lenguaje escrito y al mismo tiempo 
están promovidas por él. El presente trabajo se enfoca en la cul-
tura tarahumara, en el estado de Chihuahua y en la danza como 
su discurso filosófico, la danza como la expresión de una inter-
pretación del mundo. Al danzar, los tarahumaras exponen sus 
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creencias sobre la realidad y las creencias sobre esas creencias; 
presentan un discurso con una estructura lógica propia, como 
la que ofrecen los discursos que se manifiestan con el lenguaje 
escrito de nuestra cultura, la llamada “occidental”. No porque no 
se escriba, la filosofía tarahumara es inexistente.

Palabras clave: danza, tarahumaras, filosofía

Abstract

From cultures where the written word is used to express by ex-
cellence ideas and aspirations, the expressionistic dance (a dy-
namic construction of body movements with given theoretical 
significance and /or metatheoretical inside a concrete life style) 
requires a translation in the literal sense of the word for those 
of us who do not participate nor practice as such. In the western 
civilization, the cosmologies, same as the cultural philosophies of 
language, are ideas –over all– from the written, by the written 
and for the written. In that sense the written language justifies 
such ideas and at the same time they are promoted by the same. 
This work is focusing in the Tarahumara culture, in the State 
of Chihuahua, and their dance as a means of philosophical dis-
course, dance as an expression of an interpretation of the world. 
While dancing, the Tarahumara exposes their belief over reality 
and the belief over those believes; they present a discourse of 
the appropriate logical structure, like that offered by the written 
word of our culture, the so called “Western Civilization.” The 
fact that it is not written doesn’t mean that the Tarahumara phi-
losophy is non-existent.

Key words: dance, Tarahumaras, philosophy
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Los tarahumaras habitan en la sierra chihuahuense, 
hacia el suroeste de la entidad federativa, en sus co-
lindancias con los estados de Sinaloa y Durango; 
de aquí son originarios y se sienten parte de esta 
geografía, más que pobladores, aunque emigren a 

las ciudades, hasta donde llevan sus convicciones más ancestrales 
y los rasgos que les identifican culturalmente. La sierra es ellos 
y ellos son la sierra. Así, en cada uno de sus gestos se expresa el 
respeto a esa totalidad que es dinamismo y equilibrio de fuerzas 
supremas, en donde el verbo, la palabra, el enunciado, tienen un 
mínimo valor frente al movimiento corporal. La sierra está llena 
de signos relacionados con el movimiento y el cambio, y ellos se 
mueven allí participando del dinamismo, como se mueve cada 
célula en el organismo vivo, contribuyendo a esa vitalidad. 

Entonces, reconociendo la distinción que da el movimiento 
a la naturaleza, el discurso del rarámuri encuentra su lenguaje 
en la expresión corporal y la energía que ella entraña. Moverse, 
pues, no consiste en un desplazarse caprichosamente, sino en ma-
nifestar una interpretación de lo que se es y lo que se quiere ser; 
es signo de preocupación metafísica y axiológica. El tarahumara 
no habla –y mucho menos escribe– para mostrar su inquietud fi-
losófica, sino que camina, corre y baila; se mueve o deja de hacer-
lo (usando ritmos y pausas), diciendo sin palabras lo que tiene que 
decir. Esos movimientos son los signos de su discurso filosófico, 
denotan una visión del mundo en la cual el ser toma un sentido. 
Entre los rarámuris, la lengua hablada no es sino un instrumento 
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para convivir y socializar en el nivel doméstico, donde la faena es 
la de todos: sobrevivir. Pero el lenguaje corporal del tarahumara 
no lleva ningún interés pragmático, sino que es de importancia 
trascendental, hablando en un orden de especulación y reflexión 
sobre el origen y sentido del ser en general y del individuo en lo 
particular. La caminata, la carrera y la danza tienen también su 
hermenéutica, no carecen de significado, son un lenguaje, y en su 
estructura hay un discurso que corresponde a un sistema de ideas 
sobre el mundo, el hombre y la relación entre ellos.

El presente ensayo no es un artículo hermenéutico, como 
tampoco antropológico o sociológico. No se trata de una rese-
ña de “rarezas” culturales de un grupo indígena, como tampoco 
una lista de rasgos de un modo de vida, ni de causas y efectos 
que explican la existencia y persistencia de los grupos que tie-
nen en común esa forma de vida. Aquí pretendo ofrecer algunas 
categorías fenomenológicas que nos podrán permitir un enfoque 
filosófico del sentido que tiene la danza tarahumara como ex-
presión de una preocupación original por el ser y su sentido, la 
vida y su misión. Que los tarahumaras conformen una cultura sin 
libros no significa que no haya filosofía; su discurso se expresa 
de otra manera, la del cuerpo en movimiento, pero no del cuerpo 
en movimiento para otros, no la danza como espectáculo, sino 
el cuerpo en movimiento para acercarse íntimamente, subjetiva-
mente, a la comprensión del ser y sus misterios. La filosofía es 
una misión individual, no es una tarea espectacular con intereses 
ajenos a la comprensión y el entendimiento de lo que hay. Así 
como en el discurso filosófico “occidental” expresado en pala-
bras y oraciones notamos el esfuerzo intelectual por vislumbrar 
lo trascendente, de igual forma los indígenas tarahumaras apelan 
a una expresión no-verbal que resulta tan legítima como aquella.

Desde la perspectiva de un modelo basado en la corriente 
fenomenológica, en la cual se apoya una antropología filosófi-
ca que considera al ser y misión humanos, vamos a acercarnos 
a la expresión dancística de la visión tarahumara. No hay ma-
yor pretensión que la de sugerir una cuantas categorías para un 
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tratamiento de dicho objeto, no más. Así, nos guiaremos por el 
modelo antropológico-filosófico propuesto por Luis Fernando 
Rivera (1985). 

Fiesta y filosofía

Un reconocido historiador chihuahuense escribió sobre la perso-
nalidad del tarahumara lo siguiente: “A pesar de su carácter pa-
cato e indolente, los tarahumaras se insurreccionaron en contra 
de las autoridades españolas […].”1 Es una visión generalizada: el 
indígena tarahumara como un ser humano que se mira tímido y 
perezoso. Ciertamente, el contacto que en lo personal he llevado 
con tarahumaras de diferentes partes de la sierra, allá en sus co-
munidades, parece venir a confirmar la precisión de Almada. Los 
rarámuris (etnónimo cuyo significado etimológico es “pie veloz” 
o “pies que corren”, lo cual ya nos orienta hacia su autodefinición 
enmarcada en un universo de movimiento) son, efectivamente, 
personas introvertidas, con las cuales es difícil entablar conver-
sación (hay quienes llegan a decir en tono de reproche ante la 
insistencia para conversar: “¿Para qué hablar? No es bueno ha-
blar tanto”). Esta dificultad me ha parecido igual, incluso, con 
estudiantes tarahumaras de nivel universitario con quienes he 
participado en proyectos académicos en la ciudad. No es nada 
fácil, por ejemplo, obtener de ellos alguna lección sobre su len-
gua o sus costumbres más arraigadas; se necesita mucho trabajo 
y un considerable tiempo cerca de ellos para ganarse un poco 
de su confianza (si así le podemos llamar a tal disposición). Ha-
blan poco, casi nada; además, parece no preocuparles gran cosa 
lo que a nosotros –los blancos o chabochis (“barbudos”),2 como 

1 Almada, Francisco R. Diccionario de historia, geografía y biografía chihuahuen-
ses. Congreso del Estado de Chihuahua. Ediciones del Azar, A.C. Chihuahua. 
2008. Tomo II, artículo “Tarahumaras”, p. 316.
2 Hay quienes le dan un sentido despectivo a la palabra “chabochi”, relacio-
nándola con telarañas, haciendo notar con ello que el rostro y la vista de los 
mestizos están llenos de telarañas que impiden conocer la realidad.
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ellos nos llaman– nos preocupa, como el estudio oficial, el traba-
jo y la trayectoria laboral, la seguridad social, las adquisiciones 
y los negocios lucrativos, etcétera. A Cuauhtémoc, Chihuahua, 
por ejemplo, cada año llegan a trabajar en las huertas de fruta, en 
donde terminan la jornada y pasan a descansar y a gastarse su 
pago para esperar a repetir lo mismo al día siguiente. Así de sim-
ple, sin apego al dinero ni a propiedad alguna que puedan lograr 
con él; sin apego –tampoco– a la fuente misma del trabajo que les 
da ese dinero. Desde la perspectiva de nuestra cultura occidenta-
lizada, el tarahumara puede aparecer como alguien moralmente 
irresponsable, económicamente muy improductivo y quizás hasta 
socialmente peligroso. Pero esto no deja de ser solo una aparien-
cia desde la cual se incurre fácilmente en prejuicios infundados.

Pero cuando hay baile, ya en la ciudad, ya en la sierra, el 
tarahumara cambia; se vuelve expresivo, se va la timidez y una 
incontenible energía fluye por todo su cuerpo como ánima im-
periosa que reclama su momento. Entonces lo espiritual domi-
na lo corporal sometiéndole como instrumento de expresión, y 
así como el filósofo occidental escribe sobre una hoja en blanco 
las ideas que le vienen en su estado productivo, el filósofo tara-
humara logra con el trance de la danza una expresión corporal 
de sus visiones filosóficas. El cuerpo del tarahumara es el ins-
trumento para la expresión de sus más profundas experiencias 
e inquietudes, llenándose de símbolos que se estructuran en un 
todo dinámico formando un sistema interpretativo tanto de lo 
externo (objetivo) como de lo interno (subjetivo). Se logra, lue-
go, una síntesis discursiva dependiente de la cadencia y la evo-
lución global de la danza como lenguaje. Esta danza no es para 
divertirse ni relajarse, mucho menos para entretener a otros; su 
función es otra, más consistente con la honra a un ser al cual se 
vive ligado dentro de la cultura tarahumara; el ser que desde 
los orígenes mismos de esa cultura ha señalado el camino para 
buscar la verdad y la bondad de cada individuo; un ser que pasa 
por cambios pero tiene una finalidad, a pesar del sufrimiento, a 
pesar de la muerte. Antonin Artaud escribe al respecto y afirma 
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que “Aun cuando esas danzas imitan al principio los movimientos 
de la naturaleza externos: el viento, los árboles, un hormiguero, 
un río agitado, adquieren entre los tarahumaras un sentido alta-
mente cosmogónico […]”3. Sin duda, la ejecución dancística del 
tarahumara tiene un inicio: el reconocimiento de un ser original 
que rige todo el orden cósmico; igualmente tiene un fin: el logro 
de un equilibrio de fuerzas cósmicas, las cuales, al nivel huma-
no, son las fuerzas del bien y del mal. Aquí hay metafísica, hay 
axiología, ontología y ética; en una palabra, hay filosofía. Pero en 
este caso el “texto” filosófico no está hecho de palabras, sino de 
movimientos corporales. 

Maravillado a raíz de su viaje al país de los tarahumaras, 
decía Artaud que en la Sierra Tarahumara había una regularidad 
matemática en su constitución tanto geográfica como biológica, 
lo cual le parecía poco natural, y decía además que “lo que es 
menos natural todavía, es que las formas de su país los tarahu-
maras las repiten en sus ritos y en sus danzas. Esas danzas no 
han nacido del azar, sino que obedecen a la misma matemática 
secreta, a la misma intención del juego sutil de números a que 
toda la sierra obedece”.4 Por supuesto que es polémico aquello de 
las formas poco naturales que brotan en la sierra y que, según 
dicho autor, los tarahumaras transmiten en sus danzas (porque 
quizás los tarahumaras no ven lo mismo que dicho autor ve en la 
imponencia de la sierra), pero es un hecho que los tarahumaras 
han expresado su visión del mundo serrano en sus danzas.

Artaud considera, además, que la cultura de los tarahuma-
ras, enmarcada y alimentada en la naturaleza más impresionante, 
ha logrado consolidar una actividad filosófica original; y no pue-
de ser más contundente en lo relativo a la filosofía de los tarahu-
maras cuando afirma que ellos “tienen la obsesión de la filoso-
fía y están obsedidos hasta una especie de sortilegio fisiológico; 
no hay entre ellos gesto perdido, gesto que no tenga un directo 

3 Artaud, Antonin. México y Viaje al país de los tarahumaras. Fondo de Cultura 
Económica. México. 1984. P. 282.
4 Artaud, Antonin. Obra citada. P. 275.
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sentido filosófico. Los tarahumaras se convierten en filósofos”.5 
Esta conversión en filósofos es independiente, por supuesto, de 
su tradición dancística. Sin embargo, la filosofía tarahumara no 
encuentra en la cultura que la anida una tradición gráfica para 
su expresión, pero encuentra en el baile ese canal o instrumento 
expresivo.

Incluso, si vemos a la tarahumara como una cultura de 
marcada proclividad religiosa (lo cual me parece absolutamente 
debatible), sus integrantes no tienen un sistema de signos con 
el cual representen su credo o sus expectativas respecto a lo sa-
grado y la relación de los humanos con este. Entonces, como lo 
indica Pedro de Velasco Rivero, la expresión de esa religiosidad 
está en la fiesta, acentuando que 

No rezan, nunca van solos al templo, no tienen imágenes 
en su casa ni hacen peregrinaciones a santuarios, no uti-
lizan sacramentales –tan populares entre otros indígenas 
mexicanos– ni candelas, ni exvotos. No existen oraciones 
vocales propias, ni un credo, ni –mucho menos– una re-
flexión teológica. Incluso los mitos son escasos y pobres. 
Los tarahumares se expresan en la fiesta.6

Esta manifestación es de manera general a través de la fes-
tividad, pero de manera muy particular lo es en la danza, porque 
la danza es para el tarahumara la expresión del discurso con que 
interpreta (no de manera religiosa, necesariamente –insisto–) su 
entorno y su relación con él. La danza es el lenguaje específico 
del discurso filosófico de los tarahumaras, y ya se dijo que no 
pretendemos ahondar en su hermenéutica, sino que basta el se-
ñalar su función simbólica, indicación más que necesaria cuando 
suponemos que la filosofía –toda filosofía– reclama un lenguaje, 

5 Artaud, Antonin. Obra citada. P. 288.
6 De Velasco Rivero, Pedro. Danzar o morir. Religión y resistencia a la dominación 
en la cultura tarahumar. Centro de Reflexión Teológica, A.C. Segunda edición. 
1987. P. 42.
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y no necesariamente un lenguaje escrito, para ser comunicada. 
La danza en el marco de la fiesta tiene una estructura lógica y su 
desarrollo es una evolución interpretativa que suele llevar tanto 
a la reflexión como a una valoración y a una contemplación, en el 
sentido filosófico (más que religioso) de estos términos. El tara-
humara danza, y la danza es fiesta. De Velasco lo ha escrito así: 
“Si es cierto que el Tarahumar danza –hace fiesta– para vivir, 
podríamos también afirmar que –en cierto sentido– vive para 
danzar”.7 Así, vemos la danza del tarahumara como un hacer-ser 
vital; danzar, en su contexto, no es solo hacer algo, sino ser al-
guien, ser un agente de movimiento y cambio, un contribuyente 
al equilibrio cósmico con cada gesto del baile.

El baile en el contexto de la fiesta adquiere un significa-
do importante para el ser del tarahumara. Para Pintado Cortina 
(2004), “El que no hace fiesta no es rarámuri”. El rarámuri es tal 
en la fiesta, y la expresión de su identidad cultural es la danza, la 
danza en la fiesta, con la cual se muestra tanto el reconocimiento 
a los antepasados (anayáwari) como el respeto a las ancestrales 
tradiciones que les dan dicha identidad. En la danza de la fiesta 
se expresan lo mismo valoraciones estéticas como principios de 
convivencia de acuerdo con las creencias y tradiciones que dan 
identidad a la comunidad y hacen que el individuo se sienta per-
teneciente a la misma. De hecho la solidaridad social, que se con-
creta en acciones de hospitalidad y mutuo apoyo, hace de la co-
munidad tarahumara una sociedad con relaciones internas muy 
sólidas a pesar de lo dispersas que puedan estar las familias sobre 
el territorio serrano. Pero lo que aquí nos importa, en virtud del 
propósito y naturaleza de nuestra reflexión, es el contenido filo-
sófico del desarrollo de la danza, el cual da sentido a dichas tradi-
ciones de apoyo entre los tarahumaras, las cuales encajan en una 
visión ética-axiológica del cosmos que consiguen los iniciados, 
como veremos más adelante. Por ejemplo, la danza de los mata-
chines no es tanto un gesto lisonjero a una divinidad como una 

7 De Velasco Rivero, Pedro. Obra citada. P. 42.
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expresión sincera del compromiso del tarahumara con el equili-
brio cósmico, independientemente de si la religión católica-cris-
tiana quiere aprovechar para su dogma la inclinación indígena 
hacia el baile. De hecho, los matachines son una expresión que en 
su origen le es ajena a la cultura tarahumara. Artaud dice al res-
pecto que “Los matachines no son un rito sagrado sino una dan-
za popular, profana, que fue llevada a México por los españoles, 
pero los tarahumaras le han dado una forma india, señalándola 
con su espíritu”.8 La danza tarahumara entraña una filosofía. La 
filosofía de los tarahumaras encuentra su medio de expresión en 
los pasos de baile que a los occidentales nos parecen tan repetiti-
vos como insignificantes. Y si bien la danza tarahumara llega a 
tener cierto valor estético, su carga simbólica es lo que la vuelve 
más que bella, es decir, significativa, plena de metáforas sobre el 
mundo y el orden cósmico. Innerarity ha expresado que “La filo-
sofía es la expresión más sofisticada de ese rodeo metafísico que 
adopta el hombre, ese animal simbólico, incluso en sus respuestas 
más rudimentarias”.9 Así que ese camino de especulación filosófi-
ca que los tarahumaras realizan sobre el ser y el universo, sobre 
las cosas y su orden o desorden, sobre el origen y fin de cuanto 
hay, incluida la vida, encuentra su expresión original en los sím-
bolos del baile, los cuales han de ser, por naturaleza misma del 
lenguaje, ambiguos, imprecisos; porque, como lo señala el mismo 
autor, si la filosofía guarda alguna relación con la vida, entonces 
está inserta en un juego de equívocos.

La antropología filosófica y los tarahumaras

¿De qué antropología filosófica echaremos mano para pensar el 
hombre tarahumara y su expresión dancística de sus convicciones 
más profundas? Es la antropología filosófica tal y como la pro-
pone Luis Fernando Rivera, quien nos dice: “Esta Antropología 

8 Artaud, Antonin. Obra citada. P. 282.
9 Innerarity, Daniel. La filosofía como una de las bellas artes. Editorial Ariel, S.A. 
Barcelona, 1995, p. 84.
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Filosófica que parte de la realidad concreta analiza el fenómeno 
humano así como se da, da razón de esa aparición o desoculta-
miento y, ante todo, capta, percibe o intuye su despliegue futuro 
como desafío óntico, visión de trascendencia y vocación social”.10 
Y esta Antropología Filosófica se elabora sobre tres preguntas: 
¿qué?, ¿por qué? y ¿para qué?; es decir, la pregunta ontológica, la 
pregunta científica y la pregunta axiológica, respectivamente. La 
primera nos pide el ser, en este caso, el ser-tarahumara en su cir-
cunstancia; la segunda exige la causa o razón de ese ser, esto es, 
la explicación del tarahumara en el marco de teorías y conceptos 
lógicos; y la tercera es sobre el sentido de ese ser, su trascenden-
cia como proceso orientado por un fin.

De acuerdo con lo anterior, la atención antropológico-filo-
sófica que ponemos sobre el hombre tarahumara está orientada 
por tres dimensiones: la óntica, la teórica y la ética; lo que se es, 
lo que explica ese ser y lo que justifica el mismo ser. Por supues-
to que en este último orden, en el de la justificación del ser, nos 
estamos refiriendo a una visión trascendental de lo que es, y a 
ella se puede acceder sin necesidad de desarrollar la dimensión 
explicativa o teórica; hay caminos intuitivos hacia la compren-
sión de los valores y entre ellos podemos contar al arte y sus 
diversas expresiones, como la danza, precisamente. Y justamente 
es esta dimensión en la que se juega la interpretación cósmica de 
los tarahumaras expresada en la danza. El baile rarámuri es la 
representación de una evolución, un proceso que parte de lo ón-
tico (en la génesis del ser que se aparece) y que, despreciando lo 
teórico (la lógica de la razón hipotética), se lanza directamente a 
lo axiológico (el sentido del ser-hacer), a lo que justifica el ser. Así 
como en el cosmos el ser busca una finalidad, así en lo humano el 
ser persigue una realización que cambia y que hace valer este ser 
por la transformación dinámica que realiza. El ser humano está 
justificado por un sentido de su ser, un sentido inalcanzable en 
la explicación conceptual del mundo, pero realizable en la acción 

10 Rivera, Luis Fernando. Antropología filosófica. A la búsqueda de un modelo. 
Editorial Guadalupe. Buenos Aires. Segunda edición. 1985. P.15.
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trascendente, dinámica y transformadora. Husserl lo ha señalado 
bien, cuando afirma que 

[…] la tarea consiste en comprenderse racionalmente, 
comprendido que ser racional es querer ser racional; lo 
cual da a la vida, y al esfuerzo vuelto hacia la razón, una 
dimensión infinita; que la razón señala aquello hacia lo 
cual el hombre en tanto que hombre tiende en su ser más 
íntimo, lo único que puede satisfacerle, hacerle “feliz”; que 
la razón no padece por ser distinguida en “teórica”, “prác-
tica” o “estética”, o lo que se quiera; que ser hombre es 
serlo en un sentido teleológico –es deber serlo– y que esta 
teleología reina a través de todas sus acciones, de todos los 
designios del yo.11 

Así, desde esta perspectiva del hacer filosofía buscando los 
fines propios del ser-hombre, podemos observar que la intención 
del tarahumara es la de su propia realización como humano, pre-
tendiendo la comprensión del mundo y de sí a través de una prác-
tica: la danza; una práctica con un estilo plenamente filosófico en 
tanto su naturaleza teleológica o axiológica.

En la cultura tarahumara encontramos una cosmovisión 
que considera a la tierra más que como un objeto de contempla-
ción o de explotación, como un lugar donde hemos sido pues-
tos para trabajarla y respetarla.12 Aquí una filosofía como acción 
axiológica, ética, teleológica: Onorúame –el señor padre, el ante-
pasado original– nos dejó en la tierra para honrarla con nuestro 
trabajo, el cual fortalece la relación vital con todos los seres de 
la naturaleza, contribuyendo al equilibrio y la armonía entre las 
fuerzas que en ella se hallan. No se debe dañar a ningún ser vivo, 
y se cree que matar a un animal solo debe hacerse cuando se 
ofrenda a los antepasados o para proteger la vida propia. Hacer 

11 Husserl, Edmundo. La filosofía como autorreflexión de la humanidad. Invitación 
a la fenomenología. Paidós. Barcelona. 1992. P. 142. 
12 Pintado Cortina, Ana Paula. Tarahumaras. cdi, pnud. México. 2004. P. 18.



Filosofía y danza en la Sierra Tarahumara
Juan Ramón Camacho

99

fiesta es un trabajo; con la fiesta se trabaja la tierra, y en el ritual 
se cumple solemnemente con los antepasados respetándola. La 
danza queda en el marco de lo que el tarahumara entiende como 
trabajo, el cual es otra cosa distinta para los chabochis, que pro-
curamos producir para enriquecernos con posesiones y comercio. 
Según nos lo indica Sen Venero, “El rarámuri no produce para 
acumular, sino tan solo para satisfacer sus necesidades básicas; de 
ahí que el mestizo o el blanco piense en él como una persona floja 
y viciosa”.13 Y, sin duda alguna, detrás del concepto de trabajo 
del tarahumara se encuentra una concepción del ser, del mundo, 
de los entes, de la vida, del cambio y de todo cuanto ocurre en y 
por él. Trabajar, para el tarahumara, es danzar, poniéndose así 
en armonía con el cosmos del cual depende y del cual depende 
todo cuanto vive en la sierra; se trata de un trabajo que trata de 
contribuir a un equilibrio en las fuerzas de la naturaleza y en los 
ciclos propios de la vida y el universo. Visto así, es una misión 
grandiosa que supera con mucho la tarea cotidiana y egoísta por 
lucrar, en la que entusiastamente nos afanamos los chabochis. 
La danza rarámuri lleva un compromiso con un sólido discurso 
filosófico de marcada preocupación ético-ontológica.

La preocupación ontológica o metafísica lleva al ser huma-
no a elaborar especulaciones sobre el origen, desarrollo y natura-
leza de lo que hay, del cosmos, del ser. Los tarahumaras atienden 
este llamado (o desafío, si se prefiere) del ser (objeto) a su cons-
ciencia (sujeto), y elaboran una cosmogonía que corresponde a 
la naturaleza que les rodea, una cosmogonía que empata con las 
potencias de la naturaleza serrana identificadas con Onorúame 
(ono, padre; rúame, el que es) y con Yerúame (la que es madre), 
potencias complementarias entre sí que están representadas ante 
la vista del rarámuri por el Sol y la Luna en la cruz en torno a la 
cual celebran cada una de sus danzas; Sol y Luna, complementos 
cósmicos en constante y repetido movimiento que retroalimenta 
al universo. Onorúame y Yerúame no son dioses en el sentido 

13 Sen Venero, María Isabel. Historia de Chihuahua. Centro Librero La Prensa 
S.A. de C.V. Chihuahua. 2004 (3ª edición). P.78.
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que a veces el catolicismo les quiere imponer; se trata de fuerzas 
cíclicas que mueven y cambian el escenario llegando a romper el 
equilibrio natural y poniendo a prueba a las fuerzas del orden, las 
cuales terminan imponiéndose una y otra vez. Una potencia dual 
en el universo se debate entre el caos y el orden, entre el desequi-
librio y el equilibrio. Ni siquiera se trata de un dios que crea una 
realidad definitiva, eterna e inmutable, sino de dos potencias que 
marchan a la par en una lucha dinámica por hacer y deshacer, por 
ordenar y desordenar; una moja y la otra seca, una ilumina y la 
otra oscurece, una da calor y la otra enfría, transformándolo todo 
en un infinito nacer y morir, iniciar y terminar. La danza de los 
rarámuri es una referencia inequívoca a ese dinamismo cósmico, 
como se ve en las descripciones que sobre diferentes versiones 
del baile hace Heras Quezada (2007), las cuales se mencionarán 
más adelante.

De tal manera contempla el mundo el tarahumara, que lo 
expone como un escenario natural lleno de fuerza y cambio, don-
de todo pasa pero igual todo vuelve, como un péndulo de movi-
miento perpetuo. Ese el ser que se aparece a los hombres de la 
sierra, donde el dominio de las fuerzas de la naturaleza es total e 
imponente. En dicho escenario, hay dos protagonistas: dos fuer-
zas magnas que arrasan con todo, sometiendo a los seres a su 
vaivén. Estamos ante una cosmogonía, es decir, una descripción 
de lo que es en su origen. Las dos fuerzas que al final terminan en 
equilibrio son originadas en los opuestos o contrarios cósmicos. 
Su origen mismo está en la sierra, en ese inmenso ser o estado 
cambiante de cosas que se despliega ante los ojos del hombre tara-
humara. Son las fuerzas de la sierra, a la cual se refiere Artaud di-
ciendo: “Esta sierra habitada que despide un pensamiento metafí-
sico por sus rocas, los tarahumaras la han sembrado de signos, de 
signos perfectamente conscientes, inteligentes y concentrados”.14

Pero los tarahumaras no buscan una explicación –como el 
científico–, no les atrae la teoría, no les causa ninguna inquietud 

14 Artaud, Antonin. Obra citada P. 275.
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el porqué de lo que han descubierto en la naturaleza. Buscar cau-
sas implica pensar, y –como me dijo un viejo tarahumara en la 
estación de Creel, Chihuahua, hace unos años–: “¿Para qué pen-
sar? ¿Para qué dar razón?”. Por ello la cultura tarahumara no 
ofrece cosmología, ni siquiera a modo de protociencia, así que 
mucho menos le conoceremos teorías científicas sobre los hechos 
y cosas. La filosofía tarahumara tiende al principio u origen del 
ser, de lo que hay, de lo que nos rodea, y de ahí brinca al nivel 
de la trascendencia axiológica. El filósofo tarahumara hace una 
reverencia a los orígenes e inicia la danza como se inicia un movi-
miento que parece no tener fin, como el de las cosas, como el del 
universo entero. En el inicio de la danza se representa el inicio 
del cosmos, desatándose las potencias creadoras de todo. Pero 
no hay momento para la hipótesis teórica, para la elaboración de 
conceptos explicativos de este ser dinámico y mutante, de este 
estado de cosas variable, que viene y va entre el equilibrio y el 
desequilibrio. Hay, antes que eso, una práctica comprometida y 
de gran poder simbólico: el baile en la fiesta. Para contribuir al 
equilibrio, que es el fin mismo de las cosas y hacia el cual tienden 
en su dinámica cambiante, el hombre tarahumara participa acti-
vamente con sus movimientos corporales, llenos de significado, 
bailando, danzando para vivir. De Velasco nos dice al respecto: 

Si nos situamos en esa perspectiva, resulta mucho más claro 
por qué el tarahumar concibe la fiesta y el baile como cons-
trucción, ordenación y sostén del mundo –incluso desde su 
creación–. Se trata de una construcción no técnica sino de 
relaciones (humanas y divinas), construcción que, para ellos, 
es mucho más importante que la mera transformación téc-
nica. Esta primacía aparece también en otros aspectos de la 
cultura –ya mencionados– como la atención preferente a las 
personas por sobre los negocios, cosas, etc.15

15 De Velasco Rivero, Pedro. Obra citada. Pp. 150, 151.
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Bailar es un acto de correspondencia con la divinidad o 
los antepasados, al contribuir así a la construcción del orden y el 
equilibrio necesarios para que haya vida. La danza es un trabajo 
trascendental, una obligación ontológica del ser-tarahumara; ella 
expresa este ser, pero al mismo tiempo lo trasciende al ofrecer 
un sentido axiológico, una misión ético-ontológica con la cual se 
fortalecen los lazos del individuo con la sociedad a la que perte-
nece impidiendo el desarrollo del egoísmo, el cual, en la sierra, no 
representa otra cosa que la destrucción. Si se es rarámuri se ha de 
bailar, por definición, ya que el ser del tarahumara es un ser para 
la danza, con la cual se agrada a Dios. Según De Velasco, “bailar 
promueve la vida, el triunfo del bien sobre el mal; por ello bailar 
es ser hijo de Dios”.16 Bailar es enunciar la filosofía rarámuri, ya 
que detrás de cada salto y cada paso de la danza se encuentra un 
conjunto de verdades (no científicas ni religiosas). El tarahumara 
es un filósofo al discurrir y expresar su discurso con el baile, 
porque, como dice Husserl (1945), el filósofo trata de lograr un 
“saber universal, definitivo, una totalidad de las verdades en sí 
sobre el mundo”,17 y el filósofo tarahumara está buscando ese 
conexión de sabiduría con el ser. 

La expresión dancística y la expresión gramatical de 

una filosofía

Hay, en la filosofía tarahumara expresada por la danza, una 
preponderancia de lo axiológico sobre lo teórico (y su derivada 
utilidad práctica-técnica), hablando con las categorías fenomeno-
lógicas que hemos descrito anteriormente. La danza expone un 
compromiso con lo trascendente, más que con la explicación de 
las cosas; se antepone lo axiológico a lo hipotético conceptual. 
Nos hallamos ante un menosprecio hacia las explicaciones lógi-
cas causales por parte de la expresión de esa filosofía tarahuma-

16 Ibid. P. 151.
17 Husserl, Edmundo. Obra citada. P. 129. 
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ra. La danza evade el pensamiento abstracto y pondera la intui-
ción (ligada íntimamente a sus rituales tradicionales) para llegar 
a la comprensión del dinamismo universal, del cambio, de la vida 
y de la muerte, del bien y del mal. Aparece como prioritario el 
sentido de la vida, de acuerdo a la trascendencia transformadora 
y solidaria, y para ello tanto la palabra escrita como la hablada 
pudieran llegar a ser útiles, más no necesarias; el camino es otro, 
distinto al de la sintaxis gramatical propia del lenguaje occiden-
tal. Por ello la incomprensión que de esa visión tarahumara hay 
en muchas mentes de nuestra cultura occidentalizada, desde la 
cual se juzga como incompetente e incivilizado a quien no escribe 
ni diserta con elocuencia; esta cultura “civilizada” que alimenta el 
positivismo científico y la eficacia utilitarista de los negocios que 
buscan la propiedad y el poder, aspectos del camino equivocado 
que no se debe tomar, según los tarahumaras, quienes optan por 
sus tradiciones a pesar de tener acceso completo a la cultura de 
los blancos.

Una cultura puede expresarse completamente aun sin con-
tar con una escritura gramaticalmente formalizada. Es obvio 
que un pueblo ágrafo no es, necesariamente, un pueblo inculto. 
Arrecillas Casas (2008) ha señalado respecto a la cosmogonía 
tarahumara que “Los rarámuris la reproducen por medio de la 
tradición oral, los mitos, las leyendas, etcétera”.18 De acuerdo con 
dicho autor, la cultura indígena no es incompleta por no contar 
con un lenguaje que cumpla con la gramática formalizada. 

Durante toda su historia –dice Arrecillas–, las culturas 
étnicas han basado su proceso de socialización en una ex-
tensa y rica tradición oral sin necesidad de gramatizarla, 
y en una serie de prácticas culturales muy particulares. 
Por lo tanto, la necesidad de la escritura no pertenece en 
su origen a los grupos indígenas puesto que no sustentan 

18 Arrecillas Casas, Alejandro. Hegemonía y educación bilingüe-bicultural en la 
Sierra Tarahumara. Colección Solar. Ichicult. Chihuahua. 2008. P. 108.
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al alfabeto como medio de socialización privilegiado, tal 
como se maneja en la cultura nacional dominante.19 

La escritura no es propia de la cultura tarahumara, y no 
por ello la cultura tarahumara ha de carecer de un complejo sis-
tema de creencias cosmológicas que, finalmente, se expresan con 
la danza. Es una cultura sin escritura, sí, pero cultura completa 
al fin, distinta a la nuestra, con sus propios símbolos y construc-
ciones expresivas. 

La manifestación de una identidad a través del baile es tan 
válida como la expresión a través de cualquier otro sistema de 
signos lingüísticos. Por ello hay que insistir en que no se puede 
concluir que una cultura carece de una filosofía por el hecho de 
que no cuenta con el lenguaje escrito que le ha correspondido a 
la filosofía que nosotros hacemos. Los tarahumaras son filósofos, 
como lo afirmó Artaud, y en su cultura esa filosofía encuentra el 
medio propio para expresarse: la danza, que se ve complementa-
da con alimentos, tesgüino y peyote, según sea el motivo. Hacen 
la fiesta, un tributo al cosmos, al orden, al equilibrio que hace 
que todo sea y llegue a ser. El lenguaje de esta cosmovisión, de 
esta filosofía, de este modo de pensar y sentir el mundo, debe ser 
entendido en el contexto cultural sin prejuicios etnocentristas.

El danzante tarahumara es el autor y el expositor de un 
discurso, el cual no es gramatical, pero al fin es un discurso ex-
presado y contextualizado en la ceremonia, en el ritual. Es co-
mún en todas las danzas de los rarámuris un marco simbólico, 
del cual nos da una idea Margot Heras Quezada: 

Los lugares en los que se realizan las danzas son círculos 
y rectángulos; los primeros simbolizan la Luna y el Sol y 
los segundos los cuatro puntos cardinales. Dentro de las 
casas, en los patios de las casas, en las tierras de cultivo y 
en los pueblos encontramos áreas centrales. En todos los 

19 Ibid. P. 65.
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espacios ceremoniales la cruz simboliza los cuatro puntos 
cardinales y está orientada hacia la salida de la Luna y el 
Sol. […] Las danzas son circulares, diametrales y parale-
las, y los pasos sencillos, en línea, ligeros, suaves y ejecu-
tados en forma de cruz en pequeños saltos.20 

Según dicha autora, se pueden encontrar danzas diversas 
por su motivo y ejecución en los distintos pueblos de la sierra. 
Entre estas danzas, se pueden mencionar las siguientes: la danza 
de Tutuguri (o del pavo real) dedicada a la Luna y al Sol, uno de 
los rituales más grandes que se realizan para curar animales o 
gente, lo mismo que para pedir lluvias y agradecer por las co-
sechas; la danza de Yumari, una modalidad de la de Tutuguri, 
realizada con violines, guitarras y matachines; la danza de la Vía 
Láctea, realizada con tambores y flautas durante la semana de la 
abundancia (o Semana Santa), en la cual dos grupos de danzantes 
–pintos y personas–, un ritual de origen rarámuri que los espa-
ñoles adecuaron a sus fines evangelizadores; la danza del Pascol, 
que se realiza haciendo sonar capullos de semillas que se ajustan 
en los tobillos de los danzantes y cuyo ritual es para la adquisi-
ción de conocimientos al bailar y tomar tesgüino.

Conclusiones

La filosofía tarahumara encuentra en la danza enmarcada en la 
fiesta como ritual su peculiar expresión del reconocimiento y la 
conexión con el ser y sus fuerzas evidente en la naturaleza.

La cultura de los tarahumaras les conecta íntimamente 
con su entorno natural, con su orografía y su hidrografía, con 
su flora y su fauna. En dicha cultura se manifiesta una identidad 
ontológica del hombre con la naturaleza, pero igualmente se ex-
presa una proyección axiológica, un compromiso ético con el ser 

20 Heras Quezada, Margot. Danzas Rarámuri. Colección Chihuahua Hoy, tomo 
V. (Coordinador Víctor Orozco). uacj-uach. Chihuahua. 2007. P. 243.
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a través del ser. Hay en la cosmovisión de los tarahumaras una 
intención trascendental que encuentra su discurso y su praxis 
transformadora en el baile. No se trata de un discurrir explica-
tivo, sino de una proyección valorativa. En la valoración de su 
entorno y de su vida individual y social, halla el danzante tarahu-
mara los elementos concretos para su discurso corporal, pero la 
inspiración suprema para esa tarea trascendental que es el baile 
la encuentra en el movimiento cósmico, generador de vida y de 
muerte, de luz y de oscuridad.

No es la cultura de los tarahumaras una cultura sin filoso-
fía. No cuenta con los elementos gramaticales que distinguen a la 
cultura occidental, simplemente porque no los necesita. Esto no 
significa que entre sus rasgos esté ausente una preocupación por 
los temas que han hecho de la filosofía una actividad propia de la 
humanidad. El tarahumara expresa esa inquietud por el mundo, 
por sí mismo y por sus semejantes a través del lenguaje dancísti-
co. Al final, la expresión de lo más humano no puede ser sino un 
signo universal, sea cual sea el medio para decirlo. Los tarahu-
maras han hecho del movimiento de sus cuerpos un instrumento 
tan válido como cualquier otro que permita exponer nuestras in-
terpretaciones más valiosas sobre todo esto que nos maravilla y 
nos plantea profundas cuestiones y que llamamos realidad. 
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Resumen

Los científicos realizan, en general, dos tipos de 
experimentos, a saber, los experimentos reales 
practicados en los laboratorios y los llamados ex-
perimentos mentales. Actualmente existe un debate 
en relación con la naturaleza de los experimentos 

mentales y sus posibles funciones cognitivas en las ciencias natu-
rales. En este texto analizaré este debate con el objetivo de hacer 
un diagnóstico y evaluar el conocimiento actual que podemos 
obtener de este tipo de experimentos. En particular, analizaré 
las posturas sobre los experimentos mentales desarrolladas por 
Thomas S. Kuhn, James R. Brown y John D. Norton, respecti-
vamente. Mostraré que Kuhn no logró explicitar cómo es que 
los experimentos mentales le permiten a los científicos demarcar 
con precisión dónde termina la concepción del “mundo”, cons-



INVESTIGACIONES DE FILOSOFÍA 
EN EL NORTE DE MÉXICO

Jorge Ordóñez Burgos
Compilador

110

truida por un esquema conceptual científico particular, y dónde 
comienza el mundo “natural” en el que supuestamente se aplican 
los experimentos mentales. En relación con Brown, sugeriré que 
si los experimentos mentales “platónicos” son falibles, entonces 
no poseemos un criterio cognitivo adecuado para evaluar sus re-
sultados cognitivos. En el caso de Norton, argumentaré que el 
empirismo desarrollado por este autor es demasiado débil para 
explicar exitosamente los resultados cognitivos de los experi-
mentos mentales. Para contribuir a esta discusión, al final del 
texto sugiero que la idea de ‘corroboración’, ligada a la noción 
de ‘incremento de probabilidad’, puede ser utilizada como una 
herramienta cognitiva para (i) evaluar el éxito cognitivo de este 
tipo de experimentos y (ii) comparar el éxito explicativo de dife-
rentes experimentos mentales en competencia.

Palabras clave: experimentos mentales, ciencias naturales, 
reglas evaluativas

Abstract

Scientists conduct, in general, two types of experiments, name-
ly, the actual experiments performed in laboratories and the so-
called thought experiments. There is currently a debate about the 
nature of thought experiments and their possible cognitive func-
tions in natural sciences. In this paper I will discuss this debate 
in order to make a diagnosis and assess the current knowledge 
we gain from this type of experiments. In particular, I will ana-
lyze the positions on thought experiments developed by Thomas 
S. Kuhn, James R. Brown and John D. Norton, respectively. I 
will show that Kuhn failed to explain how thought experiments 
allow scientists demarcating with precision where the “world’s” 
concept built by a specific scientific conceptual scheme ends and 
where the “natural” world, where thought experiments are sup-
posedly applied by scientists, begins. Regarding Brown, I will 
suggest that if “platonic” thought experiments are fallible, then 
we have no an adequate cognitive criterion to evaluate the cog-
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nitive outcomes of such experiments. Regarding Norton, I will 
argue that the empiricism developed by him is too weak to suc-
cessfully explain the cognitive outcomes of thought experiments. 
To contribute to this discussion, at the end of the text I suggest 
that the idea of ‘corroboration’, linked to the notion of ‘increased 
probability’ can be used as a cognitive tool in order to (i) evaluate 
the cognitive success of thought experiments, and (ii) to compare 
the explanatory success of various thought experiments in com-
petition.

Key words: thought experiments, natural sciences, and 
evaluative rules
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Los experimentos mentales utilizados en ciencias 
naturales son, por su naturaleza, experimentos no 
ejecutados que se utilizan para apoyar o rebatir 
una teoría científica o una parte de esta. A pesar de 
que los experimentos mentales se llevan a cabo en 

la mente de los científicos, la mayoría de estos son formulados 
a partir de cierto conocimiento empírico previamente aceptado. 
Los experimentos mentales utilizados en las ciencias naturales 
tienen una tradición antigua. Por ejemplo, Galileo Galilei ya los 
utilizaba para contrastar su teoría de la caída libre de los cuerpos 
con la teoría predominante de su tiempo elaborada por Aristóte-
les. Más recientemente, Albert Einstein solía recurrir a este tipo 
de experimentos para apoyar su teoría especial de la relatividad. 
A pesar de la importancia que tienen los experimentos mentales 
en la generación de conocimiento científico, me parece que no 
han sido suficientemente estudiados. A este respecto, en este tex-
to exploraré la relación entre la naturaleza de los experimentos 
mentales en ciencias naturales y sus posibles funciones cogniti-
vas al interior de una teoría científica.

Durante mucho tiempo contamos con pocos estudios en 
torno a los experimentos mentales, a saber, los trabajos de Ernest 
Mach (1905 [1975]),1 Karl R. Popper (1959) y Thomas S. Kuhn 
(1964). Hace cincuenta años, Kuhn admitía que “la categoría de 

1 La cita se refiere a su artículo “On thought experiments” de 1905. Sin embar-
go, su posición al respecto está esparcida en toda su obra.
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‘experimento mental’ era demasiado amplia y vaga para poder 
ser resumida” (1964: 241).2 En la actualidad, Melanie Frappier 
escribió recientemente que “no existe consenso sobre el poder 
cognitivo de los experimentos mentales, su carácter lógico, la 
naturaleza de sus contenidos ni una demarcación precisa de las 
disciplinas en las que pueden aplicarse” (2013: 1). A este respecto, 
la mayoría de los autores contemporáneos interesados en el tema 
coinciden en que al día de hoy no poseemos una definición pre-
cisa de lo que son los experimentos mentales. Por ejemplo, Nan-
cy Nersessian aceptó que “existe tal variedad de experimentos 
mentales, que es imposible elaborar una lista de sus aspectos más 
sobresalientes” (2007: 147). Sin embargo, hay quienes sostienen 
que no necesitamos una definición de los experimentos mentales 
para evaluar su importancia cognitiva en el desarrollo científico 
(véase Bunzl, 1996; Peijnenburg y Atkinson, 2003; Moue et al., 
2006; y Urbaniak, 2012). 

En el contexto del conocido debate que han sostenido por 
más de veinte años John D. Norton y James R. Brown en torno 
a los experimentos mentales, Brown ha cambiado de opinión no 
solo en relación con la posibilidad de construir una definición 
precisa de los experimentos mentales, sino también en relación 
con la utilidad de hacerlo. En sus primeros escritos sobre el tema, 
Brown se decía “impactado” por la pasividad de la discusión acer-
ca de los experimentos mentales y de cómo es que estos trabajan 
en las ciencias naturales (1986). Años después, Brown desestima-
ba la importancia de construir una definición. Cito: “Es difícil de-
cir qué son los experimentos mentales con precisión. Sin embar-
go, no es importante hacerlo”. (2004a: 25). Por su parte, Norton 
aseguró que los experimentos mentales “son solo argumentos 
pintorescos” y defendió la idea de que el conocimiento producido 
por estos “proviene de las premisas introducidas explícita o táci-
tamente en el experimento mental” (2004b: 1139 y 1140). 

2 Todas las traducciones del idioma inglés al castellano son mi responsabilidad.
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Sin duda, actualmente existe un intenso debate en rela-
ción a la naturaleza de los experimentos mentales y sus posi-
bles funciones cognitivas en las ciencias naturales. En este texto 
analizaré este debate con el objetivo de hacer un diagnóstico y 
evaluar el conocimiento actual que tenemos de la naturaleza de 
los experimentos mentales y de sus funciones cognitivas. En par-
ticular, analizaré las posturas desarrolladas por Kuhn, Brown y 
Norton, respectivamente. Como mostraré en la sección 1, detrás 
del funcionalismo de Kuhn existen ciertos compromisos metafí-
sicos que son esenciales para entender la función metodológica 
reconceptualizadora que este autor le confiere a los experimentos 
mentales. En la sección 2 analizaré el racionalismo de Brown, en 
particular su controvertida noción de “intuición científica”. En 
la sección 3 analizaré el empirismo de Norton con el objetivo 
de mostrar que su postura es demasiado débil para explicar exi-
tosamente los resultados cognitivos de los experimentos men-
tales. Con el objetivo de contribuir a la discusión, en la sección 
4 sugiero algunas reglas que pueden ser útiles para evaluar el 
éxito cognitivo de este tipo de experimentos y comparar el éxito 
explicativo de diferentes experimentos mentales en competencia.

El funcionalismo de Kuhn

De acuerdo con Thomas S. Kuhn, los experimentos mentales están 
basados en cierto conocimiento empírico previamente aceptado 
(Kuhn, 1964). Esta característica señalada por Kuhn es el origen 
de uno de los tópicos más discutidos desde el punto de vista filo-
sófico sobre el tema, a saber, explorar cómo es posible que basa-
dos exclusivamente en datos empíricos previamente aceptados, un 
experimento mental puede producir nuevo conocimiento empírico 
sobre el mundo natural. La respuesta de Kuhn es que los experi-
mentos mentales no solo producen información acerca del mundo 
natural, sino que simultáneamente generan información relevante 
sobre los esquemas conceptuales que utilizan los científicos.
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De acuerdo con Kuhn, la principal función de los experi-
mentos mentales es reformar los esquemas conceptuales con los 
que trabajan los científicos a través de la confrontación de estos 
con una paradoja implícita en su manera de pensar y, así, “contri-
buir a evitar el error” (1964: 251). Si el experimento mental es un 
experimento exitoso, llevará a los científicos a encarar resultados 
inesperados o anormales; pero, como hemos señalado anterior-
mente, dado que los experimentos mentales no contienen infor-
mación empírica adicional al conocimiento previamente aceptado 
por los científicos, en realidad los científicos no aprenden nada 
nuevo como resultado del experimento mental.

Veamos un ejemplo. Kuhn sostuvo que las implicaciones 
teóricas del concepto de velocidad desarrollado por Aristóteles 
no pudieron haber sido cuestionadas en un mundo donde todos 
los movimientos eran uniformes, como el mundo aristotélico. Por 
lo anterior no fue sino hasta el desarrollo de la física post-aris-
totélica que este concepto mostró su incapacidad para encajar en 
la estructura del nuevo mundo galileano. Esta estructura a la 
que se refiere Kuhn no depende exclusivamente del esquema con-
ceptual en el que trabajan los científicos, también depende de la 
propia naturaleza del mundo físico. Cito a Kuhn al respecto: “La 
naturaleza, y no solo la lógica, es la responsable de la aparente 
confusión [conceptual]” (1964: 261). 

Ciertamente, uno de los problemas de la postura de Kuhn es 
que la referencia a un mundo en el cual un concepto es aceptable y 
otro mundo donde el mismo concepto no lo es, no deja claro cómo 
demarcar dónde termina la concepción del mundo construida por 
un esquema conceptual específico y dónde comienza el mundo na-
tural en el cual dicho concepto debe aplicarse. A pesar de que esta 
es una cuestión que Kuhn dejó abierta, me parece que el compro-
miso metafísico tácito involucrado en la posición de Kuhn al res-
pecto de los experimentos mentales es innegable. En este punto, 
conviene especificar qué se entiende aquí por compromiso metafí-
sico. El término ‘metafísico’ es utilizado en este texto de acuerdo 
al sentido tradicional de la doctrina metafísica, que sostiene que 
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existe un mundo natural que es independiente de los seres huma-
nos. En este sentido, un compromiso metafísico es la postura que 
defiende la existencia de un mundo natural independiente de la 
mente humana.3 Así entendido, claramente existe un compromiso 
metafísico en Kuhn al respecto de los experimentos mentales.

Mencioné más arriba que, de acuerdo con Kuhn, los expe-
rimentos mentales permiten a los científicos resolver ciertas con-
fusiones conceptuales y evitar errores. Esta afirmación implica 
que si los científicos son capaces de construir mejores esquemas 
conceptuales –al menos en el sentido de la construcción de es-
quemas conceptuales que exhiban menos errores–, entonces debe 
existir algún criterio con el cual los científicos puedan evaluar el 
éxito de esta tarea. De lo expuesto hasta aquí, parece ser que para 
Kuhn este criterio es la mayor coincidencia entre los esquemas 
conceptuales reformados con la ayuda de los experimentos men-
tales y el mundo natural, lo que explicaría por qué la naturaleza, 
y no solo la lógica, es la responsable de la aparente confusión 
conceptual en la que pueden incurrir los científicos. 

Esta función reconceptualizadora de los experimentos 
mentales y la responsabilidad de la naturaleza en la confusión 
conceptual de los científicos implica que la noción de mundo no 
es equivalente a la noción de naturaleza para Kuhn. La primera es 
dependiente del esquema conceptual en el que trabajan los cien-
tíficos, el cual puede ser transformado a través del cambio de los 
sistemas conceptuales, mientras que la segunda se refiere al mun-
do físico en el cual los científicos aplican los experimentos men-

3 Por supuesto, hablar de un realismo ontológico desde el cual se defiende la 
idea de que existe un mundo natural independiente de la mente humana podría 
ser cuestionable si se considera la necesidad de una mundo natural conceptua-
lizado. A este respecto, se ha afirmado que algunos estadios mentales pueden 
representar al mundo incluso si el sujeto que lo hace no posee los conceptos 
necesarios para especificar su contenido. Sin embargo, los realistas pueden 
contraargumentar que la formulación de la noción de contenido no-conceptual 
aplicable a distintos dominios científicos depende del significado de la noción 
misma de concepto (véase Evans [1982] al respecto). Para los propósitos de 
este texto, dejaré a un lado esta discusión.
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tales. Cito un pasaje de la Estructura de las revoluciones científicas 
de Kuhn para apoyar esta idea. Este fragmento fue elegido entre 
muchos otros pasajes que pueden encontrarse en el mismo texto: 

Galileo no fue el primer hombre que sugirió que las pie-
dras caen con un movimiento uniformemente acelerado. 
Incluso, Galileo desarrolló su teorema sobre el tema, junto 
con muchas de sus consecuencias, antes de experimentar 
con el plano inclinado. Este teorema fue uno más de la red 
de nuevas regularidades accesibles al genio en un mundo 
determinado conjuntamente por la naturaleza y por el pa-
radigma. (1962 [1970]): 125)

Así, y regresando a nuestro ejemplo del concepto de ‘ve-
locidad’, Kuhn sostuvo que cuando este concepto se aplica a los 
movimientos lineales, una de sus funciones es especificar, a tra-
vés de las llamadas ‘ecuaciones galileanas de la transformación’, 
algunas propiedades físicas que nos proporcionan “invaluable in-
formación sobre el mundo natural” (1964: 260). Por lo anterior, 
de acuerdo con Kuhn, el mundo físico –o naturaleza– constriñe el 
uso de los conceptos científicos, afirmación que protege su pos-
tura sobre los experimentos mentales de acusaciones relativistas 
que se le han planteado en relación con otros aspectos de su obra. 

En resumen, el uso analítico de los experimentos mentales 
de acuerdo con la posición de Kuhn puede trazarse de la siguiente 
manera: primero debe haber una crisis inducida por las expecta-
tivas de aplicación empírica fallidas de algún aspecto del sistema 
conceptual en que trabajan los científicos. Posteriormente, con la 
ayuda de los experimentos mentales, los científicos transforman 
estas “anomalías” en una confusión conceptual concreta. Des-
pués, los científicos reconceptualizan algunos aspectos clave del 
problema y, finalmente, este proceso culmina con la producción 
de nuevas leyes y teorías científicas diferentes de aquellas en las 
que habían trabajado, accediendo a un tipo de conocimiento pre-
viamente inaccesible para ellos. En la siguiente sección veremos 
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que según James Robert Brown, estas leyes de la naturaleza pue-
den ser intuidas con la ayuda del “ojo de la mente” de los cientí-
ficos, sin necesidad de recurrir a información empírica adicional.

El racionalismo de Brown

Existe una considerable cantidad de trabajos filosóficos en tor-
no a la discusión sobre la naturaleza y función de los experimen-
tos mentales sostenida a lo largo de veinte años entre James R. 
Brown (2013, 2011, 2006, 2004ª, 2004b, 1992 y 1986) y John D. 
Norton (2004ª, 2004b, 1996 y 1991).4 Una de las contribuciones 
más importantes de Brown al tema de los experimentos mentales 
es su taxonomía. Según esta, los experimentos mentales se divi-
den en dos grandes grupos, a saber, destructivos y constructivos. 
Los constructivos pueden ser de tres subtipos, a saber: directos, 
los cuales comienzan con un fenómeno no problemático y termi-
nan con una teoría bien articulada; conjeturales, con los cuales los 
científicos tratan de establecer un fenómeno específico; y mediá-
ticos, con los cuales se trata de derivar una conclusión a partir de 
una teoría adecuadamente articulada. Existe, empero, un tipo de 
experimento mental, los llamados experimentos platónicos, que 
son simultáneamente constructivos y destructivos. La importan-
cia de los experimentos mentales platónicos proviene de que con 
su utilización, los científicos son capaces de “destruir una teoría 
científica a la vez que construyen una nueva y mejor” (2011: 99). 

Veamos un ejemplo. Galileo Galilei afirmó en su libro 
Two new sciences, que todos los cuerpos caen a la misma velocidad 
independientemente de su peso (1974: 66f). Ahora bien, según 
Aristóteles, los cuerpos más pesados caen más rápido que los 
más ligeros. Imaginemos que tenemos dos bolas de cañón, una 
de las cuales es más pesada que la otra. Llamémosle a la bola más 

4 Camilleri (2014), Fehige y Stuart (2014), Meynell (2014), Clatterbuck (2013), 
Urbaniak (2012), Gendler (2004 y 1998), McAllister (2004), Borsboom et al. 
(2002), Massey (1995), Holton (1993), Gooding (1992) y Hacking (1992a y b) 
son algunos ejemplos.
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pesada B1 y a la más ligera B2. Ahora imaginemos que B1 está 
atada por algún mecanismo a B2. ¿Qué pasaría si dejamos que el 
sistema combinado caiga al mismo tiempo? Si razonamos según 
la tesis de Aristóteles, la bola B2, atada a la bola B1, retardaría la 
caída de B1 al tener que ser arrastrada por esta, por lo que la velo-
cidad del sistema combinado sería menor que la velocidad a la que 
caería la bola B1 de manera aislada [(B1 > (B1 + B2)]. Sin embar-
go, paradójicamente, la tesis de Aristóteles también nos permite 
imaginar que el sistema combinado, al ser más pesado que la bola 
B1, caería a mayor velocidad que la caída de la bola B1 de manera 
aislada [(B1 + B2 > B1)]. Por lo anterior, el experimento mental 
nos muestra una paradoja desde el punto de vista aristotélico 
dado que la caída de la bola B1 sería simultáneamente más rápida 
y más lenta que el sistema combinado. Galileo resolvió la aparen-
te paradoja afirmando que ambas bolas de cañón caen al mismo 
tiempo [(B1 = B2 = B1 + B2)]. Según Brown, la construcción de 
este experimento mental contribuyó al descubrimiento de una 
ley de la naturaleza por parte de Galileo.

De acuerdo con Brown, las leyes de la naturaleza son “enti-
dades independientes que existen de manera abstracta. Cosas que 
por sí mismas son responsables de las regularidades del mundo 
físico” (2011: 199), por lo que este tipo de entidades abstractas 
existen fuera del espacio y del tiempo. Por lo anterior, el cono-
cimiento científico de estas leyes adquirido con la ayuda de los 
experimentos mentales es, sostuvo Brown, de naturaleza a priori 
en el sentido de ser independiente de los sentidos.5 En otra pa-
labras, la percepción a priori que los científicos tienen de estas 
leyes de la naturaleza es realizada, aseguró Brown, con el “ojo 
de la mente” de los científicos (2011: vii). Ahora bien, dado que 
las leyes de la naturaleza son “relaciones entre universales” y que 
“estas relaciones entre universales abstractos explican las regu-
laridades observables del mundo físico” (2011: 87), Brown con-

5 Por lo que sigue, cabe señalarse que la noción de a priori construida por 
Brown no tiene nada que ver con el conocido concepto kantiano de ‘forma a 
priori de la percepción’.



Los experimentos mentales: una herramienta cognitiva útil para las ciencias naturales 
Damián Islas Mondragón

121

cluyó que con la ayuda de los experimentos mentales platónicos 
es posible conocer el mundo natural a través del acceso a priori 
al reino abstracto en el cual se encuentran las leyes de la natu-
raleza. En resumen, de acuerdo con Brown, la principal función 
cognitiva de los experimentos mentales platónicos es producir 
conocimiento a priori del mundo natural a través del uso de las 
intuiciones científicas.

Sin embargo, la postura de Brown presenta algunos pro-
blemas filosóficos. Primero, el mismo Brown aceptó que la in-
trínseca falibilidad de los experimentos mentales platónicos 
convierte en tentativo el uso de términos como ‘constructivo’ y 
‘destructivo’ que son centrales a su postura (2011: 42); pero si 
esto es así, la esencia y característica más sobresaliente de los ex-
perimentos mentales platónicos es incierta. Además, si los expe-
rimentos mentales platónicos son falibles, entonces no tenemos 
un criterio cognitivo suficientemente preciso para discernir si los 
resultados cognitivos que se infieren de este tipo de experimen-
tos son o no confiables, lo cual es crucial para la evaluación de 
este tipo de experimentos, tema al que regresaré en la última 
sección de este texto.

Por último, si consideramos que la capacidad del “ojo de la 
mente” de los científicos, con la que supuestamente son captura-
das las leyes de la naturaleza, es equivalente a la noción menos 
enigmática de intuición científica, entonces Brown debió ofrecer 
alguna justificación cognitiva del uso de la intuición científica. 
Desafortunadamente, Brown no lo hizo, a pesar de afirmar que 
el uso de las intuiciones es la principal diferencia entre su postura 
y la posición de Norton al respecto de los experimentos menta-
les (2004a: 35). En la siguiente sección analizaremos la postura 
empirista de Norton.

El empirismo de Norton

John D. Norton argumentó, en contra de la postura racionalista 
defendida por Brown, que los experimentos mentales “son sim-
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ples argumentos y no algún tipo de nueva ventana misteriosa 
al mundo físico” (1991: 142). Argumentando a favor de lo que 
llamó un modesto empirismo, Norton sostuvo que los experi-
mentos mentales en las ciencias naturales son solo “argumentos 
pintorescos” a través de los cuales los científicos “(i) adelantan 
estados hipotéticos o contra-fácticos y (ii) proponen particularidades 
irrelevantes para la generalidad de la conclusión” (1991: 129, énfasis 
en el original). Por lo anterior, el conocimiento producido por 
los experimentos mentales proviene, sostuvo Norton, de las pre-
misas introducidas explícita o implícitamente al interior de los 
experimentos mentales (2004b). 

De acuerdo con Norton, el conocimiento producido por los 
experimentos mentales es transformado a través del uso de infe-
rencias deductivas o inductivas que explican cómo es el mundo 
natural sin recurrir a nueva información del mundo físico.6 El 
punto central de Norton es que los resultados cognitivos de los 
experimentos mentales son confiables solo si el contenido cog-
nitivo presupuesto en las premisas de su forma argumentativa 
es verdadero y los científicos pueden preservar esta verdad, o 
al menos su probabilidad, a través de la utilización de procesos 
argumentativos válidos. Esta tesis es conocida como la “tesis de 
la confiabilidad” de Norton (2004b). Notemos que, de acuerdo 
con Norton, la confiabilidad de un experimento mental coincidi-
ría exactamente con la confiabilidad de las premisas de su forma 
argumentativa. Es por ello que los experimentos mentales son, 
aseguró, cognitivamente poco interesantes (1996 y 2004b).

En resumen, el contenido cognitivo de los experimentos 
mentales puede justificarse solo si su reconstrucción argumen-
tativa puede justificar su conclusión. Por lo anterior, Norton ha 
dedicado parte de su obra a reconstruir en su forma argumenta-
tiva varios experimentos mentales. A este respecto ha afirmado 

6 Por supuesto, existen experimentos mentales que no se relacionan con el 
mundo natural, por ejemplo algunos experimentos mentales en matemáticas 
puras o en la ética. Sin embargo, nuestro interés en este texto son los experi-
mentos mentales tal y como son utilizados en las ciencias naturales.



Los experimentos mentales: una herramienta cognitiva útil para las ciencias naturales 
Damián Islas Mondragón

123

que todos los experimentos mentales que conoce han podido ser 
reconstruidos como argumentos (2004b).7

Sin embargo, me parece que la postura de Norton también 
presenta un vacío explicativo importante. Norton aseguró que 
los experimentos mentales justifican sus resultados cognitivos 
“si proceden de premisas verdaderas” (2004a: 64) y que no lo 
hacen si las conclusiones de su forma argumentativa provienen 
de la utilización de “inferencias falaces” o de la “utilización por 
parte de los científicos de proposiciones falsas” (2004a: 51). En 
otras palabras, Norton redujo su posición a la idea de que los 
experimentos mentales son argumentos que tácita o explícita-
mente contienen premisas verdaderas o falsas. No obstante, esta 
aseveración no nos dice nada acerca de cómo podemos saber si el 
conocimiento presupuesto tácita o explícitamente en las premisas 
de la forma argumentativa de los experimentos mentales es o no 
verdadero, por lo que tampoco podemos saber si sus resultados 
cognitivos están o no justificados. 

A pesar de que Norton es uno de los pocos autores que 
elaboró un criterio general de demarcación entre los experimen-
tos mentales exitosos y los no exitosos, a saber, un experimen-
to mental exitoso es aquel constituido por un argumento válido 
mientras que un experimento mental no exitoso es aquel consti-
tuido por un argumento inválido; el punto clave es que este autor 
no explicitó bajo cuáles condiciones cognitivas de corroboración 
o falsación empíricas, las premisas de la forma argumentativa de 
los experimentos mentales son verdaderas o falsas. A este respec-
to, me parece que ni Kuhn ni Brown habrían negado que es po-
sible considerar a los experimentos mentales como argumentos, 
la cuestión es que esto no nos dice nada acerca de cómo es que 

7 Algunos autores han tratado de apoyar esta tarea. Por ejemplo, Rafal Urba-
niak (2012) hizo una reconstrucción argumentativa plausible del experimento 
de Galileo de la caída libre de los cuerpos que caracterizamos anteriormente. 
Sin embargo, otros autores han mostrado que algunos experimentos mentales 
no pueden ser reconstruidos como argumentos (véase Bishop, 2012 y 1999, 
Borsboom et al, 2002, Gendler, 2004 y Nersessian, 2007).
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podemos justificar el conocimiento empírico que los científicos 
presumiblemente pueden obtener de los experimentos mentales. 

En este texto no exploraré cómo podemos corroborar o 
falsar empíricamente los experimentos mentales dado que un 
trabajo de esta índole requeriría de varios estudios de caso, lo 
que sobrepasaría los alcances y objetivos de este escrito. Lo que 
haré en la siguiente sección es usar la idea de corroboración em-
pírica, ligada a la noción de incremento de la probabilidad de los 
resultados cognitivos de los experimentos mentales, para sugerir 
algunas reglas que pueden servirnos como guía para (i) evaluar 
el éxito cognitivo de este tipo de experimentos y (ii) comparar el 
éxito explicativo de diferentes experimentos mentales en com-
petencia, independientemente del debate en torno a si el conoci-
miento producido por este tipo de experimentos es de naturaleza 
racional o empírica, como hemos discutido hasta aquí.

Reglas para la comparación del éxito cognitivo de los 

experimentos mentales

En esta sección esbozaré una manera de comparar el éxito cog-
nitivo de experimentos mentales en competencia. Un desarrollo 
más profundo de mi propuesta requeriría la elaboración de un 
texto aparte, por lo que aquí solo se presentará de manera es-
quemática, sin embargo, será suficiente para los fines que aquí 
persigo. Pensemos en la noción de confirmación o corroboración 
de los experimentos mentales como una relación entre dos con-
ceptos relacionados entre sí, a saber, el concepto de evidencia y el 
de conocimiento previamente aceptado.8 Acerca del primer con-

8 La relación entre estos dos conceptos no solo es estrecha, sino dinámica, ya 
que lo que es aceptado como evidencia positiva para una hipótesis científica 
está determinado, al menos parcialmente, por el conocimiento previamente 
aceptado por la teoría desde la cual se formula dicha hipótesis. Una vez que 
esta evidencia se integra a la red cognitiva de la teoría en t1, parte del nuevo co-
nocimiento adquirido frecuentemente se integra al conocimiento previamente 
aceptado en t2.
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cepto, y de acuerdo con una interpretación popperiana del con-
cepto de evidencia, una evidencia menos probable tiene más valor 
cognitivo que una evidencia más probable, por lo que el hecho de 
que un experimento mental incremente la probabilidad de una 
evidencia dada no significa que incremente su valor cognitivo. 
Por lo anterior, aquí evaluaremos los experimentos mentales a 
partir de la plausibilidad y éxito de sus resultados cognitivos. 
En relación al concepto de ‘conocimiento previamente aceptado’, 
aquí será interpretado como “aquellas creencias permitidas al in-
terior de un sistema conceptual específico”.

Con esto en mente, podemos decir que una teoría cuali-
tativa9 de la probabilidad corroborativa puede explicar la idea 
de corroboración como “el incremento de la probabilidad de la 
evidencia (E) basada en el resultado cognitivo (RC) de un expe-
rimento mental (EM)”. Si, por último, identificamos la noción de 
probabilidad con la noción de plausibilidad, podemos obtener la 
siguiente regla:

Regla 1: La E obtenida por RC corrobora a un EM si y 
solo si (sii) EM hace a E más plausible al interior de un 
sistema conceptual específico.
De acuerdo con la regla 1, si un mismo sistema conceptual 
da cabida a dos EM competidores con diferentes RC, en-
tonces: 
(i) RC corrobora a EM1 más de lo que RC* corrobora a 
EM2 sii EM1 incrementa la plausibilidad de E más de lo que 
EM2 incrementa la plausibilidad de E*.
Si comparamos el hipotético caso en el que un mismo EM 
produce dos posibles pero incompatibles RC, entonces: 
 (ii) Si EM hace a E tan plausible como E*, entonces RC 
corrobora EM tanto como lo hace RC *.
Si comparamos el hipotético caso en el que un mismo RC 
corrobora dos diferentes EM, entonces: 

9 Lo que sigue está basado en la teoría de la probabilidad desarrollada por 
Kuipers (2000).
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 (iii) Si RC corrobora igualmente a EM1 y a EM2, entonces 
RC corrobora a EM1 más que a EM2 sii EM1 es más plau-
sible que EM2.

Finalmente, podemos construir una regla general para la 
elección entre diferentes EM competidores: 

Regla 2: Cuando EM1 ha probado ser más exitoso que 
EM2 en t, se debe eliminar EM2 en favor de EM1 (al menos 
en t).

Las anteriores reglas presentan una forma esquemática 
toda vez que no se pretendió establecer algún criterio meta-me-
todológico con el cual evaluar los criterios de éxito utilizados por 
los diferentes sistemas cognitivos desde los cuales se elaboran los 
diferentes experimentos mentales. Tanto los criterios de plausi-
bilidad de la evidencia, así como los criterios de éxito de los ex-
perimentos mentales, están fundamentados en la base conceptual 
aceptada por los sistemas conceptuales particulares, por lo que 
el punto clave del éxito cognitivo de este tipo de experimentos 
radica en el conocimiento considerado no problemático por los 
científicos que se adhieren a uno o a otro sistema conceptual. Por 
supuesto, siempre es posible cuestionar este tipo de conocimiento 
no problemático del que parten los científicos; no obstante, las 
anteriores reglas están pensadas para poder hacer una evalua-
ción independiente y a posteriori de la aceptación de una base 
conceptual específica desde la cual se elaboran los experimentos 
mentales.

Conclusiones

Es indudable que los científicos obtienen cierto conocimiento de 
los experimentos mentales tal y como son utilizados en ciencias 
naturales. Sin embargo, así como sucede con los experimentos 
reales producidos en el laboratorio, el conocimiento producido 
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por este tipo de experimentos es falible. Pero si esto es así, toda-
vía debemos aclarar cuál es la función cognitiva de este tipo de 
experimentos y cómo podemos justificar el conocimiento –empí-
rico o a priori– que producen. 

Según la postura de Kuhn, la función cognitiva de esta 
clase de experimentos es claramente metodológica: señalar las 
confusiones intrínsecas a los sistemas conceptuales (SC) utiliza-
dos por los científicos. Dado que estas confusiones no pueden 
ser detectadas al interior de un sistema conceptual específico, 
digamos SC1, se requiere de otro sistema competidor SC2 desde 
el cual se aplique, sin éxito, algún concepto clave que sí funciona 
para SC1; pero que resulta en un caso paradójico desde el punto 
de vista de los defensores de SC2. Resolver las paradojas que pre-
senta SC1 con la ayuda de los experimentos mentales puede ser 
visto por algunos como un proceso conceptualmente progresivo 
si se evalúa la ciencia como un todo. Sin embargo, si evaluamos 
la ciencia a partir de los criterios de éxito de los sistemas concep-
tuales aislados, podemos cuestionar que la transición conceptual 
desde SC1 hacia SC2 implique la existencia de algún tipo de con-
tinuidad conceptual necesaria para justificar un tipo de progreso 
conceptual acumulativista en la postura de Kuhn.

Según el racionalismo defendido por Brown, la función 
cognitiva de los experimentos mentales –específicamente de los 
experimentos mentales platónicos– es producir un tipo de co-
nocimiento a priori e intuitivo del mundo natural. Sin embargo, 
dada la falibilidad de este tipo de experimentos, no podemos sa-
ber si dicho conocimiento es confiable, por lo que el carácter a 
priori del conocimiento producido por los experimentos menta-
les puede ser cuestionado, a posteriori, de manera empírica.

Por su parte, Norton se limitó a establecer un tipo de iden-
tidad entre los experimentos mentales y los argumentos deducti-
vos e inductivos. Como tales, los experimentos mentales contie-
nen tácita o explícitamente premisas verdaderas o falsas, aseguró 
Norton. Sin embargo, me parece que afirmar esto es trivial dado 
que se sigue de la definición estándar de lo que es un argumen-
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to. El punto clave para un análisis de los experimentos mentales 
desde un punto de vista epistemológico como el defendido por 
Norton es establecer bajo cuáles condiciones de confirmación 
empírica podemos establecer si el conocimiento presupuesto en 
las premisas de su forma argumentativa es verdadero o falso. En 
otras palabras, de nada nos sirve saber que el resultado cogniti-
vo de los experimentos mentales puede ser verdadero o falso, lo 
que importa es establecer cómo podemos establecer la verdad –o 
al menos la verosimilitud– del conocimiento producido por este 
tipo de experimentos.

Finalmente, las reglas propuestas en la última sección del 
texto me parece que pueden ser útiles para comparar dos o más 
experimentos mentales en competencia a partir de la plausibili-
dad y éxito que exhiban al interior de un sistema conceptual es-
pecífico, independientemente del debate en torno a la naturaleza 
empírica o a priori del conocimiento producido por este tipo de 
experimentos. Por supuesto, un desarrollo ulterior de estas re-
glas debe evaluar la relación entre la naturaleza del conocimiento 
que producen los experimentos mentales particulares a través de 
estudios de caso más detallados y los criterios de plausibilidad y 
éxito cognitivos utilizados al interior de los sistemas conceptua-
les desde los cuales se elaboran este tipo de experimentos.
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•   133  •

Contar lo incontable.  
De los límites del humanismo

Sergio Espinoza Proa
Universidad Autónoma de Zacatecas

1

La religión y la filosofía se inventaron para no pen-
sar; para pensar, en todo caso, en otra cosa. En otra 
cosa que no sea la finitud, el fin de los tiempos, el 
agotamiento, la senectud, la pérdida de sí en el vacío 
sin medida, el nunca jamás. Religiones y filosofías 

nacen y seguirán naciendo ante el dolor del paso, ante la locura 
de que todo cambie y no se quede en su sitio, eternamente ergui-
do, eternamente pletórico. Son, a su respectivo modo y parecer, 
las unas alegóricas, las otras conceptuales, sueños de fijeza y de 
estabilidad. Pero en ese gesto excluyen, deliciosa ironía, todo lo 
que de real hay en la tierra: “¿Hay un concepto de un paso que 
llega en la noche –se pregunta Yves Bonnefoy–, de un grito, del 
desmoronamiento de una piedra entre las malezas? ¿De la im-
presión que da una casa vacía? Pero no, nada se ha conservado de 
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lo real sino lo que conviene para nuestro reposo”.1 Los humanos 
se hacen religiosos o filósofos porque no son como los árboles. 
Porque no son como las montañas, o los mares, o los luceros del 
firmamento. Se hacen religiosos o filósofos porque simplemente 
son humanos, es decir, pasajes, espejos, ínfimos lotes de tiempo 
y espacio. Parajes donde todas las cosas se ven pasar por grupos 
o una detrás de la otra. Conciencia del tiempo, y de algo mucho 
peor y hasta espeluznante, de que, hágase lo que se haga, deshá-
gase lo que se deshaga, el tiempo nunca es nuestro. 

La imaginación emerge para darnos –siempre falsas, o 
limitadas– seguridades. Los mitos dibujan extrañas voluntades 
detrás del azar, las religiones disponen escenarios dramáticos 
para sortear pruebas y las filosofías limpian el cielo y la tierra 
para formular acertijos y ejecutar demostraciones. La imagina-
ción sirve exactamente para eso: sugerir que siempre hay algo o 
alguien detrás de las cosas que pasan. Algo que permanece una 
vez se han esfumado del paisaje sin apenas dejar rastro. Alguien 
que responde. Algo o alguien que da razón de ese paso. Una Ley, 
una Justicia, un Orden, un Sentido, una Causa, una Norma, un 
Eje, un Concepto. Un Dios. 

Esta petición de principio, de un principio, es equivalente a 
la petición de un final, pero de un final en el que sea dado sentir-
nos de alguna forma concernidos e involucrados. Principio y fin, 
extremos de una línea que en ciertas condiciones podemos seguir 
con la mirada, o con el oído. Una imagen reconocible, un relato 
inteligible. Solo a partir de esta imagen o de este relato se da la 
posibilidad de situar incluso lo que no cabe en ellos. Un dentro 
y un fuera, un aquí que se extiende hasta el más allá, un ahora 
prolongado al infinito, una línea imaginaria que se cierra sobre 
sí misma y conforma en ese mismo movimiento la posibilidad 
de que lo que hay sea un mundo. Un círculo mágico. Tales son, 
palabras más, palabras menos, la misión, la ventaja y el límite de 
la imaginación. 

1 Cfr. Yves Bonnefoy, Lo improbable, Alción, Córdoba, 1998, p. 16.
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Pensar no, pensar no es, propiamente, una búsqueda. Tal 
vez solo sea un cierto tipo de tensión, de atención, de cuidado, de 
desprendimiento. No quiere tierra firme, nada a lo cual aferrarse, 
ninguna seguridad, ni principio ni final ni camino que necesaria 
y convenientemente los conecte. Pensar es más bien como nadar, 
como respirar, como volar a ras del suelo, como sumergirse en 
lo alto, como caminar hacia ninguna parte, porque sí, casi sin 
conciencia, casi sin voluntad y sin nuestro consentimiento. Pen-
sar tendría mucho que decir de esa palabra: casi. También de la 
palabra ‘apenas’. Pensar casi sin pensar, desear apenas deseando. 

2

El mundo está, pues, imaginado para durar, para perdurar. Su 
origen y su meta es la permanencia. Todo cambia dentro de él, 
pero él, en cuanto mundo, apenas cambia. No, no cambia, por más 
inmundo que llegue en algún momento a ser, sigue siendo mundo, 
el mundo, es decir, un orden, Tiamat venciendo a Marduk, San 
Jorge al Dragón, el orden sometiendo al caos. Una cúpula que se 
levanta hacia el cielo sobre un océano de lápidas. Incluso este, el 
mundo que nos ha tocado en suerte, desgarrado y discontinuo, in-
accesible y remoto, es todavía un mundo porque está representado 
en la imaginación: la (divina) mirada de los satélites, las invisibles 
líneas telefónicas, los aeropuertos y sus sistemas, las agencias de 
traducción, el ecoturismo, las guerras de religión, las imágenes en 
la televisión, la infinita telaraña de internet... Un mundo es mun-
do no solo si cada punto está potencial o efectivamente comunica-
do con todos los demás, sino, más importante aún, si cada punto 
del mismo es, por dentro y por fuera, comunicable. Un mundo es 
mundo porque es común a todos. El mundo es lo común. 

Ahora veamos. Es posible que el mundo actual sea menos 
común que el que les tocó a nuestros padres o a nuestros abue-
los, y así sucesivamente hasta tocar fondo. Ellos, en todo caso, 
guardaban más cosas –porque en total eran menos– en común. 
Tenían otra idea y otra experiencia de lo común, de la comuni-
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dad. Las nuestras son más anchas, quizá caben más cosas, o más 
heterogéneas, depende. Pero han perdido algo, no sabemos muy 
bien decir qué. Es obvio que el mundo moderno podría definirse 
precisamente por esta pérdida, la pérdida, la destrucción o el ol-
vido de la comunidad. El comunismo es y sigue siendo un deseo 
moderno, pero, en cuanto deseo, revela con nitidez todo aque-
llo que el mundo moderno está extrañando, ese antes de nosotros, 
modernos. El comunismo es el nombre que recibe, en política, 
en ideología, quizá primeramente en psicología, una profunda, 
inextirpable, desasosegante nostalgia. Siempre se hunde, siem-
pre reaparece con o sin disfraz. Si era el principio, tendría que 
ser también, después de tantas aguas pasadas bajo los puentes, el 
destino, la playa terminal. Origen y meta, ya sabemos que eso es 
lo que quiere la imaginación: un nudo para que el tiempo no se 
salga de madre. Hacer del tiempo un vaivén, un lazo, una red, un 
recipiente. Todo a fin de poder contar con él.

Contar con el tiempo era y todavía es aprender a contarlo. 
En el doble o triple sentido del término. Contarlo como hacen 
todos los contadores, poniendo en orden el antes y el después, 
distinguiendo con claridad meridiana el debe y el haber. Y con-
tarlo también como hacen los cuentistas, haciendo y deshaciendo 
historias, relatando su paso como dando razón de que ese paso 
nunca es en vano. Probablemente ambas sean, en el fondo, formas 
de matar el tiempo, acaso de imaginar poder torcerlo. El tiempo 
como inversión, el tiempo como recuperación. Contabilidad y li-
teratura se encuentran a tal respecto unidas en el comienzo, por 
más que ya raramente se lancen guiños de complicidad. Contabi-
lidad y literatura generan el espacio imaginario que dará impulso 
y consistencia a la civilización. Proporcionan, de hecho, una idea 
y una experiencia demasiado gráficas del tiempo, como si el tiem-
po fuese en realidad algo común, lo más común... y corriente. Si 
no es posible detener o revertir su flujo, sí podemos al menos me-
dir su paso, predecir sus movimientos, contar lo que en él pasa.
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Pero pensar no es contar, en ninguno de los sentidos. Na-
vegación indefinida en lo indefinible, he ahí otra metáfora apos-
tada en la misma vereda. 

Contar es anudar. Tejer en el tiempo, tejer el tiempo. 
Llenarlo de signos, de marcas, de imágenes, de contenidos, de 
formas. Los cuentos y las cuentas son las cosas que comienzan 
disponiendo un espacio, un tablero común. Históricamente, lo 
primero que se registra para que sobreviva a sus ejemplares dis-
cretos, a la gente común, es la contabilidad. En Sumeria, las pri-
meras tabletas de arcilla marcada cuentan los bienes del Templo, 
las ánforas de aceite, las cabezas de buey, los tejidos, las carretas, 
las sandalias, los metales, las semillas. Después se inscribirán los 
grandes cuentos, los relatos del origen. Siempre dirán lo mismo: 
en el principio no existía este orden, pero el orden, a pesar de 
todo, vence. Hasta el final, pues ese “a pesar de todo” ya es el 
triunfo. Lo que vence es un orden gramatical, desde luego, pero 
también, y cada vez más, un orden matemático. 

3

El mundo que nos ha tocado en suerte habitar está más quebra-
do y más agrietado que otros, pero será fácil comprobar hasta 
qué grado continúa siendo un mundo, ahora un mundo al mismo 
tiempo más compacto, más implicado, más veloz y más expandi-
do que en otros tiempos. Un mundo enemistado con la opacidad 
y la dureza; un mundo, como dirán los sociólogos de última o 
penúltima hora, todo transparencia y todo juegos de seducción. 
El tiempo se recicla, llega hasta a alimentarse de sus propios de-
sechos. ¿Cuál podría ser el principio en el que reposa su unidad? 
¿En qué aspectos reside privilegiadamente su carácter común? 

Vamos a decirlo así: si no es comunicable, no pertenece a 
la realidad. No a ésta. 

Si en la formación y despliegue de la modernidad, que es 
en gran medida la experiencia de una fractura, se experimentaba 
nostalgia por la comunidad, en el mundo actual, todo hecho de 
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signos y de precios, contado y recontado de cabo a rabo, ¿de qué 
podría sentirse nostalgia sino de la tierra en su silencio, en su 
brillante oscuridad, en su secreto, en su indisponibilidad, en su 
indiferencia? No se extrañará aquello que nos pone o nos ponía 
en común, sino lo que nos abisma en lo irrecuperable, en lo intra-
ducible. En lo incontable. 

Donde se abisma, al menos, el pensamiento.
Y es que el mundo moderno, observémoslo un poco más de 

cerca, está estructurado sobre dos líneas maestras de montaje. La 
“realidad”, es decir, aquello que, sea lo que sea y como sea, no de-
pende en principio de nuestros deseos, personales o colectivos, se 
va diseñando sobre una exigencia de tipo físico-matemático que 
encuentra su aplicación humana en la idea de una ley universal. 
A ella todo mundo, con gusto o sin él, se somete. Cuando menos 
de manera estadística. Lo real es real, decíamos, porque pode-
mos contarlo. Insistamos: es real porque precisamente podemos 
contar con ello. Contar las cosas, contar a las personas, exige un 
criterio que se encargue de hacerlas homogéneas. Hay que bo-
rrar o desestimar todo aquello que las torna irreductibles, insus-
tituibles, hundidas en su parcialidad, en su intraducibilidad. Las 
diferencias que existen entre ellas, o en ellas mismas, van a ser, 
por sistema, adelgazadas hasta formar una diferencia puramente 
cuantitativa: ante la igualdad, no hay más diferencia que el más y 
el menos. Eso sí puede manejarse. El mundo puede ser delineado 
entonces sobre las reglas del cálculo económico –es decir, por el 
dinero, ese metafísico y fetichístico equivalente universal–, por 
las reglas del contrato jurídico y por las reglas físicas que se apli-
can a cualesquier cuerpo, concebido necesaria y prioritariamente 
como “masa”. El mundo de la ciencia –y para ella– es esta planicie 
de juegos mecánicos que, por un lado, constituye a la realidad tal 
cual, a la realidad objetiva.

Por el otro lado, hay individuos, personas, átomos aislados 
que no obstante pueden comunicar con el Todo –con el Ser Su-
premo– sin que en un momento dado lleguen a importar dema-
siado las mediaciones instituidas. Esta comunicación “directa”, 
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vía las Sagradas Escrituras, marca a la modernidad desde el flan-
co de sus reformismos religiosos. Pérdida o retracción de la anti-
gua ecclesia, de su imaginario y de sus vínculos. Este “otro lado” 
designa el ámbito de lo psicológico, pero, nótese, de un psiquismo 
o un individualismo siempre crecido al abrigo y a la medida de 
lo social. Como observa Jean-Luc Nancy, el individuo no es el 
fundamento, sino el residuo que deja la conflagración, la retirada 
de la comunidad.2 Los individuos, en la época moderna, no tienen 
nada en común sino su sociedad: una asociación puramente exte-
rior, puramente formal, un estar unidos solo por la conveniencia 
mutua, es decir, otra vez: por el cálculo. No hay amistad, ya lo 
advertía Platón hace veinticuatro centurias, si no hay beneficio.3 
Cada persona es, en cuanto parte de la realidad real, en cuanto 
parte subjetiva inmersa en una objetividad, una cantidad discre-
ta. Dime cuánto tienes y te diré cuánto vales, dicen las abuelitas. 
En propiedad, no hay individuo si no hay propiedad, y la propie-
dad solo subsiste en la asociación –que no en la comunidad– de 
propietarios. 

Dos líneas de ensamblaje que por razones lógicas, más que 
psicológicas, remiten, para su mutuo y adecuado ajuste, a un Su-
premo Ordenador.4 Dios es, como ya en el siglo XVIII insinuaba 
un Leibniz, el Cálculo del Mundo. 

El mundo moderno es, pues, una inmensa factoría, una ca-
dena de ensamblaje y desensamblaje, una máquina que produce 
consumidores casi en el mismo movimiento en que produce las 
condiciones llamadas a satisfacerlos. No hay cosas, lo que hay 
son productos, y eso se aplica ya, en el lenguaje médico-sanitario, 
hasta para los niños recién nacidos. No hay hombres o mujeres, 
lo que hay son, para cualquier fin práctico, productores/consu-
midores. Nos miramos a nosotros mismos como clientes, reales 

2 Cfr. Jean Luc Nancy, La comunidad desobrada, Arena, Madrid, 1999, p. 17.
3 “Sostener que se ama lo inútil es desatinado”, cfr. Platón, Lisis, 222 c. (tr. E. 
Lledó, Gredos, Madrid, 2000).
4 Cfr. Félix Duque, Filosofía para el fin de los tiempos, Akal, Madrid, 2000, p. 20 
y ss.
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o potenciales. En correspondencia, la fuerza mayor de esta socie-
dad no podría ser otra que el Mercado. Lo común es solo lo que 
conviene. Lo que deja algún beneficio. Lo útil, es decir, lo que 
se ajusta sin fricciones de más en las interminables cadenas de 
ensamblaje. 

A fin de cuentas, lo que cuenta es que cuente, que sirva y 
que nos sirva. 

4

Pero en ese proceso, y para mayor patetismo, es justamente cada 
ser humano el que ha dejado de contar, el que no tiene ya nada que 
contar. Es una cifra, una estadística, una mercadería, él mismo 
ha entrado de lleno, y casi sin sentirlo, y sin dejar prácticamente 
nada a salvo, en el proceso de producción y consumo. Solo cuenta 
consigo mismo, con su “fuerza de trabajo”, por emplear la precisa 
expresión de Marx. Un signo que en ausencia del código no sig-
nifica nada en absoluto. Es evidente que, a lo largo y ancho del si-
glo XX, estos procesos alcanzan su clímax. Quizás, por paradó-
jico que parezca, el hecho o acontecimiento fundamental de este 
tiempo sea menos el fin de la comunidad que el derrumbamiento 
de la materia.5 En cualquier caso, ambos son fenómenos paralelos 
y solidarios. El combate ancestral entre el espíritu y la materia 
se inclina con meridiana claridad del lado de la virtualización y 
la especulación. En todos los sentidos de estas palabras. Pues de 
eso se trataba en toda esta historia, en este cuento de todas las 
cuentas: de vencer la fuerza bruta de las cosas, de romper e inva-
dir internamente su materialidad. De otra manera, no obedecen. 
Es el triunfo del software (del algoritmo) sobre el hardware (el 
soporte), de la forma sobre el contenido, de la sintaxis sobre la 
semántica. Ni las cosas ni las personas son realmente lo que son, 
sino aquello por y para lo cual son. Un mundo hecho de bienes, de 

5 Cfr. George Gilder, Microcosmos, Simon & Schuster, Nueva York, p. 17 (cit. 
en Filosofía..., p. 28n).
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mercancías, de instrumentos, de útiles, de implementos: de servi-
cios. “Nuestro” mundo.

La “contra” de estos procesos, la alternativa o el contra-
peso tradicional, ha sido, hasta la fecha, la tradición, la tradi-
ción “humanista”. Al mundo tecnológicamente administrado, a 
su frialdad inhumana, siempre parece andarle haciendo falta una 
cierta dosis de “humanismo”, y esa dosis, en prudentes y bien 
medidas cucharaditas, se le ha pedido a los clérigos, vengan o no 
disfrazados de “intelectuales”. Bueno, lo que han hecho, más que 
compensar, es, a ojos vistas, por fuerza o por debilidad, bendecir 
el proceso. Acompañarlo, incluso en plan “crítico”. Ningún otro 
servicio podría al respecto prestar el “humanismo”, pues el mun-
do tecnológicamente administrado es una de sus formas, uno de 
sus engendros, uno de sus productos. Pues “el mundo tecnológi-
camente administrado”, como lo llamaba, con alacridad, Theo-
dor W. Adorno, remite directamente a una subjetividad creadora, 
planificadora y calculadora, a una subjetividad que solo podría 
ser humana, ¡ay!, demasiado humana. 

Observemos de qué extraña forma el círculo termina por 
cerrarse siempre sobre sí mismo. El “mundo” necesita entre otras 
cosas ser un círculo, si no cerrado, sí en ciernes de cerramiento. 
De lo contrario, no podría llegar a ser “común”. Todos los pro-
ductos –desde los microchips hasta las superproducciones cine-
matográficas– contienen en sí mismos su propia evolución, su 
propia desaparición. Todos son parte de un círculo, de un círculo 
en expansión. El “humanismo” tradicional no compensa ni con-
trapesa nada porque su raigambre es fontanalmente cristiana, y 
el cristianismo, menos o más que una “religión” o una “fe”, ha 
sido el modo, el fuselaje, la urdimbre en que la civilización de Oc-
cidente ha llegado a ser un mundo, a transparecer como un mundo, 
a sujetar a la materia, a nombrarla, a dominarla y, en su extremo, 
a aborrecerla y declararla inservible. Aquí la cosa se invierte: el 
cristianismo sería, por su profunda y extensa incardinación en 
los pueblos, el hardware de Occidente, mientras que la metafísica, 
reservada a sus intelectuales, sería el software. El resultado es el 



INVESTIGACIONES DE FILOSOFÍA 
EN EL NORTE DE MÉXICO

Jorge Ordóñez Burgos
Compilador

142

mismo: el nihilismo jamás ha sido contrarrestado con las bue-
nas conciencias humanistas, porque ellas mismas son parte de su 
rancio aun si constantemente renovado origen.

El humanismo no detiene: sostiene el proceso de irresisti-
ble conversión del mundo en mercado, es decir, en circulación. El 
círculo, el nexo indestructible de principio y fin, ¿no era ese tra-
zado que al comienzo considerábamos como la misión propia de 
la imaginación? Parecería entonces que este deseo de redondez 
define, por encima de cualquier otro rasgo, a todos los seres hu-
manos. A menos que en “lo humano” sea pensable o reconocible 
otra cosa; ya no la planificación y el cálculo sino el derroche y el 
sacrificio. Ya no el dominio individual o colectivo de la natura-
leza sino la extática conciencia de su irrecuperabilidad. Ya no la 
sumisa obediencia a las reglas de la producción, el intercambio y 
el consumo, sino su transgresión, su suspensión, su reversión, su 
alteración, su puesta entre paréntesis. Ya no la acumulación, sino 
la pérdida. Ya no la conquista, sino la aquiescencia. Esto, ¿tam-
bién designa a lo humano, o es aquello que todo humanismo –ya 
progresista, ya reaccionario– procura acallar y contrariar? 

¿Cuál es el hombre que el humanismo defiende de su pro-
pia, viscosa, viciosa telaraña tecnológica?

5

El problema hasta aquí planteado, se concederá, no es otro que el 
de los límites. Los límites del mundo, por supuesto, pero también 
los límites de lo humano, los límites de lo que es posible –para los 
seres humanos, dentro de un mundo– poner en común. Los lími-
tes, para no abandonar nuestro título, de lo contable. Lo primero 
que debe decirse es que, en cierto sentido, ya no hay mundo. No 
lo hay, por lo menos, en la acepción tradicional del término: un 
orden creado y sostenido por una conciencia y una voluntad, una 
sustancia que remitiría por necesidad a un sujeto, un sujeto que 
conoce, que prevé, que desea, que se proyecta y se afirma. Fin del 
mundo hegeliano, aquel donde la sustancia es (el) sujeto. En ese 
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mismo sentido, fin de la Historia, y fin del Estado. Ya se decía 
entre los profesores y estudiantes franceses del 68, extrayendo la 
lección de Nietzsche: la muerte de Dios no significa que el Hom-
bre ocupe su trono, según querría, entre otras variedades, y para 
facilitar su reducción y crítica, el humanismo del Vaticano,6 sino, 
miren por dónde salta la liebre, la muerte del Hombre mismo. 
Sin Dios, y sin su correlato terreno, sin su favorito, el Hombre, 
¿habría todavía mundo?

Si por ventura lo hay, es en un sentido bastante distinto del 
mundo que hasta ahora veníamos imaginando –y administrando. 
No estamos ya en el mundo pre- y post-programado de la Divina 
Providencia, que era también, faltaría más, el de los Trusts, el Ti-
tanic, las Torres Gemelas y los Destinos Manifiestos. El mundo 
que se nos viene encima es un mundo sin centro y sin fronteras, 
es decir, un mundo todo él hecho de periferias, de sistemas gan-
glionares y periféricos. Un mundo vacío, no pleno, un mundo del 
que se han evaporado sin dejar residuos el sujeto y la sustancia (y 
sus representantes vicariales), un mundo todo él hecho de circu-
lación y redes de circulación múltiple. Todo líneas y conectores, 
una geografía inserta en el hiperespacio y un entretejimiento de 
la historia en “tiempo real”. Miniaturización y apoteosis del ente 
y, como diría Heidegger, retracción omnímoda e imperceptible 
del ser. No el eclipse de Dios, como se lamentaba hace años un 
Martin Buber, sino, al contrario, el eclipse del ser que provoca 
la ganglionarización, la capilarización, la omnipresencia merca-
do-técnica de Dios. 

Vamos a ponerlo así: el mundo ya no es pensable, ni siquie-
ra imaginable, con las herramientas conceptuales construidas en 
el siglo XIX. Ni la naturaleza es tan “natural” como creíamos, 
ni la historia es el cuento del progreso infinito de la especie. En 
todo caso, ni la naturaleza es infinitamente apropiable y explota-
ble, ni está claro que el progreso, de existir, vaya a alguna parte, 
en especial a alguna parte “mejor”. La civilización tecnocientífica 

6 Cfr. Henri de Lubac, El drama del humanismo ateo, Encuentro, Madrid, 1990.
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no condena a la barbarie al pasado, sino que la fomenta y la hace 
coextensiva, convive con ella, la resucita en cada uno de sus des-
cubrimientos y en cada una de sus conquistas. 

El mundo moderno estaba (y aun sigue) armado sobre esos 
dos grandes ejes conceptuales, la Naturaleza y la Historia. Aho-
ra podemos advertir los trasvases que se dieron entre ambas: la 
naturaleza también tenía su historia, que se remonta hasta una 
presunta explosión originaria o Big Bang, y el curso de la his-
toria humana se dibujaba con entera naturalidad, precisamente 
como progreso y emancipación final de esa misma naturaleza. 
Y también podemos ahora reconocer quién mandaba (y aun lo 
sigue haciendo) ante y sobre semejantes ejes conceptuales: Su 
Alteza Serenísima, Dama Ciencia. El mundo reducido a objeto 
–a objetividad– es el mercado de la ciencia, su invernadero. La 
ciencia ha sido, por encima de la filosofía, tan titubeante y tan 
servil ante sus propios vástagos, el sujeto y el receptáculo de la 
universalización de la especie. El modo estratégico para hacer de 
cada individuo un ejemplo, o un caso de la Comunidad Universal. 

Ni qué decir que a la Razón correspondió históricamente 
el honor de asegurar la conexión entre esta individualidad rota y 
extraviada y la unidad cósmica de lo humano. Por la razón, el yo 
llega a ser un yo, es decir, a reconocer un tú y a sentirse parte de 
un nosotros.7 Un nosotros al que cada yo termina –voluntaria-
mente, casi diríase gozosamente– sometido. O la razón es común, 
como pregonaba Heráclito, o no es nada. 

7 “Solo la razón tiene la admirable característica de ser a la vez objetiva y 
subjetiva y de estar por encima de los dos extremos. Es subjetiva, en cuanto 
‘Yo’: cada uno de nosotros se siente y se sabe ‘yo’ solamente cuando reflexiona, 
cuando se separa de su idiosincrasia natural y admite que también el ‘otro’ es 
un alter ego. Es la razón la que hace que cada uno se sienta en el fondo igual a 
otro, mientras que la naturaleza nos separa (...). Por la razón, el ‘yo’ está siem-
pre remitido a un ‘tú’: de manera que la razón está verdadera y literalmente en 
‘nosotros’, o sea: en el Nosotros”. Félix Duque, op. cit., p. 53. 
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6

¿Es que el mundo que está inoculándosenos a diario, edificándo-
se con y sin nuestro consentimiento y participación, ha dejado de 
ser un mundo cuyos ejes y personajes, cuyos sujetos y predicados 
serían la naturaleza, la historia, la ciencia y la razón? ¿Ya no cuen-
tan estas grandiosas abstracciones? ¿Quién o qué está entrando 
al relevo? 

En este mundo el mercado, lo estamos viendo, ya es parte 
de una tecnología que no adivina, sino que, al parecer, decide e 
inventa el futuro. Pero, ¿es ello en verdad posible? ¿No es otro de 
los lances del espíritu, ese luminoso vencedor de la oscura mate-
ria, que ahora se esfuerza por invadir desde dentro y someter a 
ese paso del tiempo que se convierte en el límite absoluto a su po-
der? Decidir el futuro –y, con ello, hacer mundo– es comportarse 
ante el tiempo como si este fuera también un mercado. Pero no lo 
es, el tiempo es, nos asuste o nos alegre comprobarlo, pura pér-
dida. Que el tiempo provoque la curvatura del espacio es un dato 
de la imaginación einsteiniana que encuentra aplicación en todos 
los órdenes de nuestra existencia. El mundo de hoy está curvado 
sobre sí mismo porque ese centro que está en todas partes per-
manece siendo lo común, lo que puede ser puesto en común, es 
decir: lo comunicable. Lo universalizable.8 

En los confines de la modernidad, en su incesante e im-
predecible postrimería, en su extraño polimorfismo simulacral, 
lo que se hunde no es la ciencia, ni la razón, sino el proyecto den-
tro del cual ambas cobran relevancia y protagonismo. Lo que se 
hunde no es tal o cual proyecto –el socialismo, o el liberalismo, 
o la “tercera vía”–, sino el proyecto en cuanto tal. El penetrar –y 
maniobrar– en lo que (aun) no es. Lo hundido hasta el cuello es, 
exactamente, la pretensión de hacer del tiempo un objeto. Pues solo 
haciendo del tiempo un objeto podía pensarse en hacer de los 

8 Lo cual no quita que la “investigación de punta” tienda a mantenerse en el 
más riguroso secreto. En esto reside la imperiosa tendencia a la privatización 
de la educación superior. 
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cuerpos y las voluntades un ejército de recursos humanos y de 
la tierra un paraíso de recursos naturales. Tan solo colonizando 
al tiempo puede imaginarse que el mundo se recorte sobre las 
líneas de las transacciones mercantiles y financieras. 

Esto seguirá dándose, sin duda alguna, con variantes y 
resultados que no es ni será nada fácil pronosticar. Pero ahora sa-
bemos al menos que nunca existieron materialmente ni la Historia 
Universal ni el Estado-Nación. Ambas, en tanto abstracciones, 
no han sido otra cosa que eso: pro-yecciones, piezas de una ma-
quinaria dentro de la cual tenían sentido y utilidad (su utilidad 
es su sentido). Tampoco existió nunca la Ciencia, al menos no 
como esa figura mayor que englobaría a todos sus discursos y 
a todas sus prácticas mundanas, como ese sistema de sistemas 
y ese método de métodos que nos diría cómo es la realidad sin 
aditamentos subjetivos. Al igual que las anteriores, esa Ciencia 
existe solo como proyección, cuando mucho como plan de estudios. 
Lo que en realidad hay son prácticas, prácticas tecnocientíficas 
estrechamente vinculadas a la industria y al mercado, y que en 
absoluto se orientan por la contemplación desinteresada del mun-
do, o por su comprensión, sino por la exigencia de garantizar una 
intervención que pueda ser medida y controlada, es decir, repeti-
ble, comunicable y, en el límite, universalizable. 

Nada más. Pero nada menos. 

7

Desmontada la maquinaria, mas no por abandono, sino por satu-
ración, por funcionalidad extrema, ¿qué nos queda, qué podemos 
ahora contar? En la comunidad virtual y especulativa de esta Nue-
va Telépolis,9 todos los tiempos se mezclan y se revuelven. Si antes 
se pedía, esféricamente, un principio y un fin, ahora todo está en 
el medio. De hecho, si no aparece en los medios –en los llamados 
mass media– simplemente no existe. Lo alto y lo bajo, lo sublime y 

9 Cfr. Javier Echeverría, Telépolis, Destino, Barcelona, 1997.
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lo ridículo, la riqueza y la miseria absolutas, lo más fino y lo más 
vulgar están en el medio. La sociedad mediatizada está limpia y 
eficazmente mediocratizada. Es homogénea incluso en su hetero-
geneidad. Lo común es lo que está en los medios, eso de lo que 
todos podemos hablar, eso que todo el mundo, dicho sea sin metá-
fora, sobreentiende. Todo está a tiempo, todo pertenece al mismo 
tiempo. No hay Historia Universal, pero todas las épocas y todos 
los episodios de la historia están a la vista, están en la pantalla. 

Una disponibilidad generalizada. Un mercado inagotable, 
un horizonte fungoso, un arrecife coralino virtualmente infini-
to. El ser convertido íntegramente en existencia, vaciado en las 
“existencias” disponibles en los almacenes y los hypermarkets. 

Pero algo resiste, y ese algo se desperdiga –y acaso des-
perdicia– sin término. No es, insistamos por última vez, la pérdi-
da del “sentido”. Ese “sentido” son los valores gracias a los cua-
les pudo precisamente arribarse a este mundo, los mismos cuyo 
abandono o perversión lamentan con hipocresía o con candidez 
los humanistas. Valores normativos teñidos de universalidad, va-
lores como la Identidad del Género, como la (Buena) Voluntad, 
como el Dominio de las Inclinaciones. No, no es ese sentido el 
que se mantiene, dificultosamente, precariamente, por debajo de 
un mundo convertido de un cabo al otro en medio. Se trata, cómo 
obviarlo, de eso que en ninguna circunstancia puede ni podrá 
jamás servir de medio. Por allí pasa la línea divisoria entre admi-
nistrar el mundo y habitar la Tierra. Se trata de la vida, es decir, 
de la mortalidad. Del carácter siempre ajeno y siempre indoblega-
ble de la muerte. “La mentira del discurso”, señala el poeta, 

[…] es que suprime el exceso. Está ligado al concepto, 
que busca en la esencia de las cosas que sean estables y 
seguras, purificadas de la nada. El exceso es el desmoro-
namiento de la esencia, olvido de sí y de todo, alegría así 
como sufrimiento por la nada. El concepto oculta la muer-
te. Y el discurso es mentiroso porque saca del mundo una 
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cosa: la muerte, y así anula todo. Nada es sino por la muer-
te. Y nada que no se pruebe con la muerte es verdadero.10 

Y el filósofo cavila: “Cuanto más se intenta ocultar, más 
resplandece ese lívido fulgor”.11 

Pensar es, siempre ha sido, a pesar de todos los poderes 
fácticos y contra ellos, abrirse a lo incomunicable. A aquello que, 
por su fugacidad, por su singularidad, por su unicidad, por su 
opacidad, no puede ser puesto en común. Aquello que no puede ni 
apropiarse ni transmitirse ni calcularse ni intercambiarse. 

De ello, ¿solo es dable callar? ¿Qué sugiere el poeta? Per-
mítaseme concluir con seis líneas de Rilke: 

El espacio a través del cual se arrojan los pájaros no es
el espacio íntimo que realza tu rostro...
El espacio nos supera y traduce las cosas:
Para que el ser del árbol sea un logro,
arroja alrededor de él el espacio interior, ese espacio
que se anuncia en ti. Rodéalo de reserva.12

Esa reserva es lo que la Ley y el Orden nunca alcanzan. Es 
allí donde el Mundo termina. Habitar poéticamente la Tierra no 
es inventarnos otro mundo, un mundo florido lleno de bellezas 
eternas, un mundo donde sin cesar brotan la leche y la miel, sino 
habitar en su límite, allí donde, según Yves Bonnefoy, se sostie-
ne toda verdad, pero no aquella verdad conceptual hecha para 
amortiguarnos, para hacernos sus clientes, sino la verdad “que 
agrava en lugar de resolver, que designa lo oscuro, que considera 
las claridades como nubes siempre desgarrables. Que anhela una 
alta e impracticable claridad”.13 Es por ello que, a diferencia de 

10  Cfr. Yves Bonnefoy, op. cit., p. 31
11 Cfr. Félix Duque, op. cit., p. 64.
12 Cfr. Rainer Maria Rilke, Sonetos a Orfeo, Madrid, 1987.
13 Yves Bonnefoy, op. cit., p. 13. 
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los conceptos filosóficos y las alegorías religiosas, la poesía es 
siempre peligrosa, es siempre una idea arriesgada. 

La reserva de la que habla el poeta es, literalmente, el límite 
del mundo. Por eso Rilke distingue el espacio “del cual se arrojan 
los pájaros” del espacio íntimo: pero, nótese, tal expresión designa 
algo que no es nuestro, que no es “propio”, algo que más bien se 
anuncia y se resguarda a través de nosotros. 

Es lo insuperable, es lo intraducible, es lo improbable, es tam-
bién lo incontable, pero dentro de nosotros, anunciándose en noso-
tros cada vez que nos abrimos hacia eso que por no poder contar-
se no puede ser común. 

Y solo arrojándolo a las cosas del mundo podrían ellas, 
una a una, intactas, en su propia epifanía y en su propia desapari-
ción, alcanzar a ser lo que desde el fondo sin fondo de los tiempos 
también, o más allá de nosotros, son. 
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Resumen

El presente trabajo tiene como cometido esencial 
realizar un breve examen de la filosofía del dere-
cho en la actualidad y sus relaciones con los dere-
chos humanos, las cuales es menester transformar 
tras la importante reforma constitucional del 10 de 

junio de 2011. La pugna entre las dos corrientes iusfilosóficas 
imperantes a lo largo de la historia, –el iuspositivismo y el ius-
naturalismo–, adquirió nuevos cauces en México con la citada 
reforma, pues el concepto de derechos humanos jurídicamente 
hablando ha estado ligado a la segunda de estas tendencias, por 
lo cual se habla de un triunfo definitivo para su causa. La tesis 
que sostenemos en esta investigación va en el sentido de dejar 
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atrás la disputa en referencia, para construir de esta manera es-
cenarios iusfilosóficos nutridos de diversas vertientes –como el 
realismo sociológico, el constructivismo jurídico, el neoconstitu-
cionalismo y el garantismo, sin desentendernos de las posturas 
del iuspositivismo y del iusnaturalismo que aún puedan tildarse 
de válidas–, mismos que se encaminen a modelar las dimensiones 
futuras de la dignitas hominis, raíz fundamental de los derechos 
humanos como estrellas polares de la modernidad. En esta tesi-
tura, la filosofía del derecho debe ser también una Filosofía de los 
derechos humanos.

Palabras clave: filosofía del derecho, derechos humanos, 
paradigmas

Abstract

This paper has as assignment to realize a brief examination of 
Jurisprudence at present and his relations with human rights, 
which it is necessary to transform after the important consti-
tutional reform of June 10, 2011. The struggle between com-
manding legal doctrines along the history –positivism and nat-
uralism–, acquired new borders in Mexico with the mentioned 
reform, since the concept of human rights, juridically speaking, 
has been tied to the second one of these trends, speaking about 
a definitive victory for his reason. The thesis that we support in 
this investigation goes in the sense of leaving behind the dispute 
in reference, to construct legal perspectives –realism, neoconsti-
tutionalism and garantism, including valid positions of positiv-
ism and naturalism–, that build future of dignitas hominis, funda-
mental root of human rights as modernity stars. In this attitude, 
Jurisprudence must be also human rights philosophy.

Keywords: Jurisprudence, human rights, paradigms
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La filosofía del derecho es un campo fértil para la 
reflexión acerca de los derechos humanos; la fun-
damentación de los mismos entraña un ejercicio 
iusfilosófico certero y razonable. Sin embargo, esta 
aseveración tendría que relativizarse dependiendo 

de los contextos y ámbitos tanto temporales como espaciales de 
los cuales estemos hablando. El estudio de las doctrinas iusfilo-
sóficas se ha referido sobre todo a las categorías normativas y a 
la validez del derecho, sin tomar en cuenta que el modelo jurídico 
actual se nutre transversalmente de la noción de derechos hu-
manos.

Es por ello que en este texto se ha optado por poner en én-
fasis la necesidad de desmontar los paradigmas clásicos de filoso-
fía del derecho –los cuales se asumen a sí mismos como sistemas 
inquebrantables y ajenos a su eventual imbricación con otros de 
su especie–, dando cuenta aunque sea de manera muy breve de 
otro tipo de aproximaciones que reivindiquen el expediente de 
los derechos en clave progresista. Luego de ello, se pasa revista a 
las relaciones del todo necesarias que existen entre derechos hu-
manos y filosofía del derecho, apuntando a la necesidad de por-
fiar por una filosofía jurídica de corte garantista, para finalizar 
con las conclusiones correspondientes.
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La filosofía del derecho hoy: desmontando 

paradigmas

Con independencia de una determinada adscripción ideológica, 
conceptual o dogmática a cierta corriente de pensamiento, el pa-
norama actual de la filosofía del derecho se caracteriza por su 
dispersión. Las diferentes escuelas iusfilosóficas ofrecen escena-
rios de acercamiento al fenómeno jurídico desde diferentes ám-
bitos, por lo que es importante al menos tener una rápida noticia 
de cada una de ellas.

El positivismo jurídico como paradigma y tradición en-
cuentra en Hans Kelsen a uno de sus pioneros.1 Al lado de Kelsen 
se destacarían figuras como Hobbes,2 Bentham,3 Austin4 –estos 
tres pensadores se colocarían en la prehistoria del iuspositivis-
mo, cabe decir– Hart,5 Raz,6 Bobbio7 y García Máynez,8 por citar 

1 Los textos imprescindibles de Kelsen son su Teoría pura del derecho, trad. de 
Roberto Vernengo, 2a. ed., México, Porrúa, 2007; su Teoría general del Estado, 
trad. de Luis Legaz Lacambra, México, Ediciones Coyoacán, unam, Centro de 
Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, 2004; así como 
su Teoría general del derecho y del Estado, trad. de Eduardo García Máynez, 2a. 
reimp. de la 2a. ed., México, unam, 1979. 
2 Véase Leviatán, trad. de Antonio Escohotado, Buenos Aires, La Página, Lo-
sada, 2003.
3 Véase Of  laws in general, ed. de H. L. A. Hart, Londres, Athlone Press, Uni-
versity of  London, 1970.
4 Véase The providence of  jurisprudence determined, ed. de W. Rumble, Cambrid-
ge, Cambridge University Press, 1995.	
5 Véase The concept of  law, Oxford, Oxford University Press, 1961, así como 
Post scriptum al concepto de derecho, estudio preliminar, trad., notas y bibliografía 
de Rolando Tamayo y Salmorán, ed. de Penélope A. Bulloch y Joseph Raz, 
México, unam, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 2000.
6 Véase El concepto de sistema jurídico. Una introducción a la teoría del sistema 
jurídico, trad., pról. y notas de Rolando Tamayo y Salmorán, México, unam, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas, 1986.
7 Véase El positivismo jurídico, trad. de Rafael de Asís y Andrea Greppi, 1a. 
reimp., Madrid, Debate, 1998, así como Teoría general del derecho, trad. de Jorge 
Guerrero R., 2ª. ed., Bogotá, Temis, 1992.
8 Véase, principalmente, Filosofía del derecho, 17a. ed., México, Porrúa, 2013, 
así como Introducción al estudio del derecho, pról. de Virgilio Domínguez, pref. de 
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solo a algunos, quienes por supuesto no mantienen entre sí una 
homogeneidad dialéctica, pues incluso en ocasiones se llegan a 
contraponer, dando lugar a ciertas variantes del iuspositivismo, 
como sería a manera de muestra el positivismo incluyente.9 Di-
ríamos más bien que, en su generalidad, esta corriente asume 
como suyos los siguientes puntos:10 rechazo de la identificación 
entre derecho y moral; alusión a las propiedades descriptivas y 
no valorativas del derecho; desinterés por la justicia o injusti-
cia tanto de las normas como del sistema en su conjunto, habida 
cuenta de que la moralidad de un estándar de comportamiento no 
es razón suficiente para considerarlo como parte del derecho. Si, 
por otro lado, tenemos en cuenta la clásica distinción de Bobbio11 
entre el positivismo como a) teoría, b) metodología y c) ideolo-
gía, sus características serían las que se mencionan enseguida: 
a) el positivismo teórico se refiere al derecho como derecho del 
Estado, en razón del cual habría seis tesis de las cuales partir: 
la de la coacción, la del imperio de la norma jurídica, la de la ley 
como fuente primaria de calificación jurídica, la de la plenitud 
del ordenamiento jurídico, la de la coherencia del ordenamiento 
jurídico y la de la aplicación mecánica del derecho; b) el positi-
vismo metodológico alude a la distinción entre el ser y el deber 
ser del derecho, a la falta de conexión entre derecho y justicia o 
entre derecho y moral, y al análisis científico del derecho; y c) 
el positivismo ideológico se orienta al otorgamiento de valor al 
derecho Positivo por el solo hecho de existir, i. e., un deber de 
obedecerlo. En otra tesitura, “el enfoque positivista puede estar 
caracterizado por la convicción de que resulte deseable y posible 
construir una verdadera Ciencia del Derecho siguiendo el mode-

Jorge Carpizo, 65a. ed., México, Porrúa, 2014.
9 Una magnífica revisión crítica del paradigma positivista, abarcando por igual 
al positivismo incluyente, se localiza en Serna, Pedro, Filosofía del derecho y 
paradigmas epistemológicos. De la crisis del positivismo a las teorías de la argumen-
tación y sus problemas, México, Porrúa, 2006.
10 Cfr. Cárdenas Gracia, Jaime, La argumentación como derecho, 1a. reimp., Mé-
xico, unam, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 2006, pp. 205 y ss.
11 Al respecto, véase El positivismo jurídico…, cit., nota 7, pp. 141 y ss.
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lo de las ciencias de la Naturaleza”.12 Por virtud de ello, el intento 
de construcción científica sigue un modelo derivado de las cien-
cias empíricas, si bien es cierto que las normas no constituyen un 
objeto que sea empírico en sí mismo.13

El iusnaturalismo, en la actualidad, probablemente tenga 
a su máximo exponente en John Finnis.14 Convendría distinguir 
de antemano que, como apunta Ruiz Miguel,15 hay un modelo 
iusnaturalista medieval y uno moderno; el primero de ellos abar-
caría a pensadores como San Agustín de Hipona,16 Santo Tomás 
de Aquino17 o Marsilio de Padua,18 mientras que el segundo in-
cluiría a personajes como Hugo Grocio,19 Baruch Spinoza,20 John 

12 Troper, Michel, La filosofía del derecho, trad. de Ma. Teresa García-Berrio, 
Madrid, Tecnos, 2003, p. 39.
13 Cfr. Ibidem, p. 40.
14 Acerca de Finnis, puede consultarse su obra Natural law and natural rights, 
Oxford, Clarendon Press, 1992. Un panorama del derecho natural de nuestros 
días se localiza en Massini-Correas, Carlos I. (comp.), El iusnaturalismo actual, 
Buenos Aires, Abeledo-Perrot, 1996, así como en Vigo, Rodolfo L., El iusna-
turalismo actual. De M. Villey a J. Finnis, 1a. reimp., México, Fontamara, 2007. 
Por igual, para obtener luz sobre las discusiones modernas de la moral y el 
Derecho es conveniente acercarse a Garzón Valdés, Ernesto (comp.), Derecho y 
filosofía, trad. de Carlos de Santiago, 2a. ed., México, Fontamara, 1993.
15 Ruiz Miguel, Alfonso, Una filosofía del derecho en modelos históricos. De la 
antigüedad a los inicios del constitucionalismo, Madrid, Trotta, 2002, pp. 110-239.
16 Véase La ciudad de Dios, trad. de Francisco Montes de Oca, México, Porrúa, 
2002.
17 Véase Summa teológica, trad. por una comisión de PP. dominicos presidida 
por el Excmo. y Rvdmo. Sr. Dr. Fr. Francisco Barbado Viejo, O. P., Madrid, 
Biblioteca de Autores Cristianos, 1964.
18 Véase El defensor de la paz, estudio preliminar, introd. y notas de L. Martí-
nez Gómez, Madrid, Tecnos, 1989.
19 Véase por ejemplo Del derecho de presa. Del derecho de la guerra y de la paz, 
trad., introd. y notas de Primitivo Mariño Gómez, Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1987.
20 Véase Tratado teológico-político, trad., introd., notas e índices de Atilano Do-
mínguez, Barcelona, Altaya, 1997.
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Locke,21 Gottfried Wilhelm Leibniz,22 Jean-Jacques Rousseau23 
o Immanuel Kant;24 a ellos por supuesto habría que adicionar a 
Aristóteles25 en la antigüedad y a Francisco de Vitoria26 en la 
propia modernidad. En cualquier caso, es pertinente traer a cola-
ción las principales premisas en las que se basa el iusnaturalismo 
deontológico, versión que puede ser reivindicada en estos tiem-
pos:27 todo derecho tiene una aspiración ética; existen principios 
morales, no solo producto de la convención social sino de la mo-
ral crítica, los cuales tienen como encomienda desempañar las 
funciones de control y vigilancia del ordenamiento jurídico; tales 
principios fungen además como fundamentación de los derechos 
humanos y como puente entre la moral y el derecho; a partir del 
iusnaturalismo deontológico es dable realizar críticas externas al 
sistema jurídico, estando incluso en la posibilidad de desobedecer 
normas que no se adecuen a la concepción moral crítica. Desde 
otro punto de vista, y siguiendo a Troper,28 es dable anotar que 
los iusnaturalistas tienen como rasgo común el dualismo, consi-
derando que hay tanto un derecho natural como un derecho posi-
tivo, los cuales guardan una disimetría entre sí; el iusnaturalismo 
estima que el derecho positivo existe, aunque por encima de él 
hay un derecho natural al que el primero debe conformarse, lo 

21 Véase por ejemplo Segundo tratado sobre el gobierno civil: un ensayo acerca del 
verdadero origen, alcance y fin del gobierno civil, trad. de Carlos Mellizo, Madrid, 
Tecnos, 2006.
22 Véase por ejemplo Obras filosóficas y científicas, coord. de Juan Antonio Nico-
lás, Granada, Comares, 2007, 20 vols.
23 Véase El contrato social, trad. de María José Villaverde, 15a. ed., Barcelona, 
Altaya, 1998.
24 Véase Fundamentación de la metafísica de las costumbres, trad. de M. García 
Morente, Madrid, Espasa Calpe, 1921.
25 Véase por ejemplo Ética nicomaquea, trad. de Antonio Gómez Robledo, 5a. 
ed., México, Porrúa, 1973.
26 Véase por ejemplo De justitia et fortitudine, Madrid, Asociación Francisco de 
Vitoria, 1934.
27 Cfr. Cárdenas Gracia, Jaime, op. cit., nota 10, p. 205.
28 Troper, Michel, op. cit., nota 12, pp. 36 y 37.
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cual es indicativo igualmente de la jerarquización existente entre 
uno y otro.

Enrique Cáceres Nieto29 ha explicado que la palabra “de-
recho” es un vocablo ambiguo, mismo que se ramifica en tres 
acepciones diferentes: “derecho” en el sentido de “derecho natu-
ral” –el cual a su vez incluye al “derecho” en la antigua Grecia, al 
“derecho” en la Edad Media y al “derecho” en la época moderna–; 
“derecho” en el sentido de “derecho positivo” –el que abarca una 
definición histórico-sociologista del “derecho” y las definiciones 
normativistas también de “derecho”, en las cuales encontraría-
mos al “derecho” como sinónimo de “derecho objetivo” y al “de-
recho” como sinónimo de “derecho subjetivo”– y “derecho” como 
sinónimo de “ jurisprudencia” o “ciencia del derecho”. Por lo que 
hace al “derecho” como “derecho natural”, cabe distinguir entre 
aquellas definiciones que designan como parte de la misma: a) un 
conjunto de preceptos; b) existentes desde siempre e inmutables 
eternamente; c) promulgados por Dios (o mejor dicho, por algún 
Dios); d) con un necesario contenido moral. Y por otro lado, las 
definiciones que designan “derecho” como: a) un conjunto de pre-
ceptos derivados de una supuesta naturaleza humana; b) la cual 
puede ser “descubierta” mediante la razón; c) sin presuponer que 
ésta, ni el derecho de ella derivado, hayan sido obra de Dios.

Una vez que se han establecido los principales parámetros 
de distinción entre el iuspositivismo y el iusnaturalismo como 
doctrinas filosóficas imperantes en el derecho, es factible dar una 
muy breve noticia de otras corrientes conceptuales de indagación 
reflexiva sobre el fenómeno jurídico que se han gestado en las 
últimas décadas, apuntando sobre todo a la anunciada necesidad 
de desmontar este paradigma dicotómico con pretensión de uni-
versalidad. En este sentido, hablaremos a continuación del rea-
lismo sociológico, el constitucionalismo contemporáneo –el cual 
a su vez se bifurca en el constitucionalismo principialista y el 

29 ¿Qué es el derecho? Iniciación a una concepción lingüística, México, Cámara 
de Diputados, LVIII Legislatura, unam, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 
2000, pp. 49 y ss. 
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constitucionalismo garantista–, el derecho en términos de teoría 
del discurso, el constructivismo jurídico, el estructuralismo, el 
deconstruccionismo, la hermenéutica, la ontología y otras apro-
ximaciones de estudio igualmente relevantes.

El realismo sociológico tiene su basamento sobre todo en 
la obra de Alf Ross,30 para quien el derecho tendría que analizar-
se realística y sociológicamente hablando. Si se considera como 
una variante del positivismo jurídico, el realismo pretende redu-
cir el derecho a un conjunto de hechos, particularmente los com-
portamientos de los jueces, con la pretensión de que la ciencia del 
derecho sea una ciencia empírica.31

El constitucionalismo contemporáneo, mientras tanto, re-
presenta una nueva frontera en el pensamiento iusfilosófico del 
siglo XXI, considerando que los procesos de constitucionaliza-
ción del ordenamiento jurídico que se han venido presentando 
a partir de la segunda posguerra sin duda que han impactado la 
manera de pensar, reflexionar y poner en práctica el derecho. En 
sus dimensiones actuales, el referido constitucionalismo contem-
poráneo tiene dos corrientes: el neoconstitucionalismo o consti-
tucionalismo principialista por un lado, y el constitucionalismo 
garantista por el otro.

El neoconstitucionalismo o constitucionalismo principia-
lista es una vertiente jurídica contemporánea que deja atrás el 
positivismo tradicional.32 Se destaca por lo siguiente:

30 Las obras más relevantes de Ross serían, entre otras, Lógica de las normas, 
trad. de José S. P. Hierro, Granada, Comares, 2000, así como Sobre el derecho y 
la justicia, trad. de Genaro R. Carrió, 3a. ed., Buenos Aires, Eudeba, 2005. Otro 
iusfilósofo escandinavo relevante es Karl Olivecrona, en cuya obra destacaría 
su texto El derecho como hecho. La estructura del ordenamiento jurídico, trad. de 
Luis López Guerra, Madrid, Labor, 1980; para un profundo y sistemático es-
tudio de Olivecrona y su contexto, acúdase a Vergara Lacalle, Óscar, El derecho 
como fenómeno psico-social. Un estudio sobre el pensamiento de K. Olivecrona, Gra-
nada, Comares, 2004.
31 Troper, Michel, op. cit., nota 12, p. 40.
32 Cárdenas Gracia, Jaime, op. cit., nota 10, p. 204. Acerca del neoconstitucio-
nalismo en general pueden observarse las siguientes obras: Carbonell, Miguel 
(ed.), Neoconstitucionalismo(s), 4ª. Ed., Madrid, Trotta, 2009; Carbonell, Miguel 
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Pone el acento en los derechos fundamentales; admite la 
existencia de principios jurídicos en el Derecho, los que 
constituyen las normas de mayor densidad del sistema; 
acepta una relación débil entre Derecho y moral; se de-
canta por un juez contrario a la aplicación mecánica de 
las normas, y entiende que la seguridad jurídica basada 
exclusivamente en la subsunción y el silogismo ha llega-
do a su fin. Podría decirse que el neoconstitucionalismo 
abandona el estatalismo, el legicentrismo y el formalismo 
interpretativo.33

De la misma manera en que el positivismo jurídico era categori-
zado por Bobbio entre una teoría, una metodología y una ideo-
logía, también es posible hablar de a) un neoconstitucionalismo 
teórico, b) un neoconstitucionalismo metodológico y c) un neo-
constitucionalismo ideológico. Ha sido Paolo Comanducci quien 
ha enfatizado tal tripartición, haciéndolo en los siguientes térmi-
nos:34 a) el neoconstitucionalismo teórico aspira a describir los 
logros de la constitucionalización: la positivización de un catá-
logo de derechos fundamentales, la omnipresencia en la Consti-
tución de principios y reglas, y algunas peculiaridades de la in-
terpretación y aplicación de normas constitucionales a diferencia 
de la ley; b) el neoconstitucionalismo metodológico sostiene la 
tesis de la conexión necesaria, identificativa y/o justificativa en-
tre derecho y moral, al contrario del positivismo metodológico; 
y c) el neoconstitucionalismo ideológico pone en un primer plano 
el objetivo de garantizar los derechos fundamentales, relegando 
a segundo término el objetivo de la limitación del poder estatal.

(ed.), Teoría del neoconstitucionalismo. Ensayos escogidos, Madrid, Trotta, 2007; y 
Carbonell, Miguel y García Jaramillo, Leonardo (eds.), El canon neoconstitucio-
nal, Bogotá, Universidad Externado de Colombia, 2010.
33 Cárdenas Gracia, Jaime, op. cit., nota 10, pp. 204 y 205.
34 Comanducci, Paolo, “Formas de (neo)constitucionalismo: un análisis meta-
teórico”, trad. de Miguel Carbonell, en Carbonell, Miguel (ed.), Neoconstitucio-
nalismo(s)..., cit., nota 32, pp. 82 y ss.
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El constitucionalismo garantista, o garantismo simple y 
llanamente,35 es teorizado por Luigi Ferrajoli, máximo represen-
tante de esta manera de entender el derecho de nuestros días, 
entendimiento que representa uno de los pilares y ejes torales 
del Estado constitucional moderno. Este importante jurista ita-
liano llega a identificar al nuevo Estado de derecho precisamente 
con el garantismo, como un modelo de Estado que surge con las 
modernas constituciones, caracterizado por el principio de lega-
lidad y por la funcionalización de todos los poderes del Estado 
al servicio de la garantía de los derechos fundamentales de los 
ciudadanos.36 Para Marina Gascón Abellán,37 un derecho garan-
tista establece instrumentos que propician la defensa de los de-
rechos de los individuos frente a su eventual agresión o afrenta 
por parte de otros individuos y por parte del poder estatal; tales 
instrumentos jurídicos están constituidos por las garantías, es 
decir, límites y vínculos al poder, con el propósito de maximizar 
la realización de los derechos y minimizar sus amenazas, por lo 
que el garantismo se vincula al concepto de “Estado de derecho”, 
en cuanto es un modelo jurídico encaminado a limitar y evitar la 
arbitrariedad de los poderes estatales.

En las dos principales manifestaciones del constituciona-
lismo contemporáneo, que como ya se decía, son por un lado el 
constitucionalismo principialista y por el otro el constituciona-
lismo garantista, es de suma trascendencia la argumentación ju-
rídica. Manuel Atienza38 señala con razón que las teorías argu-

35 Habría que acotar que el garantismo como doctrina que se proyecta desde 
la filosofía del derecho surge en el ámbito jurídico-penal, para después ejercer 
su influjo hacia el derecho constitucional.
36 Ferrajoli, Luigi, Derecho y razón. Teoría del garantismo penal, trad. de Perfecto 
Andrés Ibáñez et al., pról. de Norberto Bobbio, 8a. ed., Madrid, Trotta, 2006, 
pp. 851 y ss.
37 Gascón Abellán, Marina, “Garantismo”, Enciclopedia Jurídica Mexicana, 
México, Porrúa, unam, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 2002, t. IV, pp. 
213-214.
38 Atienza, Manuel, Las razones del derecho. Teorías de la argumentación jurídica, 
3a. reimp., México, unam, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 2007, pp. 1 y 
ss.
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mentativas acerca del derecho tienen como objeto de reflexión 
las argumentaciones producidas, en principio, en tres distintos 
contextos jurídicos: el de la producción o establecimiento de normas 
jurídicas; el de la aplicación de normas jurídicas a la resolución 
de casos; y el de la dogmática jurídica. Dichos ámbitos suponen 
las tres principales manifestaciones del derecho como argumen-
tación, en el entendido de que la argumentación jurídica ya es 
una forma de concebir el propio derecho bajo la perspectiva del 
constitucionalismo contemporáneo.

El derecho en términos de teoría del discurso es construi-
do por Jürgen Habermas,39 uno de los filósofos generales vivos 
más importantes. Bajo este ángulo, el derecho se inspira en la 
idea de autonomía y de realización de los sistemas jurídicos como 
tales al lado de la razón, la Constitución y la democracia como 
utensilios que hagan frente al poder político.

La filosofía analítica, que parte sobre todo del estudio del 
lenguaje como objeto de reflexión, también se ha proyectado al 
ámbito del derecho, destacando en este sentido las aportaciones 
de pensadores como Carlos Santiago Nino,40 Gregorio Robles41 
y Enrique Cáceres Nieto.42 A partir de la obra de filósofos ana-
líticos como Ludwig Wittgenstein43 ha surgido el llamado cons-
tructivismo jurídico, mismo se presenta como una teoría según 
la cual se ha llegado a un nuevo estadio de la evolución episte-
mológica, misma que implica revisiones a conceptos como los de 
realidad, objetividad y verdad; dicho trayecto evolutivo de la epis-

39 Facticidad y validez. Sobre el derecho y el Estado democrático de derecho en tér-
minos de teoría del discurso, introd. y trad. de Manuel Jiménez Redondo, 5a. 
ed., Madrid, Trotta, 2008. Igualmente acúdase a su libro La inclusión del otro. 
Estudios de teoría política, trad. de Juan Carlos Velasco Arroyo y Gerard Vilar 
Roca, Barcelona, Paidós, 1999.
40 Introducción al análisis del derecho, 11a. ed., Barcelona, Ariel, 2003.
41 Comunicación, lenguaje y derecho, México, Fontamara, 2012.
42 ¿Qué es el derecho?..., cit., nota 29, así como Lenguaje y derecho. Las normas 
jurídicas como sistema de enunciados, México, Cámara de Diputados, LVIII Legis-
latura, unam, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 2000. 
43 Tractatus lógico-philosophicus, trad. de Enrique Tierno Galván, introd. de 
Bertrand Russell, Madrid, Alianza, 1984.
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temología ha comenzado por impactar al derecho, dando cuenta 
así de un constitutivismo jurídico cuyo principal expositor sería 
el propio Cáceres Nieto.44

El estructuralismo de Michel Foucault45 aboga por un 
análisis de las ciencias humanas como sistema complejo de partes 
interrelacionadas, indagando en todas aquellas estructuras por 
virtud de las cuales se genera el significado dentro de una cultu-
ra, lo cual evidentemente pone en contexto el peso específico que 
tiene el lenguaje bajo esta óptica particular.

El deconstruccionismo de Jacques Derrida46 pugna por la 
edificación de conceptos a partir de los procesos históricos que 
han intervenido en su estructura evolutiva, razón por la cual se 
muestra la diferenciación entre destrucción y deconstrucción to-
mando como base el examen lingüístico, pues se critica la inter-
pretación aparente y se deshace, i. e., se deconstruye.

La hermenéutica de Hans-Georg Gadamer47 se refleja 
como el paso de una filosofía de la interpretación a una filosofía 
de la comprensión, basando su experiencia en los conceptos-raíz 
de prejuicios, esquema sujeto-objeto, círculo hermenéutico y horizonte. 
En cualquier caso, la hermenéutica se percibe como un recurso 
que aspira a explicar dialógicamente el proceso de reflexión.

La ontología es otra disciplina filosófica que ha echado 
raíces en la nueva manera de indagar sobre lo jurídico.48 La on-
tología como filosofía del ser y de sus propiedades más trascen-
dentales en general tiene en la persona a su principal referente 
cuando se aplica al Derecho, tomando en cuenta que se estudia 
igualmente la relación de las entidades existentes per se. 

44 Véase su obra Constructivismo jurídico y metateoría del derecho, México, unam, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas, 2007.
45 Véase La arqueología del saber, trad. de Aurelio Garzón del Camino, Buenos 
Aires, Siglo XXI Editores, 2002.
46 Véase Fuerza de ley. El “fundamento místico de la autoridad”, trad. de Adolfo 
Barberá y Patricio Peñalver, Madrid, Tecnos, 1997.
47 Véase Truth and method, trad. de Joel Weinsheimer y Donald G. Marshall, 
reimp. de la 3a. ed., Londres, Continuum Books, 2006.
48 Véase Serna, Pedro, op. cit., nota 9, pp. 127 y ss.
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Nino49 presenta una tipología de modelos de ciencia jurídi-
ca de la siguiente manera: “pura” según Kelsen, empírica según 
Ross y “sistematizadora” según Alchourrón y Bulygin, amén de 
contrastar al positivismo jurídico con el escepticismo ético y pre-
sentar el modelo de una “ciencia” normativa del derecho. En este 
finado jurista argentino se tiene a una de las cumbres del pensa-
miento iusfilosófico latinoamericano del siglo pasado.

Ahora bien, es menester señalar que la filosofía tiene su-
ministros cognitivos igualmente importantes aunque provenien-
tes de otras disciplinas, tales como la economía, la sociología, la 
historia, la antropología, las ciencias y técnicas de la comunica-
ción, por mencionar solo algunas. Así, es preciso igualmente que 
la reflexión filosófica sobre el derecho tome en cuenta estos sin-
cretismos disciplinarios en aras de gozar de constructos dotados 
de una mayor racionalidad. En este sentido, además del ya refe-
rido Análisis económico del derecho,50 confluyen en la visión jurídi-
ca actual desarrollos como la temporalidad líquida de Zygmunt 
Bauman,51 la posmodernidad aplicada a lo social de autores como 
Anthony Giddens52 o Francis Fukuyama,53 la teoría de sistemas 
de Niklas Luhmann54 o la sociedad-red de Manuel Castells,55 por 

49 Véase Algunos modelos metodológicos de “ciencia”  jurídica, México, Fontamara, 
1993. 
50 Véase al respecto Posner, Richard, El análisis económico del derecho, trad. 
de Eduardo L. Suárez, México, Fondo de Cultura Económica, 1998, así como 
Roemer, Andrés, Introducción al análisis económico del derecho, México, Fondo 
de Cultura Económica, Instituto Tecnológico Autónomo de México, Sociedad 
Mexicana de Geografía y Estadística, 1994.
51 Tiempos líquidos. Vivir en una época de incertidumbre, trad. de Carmen Corral, 
México, Tusquets, 2009.
52 Consecuencias de la modernidad, trad. de Ana Lizón Ramón, Madrid, Alianza, 
2010.
53 La construcción del Estado. Hacia un nuevo orden mundial en el siglo XXI, trad. 
de María Alonso, Barcelona, Ediciones B, 2004.
54 La sociedad de la sociedad, trad. de Javier Torres Nafarrate, México, Herder, 
2006.
55 Castells (ed.), La sociedad red: una visión global, Madrid, Alianza, 1997.
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mencionar algunos. Brian Bix56 apunta que en las perspectivas 
contemporáneas de la teoría jurídica, además del realismo jurídi-
co y el análisis económico del derecho, deben tomarse en cuenta 
temas y problemas como los estudios jurídicos críticos, la filoso-
fía jurídica periférica, la teoría jurídica feminista, el movimiento 
“Derecho y literatura”, el pragmatismo y la posmodernidad, en-
tre otros.

Con lo visto en este apartado de la investigación queda 
claro que la filosofía del derecho –o, si se prefiere, filosofías del 
derecho– tiene puntos de abordaje divergentes que son del todo 
necesarios para que su aparato teleológico no se quede corto ante 
los retos que impone el mundo contemporáneo. Lo capital es im-
bricarlas adecuadamente para construir así una filosofía jurídica 
macro, sólida y robusta en sus circuitos internos.

Los derechos humanos y la filosofía del derecho

La relación entre derechos humanos y filosofía del derecho nunca 
ha sido fácil ni sutil, sobre todo para los sostenedores de los pos-
tulados positivistas. Lo anterior se pone de manifiesto cuando el 
positivismo por sí mismo no elabora, por propia coherencia, “una 
teoría de la fundamentación de los derechos humanos, porque los 
niega, porque entiende que no son derechos”.57

Si partimos de la concepción de los derechos humanos 
como todas aquellas prerrogativas que le pertenecen al ser hu-
mano por el solo hecho de serlo, inherentes a su naturaleza in-
trínseca y que, por lo tanto, no son otorgados sino reconocidos 
por el Estado, su categorización y protección le corresponde al 
derecho como sistema objetivo que en sí mismo es.

56 Filosofía del derecho: ubicación de los problemas en su contexto, trad. de Imer B. 
Flores et al., trad. de la 3a. ed. en inglés, México, unam, Instituto de Investiga-
ciones Jurídicas, 2010, pp. 221 y ss.
57 López Calera, Nicolás María, Filosofía del derecho (I), Granada, Comares, 
1997, p. 236.
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Ahora bien, es menester referir que la evolución del posi-
tivismo jurídico actual en la teoría de Luigi Ferrajoli resulta ser 
incluso paradójica, pues en los razonamientos de Ferrajoli en-
contramos algunos de los constructos más solventes en pro de 
los derechos humanos, lo cual hubiese sido impensable para el 
iuspositivismo embrionario. En Ferrajoli se tiene a un pensador 
neopositivista que sin embargo se ha encargado de ciertos rasgos 
elementales en la teoría actual de los derechos, concibiéndolos 
como leyes de los más débiles que son oponibles frente a cual-
quier clase de poder, ya sea público o privado, dotados del carác-
ter de universalidad.

Asimismo, importante resulta que el material normativo 
de los sistemas jurídicos contemporáneos no se compone solo por 
reglas sino por principios y directrices. Las reglas, ya sea de ca-
rácter primario –de carácter obligatorio, permisivo, prohibitivo 
o que implique un tener que– o secundario –regla de reconoci-
miento que otorga un criterio de identidad al resto de reglas del 
ordenamiento, regla de cambio que faculta a ciertos funcionarios 
a realizar cambios, supresiones o adiciones a otra regla del orde-
namiento, y regla de adjudicación que faculta a otros funciona-
rios a resolver disputas o dirimir controversias que surjan con 
motivo de la aplicación de la ley–, son diferentes a los principios 
en razón de que estos últimos asumen la naturaleza de normas 
iusfundamentales, i. e., mandatos de optimización que, como haz 
de posiciones iusfundamentales, tejen la textura abierta de los 
derechos fundamentales.

Mientras que las reglas se interpretan, de los principios no 
se predica tal ejercicio de interpretación; antes bien, lo que opera 
es propiamente una labor de argumentación, misma que requiere 
un entrenamiento sólido no únicamente en cuestiones jurídicas 
técnicas, sino en aspectos entremezclados con lo político, lo mo-
ral, lo humano y lo discursivo. De la misma forma, las directrices 
funcionan a manera de normas programáticas cuya ejecución re-
quiere ser acompañada de una política pública, i. e., un quehacer 
positivo por parte del Estado.
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Regresando al tema de los principios, y como ya se había 
expuesto con anterioridad, estos fragmentos normativos cumplen 
con un rol de fundamentación de los derechos humanos y de puen-
te entre la moral y el derecho.58 Si los derechos fundamentales se 
expresan a manera de principios, es relevante tener en cuenta que 
estos por lo general se argumentan por medio de la ponderación 
y el principio de proporcionalidad, balanceándolos en aquellos ca-
sos donde lleguen a colisionar. El juez constitucional, por igual 
casuísticamente, debe ser capaz de ponerlos en su justa dimen-
sión y llevar a cabo razonamientos partiendo de la Constitución y 
los tratados internacionales en materia de derechos humanos, así 
como de los criterios emitidos con anterioridad por los tribunales 
constitucionales y trasnacionales en la materia.

¿Ha triunfado el derecho natural a partir de lo anterior? 
Si los derechos humanos son unas “criaturas de la moralidad”, 
en el sentido que les da Alfonso García Figueroa,59 entonces una 
de las tesis clásicas del iusnaturalismo, como sería la identifica-
ción entre derecho y moral, saldría avante. Sin embargo, ya ha 
quedado expresado que más allá de delimitar la victoria de una 
doctrina iusfilosófica, lo relevante es suministrar elementos del 
amplio catálogo dogmático reseñado en el anterior apartado que 
pongan de su parte para la puesta en práctica de los derechos, no 
solo su determinación en la retórica.

Cáceres argumenta lo que sigue en relación con la integra-
ción de los derechos humanos al discurso del derecho natural:

En la actualidad, se suele usar la expresión “Derecho” en 
sentido de “Derecho Natural” (sin especificar a qué tipo de 
iusnaturalismo se está haciendo referencia), en contextos 
en los que se exige que ciertas conductas sean observadas 
con independencia de si son o no reguladas por las leyes, a 
efecto de satisfacer determinadas expectativas que, de ser 

58 Cárdenas Gracia, Jaime, op. cit., nota 10, p. 205.
59 Criaturas de la moralidad. Una aproximación neoconstitucionalista al derecho a 
través de los derechos, Madrid, Trotta, 2009.
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satisfechas, permitirían el surgimiento de nuevos estados 
de cosas valorados como positivos, deseados o justos.
Un ámbito particularmente fructífero en discursos de esta 
naturaleza es el de los “derechos humanos”. Un ejemplo lo 
tendríamos en la apelación a la existencia de un Derecho 
Natural que debió haber sido respetado por los soldados 
alemanes, aun contraviniendo lo establecido por el Dere-
cho creado por los órganos legislativos del Estado alemán 
durante el vergonzoso periodo del nazismo. O la apelación 
de una mayoría negra a un derecho a no ser discriminado 
por el simple hecho de ser hombre, en contraposición al 
régimen del apartheid establecido en Sudáfrica mediante el 
Derecho creado por el Estado.60

Es preciso tener en cuenta la insostenibilidad de aquellas 
teorías iusnaturalistas que consideran a los derechos fundamen-
tales como inmanentes a la esencia del hombre o dados previa-
mente en abstracto. Como refiere el propio Cáceres, los dere-
chos humanos son un invento del hombre, por lo que no es válido 
afirmar que “forman parte de una misteriosa naturaleza humana 
intrínseca de nuestra especie”.61

En el proceso de objetivación de los derechos ha jugado 
una particular relevancia la incorporación de los mismos a textos 
paradigmáticos como la Declaración de los Derechos del Hom-
bre y del Ciudadano, instrumentos internacionales, textos consti-
tucionales y otras normas de los sistemas jurídicos contemporá-
neos.62 De la anterior positivación ha resultado que los derechos 
humanos hoy en día adquieren la categoría de entidades jurídi-
cas,63 imponiendo a todas las autoridades del Estado la obligación 
de promoverlos, respetarlos, protegerlos y garantizarlos, como 

60 Cáceres Nieto, Enrique, ¿Qué es el derecho?..., nota 29, pp. 60 y 61.
61 Cáceres Nieto, Enrique, Estudio para la elaboración de un manual para la cali-
ficación de hechos violatorios de los derechos humanos, México, Comisión Nacional 
de los Derechos Humanos, 2005, p. 37.
62 Ibidem, p. 38.
63 Idem.
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se desprende por ejemplo en nuestro caso del artículo 1º, párrafo 
tercero de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos.

Las tareas de la filosofía del derecho actual, a partir de la 
presencia de dos fenómenos que impactan la esencia del ámbito 
jurídico por entero como serían la constitucionalización y la in-
ternacionalización del ordenamiento, deben recoger de manera 
transversal la reflexión acerca de los derechos humanos como 
categorías sociales, cognitivas, epistémicas, argumentativas y 
discursivas desde las cuales se generen insumos para el principal 
reto al que se enfrenta el expediente de los derechos en el siglo 
XXI: la efectivización y real protección de los mismos ante un 
escenario donde el poder en todas sus dimensiones asume una 
naturaleza tendencialmente negacionista de los mismos, en vir-
tud de obedecer a los particulares intereses de sus depositarios y 
no a un genuino beneficio colectivo que tendría que operar como 
respaldo iusfundamental de la sociedad.

Tanto el poder público como el poder privado en sus dife-
rentes vertientes están en condiciones de conculcar a menudo los 
derechos y libertades públicas más básicas, lo cual entraña la nece-
sidad de diseñar estrategias de ingeniería doctrinal para ponerlas a 
salvo de los tentáculos de las autoridades y de los poderes salvajes 
del mercado, o bien, de cualquier otro poder fáctico privado.

En México hemos acudido, a partir del 10 de junio de 2011 
en que se publica en el Diario Oficial de la Federación, la reforma 
constitucional en materia de derechos humanos, a un proceso de 
aprehensión y revalorización del concepto de los propios dere-
chos humanos. Antes considerados como categorías etéreas, dis-
persas, volátiles, impalpables, incorpóreas, su contorno jurídico 
no estaba delineado si no adquirían la dimensión de una “garan-
tía individual”.

¿Qué sucede entonces con aquellas visiones que negaban 
a los derechos humanos por tratarse de categorías jurídicas no 
positivizadas? Nominalmente caerían derrotadas, de forma sim-
ple y sencilla en razón del cambio de “garantías individuales” a 
“derechos humanos”. Sin embargo, desde una óptica más amplia, 
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en realidad siguen existiendo derechos no contemplados por las 
constituciones o los instrumentos internacionales en la materia, 
y seguirán surgiendo de manera emergente nuevos derechos 
igualmente humanos, pero no serán derechos positivizados en 
el ordenamiento hasta que no se recojan en un documento como 
los ya referidos.

La distinción tradicional entre derechos humanos, dere-
chos fundamentales y garantías individuales se llenó de nubarro-
nes, zonas grises, ángulos poco claros y espacios de penumbra 
por lo que hace a su desenvolvimiento práctico. Anteriormente 
los derechos fundamentales eran derechos humanos constitucio-
nalizados o positivizados, mientras que las garantías se conciben 
como los medios que salvaguardan los propios derechos. 

Cuando el Capítulo I del Título Primero de la Carta Mag-
na pasó a denominarse “De los derechos humanos y sus garan-
tías” se incurrió en un error dogmático y terminológico, pues la 
idea más deseable hubiera sido la de “derechos fundamentales”, 
lo cual trae consigo la necesidad de imbuir en la cultura jurídica 
una concepción desgastada en su sustrato propio, como es la de 
“derechos humanos”, con todo lo que ello implica.

Con lo dicho, convendría aclarar que no se trata de dejar 
atrás el examen a consciencia de las estructuras normativas, de 
la sanción, de los conceptos jurídicos fundamentales, de la no-
ción general de orden, de los sistemas jurídicos como procesos 
de complejidad, de la validez y la eficacia de los mismos, de las 
relaciones jurídicas y los sujetos determinados, de los valores y la 
configuración disciplinar de una axiología como filosofía de los 
valores, una deontología como filosofía de los deberes y una ética 
del derecho como filosofía de la libertad y la responsabilidad, 
entre otros tantos constructos que son materia de la filosofía ju-
rídica; todo lo contrario: del encauzamiento de tales constructos 
depende en buena medida la prefiguración de los derechos funda-
mentales en vía jurídica como tal.

El espectro contemporáneo de la filosofía jurídica abarca 
todo un abanico de posibilidades en donde caben algunas de las 
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cuestiones más relevantes para entender el derecho que intenta 
aproximarse al vertiginoso cambio que experimentan constante-
mente las sociedades abiertas, heterogéneas, dispersas, líquidas y 
diversas de nuestros tiempos. En tal abanico estarían de manera 
enunciativa, mas no limitativa, cuestiones como el nuevo rol de 
la interpretación, la argumentación, la metodología, por entero 
concentrando aspectos como la enseñanza (pedagogía legal), el 
aprendizaje y la aplicación del derecho, solo por mencionar al-
gunas. Sin embargo, no debe perderse de vista que los derechos 
humanos deben ser el gran telos al que hay que apuntar en todo 
este panorama de alternativas y posibilidades tan amplias.

Si el bien común, la justicia y el orden público son algunos 
de los fines que persigue el derecho y, por tanto, la reflexión 
filosófica sobre el mismo, no hay una manera racional, objetiva, 
concreta y palmaria por conducto de la cual dichos propósitos 
no sean igualmente cometidos de los derechos humanos. En ello 
estriba una nueva visualización y optimización de la filosofía del 
derecho como, también, una filosofía de los derechos humanos. 

Por una filosofía del derecho garantista

Hoy en día, es crucial porfiar por una filosofía del derecho in-
tegral, de corte garantista, la cual tome en consideración los 
axiomas válidos de las diferentes escuelas de reflexión. Incluso 
las doctrinas clásicas como el iuspositivismo y el iusnaturalismo 
mantienen algunas líneas de pensamiento que siguen siendo vá-
lidas, como serían por ejemplo la necesidad de una sanción para 
las normas jurídicas redactadas bajo la forma de un enunciado 
prescriptivo en la primera, y la conexión necesaria entre moral, 
justicia y derecho en la segunda.

Una filosofía del derecho garantista sería también una fi-
losofía jurídica más racional, progresista, capaz de adecuarse a su 
tiempo, a su entorno y a su espacio. Indagar sobre el derecho des-
de fuera y para fuera, no solo desde dentro o para dentro es una 
actividad que se antoja posible bajo una visión lo suficientemente 
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amplia de los sistemas jurídicos, dejando de lado el formalismo y 
el tradicionalismo, propios del statu quo.

En definitiva, solo una filosofía del derecho comprometida 
con la causa de los derechos humanos parece tener la habilidad 
de insertarse en la globalización jurídico-política y hacer de los 
propios derechos las estrellas polares de la (pos)modernidad. Si 
el ámbito de lo filosófico se entiende a sí mismo como crítica y 
razonabilidad, ambas notas distintivas añadirían tanto solvencia 
como fortaleza al nuevo paradigma de los derechos.

Conclusiones

Primera. La filosofía del derecho actual se caracteriza por su dis-
persión tras el agotamiento del positivismo en sus estructuras 
originales, haciendo su aparición una buena cantidad de corrien-
tes reflexivas acerca de lo jurídico desde la filosofía general y a 
partir del cruzamiento con otras ciencias sociales y humanidades 
como la sociología, la ciencia política, la economía, la antropolo-
gía, por mencionar solo algunas.

Segunda. La pugna entre iusnaturalismo y iuspositivismo 
tendría que superarse en aras de construir una noción más ra-
zonable de los derechos humanos como elemento de la cultura 
actual, tomando en cuenta que como paradigma de la moder-
nidad que son, encuentran no en su fundamentación sino en su 
protección el principal conflicto a superar en el corto, mediano 
y largo plazo.

Tercera. Los derechos humanos y la filosofía del derecho 
han guardado una relación disímbola, dado que la corriente im-
perante hasta hace poco tiempo prácticamente negó la existencia 
de la categoría en referencia. Sin embargo, y considerando que 
los fines del derecho son también algunos de los fines de los de-
rechos humanos, hoy en día el vínculo entre ambos debe ser de 
correspondencia y análisis metateórico recíproco.

Cuarta. Una filosofía jurídica en clave garantista puede 
edificarse con el concierto de un derecho al servicio de los dere-
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chos humanos y la democracia. Como producto cultural que son, 
los derechos humanos son el reflejo de la sociedad heterogénea 
y abierta del siglo XXI, por lo que la búsqueda de más y mejores 
técnicas de tutela y garantía puede instrumentarse también des-
de la filosofía del derecho.

Quinta. La filosofía del derecho debe ser también una filo-
sofía de los derechos humanos. El bien común, la justicia, el interés 
público, entre otros grandes cometidos sociales, son ideales com-
partidos por el derecho y los derechos humanos; en tal tesitura, y 
sin desentenderse de sus objetos de examen tradicionales, la filoso-
fía del derecho puede fungir como el respaldo ideológico, dogmáti-
co, objetivo, coherente y racional de los derechos humanos.
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Escritura autobiográfica, 
conocimiento de sí mismo  

y construcción de identidad 
Raúl Manríquez Moreno

Universidad Autónoma de Ciudad Juárez

Resumen

En este artículo se presentan los resultados de un 
trabajo de investigación en el que se estudió la re-
lación entre la literatura autobiográfica, el conoci-
miento de sí mismo y la construcción de la identi-
dad. 

El trabajo consistió, en una primera parte, en el análisis 
de obras literarias de carácter autobiográfico y entrevistas a los 
autores de las mismas, lo que permitió recuperar experiencias va-
liosas para el propósito de la investigación. En una segunda etapa 
se implementaron dos estrategias de creación literaria autobio-
gráfica con un grupo de participantes voluntarios y, a través de 
cuestionarios y el análisis de los textos producidos, pudo valorar-
se el impacto que las estrategias tuvieron en el autoconocimiento 
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de los participantes así como la manera en la que construyeron el 
yo y su identidad a través de la escritura. 

Entre las principales conclusiones se encuentra que la es-
critura autobiográfica es un ejercicio de reflexión en el que se in-
volucran no solo las ideas sino también los sentimientos y creen-
cias, lo que permite recuperar aspectos soterrados de la historia 
personal y organizar, a veces modificar, la imagen que la persona 
tiene de sí misma. Coadyuva también a la construcción de la iden-
tidad pues propicia que quien escribe encuentre, en sí mismo y 
en el contexto de la narración, rasgos y cualidades que reconoce 
como suyos y le permiten afirmarse consigo mismo y frente a los 
demás. Esto conlleva con frecuencia no solo una mejor definición 
del yo sino también una revaloración de la persona.

Palabras clave: literatura, autoconocimiento, identidad

Abstract

In this article the results of an investigation task are presented in 
which the relationship among autobiographic literature, knowl-
edge of oneself and the construction of the identity are studied.

The first part of the work consisted of the analysis of lit-
erary work of autobiographic character and interviews with their 
authors, which allowed to recuperate the valuable experiences 
for the investigation purpose. In a second level two strategies 
of the literary autobiographic creation were implemented with 
a group of volunteer participants, and through questionnaires 
and the analysis of the produced texts, it could be evaluated the 
impact that the strategies had on the knowledge of oneself of the 
participants and also the way how they built the “I” and their 
identity through the writing.

Among the main conclusions you will find that the auto-
biographic writings is a reflection exercise which not only in-
volves ideas but also the feelings and beliefs, which permits to 
recuperate hidden aspects of the personal history and organize, 
sometimes to modify, the image the person has of him or her-
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self. It also helps the construction of the identity and sponsors 
found by who writes in herself/himself and in the context of the 
narration, features and qualities he/she recognizes like hers/his 
and allows to affirm himself/herself and in front of others. This 
frequently doesn’t only provide a better definition of the “I” but 
also a revaluation of the person.

Keywords: literature, knowledge of oneself, identity. 
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¿Quién soy?; ¿a qué me refiero cuando digo yo: a mi 
cuerpo, a mi mente, al espíritu?; ¿hay una esencia que 
me identifica frente a mí mismo y frente a los demás? 
Son preguntas que a veces nos asaltan y generan cier-
ta confusión en nuestro interior. Las respuestas acaso 

puedan encontrarse si tratamos de entender el sentido del yo y la 
manera en la que se construye la identidad; si buscamos, en fin, 
conocernos a nosotros mismos.

En la experiencia de creación literaria hemos encontrado 
que escribir sobre la propia vida es un proceso a través del cual 
el autor llega a conocerse mejor. Conforme la historia personal 
se recupera, el que escribe va encontrando su identidad, la raíz 
de sus conflictos, los obstáculos que se impone a sí mismo. Escri-
bir permite recobrar y comprender no solo aquellas experiencias 
que se reconocen como determinantes del rumbo de la vida, sino 
también aquellos hechos aparentemente triviales, a veces olvida-
dos, que acaban por definir la identidad de la persona. Desde la 
narrativa autobiográfica puede verse cómo el libre albedrío se 
entreteje con las circunstancias, el azar y la voluntad de otros 
para construir la trama de la vida; puede verse también cómo la 
razón se conjuga con las creencias y las emociones a la hora de 
tomar las decisiones que construyen el destino.

Aunque estas son ideas compartidas por muchos escrito-
res, el proceso ha sido poco estudiado y no se ha documentado 
suficientemente la manera en la que la narrativa impacta en el 
autoconocimiento. En un trabajo de investigación realizado entre 
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el 2012 y el 2013, me propuse estudiar cómo influye la escritura 
autobiográfica en el conocimiento de sí mismo y en la construc-
ción de la identidad. En una primera etapa se entrevistó a auto-
res de obras literarias de carácter autobiográfico para conocer 
su experiencia personal. Enseguida, con un grupo de voluntarios 
participantes, se implementaron dos estrategias para detonar 
este tipo de escritura valorando el impacto que estas tuvieron 
en los participantes. Se exponen aquí algunos de los resultados 
y conclusiones de esa investigación, pero, antes de abordarlos, es 
necesario dar un rápido paseo por algunas ideas de pensadores 
que han reflexionado sobre el tema y que constituyen el marco 
teórico del trabajo.

Autoconocimiento, sentido del yo e identidad

En su obra Fuentes del yo, estudio fundamental sobre la construc-
ción de la identidad, Charles Taylor afirma que hay una clara 
conexión entre el sentido del yo y la visión moral: “La identidad 
personal y el bien o, dicho de otra manera, la individualidad y la 
moral son temas que van inextricablemente entretejidos”.1 Si po-
demos definir el bien como aquello que nos lleva a la mejor vida 
posible, la identidad está entonces relacionada con aquello que 
consideramos valioso y digno. 

Por otra parte, Taylor considera que la noción moderna 
del yo se basa en tres aspectos: la interioridad, la afirmación de 
la vida corriente y la voz de la naturaleza. El sentido de interiori-
dad tiene, nos dice, una gran importancia en la autocomprensión, 
pero el interior permanece en parte oculto e inexpresado para 
nosotros mismos. 

Para nosotros el inconsciente está ‘dentro’ y pensamos 
acerca de las profundidades de lo no dicho, de lo indecible, 

1 Taylor, Charles. Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna. Barce-
lona: Editorial Paidós, 2006. p. 19
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de los intensos sentimientos, afinidades y temores inci-
pientes que se disputan en nosotros el control de nuestras 
vidas, como algo interior. Somos criaturas con profundi-
dades interiores, con interiores parcialmente inexplorados 
y oscuros.2 

En este sentido, Taylor establece que la autoexploración 
es un hecho central en nuestra cultura, nuestra naturaleza con-
siste en explorar lo que somos para establecer nuestra identidad; 
el supuesto que apuntala la autoexploración moderna es que no 
sabemos quiénes somos: “El autoconocimiento es la llave indis-
pensable para la autoaceptación. Aceptar los límites de nuestra 
condición presupone entender dichos límites, aprender a perfilar 
sus contornos, diríamos, desde dentro”.3

Las corrientes psicológicas contemporáneas consideran 
que en la construcción del yo participan tanto el interior del indi-
viduo como el ambiente. Podemos ahora entender el sentido del 
yo como la autoconciencia y la imagen que un individuo tiene de 
sí mismo y de su relación con los demás. Gardner lo define como 
“el equilibrio que logra cada individuo –y cada cultura– entre 
los impulsos de los ‘sentimientos internos’ y las presiones de ‘las 
otras personas’”.4  

El filósofo hispano-mexicano Luis Villoro también esta-
blece una clara relación entre autoconocimiento e identidad pues 
considera que para construir la identidad personal es necesario 
establecer los valores prioritarios, determinar cuáles son las ne-
cesidades más profundas y, a partir de estos aspectos, forjar una 
imagen ideal de sí mismo en la que esas necesidades se vean col-
madas. Esto está condicionado por el medio social pues el indi-
viduo no puede acceder a la conciencia de identidad personal sin 
separarse del ámbito social, de los roles que se cumplen en la 

2 Ibidem, p. 161.
3 Ibidem, p. 250.
4 Gardner, Howard. Estructuras de la mente: la teoría de las inteligencias múltiples. 
México: Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 291.
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familia, la escuela, el trabajo, etcétera. Dice Villoro refiriéndose 
al individuo: 

Frente a la multiplicidad de las miradas ajenas y la diversi-
dad de roles por jugar, está obligado a dibujar una imagen 
unitaria de sí mismo con la que pueda identificarse. En 
un juego de identificación con los otros (con los padres, 
maestros, amigos, colegas, figuras modelo) y de autoafir-
mación frente a ellos, emprende la lenta construcción de 
un ‘sí mismo’.5 

La capacidad para construir esa imagen de sí mismo con-
gruente con sus ideales y valores, le dará a una persona la posi-
bilidad de convivencia y fortaleza para afrontar las situaciones 
difíciles, así como elementos para resolver más acertadamente las 
disyuntivas que se presenten en su vida. No se trata de una tarea 
fácil, dice Villoro, pues suele estar sujeta a una serie de dilemas 
internos y a los cambios de las circunstancias que nos rodean. 

Para Villoro, este proceso de construcción de la identidad 
es determinante en la formación de la personalidad: “Otra etapa 
en el mismo sentido, en la formación de la personalidad: encon-
trar la propia identidad es forjar una imagen de nosotros mismos 
en la que podamos reconocernos y presentar ante los demás”.6

Hasta aquí hemos visto cómo hay una estrecha relación 
entre el conocimiento de sí mismo y la conformación de la identi-
dad. Veamos a continuación cuál es el papel del lenguaje literario, 
particularmente el de la narrativa, en este proceso.

Narrativa e identidad

En sus estudios sobre identidad, Paul Ricoeur plantea el que es 
quizá el aspecto más problemático de este tema: a pesar de que 

5 Villoro, Luis. El poder y el valor: fundamentos de una ética política. México: Fon-
do de Cultura Económica, 1997, pp. 56-57.
6 Ibidem, p. 228.
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estamos siempre en proceso de cambio, nos consideramos una 
misma persona a lo largo de la vida, nos designamos con un mis-
mo nombre, nos asumimos como uno mismo: “¿Cómo podría el 
ser humano seguir siendo sumamente parecido si no existiera 
en él un núcleo inmutable que eludiese el cambio temporal? Sin 
embargo, todo en la experiencia humana contradice esta inmu-
tabilidad de un núcleo personal. En la experiencia interior nada 
elude el cambio”. 7

Aunque el constante cambio corporal y mental que expe-
rimentamos contradice la idea de mismidad, nuestra intuición y 
el hecho mismo de que nos asumamos como un yo a lo largo de 
nuestra vida, afirman la existencia de un núcleo inmutable. Pode-
mos entonces pensar en una mezcla de permanencia y de no-per-
manencia que parece implicar la conexión que, para Ricoeur, se 
da a través del relato: “La mediación del relato se ofrece, precisa-
mente, en este punto… el relato construye el carácter duradero 
de un personaje, que podemos llamar su identidad narrativa, al 
construir la identidad dinámica propia de la historia contada. La 
identidad de la historia forja la del personaje”.8

La identidad, siempre cambiante, es construida a través del 
relato; en el personaje algo cambia y algo permanece. Esa mezcla 
de mutabilidad e inmutabilidad que caracteriza a la vida humana 
son reflejadas en el protagonista, que si bien sufre transforma-
ciones a través del relato, se mantiene como voluntad de ser él 
mismo, lo que Ricoeur llamar ipse.

La literatura ha sido una herramienta particularmente 
útil para entender el problema de la identidad. El propio Ricoeur 
afirma que en algunas formas de la novela, particularmente en 
aquellas que narran el flujo de conciencia, la transformación del 
personaje es el tema principal del relato. “¿Cuál es la contribu-

7 Ricoeur, Paul). La identidad narrativa. Conferencia dictada en la Facultad de 
Teología de la Universidad de Neuchatel, 1986. Recuperada de: http://texto-
sontologia.files.wordpress.com/2012/09/la-identidad-narrativa-paul-ricoeur.
pdf
8 Ibidem.
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ción de la poética del relato a la problemática del sí mismo?”, se 
pregunta Ricoeur. Antes que nada, “el arte narrativo confirma la 
primacía de la tercera persona en el conocimiento del hombre”,9 
nos dice, luego afirma que es a través de la narración en tercera 
persona como hemos llegado a conocer ciertos aspectos de la na-
turaleza humana:

[…] ¿no hemos aprendido los recovecos de la envidia, de 
los ardides del odio y las modulaciones del deseo en los 
personajes surgidos de la creación poética, que no importa 
que sean designados en primera o en tercera persona? El 
thesaurus de lo psíquico es fruto, en gran medida de las 
investigaciones del alma que han llevado a cabo los hace-
dores de tramas y los inventores de personajes.10

Pero además ocurre en la narración un proceso que permi-
te llegar a la identificación de sí mismo a través de un personaje 
cuando, en la literatura de ficción, se da una apropiación entre el 
lector y las significaciones de una acción vinculada al personaje 
ficticio y de esta apropiación resulta una refiguración del sí mismo: 

La refiguración mediante el relato pone de manifiesto un 
aspecto del conocimiento de sí mismo que supera con mu-
cho el marco del relato. A saber: que el sí mismo no se 
conoce de un modo inmediato, sino indirectamente, me-
diante el rodeo de toda clase de signos culturales, que nos 
llevan a decir que la acción se encuentra simbólicamente 
mediatizada. La mediación narrativa subraya, de ese modo, 
ese importante carácter del conocimiento de uno mismo 
que consiste en ser una interpretación de sí mismo…11

9 Ibidem.
10 Ibidem.
11 Ibidem.
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En Sí mismo como otro, Ricoeur plantea una hipótesis en la 
cual pondera las posibilidades de la literatura como herramienta 
para la comprensión de sí:

[…] la identidad narrativa, sea de una persona, sea de una 
comunidad, sería el lugar buscado de este quiasmo entre 
historia y ficción… ¿no consideramos las vidas humanas 
más legibles cuando son interpretadas en función de las 
historias que la gente cuenta a propósito de ellas? ¿Y esas 
historias de vida no se hacen a su vez más inteligibles 
cuando se les aplican modelos narrativos –tramas– toma-
dos de la historia propiamente dicha o de la ficción (drama 
o novela)?12

El propio Ricoeur nos da algunos elementos que permiten 
asociar la literatura autobiográfica directamente con la identidad 
en tanto considera que las experiencias de la persona están invo-
lucradas en el relato que construye la identidad:

La persona, entendida como personaje de relato, no es 
una persona distinta de sus experiencias. Muy al contra-
rio, comparte el régimen de la identidad dinámica propia 
de la historia narrada. El relato construye la identidad del 
personaje, que podemos llamar su identidad narrativa, al 
construir la de la historia narrada. Es la identidad de la 
historia la que hace la identidad del personaje.13 

Ricoeur hace sus estudios a partir de la lectura y no de la 
creación de textos, pero sus ideas parecen aplicables a la creación 
literaria autobiográfica ya que el autor de un texto es a la vez 
lector. Escribir y leer son, de algún modo, acciones simultáneas: 
mientras escribes, interpretas, te involucras con el personaje. 

12 Ricoeur, Paul. Sí mismo como otro. México, Siglo XXI editores, 1996, p. 107 
(nota al pie).
13 Ibidem., p. 147.



INVESTIGACIONES DE FILOSOFÍA 
EN EL NORTE DE MÉXICO

Jorge Ordóñez Burgos
Compilador

188

Aunque Ricoeur habla principalmente de relatos de ficción, 
el relato autobiográfico no difiere del ficticio en la manera de 
construirse puesto que el autor se asume como personaje, inde-
pendientemente de si lo escribe en primera o en tercera persona. 
Siguiendo sus ideas diríamos que, en el relato autobiográfico, a 
través del texto el autor se da cuenta de las transformaciones a lo 
largo de su vida y podría preguntarse: “si he cambiado, entonces 
¿qué o quién sigo siendo yo?”, y acaso encuentre la respuesta en 
el propio relato. El personaje es aquí el propio narrador en otra 
época de su vida y puede darse una integración entre el yo actual 
del narrador y el yo de la época en la que transcurre el relato. 

Por su parte, refiriéndose a la inteligencia intrapersonal, 
que puede definirse como la capacidad para reconocer y manejar 
los propios sentimientos, Gardner reconoce la narrativa como 
una fuente de autoconocimiento: “Uno encuentra esta forma de 
inteligencia desarrollada en el novelista (como Proust) que puede 
escribir en forma introspectiva acerca de sus sentimientos…”.14

La materia prima de un escritor son sus vivencias, sus 
sueños, sus reflexiones, las circunstancias que han marcado su 
existencia. Mientras se escribe rondan siempre por ahí las expe-
riencias personales. La narrativa nos permite clarificar puntos 
obscuros de la interioridad. Escribir sobre nosotros mismos es 
visualizarnos como protagonistas de una trama y encontrar en 
ella una explicación de nuestra vida. 

La voz de los autores

Con el fin de conocer la experiencia de otros escritores, entrevis-
té a tres autores de obras de carácter autobiográfico cuyo conte-
nido y valor literario me parecen notables. A continuación se des-
tacan y comentan algunas ideas de los entrevistados que resultan 
relevantes para esta investigación en tanto reconocen este tipo 

14 Gardner, Howard. Educación artística y desarrollo humano. Barcelona, Espasa, 
1994, p. 288
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de literatura como fuente de autoconocimiento y construcción de 
la identidad.

Gabriel Borunda
En el texto Para empezar a escribir,15 Gabriel Borunda aborda su 
historia de lector y su génesis como escritor. Aunque tiene tam-
bién rasgos de ensayo, se trata de un ameno relato en el que, 
mientras nos narra fragmentos de su infancia y adolescencia, in-
tercala reflexiones sobre la relación que encuentra entre la vida y 
la literatura. Conocemos así sus andanzas en los barrios claseme-
dieros y populares de su ciudad natal, las riñas entre muchachos, 
sus peripecias en la escuela de monjas y los primeros acercamien-
tos al erotismo y al amor, vivencias para él siempre trenzadas con 
la lectura y la escritura.

Borunda afirma que escribir permite el conocimiento de 
sí mismo porque es una actividad que exige sistematizar los re-
cuerdos. Esto permite al autor explicarse cómo organiza su vida. 
Al escribir, la realidad es tamizada para construir lo que llama 
“verdad literaria”. Para él, la única explicación posible de la vida 
está en la literatura: “Creo que mi vida, si fuera ajena a la lectura 
y la escritura, si no estuviera inmersa en los libros, no la podría 
explicar. Ni siquiera la alcanzo a imaginar”.

Por otra parte, considera que escribir permite descubrir en 
uno mismo una serie de usos y costumbres, una manera de ser. 
Al visualizarlos se entiende que estos pueden ser modificados y 
la persona puede emprender una reconstrucción de sí mismo. A 
él le ha permitido reconocerse como capaz de “ciertas bajezas” 
pero también cobrar conciencia del desarrollo ético que ya no le 
permite esas concesiones. 

En la medida que en la que la experiencia se verbaliza, nos 
dice, los hechos se ven desde otra perspectiva, más alegre, y se 
van dejando atrás ciertas angustias. Considera que la escritura 

15 Borunda, Gabriel. Para empezar a escribir. Cuauhtémoc, Chih., México, Áster 
Ediciones, 2008.
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autobiográfica tiene un valor terapéutico pues permite al autor 
resolver asuntos pendientes consigo mismo. Al escribir afloran 
asuntos, algunos de los que no se tenía consciencia pero estaban 
ahí “magullándonos la memoria y machacándonos el alma”. Es-
cribir es la manera de saldarlos.

José Luis Domínguez
El barrio viejo de mis recuerdos16 es una crónica basada en la memo-
ria personal de José Luis Domínguez, su autor, que con un len-
guaje intenso y evocador nos adentra en el mundo de su infancia 
transcurrida en el barrio más antiguo de la ciudad. En la historia 
vemos cómo el niño sensible y observador tiene que enfrentar un 
mundo a la vez hosco y maravilloso, poblado de atractivos perso-
najes que, para bien o para mal, dejan huella en su vida. 

Para Domínguez, la escritura autobiográfica tiene un va-
lor muy claro en el conocimiento de sí mismo pues permite for-
mar una identidad propia y afincarse en ella. Fundamentalmente 
ayuda a saber con qué herramientas se cuenta para la vida y a 
definir el rumbo que se quiere seguir. Permite también rescatar 
de la infancia lo que realmente se posee. Asuntos velados por el 
pensamiento racional en la edad adulta, como la espiritualidad, 
pueden resurgir a través de la escritura. 

Escribir no solo permite recuperar una integridad en la 
estructura psíquica sino que permite clarificar hacia dónde se 
deben apuntar los objetivos en la vida, en congruencia con los 
intereses y valores personales. La literatura es, para Domínguez, 
una posibilidad de darle un rumbo claro y maduro a la existencia.

Por otra parte, le da un valor terapéutico pues considera 
que a través de la escritura una persona puede librarse de las 
experiencias traumáticas. Permite también encontrar en los bue-
nos recuerdos una fortaleza para la vida. Una frase que destaca 
en este sentido es “escribir sobre los seres que más has amado 

16 Domínguez, José Luis. El barrio viejo de mis recuerdos. Chihuahua, México, 
Instituto Chihuahuense de la Cultura, 2010.
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te fortalece”. Del mismo modo, escribir sobre las relaciones di-
fíciles permite una mejor comprensión de aquellas personas con 
quienes en algún tiempo se tuvo conflictos. Hay en la escritura 
un perdón. 

Otra frase destacada en la entrevista es que en la confor-
mación del sí mismo “también las ausencias cuentan, muchas ve-
ces más que las presencias”. Escribir permite recuperar, procesar, 
comprender esas ausencias, asumirlas como parte de uno mismo.

Considera que escribir la propia historia es darle la impor-
tancia que merece: “Si para otros no la tiene, debe tenerla para 
uno mismo, pero hay que contarla con sinceridad”, afirma.

Gloria Ariceaga
Memorias obscenas,17 de Gloria Ariceaga, puede leerse como una 
novela pero es una narración autobiográfica llena de belleza y 
dramatismo que recupera la infancia y la adolescencia de la auto-
ra, caracterizadas por el sentimiento el desamparo y la necesidad 
de autoafirmación al lado de la madre que la arrastra en sus co-
rrerías. Escrita en primera persona y desde la aguda perspectiva 
de la protagonista, la obra tiene una fuerza subyugante que man-
tiene el interés del lector en todo momento. 

Para Gloria Ariceaga, la escritura autobiográfica, si se 
hace con sinceridad, es un análisis que permite conocer forta-
lezas y flaquezas de las personas. Escribir el libro le permitió 
afirmar rasgos que desde la infancia la han acompañado y le han 
permitido transitar por la vida: la capacidad de asombro, la for-
taleza y la valentía. 

Por otra parte, mientras se escribe, unos recuerdos llevan 
a otros, recuperándose así los que permanecían soterrados. Si 
tuvo como propósito inicial rendir homenaje a su abuela, la escri-
tura misma la llevó a otros terrenos y acabó escribiendo no solo 
su propia historia sino la saga familiar. Destaca aquí la expresión: 

17 Ariceaga, Gloria. Memorias obscenas. México, Documentación y Estudios de 
Mujeres, A. C. , 2006.



INVESTIGACIONES DE FILOSOFÍA 
EN EL NORTE DE MÉXICO

Jorge Ordóñez Burgos
Compilador

192

“quise preservar esos buenos recuerdos, pero se colaron también 
los malos ratos”. Todos los recuerdos, buenos y malos, confor-
man nuestra historia. 

Escribir implica, por una parte, una revaloración de las per-
sonas que se aman. Al centrarse en ellas, quien escribe se da cuenta 
de todo lo que han significado en su vida. Por otro lado, modifica la 
relación con las personas de quienes se tienen recuerdos dolorosos. 
La escritura tiene un valor: permite liberarse de resentimientos y 
perdonar. Esto implica un alivio, concluye esta autora. 

Si se analizan en su conjunto, pueden encontrarse en los 
entrevistados algunas ideas comunes que permiten, desde la ex-
periencia de ellos, hacer algunas afirmaciones: 

•	 La escritura autobiográfica permite un mejor conocimien-
to de sí mismo en tanto implica, por una parte, recuperar y 
sistematizar recuerdos e ideas sobre sí mismo y, por otra, 
descubrir aspectos de la infancia que, negados por la racio-
nalidad, subyacen en el inconsciente. 

•	 Coadyuva también a la construcción de la identidad pues 
propicia que la persona encuentre en sí misma y en su con-
texto familiar y social, rasgos y cualidades que reconoce 
como suyos. Esto conlleva con frecuencia no solo una me-
jor definición del yo sino también una revaloración de la 
persona. 

•	 El texto autobiográfico tiene un efecto terapéutico ya que 
permite liberarse de resentimientos y externalizar expe-
riencias traumáticas. Propicia también un cambio de pers-
pectiva de sí mismo pudiendo construir una autoimagen 
más positiva. 

•	 A través del texto se revalora la relación con aquellas per-
sonas sobre las que se escribe. Escribir sobre las personas 
con quienes se tuvo una relación amorosa y constructiva 
convierte su recuerdo en una fortaleza para la vida. Ana-
lizar a la distancia las relaciones conflictivas o dolorosas 
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hace posible comprender mejor a las personas involucradas 
y tomar una actitud conciliatoria. 

•	 La escritura autobiográfica permite a la persona darse 
cuenta de sus fortalezas y debilidades. Al descubrir una 
serie de actitudes y costumbres, éstas pueden ser modifi-
cadas o reforzadas de acuerdo con la manera en la que se 
valoren. A partir de ello puede trazarse mejor el rumbo de 
la vida y definir metas más viables y pertinentes.

•	 El lenguaje de la literatura es apropiado para reconstruir 
la propia historia pues la asociación de ideas que ocurre en 
el proceso permite acceder de mejor manera a los recuer-
dos. Transformar la experiencia de vida en literatura es, en 
sí, una explicación de la existencia. 

Estrategias de creación literaria autobiográfica

En la investigación se tuvo la participación de 27 personas volun-
tarias (20 mujeres y 7 hombres) con las cuales se implementaron 
y evaluaron dos estrategias de escritura autobiográfica: autorre-
trato y relato de infancia. Doce de los participantes eran estu-
diantes universitarios de la licenciatura en humanidades, siete 
integrantes de talleres de creación literaria y ocho estudiantes de 
bachillerato tecnológico. Antes de implementar las estrategias, 
se les dio una breve capacitación sobre la manera de realizarlas. 
Dispusieron de una semana para escribir cada uno de los textos y, 
al concluirlos, respondieron cuestionarios dirigidos a valorar las 
estrategias. También se hizo un análisis de los textos producidos 
en el ejercicio.

Autorretrato
La primera de las estrategias implementada fue el autorretrato. 
Se trata de un texto en verso o en prosa a través del cual el par-
ticipante escribe sobre sí mismo identificando aquellas cualida-
des que, desde su perspectiva, lo definen como persona y le dan 
identidad. Algunos escritores destacados han escrito este tipo de 
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textos; son famosos los autorretratos de Pablo Neruda y Rosario 
Castellanos; algunos de los ensayos de Montaigne también po-
drían considerarse como tales. Para elaborar el texto, a los par-
ticipantes se les sugirió abordar los siguientes puntos: aspecto 
físico, personalidad, gustos y preferencias, cualidades y defectos, 
creencias y valores, origen, elementos del entorno familiar y so-
cial, aunque, tratándose de un ejercicio libre, pudieron no seguir 
esta guía.

A continuación se presenta el autorretrato de Edith Robles 
Borja, elaborado mediante esta estrategia durante la investiga-
ción: 

“¡Estudia!”, siempre me ha dicho mi madre. “¡Estudia!”. Lo 
he hecho, no sé si bien, pues no tengo aún un título que va-
lide mi esfuerzo, pero lo he hecho. Aunque más bien lo que 
he hecho es aprender, aprender sobre las cosas de la vida. 
He conocido sobre amor o desamor según donde me haya 
parado. He peleado con el alma y me la han destrozado; si 
tan solo hubiese conocido de Joaquín Sabina antes, no hay 
nada que sus canciones no arreglen. 
A veces me desencuentro en lugares conocidos, pero eso 
pasa por saber ausentes muchas de las cosas que podrían 
hacer mi vida perfecta, aunque lo es, desconcertantemente, 
lo es. A mi alcance está todo, buena música, buenas char-
las, buenos libros, buen café y por qué no, un vino barato 
en la compañía de mis buenos amigos. Creo en los colores, 
en el sol, en el amor; creo en las palabras, en la familia, 
pero sobre todo creo en mi abuela, esa “Lurdes” que cocina 
probaditas de cielo y que sabe cantar. ¡Vaya si sabe cantar! 
Los sueños de las siestas y los duermevelas dibujan paisa-
jes en mi mente que voltean y desconciertan mi realidad, 
pero si en sueños puedo besar a Iván y bailar “Glycerine” 
a modo de vals no dejaré de dormir aunque ya no tenga 
sueño. En ellos puedo ser Sabina, la amante de Tomás, y al 
mismo tiempo Marianela, el lazarillo que murió por amor. 
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Me he dedicado a ser libre. Ha sido difícil escoger la sole-
dad para sentir libertad. Tanta ha sido mi necedad que me 
he encontrado siendo esclava de mí misma y lo que debería 
ser, he dejado las cosas pasar de largo. Mi consuelo: “Así 
tenía que suceder”. 
Ha habido ocasiones en que se me descompone el lagrimal 
y no hay quien me pare de llorar. No pasa tan seguido, solo 
que cuando pasa parece enfermedad y el llanto se prolon-
ga días o tal vez meses. Pero no pasa nada: si tengo boca 
para hablar, nariz para respirar, por qué no usar mis ojitos 
también para llorar. 
Soy la que siempre tiene el carro descompuesto y no jun-
ta para fin de mes; soy la ni tan alta, ni tan flaca, ni tan 
buena, ni tan mala; soy la que tiene ganas de vivir por lo 
menos otro cuarto de siglo.18

Edith se presenta con un lenguaje ágil e inteligente cuyo 
tono linda entre lo alegre y lo irónico. Sin necesidad de ser dra-
mática, tiene una notable capacidad de penetración en sí misma. 
Los gustos, las preferencias y la cotidianidad son un referente de 
su nivel de satisfacción en la vida, pero mantiene separado su yo, 
al que más bien identifica con la libertad, la soledad y los senti-
mientos, es decir, con su interioridad. Algunas personas cercanas 
cumplen una función importante en su vida pero no se define en 
relación con ellas. Agrega los sueños como parte de su experien-
cia, para ella son una extensión de la vida interior.

Relato de infancia
Escribir sobre los recuerdos personales es un recurso común en 
la literatura, ejemplos muy notables los tenemos en la novela In-
fancia, de J. M. Coetzee y en el relato autobiográfico Cambios, de 
Mo Yan, autores que han obtenido, por cierto, el premio Nobel 

18 Robles Borja, Edith. Autorretrato. Elaborado durante la investigación, 2013. 
La autora es estudiante de la uacj, División Multidisciplinaria Ciudad Cuau-
htémoc.
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de literatura. La segunda estrategia de escritura que utilizamos 
en la investigación fue la de escribir un relato de infancia. Para 
ello se pidió a los participantes que eligieran y escribieran un 
suceso ocurrido en su niñez que consideraran significativo y de-
terminante en su vida; puede tratarse de una experiencia feliz, 
emocionante, triste o dolorosa. El hecho se presenta como una 
narración que puede ser escrita en primera o en tercera persona. 

A continuación se presenta el relato de Blanca Cárdenas 
Robles, escrito a través de esta estrategia en el transcurso de la 
investigación: 

Hay momentos que siguen ahí. Estuve ahí y apenas si pue-
do recordar, pero de pronto llegan y se llevan una lágrima. 
Muchas veces recuerdo algo y me encuentro con los dien-
tes apretados. Mi vida está marcada por pedacitos de son-
risas y una que otra taza rota. Siempre recuerdo las tardes 
que mi mamá, con voz temblorosa, llegaba a casa con li-
bros de cuentos y nos decía a mi hermanito y a mí que no 
saliéramos del cuarto, que no oyéramos, que leyéramos los 
libros e imagináramos que estábamos en otro lugar, y que 
“todo iba a estar bien”. Esas tardes de lectura al lado de 
mi hermanito nos marcaron y nos unieron, sabíamos que 
debíamos cuidarnos uno al otro. 
No me gustaba quedarme a dormir en casa de mis amigui-
tas porque siempre tenía miedo de lo que pudiera pasar en 
mi casa por la noche. Si alguna vez lo hacía, la pasaba pen-
sando en cómo estaría mamá y en cómo se sentiría mi her-
mano sin mí. Él no tendría quién le leyera un cuento o le 
contara una historia antes de ir a la cama y probablemente 
pasaría la noche hablando dormido, llorando entre sueños. 
Un día, cuando yo tenía nueve años y mi hermano siete, 
mi abuelita Sara, la cual nos cuidaba mientras mamá iba a 
trabajar, nos pidió un mandado de la tienda. Mi hermano 
y yo habíamos estado decaídos ese día, porque una noche 
antes, mamá y papá habían peleado y gritado mucho, como 



Escritura autobiográfica, conocimiento de sí mismo y construcción de identidad  
Raúl Manríquez Moreno

197

tantas peleas de las que mi abuela no se enteró hasta varios 
años después. De regreso a su casa vimos un payaso. 
El payaso llevaba muchos globos de colores en la mano y 
estaba rodeado de niños, parecía que tenían mucho tiempo 
caminando. Algunos niños parecían de otras nacionali-
dades, chinos, menonitas, rarámuris, japoneses. Era algo 
extraño, que nos atraía pero a la vez nos daba miedo. El 
payaso nos invitó a que los acompañáramos, haciéndonos 
señas con sus manos y sonriendo, al igual que los niños. 
Por un momento pensamos irnos, pero entendimos que si 
lo hacíamos, iba a ser para siempre. 
Nos tomamos de la mano y corrimos lo más fuerte que 
pudimos. Llegamos a casa de la abuela agitados, con mu-
cha emoción. Mi abuelita nos preguntó qué pasaba; no se 
lo dijimos. Era algo que solo nosotros podíamos entender, 
habíamos creado un mundo en el cual entrábamos cuando 
necesitábamos un respiro de la realidad, pero volvíamos 
a esta porque amábamos las historias de mi abuelo, la co-
mida de mi abuelita, los libros que mamá nos regalaba. 
Además, ella también nos necesitaba, no podíamos dejarla 
sola con papá.19

A través de un lenguaje narrativo preciso y evocador, en 
el que hay lugar para la metáfora, Blanca recupera la visión de 
la infancia. Vuelve a ser la niña que vive la historia. Más allá de 
los hechos que narra, reconstruye su manera de ver la vida, sus 
temores, sus sentimientos de aquella época. El texto es conciso 
pero capaz de encontrar las delicadas fibras que tejen la percep-
ción infantil. Hay mesura y sensibilidad en la voz narrativa que, 
sin exabruptos ni dramatismo, aborda la inestabilidad en la re-
lación de sus padres como un hecho determinante en su historia 
personal, pero también aquellas acciones cotidianas que van mar-

19 Cárdenas Robles, Blanca. Relato de infancia. Texto elaborado durante la in-
vestigación, 2013. La autora es egresada de la uacj, División Multidisciplinaria 
Cuauhtémoc.
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cando su vida, como la lectura, que en principio aparece como un 
mecanismo para aislarse de la realidad y acaba por convertirse 
en una fortaleza emocional. O la tendencia a ser protectora, que 
desde entonces definía su personalidad.

Se trata de una etapa de la vida en la que aún tiene cabida el 
pensamiento mágico, esa otra forma, ajena a la razón, de ver y en-
tender la realidad. Desde esta perspectiva narra la presencia del 
payaso sin que quede claro, como ocurre con ciertos recuerdos de 
infancia, hasta qué punto es fantasía y hasta dónde realidad. Este 
hecho revela la capacidad para construir una realidad alternativa 
que permite sobrellevar las dificultades, pero que también le hace 
identificar los asideros en esta realidad, los aspectos entrañables 
por los que vale la pena permanecer. 

Conclusiones

Después de que los participantes escribieron cada uno de los tex-
tos, respondieron cuestionarios que básicamente preguntaban 
las reflexiones que la escritura propició, si el participante se dio 
cuenta de rasgos de sí mismo que ignoraba o a los que daba poca 
importancia, si después de escribir se sentía capaz de definirse 
mejor, si el ejercicio generó sentimientos, si hubo un cambio en la 
percepción de sí mismo después de escribir y si el texto modificó 
su relación entre el pasado y el presente.

Para el análisis, se agruparon las respuestas de todos los 
participantes para cada pregunta, luego se establecieron catego-
rías que clasifican las respuestas de acuerdo a su contenido. Las 
categorías no fueron establecidas de antemano sino que se crearon 
en el momento del análisis dependiendo de las respuestas mismas. 

Una vez clasificadas las repuestas a cada pregunta en las 
categorías generadas, se realizó un conteo simple y, de acuerdo 
a su frecuencia, se jerarquizaron las categorías, lo que permi-
tió observar los patrones y tendencias que prevalecieron en cada 
pregunta, sin que esto signifique que las categorías minoritarias 
no pudieran brindar también alguna información relevante. 



Escritura autobiográfica, conocimiento de sí mismo y construcción de identidad  
Raúl Manríquez Moreno

199

El análisis de las respuestas y los textos nos permitió lle-
gar a algunas conclusiones:

Autorretrato
•	 Escribir un autorretrato es una actividad que propicia la 

introspección y la reflexión acerca de sí mismo. A través 
de este proceso, la persona cobra mayor conciencia de al-
gunos rasgos tanto de su interioridad como de su conducta 
y aún de su corporeidad, a los que hasta entonces ha pres-
tado poca atención. Esto resulta en un mejor conocimiento 
de sí mismo, la construcción de una identidad y, en muchos 
casos, una revaloración de la persona.

•	 Aun en los casos en los que las personas no hacen un des-
cubrimiento de cualidades específicas antes inadvertidas, 
el autorretrato implica una clarificación y reordenamiento 
de los conceptos que se tienen sobre sí mismo, lo que per-
mite definirse mejor y verse desde otra perspectiva. 

•	 La estrategia también permite comprender mejor las cir-
cunstancias de la vida personal gracias a que revela los 
vínculos entre acontecimientos del pasado y el presente. 

•	 El hecho de escribir resulta en sí mismo satisfactorio para 
muchas personas. Algunas lo encuentran como una activi-
dad disfrutable que desarrolla la creatividad; para otras, la 
intimidad de la escritura representa un medio de expresión 
que les facilita abordar temas personales que quizá no tra-
tarían de otro modo. El lenguaje de la escritura proporcio-
na elementos para definirse mejor.

•	 En los textos analizados, los participantes construyen su 
sentido del yo en buena medida a través de su vida coti-
diana: sus gustos, hábitos personales, personalidad, y de 
la gente que les rodea; es decir, aspectos que pertenecen 
a la vida exterior. Pero abordan también su interioridad, 
su preferencia por situaciones como la soledad, sus valo-
res y sentimientos y su manera de entender el mundo, aun 
cuando algunos no llegan a profundizar en este tema. En 
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términos generales, hay en los textos una aceptación de sí 
mismos.

Relato de infancia
•	 Para escribir un relato de infancia es necesario hacer una 

revisión de la historia personal y una valoración de los 
acontecimientos que la han marcado, primero para selec-
cionar el hecho que se va a narrar y luego para reconstruir-
lo mientras se escribe. En ello radica una de sus principa-
les virtudes como herramienta para el autoconocimiento.

•	 A través de la introspección y el ejercicio de la memoria, la 
escritura del relato permite recuperar o revalorar recuer-
dos que permanecían soterrados pero que, una vez recu-
perados, puede encontrarse que son significativos para la 
vida actual.

•	 La elaboración del texto lleva a una reflexión sobre la ma-
nera en la que los acontecimientos del pasado determinan 
algunas situaciones del presente. Al establecer vínculos 
entre la vida actual y los hechos que se narran, se tiene 
una mejor comprensión de aspectos como la personalidad, 
la manera de entender la realidad, la vocación y la manera 
de relacionarse con otras personas. Esta reflexión permite 
también entender que las experiencias penosas implican 
un aprendizaje. 

•	 La reconstrucción de hechos del pasado a través de la es-
critura involucra emocionalmente a los participantes en 
tanto evoca hechos que fueron entrañables y significativos 
en su vida. Los sentimientos y emociones que despierta 
son diversos pudiendo ser de nostalgia, tristeza, dolor, ale-
gría o una mezcla de estos y dependen de la perspectiva 
desde la que la historia se aborde más que de la naturaleza 
de los hechos narrados.

•	 La actividad permite a quien escribe situarse en la posición 
de narrador y ver su historia desde otra perspectiva. Esta 
nueva visión permite una mayor conciencia de los cambios 
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que se han experimentado y la percepción de situaciones 
antes inadvertidas. Puede generar también una revalora-
ción de la infancia y la situación actual, así como de las 
relaciones que se han tenido con otras personas.

•	 Como herramienta de escritura, el relato ofrece una doble 
posibilidad: contar la historia desde dentro, como protago-
nista en primera persona que se traslada a la infancia para 
volverla a vivir con intensidad; o bien, contarla como un 
narrador externo que toma cierta distancia y emocional-
mente se involucra poco pero puede organizar y sistemati-
zar los recuerdos de manera más objetiva. 

•	 En tanto en el relato aparecen otros personajes, el sentido 
del yo y la identidad se construyen también en relación con 
los demás, tratándose, en alguno de los casos, de un yo 
colectivo que suele asumirse en la infancia.

Reflexiones finales

En el autorretrato la persona comúnmente se responde a las 
preguntas ¿cómo soy yo? y ¿qué soy yo? para finalmente res-
ponderse ¿quién soy yo? Se trata de una actividad esencialmente 
reflexiva y de autocuestionamiento que exige un reconocimiento 
preciso de las cualidades personales. En ese sentido está empa-
rentado con los ensayos de Montaigne. Sin embargo, en los tex-
tos obtenidos como producto de la implementación de la estrate-
gia autorretrato encontramos que muchos de ellos tienen además 
una fuerte carga emotiva; la persona vuelca no solamente sus 
ideas sobre sí mismo sino también sus sentimientos y creencias. 
Así, a través del autorretrato se pueden abordar las diferentes 
dimensiones que construyen el sentido de identidad: biológica, 
emocional, psicológica y espiritual, por lo que la persona puede 
sentirse cabalmente identificada con esta clase de texto.

En cuanto a las ideas de Taylor, quien considera que, ade-
más de la interioridad, entre los aspectos que nos permiten en-
tender el sentido del yo se encuentra la afirmación de la vida 



INVESTIGACIONES DE FILOSOFÍA 
EN EL NORTE DE MÉXICO

Jorge Ordóñez Burgos
Compilador

202

corriente, en el autorretrato encontramos que esto se da solo de 
manera parcial, pues los participantes se identifican con rasgos 
de su interioridad, sus relaciones familiares, su vocación y sus 
preferencias en la vida cotidiana, pero no aparece entre estos ele-
mentos ninguno relacionado con las actividades económicas o 
productivas, ni siquiera entre los adultos. En cualquier caso, hay 
una tendencia a relacionar el sentido del yo con lo que se conside-
ra bueno o valioso, lo que concuerda con la idea central de Taylor.

En cuanto a la identidad narrativa, habría que comenzar 
diciendo que una historia es siempre la historia de un cambio; 
de no ser así, no habría nada qué contar. Así, en la mezcla de 
mutabilidad e inmutabilidad que caracteriza a la vida humana, 
en el personaje del relato algo cambia, algo permanece. Quien lo 
escribe y se da cuenta a través del texto de las transformaciones 
que ha sufrido podría preguntarse: si he cambiado, entonces ¿qué 
o quién sigo siendo yo? 

La narración organiza y da unidad y coherencia a los frag-
mentos de identidad que conforman la idea de nosotros mismos. 
A pesar de los cambios que sufre, el narrador-personaje encuen-
tra los elementos que le dan identidad a lo largo de la historia, 
el hilo conductor que le permite mantenerse en esencia como él 
mismo. La identidad es entonces construida conforme en el relato 
se recuperan rasgos y recuerdos y se va reconstruyendo el yo 
identitario que completa a la persona.

La mayoría de los participantes ven los cambios como par-
te del proceso de formación de sí mismos y no consideran que 
a partir de estos haya una ruptura que los convierta en otros. 
En la mayoría de sus relatos el yo se presenta como un ser en 
parte cambiante y en parte permanente. Así, los participantes se 
percatan de que una parte de ellos permanece y otra se modifica 
y se sienten identificados con ambos aspectos. De este modo se 
confirmaría la propuesta de Ricoeur: la identidad narrativa se 
construye en la relación entre lo que cambia y lo que permanece. 

En la estrecha relación que varios participantes estable-
cieron con el texto mismo, podemos reafirmar lo que intuitiva-
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mente veíamos desde la experiencia literaria: la literatura auto-
biográfica puede llevarnos no solo al conocimiento de nosotros 
mismos y al descubrimiento de la identidad sino también a un 
estado de plenitud. Escribimos desde nosotros entregados al len-
guaje en una construcción íntima y personal; desde ahí trazamos 
las relaciones que tenemos con los otros y con el exterior pero 
volvemos siempre a nosotros mismos. No solo nos identificamos 
con lo que escribimos sino que nos encontramos ahí, en las pala-
bras; por momentos somos nuestro texto y este hecho es una forma 
de la felicidad. 
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Una humanidad seca y arenosa:  
la sudcalifornidad, Baegert  

y sus dragones
Raúl Carrillo Arciniega

College of  Charleston

A la diestra mano de las Indias

Las relaciones afectivas con la tierra, desde tiempo in-
memorables, le han servido a Hispanoamérica para 
centrar sus valoraciones fundacionales. Bajo este en-
tramado de relaciones con el entorno ha tenido que 
derivar el uso de la naturaleza como demarcador 

principal de una identidad autoimpuesta. Bien es sabido que desde 
la edificación de la Nueva España el problema del ser empezó a 
construirse como un problema más del estar como una posición 
fenomenológica que como una posición ontológica.1 El caso de la 
península de Baja California y sobre todo su parte sur (compren-
dida esta desde el paralelo 28 hacia abajo) ha sido una cuestión 
dramática no solo para su articulación como espacio propio sino 

1 Desarrollo más estas ideas en el libro De héroes, amoríos y sufrimientos: la con-
dición (melo)dramática de ser mexicano (2014).
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para su apropiación y población. La península en su parte sureña 
lleva el estigma de haber sido primeramente “descubierta” por 
instrucción de Cortés, quien mandó dos expediciones, una en 
1532 en la que tres navíos se perdieron sin dejar rastro y otra al 
siguiente año en 1533, piloteada por Fortún Ximénez y capita-
neada por Diego de Becerra, que desembarcó en la Bahía de La 
Paz. Fortún Ximénez organizó un motín en contra del capitán 
y perdió la vida en una guerra contra los nativos. Fue nombrada 
California dado que se creía que era una isla habitada por amazo-
nas en un autogobierno, mujeres salvajes cuya agencia sexual era 
insaciable. No hallaron ninguna correspondencia del mito pero sí 
se enteraron de la existencia de perlas negras de gran tamaño, por 
lo que los empeños en su conquista no cesaron del todo. 

Desde esa apropiación central California ha tenido que 
transformar no solo su espacio geográfico sino también su itine-
rario mental. Las primeras cartografías la representan como una 
isla que tuvo como correlato el mito de las amazonas y su proce-
dencia es directa de la ficcionalización de la Reina Calafia, de las 
Sergas de Esplandián de Garci Rodríguez de Montalbo, que Cor-
tés había leído y poblaba el imaginario cultural de la Conquista. 
De la misma procedencia es el nombre de California con el que se 
llamó a esta “isla”. Las perlas negras gigantes permanecieron en 
la edificación mental del lugar, mientras que sus nativos fueron 
solo seres salvajes que custodiaban un tesoro ajeno. 

La construcción mental de Baja California, concretamente 
del noroeste, tuvo su auge más de un siglo después de la llega-
da de Cortés hasta su colonización como empresa particular de 
los jesuitas hacia finales del siglo XVII y principios del XVIII. 
Con los jesuitas se articuló el imaginario con el que tendría que 
erigirse la particularidad mental de una construcción identita-
ria. Los jesuitas construyeron la ruta de las misiones y gracias 
a sus exploraciones se pudo iniciar la verdadera colonización del 
territorio. Dentro de esta que podríamos considerar la “primera 
fundación” surge una reapropiación del territorio y de la insula-
ridad como recurrentes dentro del proceso mental colonial. Sin 
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bien es cierto que el trabajo se consolida dentro de la presencia 
colonial, lo que se gesta en esa insularidad dividida es un espacio 
de fábula y de excluyentismo que se ha tratado de mantener hasta 
estos días, sobre todo por la parte sur. Este aislamiento devendrá 
en una serie de reelaboraciones tanto humanas como geográficas 
que se verán presentes en su cotidianeidad mental. 

Uno de los primeros intentos en definir esta insularidad 
y particularidad dentro del discurso nacional alejado del centro 
se ha dado por las crónicas de Indias, de esos mismos jesuitas 
que buscaron coyunturas para aplicar sus ideas sincréticas a los 
pocos indígenas que encontraron diseminados a la largo de la 
península.2 Sorprende la monumentalidad del proyecto dado que 
para hacer que subsistiesen dichas misiones se hubo de recurrir 
a un puente marítimo entre Guaymas y la península, ideado por 
el jesuita Eusebio Kino. Crosby, uno de los pioneros entre los 
estudiosos de la historia de la península, comenta: 

Because of the conquest of California had been… so costly 
to the Spanish crown, and especially because Jesuits un-
dertook the campaign at their own expense, the King of 
Spain granted extraordinary powers to the missionaries. 
They were given authority overall temporal matters… 
These unusually broad powers led to nearly a century of 
California history dominated by religious activities which 
practically excluded colonization in the usual sense of the 
word (33).

2 Crosby comenta que a lo largo de toda la península había entre veinte mil 
y treinta mil indígenas cuando se produjeron los primeros asentamientos mi-
sionales. Años después de estos asentamientos, cuando se trajeron militares y 
sirvientes con familia, los indígenas no pudieron adaptarse a los cambios y a las 
enfermedades declinando el número de indígenas sustancialmente. De ahí que 
Crosby argumente que la historia de la península es la historia de los españoles 
traídos como sirvientes y soldados que se quedaron una vez expulsados los 
jesuitas en el siglo XVIII, a los que se llamó al principio “gente de razón”. Este 
término tenía una connotación racial que a la postre significó de descendencia 
europea por alguna línea (34). 
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Los asentamientos jesuitas fomentaban esa secrecía por la 
península, el aislamiento era impulsado y el contacto de los de-
más miembros de la comunidad misionera fuera de la península 
era restringido y fiscalizado. Crosby añade: “The missionaries 
kept nearly all traffic from the outside world away from their 
shores. They fear the influence of miners and pearl seekers, mer-
chants and sailor” (40). Sea por proteger a los nuevos y pocos 
convertidos indios o por amasar un fortuna como se creyó de la 
orden antes de ser expulsada, el aislamiento ha quedado y con 
ello el sentimiento que definirá las posiciones identitarias. 

Después de la expulsión de los jesuitas de los territorios 
americanos en 1767 por Carlos III de la casa borbona, se expe-
rimentó una reconfiguración mediante una “segunda fundación” 
que atrajo a un personal más educado que consistía en españoles 
y criollos enviados por José de Gálvez, abriendo así la terminolo-
gía entre los californios y los nuevos pobladores (Crosby 48). Una 
vez terminado el esfuerzo de Gálvez por impulsar la región, la 
orden que tomó posesión de las misiones fue la de los dominicos. 
Estos insistieron en poblar y extender sus misiones en la Alta 
California y se dio un éxodo de quienes habían poblado la Baja 
California, quedando así la Baja como arteria para llegar a la Alta 
a través del “Camino real”. Esta situación hizo que se reforzara 
una vez más el aislamiento de aquellos que no había emigrado. 
Con el siglo XIX y el boom económico que se experimentó en la 
Alta California, la Baja quedó marginada, expuesta a un destino 
desarraigado del centro de la república, así como su involucra-
miento dentro de la nación centralista y el contenido identitario 
que esta propondría. Cuando estalla la revolución de independen-
cia y se consolida en 1821, la península ya era, y siempre lo había 
sido, una entidad independiente que no recibía ninguna clase de 
apoyo del centro del virreinato (Crosby 65). El autogobierno es-
perado por Cortés se había hecho realidad salvo que bajo otro 
esquema mental, mucho más piadoso y menos escandaloso. Este 
aislamiento tendrá que ser determinante para la supervivencia, el 
autoconocimiento y la relación del ser humano con una realidad 
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geográfica agreste: desierto, mar, escasez de agua y contados oa-
sis donde se asentaron las misiones jesuíticas. 

Lo que llamaría la “tercera fundación” se realiza a partir 
de 1950 cuando el país creía haber consolidado su avance hacia 
la prosperidad con el llamado milagro mexicano. Durante este 
periodo se traza y pavimenta la carretera transpeninsular que va 
desde Cabo San Lucas hasta Tijuana, con un recorrido de poco 
más de mil millas. De igual forma se introduce un sistema de 
transbordador en dos puntos de la península y tres en tierra fir-
me: el primero reactivando el puente marítimo de Kino de Guay-
mas a Santa Rosalía, el segundo desde Topolobampo a Pichilin-
gue y el tercero desde Mazatlán también a Pichilingue. Con esto 
el territorio aumenta su población de manera exponencial para 
atraer a gente del macizo continental y abrir el problema de la 
identidad y su proceso de búsqueda.

Pero no fue sino hasta 1974 cuando surgió la idea de un 
estado autónomo. Previo a ese año era solo considerado un te-
rritorio sin libertad política y sin gobierno propio. La población 
de Baja California había mantenido una tasa de natalidad estable 
siendo la entidad con menos densidad de población de toda la re-
pública mexicana. Es a partir de 1974 cuando se comienza a bus-
car una identidad propia que sirva como contrapeso y descripción 
de aquello que acontecía dentro de la insularidad californiana.

Este recorrido histórico somero solo pretende centrar el 
proceso de construcción y de simbolización por el que se han 
generado los bienes culturales de una comunidad y cuáles han 
sido los mecanismo asimilables por la colectividad en contrapo-
sición con los que se han afirmado como propios. Hubo de pasar 
por este proceso no solo para buscar un contenido único sino 
para construirlo y ponerlo a prueba con respecto a los otros ya 
más desarrollados por cuestiones políticas y económicas. Baja 
California Sur no ha dado gran cosa dentro de estos dos rubros. 
Siempre se ha mantenido al margen.3 Sin embargo, con la crea-

3 Salvo por la explotación de cobre, la formación del poblado de Santa Rosalía 
por la compañía minera del Boleo durante la primera mitad del siglo XX y las 
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ción del estado número 32 Baja California Sur no adoptará como 
gentilicio “bajacalifornianos del sur” o “sur bajacalifornianos” 
sino como se han autodenominado desde siempre “sudcalifornia-
nos” sin hacer una distinción entre la Alta y la Baja California 
aunque eso implique también dos países distintos. 

De la insularidad a la periferia

El ensayo La otredad en la California sureña (2003), de Antonio 
Sequera, es una de las primeras manifestaciones por compren-
der de una manera moderna el problema de la identidad cultural 
dentro de su regionalidad. El estudio construye su propio corpus 
cultural popular desde una oralidad que atiende a los usos y cos-
tumbres constreñidos dentro de una sociedad que confirma su 
aislamiento como medio de expresión. Su ensayo parte desde una 
redefinición de lo que es lo otro y lo mismo para de ahí separar 
el concepto en torno a lo que pudiera ser lo ideológico, con poder 
estatal, y lo social, generado por una autodefinición frente a lo 
extranjero. Sequera sostiene que la identidad es una “actitud de 
los miembros del grupo frente al hábitat que los rodea” (13). De 
igual forma aclara que este concepto de actitud es visto como 
“el comportamiento social de los diferentes actores de Baja Ca-
lifornia Sur” (13). Así la identidad, propone Sequera, tendrá que 
estructurarse en contraposición con lo otro, sobre todo en las 
diferencias que se acentúan para darle legitimación al ser que se 
contempla fuera de ese espacio en el que se inscribe para ser pon-
derado como legítimo, producto de un proceso teleológico dentro 
de un comportamiento y un cuerpo que lo define como morador 
de ese determinado espacio. La confrontación con lo otro será vis-
ta como una relación de carencia ante los estímulos de una geo-
grafía que lo definirá como ser propio; es decir, ante la capacidad 
de reacción frente a ciertos embates culturales y climáticos. Así, 
como plantea Sequera, la relación con el otro es más bien dinámi-

salinas de Guerrero Negro justo a la mitad de la península. 
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ca. Es el otro quien responde a las clasificaciones del mismo, de 
aquel que no es eso que cree ser porque el otro lo posee. Ante la 
pregunta expresa de “quién pertenece o qué pertenece al grupo 
que se denomina sudcaliforniano”, la respuesta más pertinente es 
contestarla no con una definición constitutiva sino con una defi-
nición de contraposición de quién no es sudcaliforniano. El otro 
siempre resulta ser una identidad que se redefine constantemente 
para que las divisiones sean elaboradas desde una zona nebulo-
sa, de quienes afirman ser los mismos que se determinan como 
identidad grupal. De ese modo, la identidad no es un proceso en 
construcción de aquel que la enuncia sino de aquel que la aspira; 
es el otro, dentro de la percepción del mismo, el que está en cons-
tante cambio para no ajustarse dentro del esquema del mismo 
que clama la autenticidad como vía aspiracional para aquel que 
no la tiene. La identidad, en este sentido, es vista como un em-
blema excluyente y excluidor del otro que aspira a no ser parte 
de ese mismidad. Por eso Sequera afirma: “Quien me delimita y 
define es el otro, bien sea por la oposición, bien por la diferencia, 
bien por lo que yo mismo encuentro en el otro, un señalamiento 
que lo diferencia de mí mismo” (15). El juego es entonces la po-
sible definición de una estructura social, la idea que se tiene de 
la “realidad” habitada que comparte un grupo que redefine sus 
prioridades con base en las prácticas culturales que lo afirman 
como integrante de una comunidad dada. Es en cierto sentido un 
código cultural, o mejor dicho, un sistema simbólico de relacio-
nes entre el entorno y las prácticas culturales que se habrán de 
generar que afirmen esa misma definición cultural propuesta por 
la costumbre. Son visiones del mundo compartidas que van a irse 
reestructurando a medida que los otros las vayan adoptando para 
entrar en un discurso que se asimila bajo patrones intuitivos. Es 
casi una especie de etiqueta que se lleva con la cual no solo hace 
falta el reconocimiento propio sino la inclusión dentro de un es-
tadio que legitime la pertenencia. Es una búsqueda de una verdad 
preservada mediante la acción de sus miembros. Pero sobre todo 
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es una actividad procesal de reestructuración simbiótica de lo 
otro con lo mismo. 

En este sentido Sequera argumenta que el concepto cen-
tral de esta actitud procesal es la “creencia” que impone condicio-
nes para su consolidación: “lo que se ha creído no es lo mismo que 
lo que hoy se cree, lo que mañana se creerá sobre las condiciones 
para ser sudcaliforniano, o poseer esa cualidad” (15). Aquí habría 
que incluir el concepto del devenir como central tanto en la arti-
culación de la identidad como a su reproducción y fijación dentro 
del esquema de quien lo rige. El devenir no solo como cambio 
sino también como mero proceso de tránsito de un estado a otro 
y esa serie de improntas que se van dejando a lo largo del camino. 
Por tanto, ¿se puede ser sudcaliforniano sin antes haberlo sido? 
Pareciera también que el concepto de lo otro y de lo mismo par-
ten de un posición regulatoria de la estructura legislativa como 
lo es la del Estado. Todorov, al señalar las distinciones entre na-
ción y nacionalismo, distingue dos condiciones que darán vida 
a dos seres completamente distintos: el humano y el ciudadano. 
En la distinción de Todorov, la nación tiene dos caras que no 
siempre son parte de una misma cosa: “la nación interior”, a la 
que relaciona con la cultura y las relaciones afectivas de solida-
ridad y de empatía por el prójimo, por el vecino que comparte 
fundamentalmente una misma porción territorial. La segunda es 
la “nación exterior” que es la del Estado que a la postre otorga 
la ciudadanía. La primera resulta incluyente y humanitaria, en 
esta se construyen lazos afectivos recíprocos que repercuten en el 
bien de la familia, comunidad, barrio, etcétera. La segunda es por 
definición excluyente y está delimitada por el Estado y conduce 
a un chovinismo tangible y en su mayoría violento. La prime-
ra produce al ser humano con valores morales universales y la 
segunda al ciudadano, delimitado, regulado y controlado por el 
Estado bajo preceptos excluyentistas que poco repercuten en el 
bien tangible de una comunidad determinada. 

Como he apuntado arriba, BCS nace como estado autóno-
mo en 1974. Es en ese momento cuando el marco jurídico tiene 
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que configurar un discurso que incluya o excluya a aquel que será 
el llamado sudcaliforniano, es decir, al fundar la nación exterior, 
se limitará a aquellos que no lo sean. Desde un punto de vista jurí-
dico, la sudcalifornidad solo se adquiere por nacimiento, por tener 
ambos padres sudcalifornianos o por residencia de cuando menos 
tres años. Quedan en el aire los matices que no cumplen con estos 
paradigmas legales. Por otro lado, la constitución denomina a la 
sudcalifornidad como “calidad”. Desde esta perspectiva, la calidad 
de sudcaliforniano tendrá que ser matizada para el desarrollo on-
tológico del ser y del estar, es decir, pretender construir la nación 
interior con respecto al “habitus”, como propone Sequera, y al 
“hábitat”. Por un lado, el estar dentro de una sociedad no garantiza 
automáticamente la pertenencia cultural sino un libre albedrío, 
una disposición de ser, más que del estar dentro de un territorio 
delimitado por el mar y el desierto. Así distinguimos que la iden-
tidad sudcaliforniana no solo es la confrontación procesal con lo 
otro sino la reevaluación constante de un imaginario que empa-
rienta a sus miembros, el habitus pero también su relación con el 
hábitat. Las preguntas que se generan son en un primer momento 
de tipo ontológico grupal, para construir la nación interior, y lue-
go desde una perspectiva axiológica para fundar un contenido de 
valor superior (para el que lo enuncia) de los demás en el habitus. 
La pregunta, en esta primera etapa, se desliza desde el quién soy 
como individuo hacia en qué me parezco con el más próximo, mi 
vecino. Si bien es cierto, Pablo L. Martínez y Crosby señalan que 
la sociedad se construyó mediante criollos blancos, descendien-
tes directos de españoles, argumentar una ausencia de mestiza-
je como lo hace Martínez y Sequera sería recurrir a un proceso 
fundacional de carácter racial, que se dio sin lugar a dudas, pero 
que no se dio en un sentido programático, sino cultural. Ha sido 
y es una cultura predominantemente blanca que mira con recelo 
lo que no proviene de ella. El nosotros se amplía para no recurrir 
al prójimo sino al nosotros con ciertas características raciales y 
determinar una historia y un apellido que contenga esos rastros 
históricos que los validen como parte de un proyecto estatal y de 
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algo que se consolida como elementos culturales. En este sentido 
Sequera acierta al identificar la cultura como un discurso, más 
que como una práctica: “Las actividades, por sí mismas, solo sig-
nifican en el efecto teatral de la sociedad; son los actos los que ne-
cesitan del discurso, de las realizaciones verbales, simbólicas, a las 
cuales la sociedad les confiere un valor. El discurso, en cualquiera 
de sus niveles, es el cómo las sociedades construyen imaginarios, 
los límites, las categorías del proceso identitario” (20). De esto 
se desprende que uno de los mecanismos para contar el discurso 
como proceso de intelección es la literatura. Como lo ha argu-
mentado Benedict Anderson: “literature plays a crucial role in the 
formation of the nation and nationalism, rather than being their 
manifestation” (Carrillo 15). Es en la producción literaria donde el 
discurso se corporaliza, donde toma forma para extender un pro-
puesta axiológica. El nosotros es expuesto, ventilado para cons-
treñir y mostrar aquello que es el discurso del devenir identitario. 

Discursos de una peninsularidad o cómo plantear la 

sudcalifornidad

Para delimitar el estadio procesal de la identidad plantearé como 
primer discurso inaugural la crónica de Baegert, que explora et-
nográficamente y desde una perspectiva testimonial el mundo 
californiano (como se le decía indicando lo que ahora podemos 
identificar con sudcaliforniano, mitos de fundación que si bien 
comparten la Baja Norte no están dentro de su formación identi-
taria por estar poblado fundamentalmente en la frontera de lo que 
hoy es Estados Unidos). Baegert enumera y enuncia aquello que 
será la construcción de la sudcalifornidad como discurso genésico, 
fundacional, pero sobre todo como un punto de partida para resi-
tuar los valores axiológicos de lo que implica ese discurso.

Noticias de la península americana de California (1772), está 
divida en tres partes y un anexo final, además de contener dos 
ilustraciones de una mujer, un hombre y un mapa. La primera 
parte comienza con una descripción topográfica del lugar en la 
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que describe la posición, longitud y extensión de California así 
como el clima, la flora y la fauna endémica. La segunda trata de 
sus habitantes y de sus costumbres hasta llegar a una breve des-
cripción de la lengua. La tercera parte explora las peripecias que 
la orden jesuita tuvo que pasar para fundar y mantener las mi-
siones así como la descripción de lo que he llamado la “segunda 
fundación”, con soldados y personal español o criollo de primera 
generación, hasta la expulsión de los jesuitas en territorio cali-
forniano. La crónica concluye con dos anexos en los que trata de 
desmentir, aunque toda la crónica es un intento de contraargu-
mentar una visión idílica de la zona, ciertas noticias del lugar, sus 
pueblos indígenas y el papel de los propios misioneros. 

El mapa se encuentra al comienzo de la crónica. Es im-
portante situar mentalmente la península dado que gracias a esa 
ubicación mental se producirá un espacio geográfico diferente; 
al quedar desmaterializada su insularidad, Baegert la une a un 
continente para anexarla a lo que podría ser un espacio estable y 
quitarle su condición de vulnerabilidad con la que Eusebio Kino 
y Juan María Salvatierra la habían edificado. Este giro espacial 
dota al lugar, si bien es cierto, de una certeza cartográfica y vali-
da el discurso cientificista que la crónica tendrá en el devenir de 
la identidad. Las narraciones mitológicas con las que se pretendió 
dotar a ese espacio se desmotan pero al mismo tiempo sufren 
una deferiencia, una suspensión en términos derridianos, de sus 
propios contenidos. El espacio fabuloso de su condición insular 
se transformará en un lugar más del norte agreste e incluso peor, 
dado que es más inaccesible, porque es más accesible. Es decir, el 
umbral mitológico, de fantasía que representaba el cruce del mar, 
se anula para cerrarlo y abrir el camino a su posible conquista 
sin necesidad de aventurarse en una navegación que abre más 
incertidumbre y menos refugio de los elementos. 

Baegert nos narra su llegada y travesía por el Golfo de Ca-
lifornia a bordo de una canoa. Al inicio de su crónica aún persiste 
un halo de fantasía con la que se había cubierto a la California, 
intercalando datos técnicos de navegación para crear un discur-
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so híbrido, propio de la época donde el testimonio mitológico 
se conjugue con el dato preciso de navegación. Llama al Golfo 
de California “Mar Rojo Californiano”. Las imágenes acuáticas 
son las que comienzan a formar un discurso definitorio del es-
tar, frente al ser, de una incipiente fenomenología en contrapo-
sición de una ontología del ser. La apertura de la percepción en 
el reconocimiento de la identidad sobre la geografía es relevante 
sobre todo para el imaginario cultural español, que impulsaba 
los esfuerzos por descubrir más riquezas para la Corona. Era ne-
cesario desarticular el halo mitográfico ficcional que se tenía de 
la región, dado que el origen del nombre de la California direc-
tamente provenía de una novela de caballería. Es consecuente la 
nota de esta práctica con lo formulado en la crónica de Bernal 
Díaz del Castillo, aunque Díaz no lo utiliza como actualización 
de la novela sino como imagen de comparación. En el caso de la 
California, todo su discurso es tomado de Rodríguez de Mon-
talbo, con otra referencia, no del Amadís sino de Las sergas de 
Esplandián. Es decir, no de fenómenos aislados sino de discur-
sos narrativos, de acaecimientos textuales completos. California 
se articula mediante una fundación textual ficcional, por lo que 
el proceso de desarticulación de la misma tendrá que realizarse 
de una manera “salvajemente textual”, como lo hace Baegert. El 
sema “agua” con su valor simbólico tendrá que estar presente 
como elemento constructor pero también como elemento precia-
do y carente. El agua desde el inicio se manifiesta por la caren-
cia. La labor del cronista, entonces, es ponerla en su dimensión 
topográfica: “Todos los otros ríos que se ven en el mapa, apenas 
son algo más que arroyos, los que, durante la mayor parte del 
año, llevan bien poco agua y pueden atravesarse a caballo sin 
mojarse los zapatos” (10). Lo acuoso se reconfigura para situar 
el elemento simbólico del mar en los terrenos de la esterilidad. 
El agua es poca. Baegert argumenta que dichos arroyos están 
repletos de caimanes que hacen peligroso satisfacer la sed y el 
aseo personal dado que estos caimanes “pueden tragarse a un 
hombre entero” (10). El valor testimonial es el que se pone en jue-
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go para desarticular la posibilidad de una vida “civilizada”, dado 
que se tiene que estar constantemente en guardia para seguir con 
vida, incluso en los momentos más rutinarios y domésticos. Así, 
el valor simbólico del agua en el proceso de construcción iden-
titaria solo tendrá que ejercerse mediante la reconfiguración de 
la esterilidad en contraposición con la fertilidad de la imagen del 
mar por su coloración rojiza. Tenemos entonces un discurso de la 
esterilidad, de la muerte, con la que se abre un reconfiguración 
topográfica; lo que era un lugar fantástico, de promesas sexuales, 
es en realidad un espacio para la muerte, donde el peligro acecha 
en cada rincón. El agua dulce es poca mientras que el agua salada 
tiene una coloración rojiza de muerte. 

De alguna manera su inhospitalidad se deriva de su ex-
tensión caprichosa, dado que es larga y delegada, dimensión que 
Baegert quiere dejar en claro. Dada su génesis mitológica heréti-
ca, ha sido un lugar digno de conservarse dentro del imaginario 
fundacional. Baegert afirma: “los cartógrafos, le han asignado a 
la extensión de California, a lo ancho, desmesuradamente más 
leguas de las que le corresponden, tal vez por falta de noticias 
fidedignas, o tal vez, para que California no aparezca, por lo 
menos en los mapas universales, totalmente invisible” (13). La 
preponderancia de situar a la California en su dimensión real re-
sulta de vital importancia dentro del discurso cientificista que el 
cronista recupera; un discurso que articula para valorar el lugar 
geográfico desde el cual habrá de partir una articulación identi-
taria. Dentro del sistema axiológico baegertiano, la esterilidad 
topográfica no justifica la extensión ni la misión evangelizadora, 
donde se pierde mucho más de lo que se gana. Dice Baegert: 

Para cualquier hombre será mucho más provechoso tener 
la encomienda de una aldea o ser alcalde de un pueblo que 
ser Gran Duque u Hospodar de California. Tan contra de 
nuestra voluntad, la mía y la de mis compañeros, que tu-
vimos que abandonar California, de mil ganas, en cam-
bio, hubiera querido emprender con nosotros la retirada 
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de esta triste tierra, los dragones españoles y sus oficiales 
que apenas habían llegado para expulsarnos de ella (14). 

Una vez más la inhospitalidad del terreno se manifiesta 
intercalando su nulo valor pragmático e incluso mitológico. Re-
itero que es de suma importancia establecer los puentes simbóli-
cos para suspender el “utopos” por la “distopos”. No se trata de 
desaparecer la utopía sino de cancelar su posibilidad mental, de 
quitarle su valor semántico dentro de los procesos de la conquis-
ta y la evangelización, de cerrar la empresa de una buena vez. Es 
aquí donde el valor testimonial se hace presente. Se ha evaluado 
a través de la experiencia lo que había parecido ser el último lu-
gar mitológico por descubrir. Es un punto mental de quiebre que 
redefine el valor de las utopías a partir de un incipiente sistema 
fenoménico que no se había instaurado en el nuevo mundo como 
vía de comprobación de lo inútil de una empresa religiosa. Es 
necesario aclarar que en la conquista de México hubo en cier-
to grado una corroboración de la utopía no solo en su búsqueda 
sino también en su actualización. Las descripciones de Díaz del 
Castillo así lo acreditan. Este, como Baegert, funda su crónica 
en el sentido del testimonio y rechaza ciertos valores mágicos, 
cristianos, que se habían manejado en otras crónicas para decir 
que la conquista había sido una empresa colectiva y no producto 
de un solo héroe. Con Baegert la noción de conquista es la que se 
pone entre paréntesis, se suspende y al final se niega para afir-
marse como proceso de pérdida. Haber pasado en California más 
de diecisiete años solo fue un desperdicio de tiempo, recursos y 
vida; un enfrentamiento constante con la muerte en una región 
que ni la burocracia española habría podido resistir. Es una tierra 
que expulsa constantemente, es la visión de una contrautopía, de 
un lugar que no puede ser tal lugar. No es que no haya tal lugar: 
es que las coordenadas de navegación y los parámetros culturales 
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no demuestran que el lugar encontrado sea el prometido. No se 
niega el lugar per se, sino la confusión en el valor asignado.4

Una idea que continúa dentro de la descripción topográfi-
ca es la suspensión de la noción del microclima paradisíaco que 
debería tener la utopía mitológica pagana. En este sentido no 
hablamos pues de una reactualización del discurso religioso cris-
tiano sino del discurso heterodoxo que llevó hacia la necedad y 
persistencia de poblar para evangelizar. Se trata de un paraíso 
confundido por la heterodoxia, de ahí que Baegert debe dejar en 
claro que además de la falta de insularidad el clima prueba que 
aquello está más cercano al infierno en el sentido semántico de 
calor. Aquí se conjugan dos ideas de paraísos contrarios: el cris-
tiano y el herético, este último fundamentalmente sexual. Al ser 
una isla poblada por mujeres dentro del imaginario cultural se 
pretendía encontrarlas deseosas de copular con el primer hom-
bre que se apareciera. Eran una especie de bestias ninfómanas 
insaciables. Más tarde, en la crónica, Baegert lo desarticula. En 
este paraíso reestructurado lo que hace eco es el infierno y en él 
solo se registra calor y sudor al por mayor. Baegert nos narra sus 
experiencias con el clima y cómo ha tenido que cambiar su rutina 
para ajustarla a los elementos: 

Todos los años, al acercarse el verano, tuve que arrumbar 
mi colchón de apenas tres dedos de grueso, y dormir en 
el cuero extendido, y ni así entonces conseguí conciliar el 
sueño antes de la media noche, debido al fuerte calor que 
me bañaba en sudor y a pesar de haberme colocado entre 
dos ventanas abiertas. En este mes [julio] me cuidaba de 
no pararme al medio día, ni un minuto al sol, sin sombre-
ro, pero si algún asunto urgente me obligaba a alejarme a 
tales horas […] mi ropa quedaba empapada de sudor, por-

4 Recordemos pues que el río Amazonas es también producto de esta búsqueda 
fracasada en California y recuperada en Brasil, narrada por Gaspar de Carvajal 
en su crónica Descubrimiento del Río Amazonas (circa 1580), donde las amazonas 
sí se manifiestan como mujeres guerreras y blancas. 
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que el reflejo de la tierra ardiente estaba tan fuerte como 
si se encontrara uno frente de la puerta de un horno en-
cendido (17). 

En el infierno hace calor y esta es la corroboración de la 
experiencia del calor inhumano, del calor que un cristiano puede 
sentir para afirmar que estas tierras no son dignas de ninguna 
incursión civilizatoria. No es un clima paradisíaco sino infernal; 
una vez más las imágenes de la esterilidad vuelven a surgir. Bae-
gert resume las estaciones en dos: el calor infernal y el calor so-
portable. Así el calor que consume la vida se convierte en una ca-
tegoría para esbozar los terrenos de la sudcalifornidad expuesta 
en la lucha contra los elementos. 

Baegert expone y sitúa sus observaciones con metódica 
disciplina testimonial y “cientificista”. El cronista parte de su 
realidad perceptiva en la que los elementos vivenciales se con-
frontan para rearticular los contenidos simbólicos de los elemen-
tos materiales de una tradición presocrática: agua, fuego, tierra y 
aire. En Baegert se desmontan y reconstruyen usando el agua, el 
fuego y el aire, y finalmente la tierra. Estos cuatro elementos su-
frirán una resignificación en una estética, o mejor, en una ética de 
la carencia: el agua escasea, el fuego consume, el aire caliente es 
irrespirable, asfixiante; y finalmente, la tierra expulsa todo tipo 
de vida. Así, la pregunta se orienta a qué vida se puede generar 
en este infierno. 

Sin embargo, una vez más tenemos que reformular la pre-
gunta para plantear las categorías con las que la sudcaliforni-
dad tendrá que construirse. Por tanto, ¿de qué estamos hablando 
cuando decimos California? Baegert lo resume en su capítulo 
“De las cualidades, fertilidad y aridez de la tierra la tierra en 
California” de la siguiente manera: 

Si quisiera dar un resumen de la descripción de California 
(de la que en tono de broma se suele decir que de los cuatro 
elementos solo le han tocado en suerte dos, o sean el aire y 



Una humanidad seca y arenosa: la sudcalifornidad, Baegert y sus dragones  
Raúl Carrillo Arciniega

223

el fuego), podría decir como el profeta en el Salmo 62, que 
este país es un desierto sin agua e intransitable, debido a 
tanta piedra y espinas, terra deserta, et invia, et inaquosa,5 o 
en otras palabras, una extensa roca que emerge del agua, 
cubierta de inmensos zarzales y carente de hierbas, prade-
ras, montes, ríos y lluvias (29).

Es importante hacer notar que es gracias a los jesuitas y la 
incorporación del sincretismo como método de reestructuración 
mental que se favorece la idea de una apropiación del territorio 
como medio para la configuración de una identidad nacional y 
regional (Paz, Las trampas de la fe). Recordemos, asimismo, que 
para llevar a cabo el proceso de “colonialización”6 se hubo de po-
ner énfasis en la propiedad de la tierra. La tierra y la relación con 
el individuo pasaron a ser determinantes en la manera en que 
se despojó a los indígenas de sus territorios, además de que no 
tenían un discurso jurídico que avalara la posesión a través de 
la palabra escrita.7 A diferencia de lo ocurrido en la apropiación 
de los territorios del centro, la península no daba pie al uso de 
una estrategia sincrética dado el poco valor cultural que se le 
otorga a las pequeñas poblaciones indígenas que con las que se 
encontraron ahí y de lo cual hablará Baegert más adelante. De 
ese modo, la tierra y su pertinencia dentro de la elaboración de 
la identidad regional no podrá construir una axiología que se 
refiera a la mejoría del nuevo poblador a partir de su explotación. 
Esta inaccesibilidad a la península hacía que el discurso mitológi-
co persistiera por espacio de todo el tiempo que duró el dominio 
jesuítico. Incluso los anexos del libro se encargan de desmentir 
(para perpetuar tal vez) ese halo mitológico con el que se ima-

5 La cita bíblica corresponde a Salmos 62:3 de la Biblia Sacra Vulgata [nota del 
editor].
6 A diferencia de ‘colonización’, llamo ‘colonialización’ al proceso de resituar 
una extensión de tierra dentro del terreno ya colonizado que está alejado de 
todo contacto y que pretende ser parte de un sistema mental cultural. 
7 González Echevarría expone en su libro esta fundación textual del Nuevo 
Mundo en Myth and archive: a theory of  Latin American narrative (1990).
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ginó a la isla California. Así el resumen de Baegert reintroduce 
una estética de carencia que se había inaugurado con Cabeza de 
Vaca8 aunque con intenciones disímiles y nada heroicas por parte 
de nuestro cronista. La carencia baegertiana funciona más como 
advertencia y desmitificación del imaginario popular. Si bien es 
cierto que la naturaleza ha servido como demarcador identitario, 
el jesuita la desarticula: no es posible para él desarrollar una em-
patía con la geografía infernal tomada más como un lugar “dis-
tópico”. En ese sentido es uno de los primeros críticos en abrir 
la discusión del paisaje y lo estéril de una labor evangelizadora. 
Es una apertura bastante avanzada y constituye ese espíritu crí-
tico que la sociedad novohispana no llegó a completar gracias a 
la contrarreforma y la expulsión de los jesuitas que inocularon 
el germen de la identidad en la población europea de América, 
como les llama a los criollos. 

La crónica testimonial ha tratado de trazar un recorrido 
distinto que lo que se ha propuesto como la historia de un canon 
español barroco, donde la exuberancia del paisaje era un exube-
rancia lingüística que no se expresó más allá del siglo XVII con 
Sor Juana Inés de la Cruz como la última más grande manifes-
tación del conocimiento poético9 y con el jesuita disidente Carlos 
de Sigüenza y Góngora con su crónica de viaje Los infortunios de 
Alonso Ramírez (1690) que narra las desventuras con los piratas 

8 Ver mi artículo “Cabeza de Vaca”, donde expongo y analizo la función mesiá-
nica del cronista y su transformación discursiva sincrética. 
9 Sor Juana Inés de la Cruz inicia un proceso de reestructuración poética y dis-
cursiva dentro de las letras barrocas de Indias. Es la primera mujer en español 
que comienza a introducir elementos femeninos dentro de sus propias creacio-
nes que aluden veladamente a su condición de mujer así como una reflexión de 
sí misma como mujer criolla y sus opciones dentro de una sociedad novohis-
pana, fundamentalmente masculina. Véase por ejemplo su obra de teatro Los 
empeños de una casa (1683) en la que filtra características propias en el personaje 
de Leonor (Paz 436), o más explícitamente en su Respuesta a sor Filotea de la 
Cruz (1691) en la que habla abiertamente de sus inclinaciones literarias y su 
deseo de conocimiento.
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británicos de Alonso Ramírez.10 Hay que resaltar una vez más 
que el papel de la contrarreforma en México hizo que la Ilustra-
ción no se materializara como una crítica del modelo europeo 
hasta más tarde ya en el modernismo hispanoamericano, cuando 
otros valores más nacionales se habían generado y se pusieron en 
duda una vez instaurados. Si bien es cierto la crónica de Baegert 
no cae dentro de la producción de la crónica española por haber 
sido escrita en Alemania y en alemán, sí se manifiesta dentro 
de la crónica de Indias de corte testimonial como hemos expre-
sado y como resultado de un experiencia vivencial directa. El 
otro aspecto más interesante de esta crónica es que no ha sido 
escrita como resultado de un imaginario cultural pagano sino en 
contra de ese imaginario fundacional que servirá para situar el 
espíritu identitario moderno como el de una conquista y de una 
lucha contra el tiempo y los elementos. Es decir, el sudcalifornia-
no pese a todos los factores en su contra es el resultado de una 
necedad vivencial y de un arraigo a sí mismo. 

La vida está en otra parte	

La conquista del infierno solo es posible en lugares localizados, 
zonas de las cuales se genera una vida fértil que se materializa 
únicamente bajo ciertas excepciones, que son mostradas como 
caprichos de la naturaleza, de una desbalanceada perspectiva de 
la reproducción de la vida. Es dentro de esas especies de zonas 
liminales donde se puede negociar con la tierra para producir 
todo lo que una civilización europea cualquiera pudiera producir. 
En esta idea se prefiguran ciertos aspectos de una teoría de la ci-
vilización y el esquema dicotómico con el cual se han generado la 

10 Leonor Taiano comenta a propósito de la narración: “El texto no es una 
mera relación histórica, sino una narración que se destaca por sus elementos 
subjetivos que provienen en apariencia del propio Ramírez; los cuales, ante la 
falta de pruebas históricas y documentales sobre su existencia, habían llevado a 
la crítica durante muchos años a creer que Sigüenza y Góngora fue el autor de 
la obra, reduciendo a ficción la identidad del puertorriqueño” (181). 
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conquista y la apropiación territorial. Los jesuitas se toman como 
portadores de la civilización y buscan que su valoración vivencial 
exponga los grados de desarrollo del lugar. En ese sentido, la 
búsqueda y producción de bienes de consumo se presentan como 
la posibilidad de formación de una comunidad a la altura de lo 
que ellos han dejado. Esto pone de manifiesto cómo el rasero se 
implementa para incidir en la transformación de la geografía en 
una reproducción de los mismos valores culturales, una repro-
ducción de cierto habitus tratando de manipular el hábitat. Luego 
de exponer la “aridez de California” (31), Baegert introduce una 
fuga en la desarticulación del imaginario para otorgarle aún el 
espacio paradisíaco a la altura de lo que dejó en el Viejo Mun-
do, pero solo como vía de excepción. Dice Baegert: “Pero, si se 
dispone de un pedazo de tierra húmeda en las inmediaciones de 
un pantano, o si se puede llevar agua a un terreno seco, cambian 
las cosas radicalmente, porque entonces se siembra y se planta 
todo lo que se quiere; todo se da bien y la tierra rinde frutos 
centuplicado, incomparablemente más que las mejores regiones 
de Europa” (32). Baegert comienza una lista de bienes agrícolas 
que serán parte de los elementos rescatables cuando se reconfi-
gure la sudcalifornidad moderna, especialmente los limones, las 
naranjas, la uvas, las aceitunas y finalmente los higos que, según 
afirma, se dan dos veces en verano del mismo árbol. Así, el vino 
será una de las riquezas que trascenderán en el terreno de la su-
dcalifornidad cuando se trate de construir con respecto a una 
nueva sociedad formada más de tradiciones europeas que de una 
mezcla sincrética de costumbres como había sucedido en lo que 
llamaban, y todavía lo hacen, el “interior” de México. De ahí lo 
infértil de la región se contrasta con esta configuración de zonas 
aisladas y dispersas dentro de toda la geografía peninsular. La 
vida europea es posible pero solo en ciertas zonas donde la indus-
tria del hombre puede llevar agua. Una vez más el problema del 
agua es puesto sobre la mesa de discusión para otorgarle a esta 
un reconfiguración no solo simbólica sino también una escasez 
funcional y fundacional.
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Otro elemento digno de mención es la referencia constante 
de California como “país”. Lo hace al describir la flora endémica de 
la región. Lo anterior ha sido una trasplantación de los elementos 
civilizatorios dentro de una región inhóspita para hacerla vivible. 
Sin embargo, la crónica de Baegert continúa dando recuento de 
lo que su experiencia vivencial ha corroborado. Hay un capítulo 
totalmente dedicado a las “espinas” y otros matorrales. Es intere-
sante desde el punto de vista simbólico que en este capítulo el árbol 
como tal, como constructo europeo, se vea disminuido con respec-
to a lo que identifica Baegert como “mata” porque dice “no son ni 
árboles ni arbustos” (39). Esta ausencia de árboles dotados de su 
significado completo debe de resituarse dentro de otra realidad 
menor, una que no ofrezca nada por sí misma. Un árbol es, dentro 
del imaginario europeo, una construcción paradisíaca, el árbol de 
la vida, por ejemplo, el árbol del que mana la fruta, el sustento: 
“El árbol representa, en el sentido más amplio, la vida del cosmos, 
su densidad, crecimiento, proliferación, generación y regeneración. 
Como vida inagotable equivale a inmortalidad” (Cirlot 77).

En California el árbol es “mata”, un punto intermedio en-
tre el ser como entidad productiva y el estar como realidad ac-
tancial. El habitus tiene que programarse por el hábitat. Aquí la 
mata existe pero no funciona como el árbol, la representación 
mental se debe reajustar. Baegert continúa argumentando: “Los 
arbustos y árboles enanos que no producen otra cosa que no sean 
hojas y espinas, tienen sus frutas […] dentro de una vaina larga 
[…] pero muy pocas sirven de alimento a los indios” (40). La 
imagen del buen salvaje, que se genera en la Ilustración, es ne-
gada en su praxis. Después de los indios que encontró Cabeza 
de Vaca, los de la California eran la imagen ideal de lo que podía 
ser el salvaje, sin embargo, estos distaban mucho de poseer ese 
primer candor que la historia racional y del imaginario cristiano 
les había asignado. La imagen del árbol de la ciencia es reverti-
do: es un árbol enano, deforme, que da frutos incomibles a seres 
ya expulsados de su paraíso. Asimismo, la equiparación, o mejor 
dicho, la comprobación del infierno materializado prosigue aho-
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ra con la presencia de las espinas en todo el país: “Parece que la 
maldición que Dios fulminó sobre la tierra después del pecado 
del primer hombre, haya recaído de manera especial sobre Ca-
lifornia; hasta podría dudarse que en las dos terceras partes de 
Europa haya tantas púas y espinas como en California sola” (40). 
Este paisaje espinoso da pie a una reflexión casi ociosa de parte 
del jesuita en la que hace un aproximado del número de espinas 
que podría haber por “mata” para llegar a la conclusión de que 
cada una contiene “más de un millón de espinas” (41). Claramente 
el territorio no solo es agreste sino tortuoso, donde el cuidado 
diario es parte de la rutina. Es un lugar invivible por definición; 
es la imposibilidad factual de la utopía realizada por necedad, casi 
como un proyecto que deriva del narcisismo cultural jesuita em-
peñando en la conversión cristiana de cuanto remedo de hombre 
se encuentre a su paso. 

Como último elemento de la presentación de Baegert de 
los elementos del paisaje tendremos el único fruto endémico co-
mestible de la región: la pitahaya, de la misma familia de las tu-
nas. Baegert le dedica a la descripción de este fruto una capítulo 
entero. Señala todas la variantes que pueden haber y el sabor 
que presentan desde lo dulce hasta lo agrio. Cabe destacar que 
dentro de la valoración del jesuita la fruta más sabrosa no es la 
dulce sino la agria. Esto conlleva a una reflexión sobre los órde-
nes trastocados dentro de la actualización de este paraíso con-
fundido. Lo agrio es mejor que lo dulce porque procede de una 
naturaleza distinta a la imaginada como emblema, como símbolo 
apócrifo que proviene de discursos equivocados. Así la redefini-
ción de paraíso cristiano lo convierte en un infierno manejable 
pero no por eso penoso. 

En cuanto a la reflexión de los elementos telúricos de Ca-
lifornia, destaca el papel de una minería incipiente pero también 
mal difundida, sobre todo en sus atributos de valor y riqueza. 
Toda la California ha sido conformada desde un espacio mito-
lógico apócrifo y herético; y desde ahí tiene que proceder a ser 
consecuente con la falta de narración de la abundancia. La pesca 
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de perlas negras gigantes es más bien una mentira: las hay pero 
son difíciles de sacar; y la minería de plata existe pero de igual 
forma es imposible que genere riqueza siquiera para alimentarse. 
Las minas están localizadas en San Antonio y Santa Ana al sur 
de la península (62). Este capítulo, que es el final de la primera 
parte, termina con un resumen de quiénes son los posibles habi-
tantes de esta región: 

[…] es fácil deducir que la vida en California solo es posi-
ble para tres clases de seres humanos: […] primero, para 
algunos Padres que logran decidirse a abandonar su patria 
por el amor a Dios, para pasar su vida en los desiertos ca-
lifornianos bajo los más variados peligros y privaciones…; 
segundo, para unos cuantos españoles pobres, nacidos en 
América, que pasan a California por no poderse ganar la 
vida en otra parte y para servir como soldado o como va-
quero; tercero, para los californios mismos, para los que 
todo resulta bueno y para quienes su patria… parece ser 
un paraíso, porque no conocen nada mejor, o porque el 
amor, innato en todos los hombres, a la tierra que los vio 
nacer, los arraiga a ella” (63-4). 

De su listado se desprenden varias situaciones que serán 
de suma importancia al momento de trazar un proyecto identita-
rio regional: a) quiénes habitan la zona infernal, b) el argumento 
que se ha trazado para mostrar quién es el californio moderno, 
y c) la reconfiguración del indígena que se irá extinguiendo pau-
latinamente hasta desaparecer debido al contagio de las enfer-
medades que traen los españoles y los misioneros. El capítulo 
de la crónica termina con una apología del buen salvaje donde 
el californio no desea nada y es feliz dado que no conoce la pro-
piedad. Es una estructura comunal donde todos se sirven de los 
escasos productos. De ahí que al mismo tiempo Baegert es un 
apologeta que anteriormente los había llamado holgazanes. La 
crónica irradia en toda su extensión una relación de amor-odio 
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hacia el lugar y hacia el nativo. Los reconoce como barbarie pero 
establece la dicotomía de menosprecio de corte, afirmando que 
la civilización es lo que ha perdido a la humanidad europea. En 
ese sentido, la barbarie es un estadio desde donde se puede co-
rroborar el fracaso de un sistema jerárquico y aristocrático. La 
propiedad comunal no genera sentimientos adversos y conduce 
a un estado de “bienaventuranza”, situación que lleva a una le-
vedad espiritual conocida dentro de la religión cristiana como 
“una de las ocho felicidades” que, de acuerdo al diccionario de la 
Real Academia, “manifestó Cristo a sus discípulos”. La crónica 
nos dice que los californios: “… siempre están de buen humor 
y […] domina entre ellos una alegría eterna, una risa y bromas 
ininterrumpidas, con lo que comprueban a las claras que siempre 
se sienten contentos y siempre alegres, en el cual el estado de 
ánimo consiste, sin duda alguna, la bienaventuranza” (66). Esta 
felicidad endémica, a pesar de las adversidades con las que tiene 
que lidiar el californio, será una de las redefiniciones al momento 
de construir “la sudcalifornidad”. Del mismo modo destaca que 
el californio sufre una variante que señalan los nuevos construc-
tores de la identidad regional como Pablo L. Martínez, Crosby e 
incluso comparte Sequera en su propuesta identitaria: la nulifi-
cación del california reemplazada por lo que Crosby llama “gente 
de razón” y que Baegert llama “español americano”. Esta división 
racial habrá de persistir cuando se trate de construir el ser sudca-
liforniano: “Pablo L. Martínez realiza esta aseveración [en Baja 
California no hubo mestizaje] –con la que estamos de acuerdo–, 
aunque lleve propiamente un matiz racial (Sequera 16). Así, este 
sentido de “bienaventuranza” o de levedad espiritual que se ma-
nifiesta con la risa será retomado por el nuevo californio.11

11 Hacia mediados del siglo XX se mudará la nomenclatura de ‘californio’, 
una vez que se ha despojado de todo sentido indígena hacia principios del siglo 
XIX, a “sudcaliforniano”, para apartarse racial y culturalmente aún más de la 
realidad del “interior” del país. 
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El salvaje sin espejo

En la segunda parte de la crónica, Baegert expone los ritos y 
costumbres de los californios para exhibirlos una vez más como 
seres primitivos con potencial para adaptarse finalmente a un 
modo de vida europeo, es decir, civilizado. En “Del carácter, cos-
tumbres y naturaleza de los Californios”, por ejemplo, Baegert 
escribe: “Por lo general, puede decirse de los californios que son 
tontos, torpes, toscos, sucios, insolentes, ingratos, mentirosos, 
pillos, perezosos en extremo, grandes habladores y, en cuanto 
a su inteligencia y actividades, como quien dice, niños hasta la 
tumba” (109). Gracias a este tipo de comentarios se ha tratado de 
desaparecer o menospreciar todo indicio de mestizaje para bo-
rrar esta imagen negativa que se ha tenido de los indígenas, mis-
mos que a la postre no serán reconocidos como el componente 
humano de arraigo. Este constructo racial es lo que posibilita el 
discurso de una sociedad que se construyó con ideales europeos. 
Sin embargo, dentro del pensamiento sincrético enarbolado por 
los jesuitas, los puentes entre culturas de la época generarán que 
se pueda reconfigurar este orden que al final actúa en ambos sen-
tidos. Como Paz afirma, los jesuitas fueron los que empezaron 
a inocular la semilla de la identidad construyendo un ser cuyo 
influjo topológico fuera parte y reflejo de la construcción interior 
que serviría para distinguir un grupo de otro (461-2). Al final 
Baegert advierte que la California, lugar por demás de fuerzas 
encontradas y en constante conflicto, puede ser ese paraíso aspi-
racional cristiano, si y solo si se ejerce ese mismo renunciamiento 
ante las cosas del mundo para vivir solo con lo puesto, es decir, 
rechazando una civilización mercantil europea basada en la po-
sesión: “Los que viven en Europa, pueden, ciertamente, sentir 
envidia por la bienaventuranza de los californios, pero solamente 
podrán disfrutar de ella por medio de una perfecta indiferencia 
ante la cuestión de poseer mucho o poco, algo o nada en este 
mundo, y de una completa conformidad con la Divina Voluntad 
en todas la contingencias de la vida” (66). Baegert recupera pues 
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esa visión paradisíaca herética para reescribirla desde los postu-
lados cristianos de la renuncia y la humildad, de la mortificación 
del cuerpo y de la exposición constante al peligro de vivir sin 
una civilización y todos los contratiempos que acarrea consigo. 
Sin lugar a dudas puede ser un paraíso cristiano a través de la 
privación. Introduce algo que será vital para la construcción y 
fragmentación del ser identitario: además de la retórica de la ca-
rencia, será también una retórica mística punitiva, o si se prefiere 
una retórica del dolor expiativo. Esta retórica revela una verdade-
ra vía y oportunidad para merecer el paraíso imaginario del cris-
tianismo.12 De ese modo, California es el lugar para la expiación 
de las cosas del mundo civilizado. Se transforma en una zona de 
castigo donde solo los más fuertes de espíritu consiguen salir con 
vida. Nótese que es el valor que Baegert señala para los europeos 
que quieran aventurarse a aquellas latitudes, pero cuando habla 
de los lugareños expresa siempre su falta de “humanidad” tanto 
lingüística como social. Los californios no presentan ninguna 
cohesión social con respecto a un orden jurídico, como lo hace 
la cultura europea española, y su “igualdad” es vista como un 
problema que deriva de su falta de valores jurídicos y religiosos: 

Y, en realidad, ¿qué autoridad puede existir, qué régimen 
puede haber, donde todos son iguales; donde nadie tiene 
más, ni puede tener más que su prójimo; donde cada uno 
y todos juntos no poseen otra cosa que su cuerpo, su alma 
y su piel morena; donde el niño desde que sabe andar, ni 
siquiera obedece a sus padres, ni se siente impelido a obe-

12 En el libro Historia cultural del dolor (2011) de Javier Moscoso se aprecia el 
tratamiento cultural de las manifestaciones del dolor y su discurso corporal. 
Dentro de la literatura mística se brinda un vía discursiva para plantear el 
dolor como expresión del cuerpo. Con Baegert el sufrimiento se expresa como 
mecanismo para reconfigurar la propia experiencia europea y dotar de senti-
do a esta empresa que dejó de ser social para convertirse en una posibilidad 
personal. Recordemos de igual forma que fue Ignacio de Loyola, fundador de 
los jesuitas, quien escribió una serie de Ejercicios espirituales (1548), parte de la 
formación de los misioneros de esta congregación.
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decerles? De modo que en aquellos tiempos, cada quien 
hacía lo que quería… Sus tribus formaban todo menos co-
munidades o entidades, antes bien, representaban una ma-
nada de jabalíes… como si hubieran sido librepensadores 
o materialistas (125). 

Todorov lo señala como el primitivismo que se practicaba 
por todos los autores y cronistas hasta finales del siglo XVI-
II, y el nuestro no es ninguna excepción. Los contenidos que se 
destacan del primitivismo son que aquellos que lo practican “se 
consideran como portadores de un cultura más compleja y más 
artificial que todas la demás” (307). Dentro de ese esquema de 
valoración es menester recordar que las dicotomías culturales se 
establecen en contraposición de la “simplicidad a la complejidad, 
la naturaleza al arte, el origen al progreso, el salvajismo al ca-
rácter social” (Todorov 307). Esta visión de los californios como 
seres primitivos se alinea con la visión que articuló un Américo 
Vespucio y se practicó a lo largo de siglos venideros. Dice Todo-
rov: “La sociedad de los salvajes, según Américo, se caracteriza 
por cinco rasgos: carencia de vestimenta; ausencia de la propie-
dad privada; ni jerarquías ni subordinación; inexistencia de pro-
hibiciones sexuales; carencia de religión; y todo eso se encuentra 
resumido en la fórmula: ‘Vivir conforme a la naturaleza’” (308).

Resulta interesante la referencia a un gobierno de tipo 
anárquico que estaba gestando la Ilustración europea, sobre todo 
alemana y francesa, para establecer su oposición a una nueva 
estructura mental que solo se corroboraba como modelo utó-
pico. Baegert, desde una experiencia vivencial, argumenta una 
vez más en contra de la aspiración de transformación del mo-
delo jerárquico aristocrático religioso. Baegert categóricamente 
afirma: “Donde no hay autoridad suprema, allí parece, no puede 
existir religión alguna, porque la religión exige que haya leyes y 
su aplicación. Este hecho es probablemente la causa de que todos 
los ilusos y ateos de nuestro tiempo profesen el mismo odio con-
tra todo gobierno y autoridad, como contra toda religión” (125). 
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Baegert arguye que de continuar con la tendencia de la Ilustra-
ción y el liberalismo se llegará a ser como la California, pero 
incluso peor, porque todo razonamiento en contra de la idea de 
autoridad es falaz. California resulta entones la prueba fehaciente 
de lo que ocurre en las sociedades primitivas y una vez más arre-
mete contra la idea de “un buen salvaje” que libre en la natura-
leza no es más que un animal de peligro. Los llama tácitamente 
“manadas de jabalíes”. Asistimos entonces a la refutación de la 
idea de república democrática, donde la ley no es el reflejo de un 
modelo “patrimonialista” como señala Paz que era la sociedad 
novohispana (38-41). Al hacer la distinción entre una república 
formada desde Europa y la sociedad de californios, el misione-
ro discute que estos últimos desconocen la palabra Dios en su 
lengua dado a que están en constante búsqueda de alimentos. Si 
los californios apenas pueden resolver sus funciones primarias de 
nutrición, Baegert afirma que su preocupación física por el mun-
do opaca su meditación metafísica. Es interesante que haga esta 
reflexión cuestionando, entonces, la banalidad del culto religioso 
en comunidades marginadas que se alejan de los parámetros eu-
ropeos. Una vez más Baegert pone en tela de juicio, veladamente 
si se quiere, el papel de una evangelización que no mejora en lo 
absoluto la vida para quienes la fe y el conocimiento metafísico 
son más bien accesorios. 

Su propuesta por mostrar al salvaje recupera cada uno de 
los postulados traídos por Vespucio doscientos años antes, in-
cluso en la descripción de la lengua que funciona de una mane-
ra muy limitada, según lo mostrado por el misionero. Esta falta 
de “dimensión” cultural, al momento de ser reformulada por las 
concepciones mitológicas que buscan establecer una identidad, 
es completamente negada. No hubo una cultura indígena propia-
mente, por tanto hay el rechazo de toda cultura del “interior”, que 
es vista de manera despectiva. 
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Capitanía de dragones

La tercera parte explora el tema mismo de la conquista del Nuevo 
Mundo y la edificación de las misiones a lo largo de la península, 
así como su financiamiento para dejar en claro que el capricho de 
California no ha redituado pérdidas a la Corona. Si bien es cierto 
que la conquista ha sido vista por la Iglesia como una posibilidad 
de expansión de la fe cristiana, no ha terminado en felicidad sino 
en contratiempos, nutriendo la mitología con la que fue creada, 
en especial, California. Para Baegert es evidente que no vale la 
pena este proyecto. Sin duda la falta de “humanidad” de los habi-
tantes de la California no acepta ningún proceso de aculturación. 
Todo el sincretismo ideado por los jesuitas, con el que lograron la 
expansión del cristianismo dentro de la región mesoamericana, 
no fraguó en los territorios del norte. Así, Baegert argumenta y 
denuncia cómo esta conquista solo ha sido generada por el deseo 
de riqueza, un deseo que no tiene sustento en el imaginario cris-
tiano. Baegert afirma: “Debido a este afán incansable de buscar 
y encontrar nuevos tesoros en tierras nuevas, la pobre California 
no pudo quedarse oculta por mucho tiempo” (144). En esta terce-
ra parte, el misionero propone deconstruir la imagen mitológica 
ya haciendo uso de un razonamiento expositivo, con visos de la 
Ilustración, mostrando esta industria como imposible en sí mis-
ma. Este capricho californiano tuvo dos artífices: el Padre Juan 
María de Salvatierra y el Padre Eusebio Kino. Ambos son reco-
nocidos como, literalmente, los padres fundadores de California. 
Dentro de la mitología cívica, estos nombres aún figuran como 
símbolo de una fundación civilizada. El texto de Baegert es cate-
górico una vez más al narrar la historia de cómo el lugar no es 
digno de ser parte de un entramado civilizatorio. Incluso siente 
lástima por el primer gobernador, quien es un personaje ilustre: 

Don Gaspar Pórtola, catalán, capitán de dragones y… 
desde 1767, primer gobernador de California! Se le ha con-
cedido esta posición para honrarlo por sus méritos, pero a 
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base de la reputación equivocada acerca de la bondad del 
país y de sus riquezas. No se le hubiera podido castigar de 
una manera más severa… si hubiera jurado en falso contra 
su rey y si hubiera querido traicionar a su patria (158). 

Explica la carencia de civilización europea y el aburri-
miento que sentiría Pórtola.13 Sin embargo, gracias a Pórtola se 
lleva a cabo la fundación de las misiones y de los establecimiento 
en la Alta California.

Con Pórtola la noción de “californio” toma un nuevo giro y 
se deslinda de su contenido “indígena” para nombrar ahora a los 
europeos que forman los presidios de la Alta California y se esta-
blecieron con mayor éxito que los de la península. Crosby afirma: 
“Several Californios, as a result of participation in this expedition, 
or the several that followed in its support, would become pioneer 
settlers in Alta California” (49). El desarrollo de las misiones den-
tro de una cultura europea es lo que se manifestará a lo largo 
de la narración, pero sobre todo, el problema de la construcción 
de civilización europea donde no es de interés para ninguna de 
sus partes. Es decir, la imposición de una imaginario solo funcio-
na cuando hay otro imaginario que se pondera. El problema se 
pone de manifiesto cuando el asentamiento humano con el que 
se trabaja comparte un ideal abstracto de un mundo que está en 
condiciones de reemplazarlo con otro, que es impuesto mediante 
los mecanismos que se quieran o se tengan a su disposición. Bae-
gert no encuentra necesario este ejercicio; a la postre tuvo razón. 
El indígena fue disminuyendo hasta finalmente ser nulificado, 
tanto en su percepción como en su presencia. El nuevo californio 
será dentro de su segunda fundación, y la tal vez la primera en 
sentido estricto, el europeo americano, hoy nombrado criollo. Así 
Crosby ofrece una lista de apellidos de los fundadores que se fue-
ron con Pórtola hacia el norte desde la península y que fundaron 

13 Pórtola fue el primer expedicionario en fundar la misión y el presidio de San 
Diego en 1769 (Crosby 49). 
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la historia de la Alta. Reproduzco la lista porque a partir de ella 
se comenzará a replantear la sudcalifornidad como un derecho 
histórico de arraigo y de contenido generacional, precisamente 
para construirla desde su “europeidad”: “Acevedo, Alvarado, Arce, 
Camacho, Carrillo, López, Lugo, Olivera, Ortega, Osuna, Peña, 
Romero, Verdugo, and Villavicencio. More important to the Baja 
California story were those peninsular men who served in the nor-
th and returned” (49). Bajo este esquema la fundación y creación 
del universo conceptual del sudcaliforniano quedará delimitada 
en torno a dos ejes fundamentales: el paisaje desértico y marino, 
y la construcción de asentamientos humanos de origen criollo, 
no en presidios, como en la Alta California, sino en ranchos. Una 
vez que la población indígena fue disminuyendo la idea de ataques 
desapareció. De igual manera el rancho de Baja California pre-
sentaba otras características más destinadas a la supervivencia. 
Crosby explica esta diferencia: “… in Baja California a ranch was 
created on whatever land happened to lie around any permanent 
source of water” (58). Era fundamentalmente para el autoconsu-
mo de una comunidad pequeña asentada en espacios geográficos 
imposibles. Así, el término californio tuvo una connotación dis-
tinta y ya moderna. El cambio acarreó dos condiciones que se 
plantearían como valores culturales que fueron expuestos desde 
el principio por Baegert: el aislamiento y la conquista del hombre 
europeo americano frente a la naturaleza desértica.

Bajo estos dos conceptos se derivarán los elementos que 
servirán para plantear una identidad regional. El aislamiento co-
brará sentido positivo como parte de un proceso de autenticidad 
y al mismo tiempo de resistencia temporal, que años más tarde 
repercutirían en la emancipación del territorio para autogober-
narse y convertirse en Estado: el clamor de un gobernador “con 
arraigo”.14 En los textos literarios que se gestan el espacio en-

14 Hacia 1945 se integra el movimiento Frente de Unificación Sudcaliforniano, 
que pretendía establecer un regionalismo que constara dentro de un marco po-
lítico y cultural con miras a una independencia frente al centro de la República: 
“… en lo político promulgación de una legislación adecuada a las condiciones y 
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démico es reconfigurado para presentar la geografía como una 
parte integral del ser sudcaliforniano. El hombre es el reflejo de 
su entorno: el aislamiento y el desierto, lejos de quitar la huma-
nidad, la construyen y la templan. La expiación, lejos de ser un 
castigo, es una posibilidad para recuperar un lugar dentro de una 
promesa futura y metafísica. Al no haber una cultura milenaria 
para reconstruir el lugar, la misión es el punto de partida para 
construir una cultura que busca vincularse con toda una Europa 
difuminada de aquellos que regresaron o que jamás se han ido. 
Cultura hecha de espectros, soledad, desiertos y sed de mitolo-
gías milenarias. 
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Jesús Gardea: antropología  
poética pesimista confeccionada 

desde Chihuahua
Jorge Ordóñez Burgos

Universidad Autónoma de Ciudad Juárez

“…los nacionalistas radicales, que son generalmente hombres impreparados,
sin cultura alguna. Ven las cosas superficialmente, a través de un 

estrecho provincialismo que les hace creer que lo mexicano es el “color local”.
Si su influencia llegara a imponerse en la vida espiritual de México, el

arquetipo de la cultura sería una mentalidad pueblerina, que en poco tiempo
reduciría la significación del país al de una aldea sin importancia en medio

de un mundo civilizado”.
(Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México)

Resumen

Jesús Gardea es uno de los narradores más impor-
tantes del norte de México en los últimos treinta 
años. Sus textos reflejan la manera de sentir, en-
tender y vivir el mundo a través del alma de los 
habitantes de la región. El presente ensayo intenta 

desarrollar una lectura filosófica de los cuentos de Gardea, reco-
gidos en cinco libros publicados entre 1980 y 1995. Los elemen-
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tos filosóficos encontrados en la literatura gardeana son básica-
mente dos: la construcción del perfil de la gente del desierto y la 
exploración del mundo esotérico, impreso en rituales mágicos, 
la presencia de los muertos y conjuros. La reflexión filosófica de 
Jesús Gardea invita a emprender un viaje al vacío a través de un 
lenguaje poético e inteligente.

Palabras clave: filosofía mexicana, antropología filosófica, 
Jesús Gardea

Abstract

Jesús Gardea has been one of the most important Northern 
Mexican narrators in the last thirty years. His texts reflect the 
wise to feel, understand and live the world across the soul of the 
zone’s inhabitants. The present essay tries to develop a philo-
sophical reading of Gardea’s short tales (compiled in five books 
published between 1980 and 1995). The philosophical elements 
found in gardean literature consist basically in two big themes, 
construction of existential and spiritual profile of desert’s peo-
ple, and exploration of esoteric world printed in magical ritu-
als, ghosts and incantations. Gardea’s philosophical reflection 
invites to make a trip into the void, guided by poetic and clever 
language.

Key words: Mexican philosophy, philosophical anthropol-
ogy, Jesús Gardea
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El presente ensayo tiene como objetivo central hacer 
una interpretación filosófica de los cuentos de Je-
sús Gardea, textos que fueron recogidos en varios 
libros, a saber: Los viernes de Lautaro (Siglo XXI, 
1979), Septiembre y los otros días (Joaquín Mortiz, 

1980), De alba sombría (Ediciones del norte, 1985), Las luces del 
mundo (Universidad Veracruzana, 1986) y Difícil de atrapar (Joa-
quín Mortiz, 1995).1 Me propongo leer las narraciones a través 
de meditaciones críticas impresas en varias de ellas. Su contenido 
me lleva a la conclusión de que Gardea debe ser incluido dentro 
del reducido catálogo de filósofos chihuahuenses. A lo largo de 
estas páginas argumentaré para sostener dicha afirmación. Sin 
embargo, es importante aclarar primero qué entenderé por filo-
sofía, para pasar luego a explicar cómo se relacionan las historias 
de Gardea con tal concepción. 

1 Para las citas de este trabajo recurriré a la antología Reunión de cuentos (fce, 
México, 1999), donde se compilan los cinco libros íntegros. La numeración de 
las páginas está conforme dicho volumen. Para facilitar al lector el cotejo de 
referencias se colocará el título del libro en el que apareció originalmente el 
relato. –El libro Donde el gimnasta (Aldus, México, 1999) se compone también 
de cuentos; no obstante, no fue consultado para la elaboración de este ensayo. 
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Noción de filosofía

La idea de filosofía suele hacerse más compleja de lo que debería 
ser en muchos casos. Una concepción muy recurrente consiste 
en evaluarla a través de los sistemas que pueda integrar. V. gr., 
Aristóteles, San Agustín, Kant, Ortega y Gasset o Zubiri son 
filósofos y hacen filosofía porque tienen sofisticadas estructuras 
de conceptos que abordan los grandes temas de la tradición occi-
dental, como el problema del conocimiento, del bien, el hombre, 
el estado, la belleza y el ser. Aquello que no medita con tal rigu-
rosidad, simplemente, no es filosofía. José Gaos habla sobre los 
usos y costumbres del oficio:

[…] la idea tradicional de que la filosofía, o es sistema me-
tódico, o no es –de primer orden, al menos. Esta idea se ha 
concretado en los últimos cien años en la de que los filóso-
fos que son profesionales tienen que publicar por lo menos 
un mamotreto sistemático y metódico, si quieren asentar 
una reputación al par académica y filosófica. 2

La filosofía es una actividad encargada de reflexionar so-
bre el sentido que tienen temas esenciales para la vida humana: 
¿qué es la muerte?, ¿cómo conocemos?, ¿qué es lo bueno?, ¿qué o 
quién es Dios?, ¿qué es lo bello?, ¿qué o quién es el hombre?, ¿qué 
sentido tiene nuestra presencia –individual y/o colectiva– en este 
mundo?, ¿qué es el lenguaje?, o ¿vamos hacia alguna parte?, por 
mencionar tan solo algunos. El filosofar se construye mediante 
bloques hechos de inquietudes, pasiones, ideas, prejuicios y con-
diciones históricas específicas. Por mucho que se pretenda desa-
rrollar una aproximación del todo objetiva, racional o imparcial 
de las cosas, siempre surgirá algo que haga visible la naturaleza 
particular del filósofo. 

2 José Gaos, “Sobre Ortega y Gasset”, contenido en Filosofía de la filosofía, p. 
81.
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Si bien, la filosofía es un escaparate que exhibe algo de la 
personalidad de su autor, también es verdad que un pensamien-
to significativo se preocupa por generar posturas, dentro de lo 
que cabe, mesuradas, bien guiadas y preocupadas por entender el 
mundo común además del individual. 

La filosofía tiene tantos métodos como filósofos pueda ha-
ber; sería muy complicado demarcar las fronteras que definieran 
el pensamiento aceptado y el rechazado. La historia de nuestra 
disciplina en buena medida se compone de esfuerzos estériles que, 
más que buscar precisión conceptual, se han exhibido como una 
clara tendencia sectaria por eliminar todo aquello diferente de un 
puñado de principios que, en la práctica, operan en la dimensión 
de verdad revelada. Para este estudio en particular, me interesa 
acentuar la condición espacio-temporal de la filosofía. A pesar de 
existir temas “clásicos” de tratamiento constante a los que nunca 
se les agotará, no podemos preguntar cosas fuera de nuestra rea-
lidad. Quizá si nos dedicamos a hacer un ejercicio ocioso de ima-
ginación podríamos elucubrar reflexiones de esta clase: ¿cómo 
sería una ciencia perfecta?, ¿qué notas debería reunir un código 
jurídico que fuera aplicado en todo tiempo y lugar?, o, ¿podemos 
construir un idioma en el que no existan géneros y tiempos? La 
filosofía suele gestarse en coordenadas particulares definidas por 
el idioma en el que se construye, la época, el lugar, las actividades 
propias de quienes la piensan, los propósitos que llevan a reflexio-
nar a estas personas, además de toda la carga cultural que llevan 
impresas las ideas. Pensar dentro de América Latina, de México y 
de Chihuahua limita miras al tiempo que las expande. Construir 
una filosofía en las grandes capitales del Occidente no garantiza 
agudeza u originalidad, ni siquiera superioridad absoluta en re-
cursos materiales para filosofar. Ahora bien, si los archivos, las 
academias y las bibliotecas fueran las únicas herramientas con las 
que cuenta el filósofo, esto podría ser cierto. Empero, considero 
que la filosofía es algo más, inmiscuye la creatividad, la curio-
sidad y el talento por preguntarse por las cosas, cualidades que 
no se adquieren por solo vivir en Londres o Berlín. En las zonas 
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“periféricas” del mundo –me valgo de esta expresión para cap-
tar los profundos prejuicios todavía vigentes–, tenemos contacto 
con condiciones impensables para muchos europeos. La familia 
y su trascendencia en la conformación de las naciones, la solida-
ridad y la especial consideración a ancianos y niños en nuestras 
sociedades; la convivencia real con etnias cuya antigüedad es más 
remota que la república más longeva de América, en una palabra, 
la integración de países mediante el aglutinamiento de naciones 
indígenas de sólida identidad. O, por mencionar un ejemplo más, 
el sinsentido de la vida que se puede llegar a experimentar en 
nuestros países, muy diferente al sabor trágico de la existencia, 
adjudicado mecánicamente al pensamiento germano. 

Jesús Gardea y otros muchos pensadores de nuestro con-
tinente no se inscriben en la sofisticada membresía del pensar 
cosmopolita sin más; no se preocupan de que sus inquietudes estén 
dentro de una reputada escuela de moda o sean compatibles con 
las corrientes alabadas por la mayoría. Lo inmediato tiene gran-
des posibilidades para ser revisado, el único problema radica en 
que es más incómodo para el filósofo atajarlo que si tratara cues-
tiones lejanas en el espacio y el tiempo. A manera de cimentación 
de la noción de filosofía que emplearé, citaré la postura de algu-
nos filósofos cuya claridad nos guiará en la lectura de los cuentos 
de Gardea. Horacio Cerutti ha dedicado muchos de sus trabajos a 
pensar y discutir la validez de la filosofía en América Latina y en 
México. En un breve artículo, publicado el año pasado, comenta 
sobre la filosofía en nuestro país:

No está en duda la existencia de tal filosofía. Existe y ha 
existido, lo cual no implica que fuera o constituya una con-
cepción monolítica; por el contrario, muestra mucha rique-
za en sus variadas formulaciones y, por supuesto, no todas 
las propuestas se sostienen sobre fundamentos pertinen-
tes. La designación no pretende, de ninguna manera, un 
particularismo o regionalismo del filosofar, siempre vol-
cado a la universalidad, aunque ineludiblemente gestado 
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en situaciones específicas. No es una filosofía en el sentido 
de algo exótico aterrizado en estos lugares, sino filosofar 
desde, como un esfuerzo obstinado por producir reflexión 
filosófica pertinente, capaz de aportar –a partir de la re-
cepción y reelaboración de tradiciones importadas– a la 
comprensión, análisis, examen y transformación de la co-
yuntura respectiva”.3 

Aunque podría debatirse el hecho de que la reflexión filo-
sófica solo puede adquirir tal condición mediante la adopción de 
pensamiento importado, el principio de filosofar desde es de gran 
utilidad para la lectura que aquí haré de Gardea.4 Rafael Moreno 
sugiere evitar varios vicios para consolidar una filosofía mexica-
na en toda la extensión de la palabra, entre ellos:

No emprender la acción de filosofar acicateados por el afán 
de revindicar la filosofía mexicana, ante quienes la privan 
de historia y de existencia. A esto se responde, y con el 
mejor argumento, haciendo verdadera filosofía rigurosa. 
La reivindicación surgirá por añadidura, si los mexicanos 
no se liberan de su empeño en tener un Aristóteles o un 
Hegel, no valorando sus filósofos propios, a pesar de os-

3 “Filosofía latinoamericana en México”, contenido en Historia de la filosofía 
mexicana, pp. 192-193. Alberto Saladino, compilador.
4 Miguel Rodríguez Lozano describe el trabajo literario de Gardea desarro-
llado desde el septentrión: “…siempre se mantuvo a la distancia de mafias y 
capillas y escribió desde Ciudad Juárez, lugar donde él radicaba… sabemos que 
ese distanciamiento le otorgó una capacidad de libertad y una idea precisa de 
su mundo narrativo. Asumió la labor creativa con una responsabilidad titánica, 
con un entusiasmo y una infatigable audacia.” Escenarios en el norte de México…, 
p. 92. -En una entrevista con Miguel Ángel Quemain, Jesús Gardea sostuvo 
“…no me interesan los mundillos literarios capitalinos que se distinguen por 
su mezquindad y envidia. Eso solo lesiona a los demás y a mí me gusta mante-
nerme lejos de todo eso. Y no es difícil. Vivo suficientemente lejos, en Ciudad 
Juárez, como para que esas cosas lleguen.” “Jesús Gardea: el insondable miste-
rio de la gracia”, Revista Mexicana de Cultura. Julio 28, 1996.
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tentar, y haber ostentado, igual o parecida excelencia que 
los reconocidos por las historias generales de la filosofía.5

En el mismo sentido se expresa Norma Delia Durán:

[…] la filosofía se concibe como una reflexión sobre los pro-
blemas más propios de cada pueblo y México queda incluido 
en esta posibilidad. El filósofo crea filosofía desde su propia 
sociedad con el propósito de transformarla, dando solución 
a una problemática determinada. La filosofía, vista así, se 
convierte en una acción legítima. La existencia de sujetos 
dedicados y preocupados por filosofar sobre los problemas 
urgentes de su tiempo y su vida, la exalta como tal.6

En lo que se refiere a un filosofar norteño, más próximo a 
nuestra realidad, Rolando Picos Bovio comenta:

[…] el filósofo en particular, brinda elementos reflexivos y 
necesarios para los grandes temas de la propia comunidad, 
en todos los ámbitos. Si no los brinda los puede brindar. La 
aportación es justamente esta idea de, a partir del ejercicio 
de la crítica, de la razón, plantear los grandes temas de 
interés, particular y humano, trascendental, que tiene que 
ver con las discusiones de este tipo, como de cuestiones 
concretas. Yo creo en la filosofía que es capaz de opinar 
de temas tan concretos, como el narcotráfico o la violen-
cia, el aborto, este tipo de tópicos que allí están, que son 
problemas y que tendrían que verse desde distintos crite-
rios, entre ellos el criterio de la propia filosofía y de alguna 
rama de la filosofía, por ejemplo, la bioética, por hablar así 
en particular… Creo que la filosofía en Nuevo León o la 

5 “¿Filosofía mexicana en el año 2000?”, contenido en Actha Philosophica Mexi-
cana, pp. 31-32. Norma Delia Durán Amavizca, compiladora.
6 “Filosofía mexicana para la creación de una teoría pedagógica”, contenido en 
Actha Philosophica Mexicana, p. 88.
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filosofía del Estado, que no es ajena a la ideología, también 
nos ayuda a ubicarnos en coordenadas no solamente his-
tóricas, sino en coordenadas del pensamiento para ver qué 
tipo de sociedad somos.7

Para finalizar con el apuntalamiento filosófico del ensayo, 
quiero echar mano de reflexiones desarrolladas por Fuentes Ma-
res, centradas en investigar la naturaleza del chihuahuense, abor-
dando su condición desde una perspectiva existencialista influida 
por Unamuno y Gaos. Las obras en las que se recogen dichas me-
ditaciones son Cadenas de soledad. Novela selecta para desesperados 
(1958) y Servidumbre (1960). En la primera de ellas, encontramos 
la descripción de páramos norteños y de los sentimientos que 
estos despiertan en los habitantes del estado:

El gris es el color neutro que se acomoda a todos salvo al 
agresivo cielo de la llanura, que es a la imagen de la tierra, 
como si el hombre tuviera un desierto bajo sus pies y otro 
sobre su cabeza. Y sin embargo, aún allí el hosco medio-
día cede ante el sereno atardecer, cuando algunas nubes, 
nunca muchas, se agolpan sobre las crestas distantes para 
despedir al sol, y semejan una serpiente sobre el horizon-
te… El sol –pensaba don Jesús– tampoco es aquí lo que 
en otras latitudes, donde su reinado se palpa junto a otros 
reinados, cada cual con su grandeza; el sol es aquí todo, la 
presencia de un Señor omnipotente que se adueña del pai-
saje hasta el crepúsculo.8 Todo agoniza entonces lleno de 

7 Inventario de la filosofía en Nuevo León. Filosofía y filósofos en Monterrey, pp. 
373-374.
8 Esta frase recuerda el comentario de Brigitte Amat sobre el papel del sol en 
la novela de Gardea, Los músicos y el fuego (1985): “El sol puede ser benéfico o 
maléfico” (El nudo gardeano, p. 45). ¿Alguna reminiscencia a posicionamientos 
filosófico-teológicos en los que la Unidad suprema es la suma de todas las 
particularidades y, dada su condición de infinita superioridad y perfección, no 
es en sí misma lo que entenderíamos como “mala” o “buena”? De esta manera 
pensaban los antiguos egipcios respecto al sol. Dios que gobernaba los cielos 
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él, mientras llega la noche, una atmósfera infinita sin luz, 
y la tierra descansa; el gran Ausente, su Señor, la deja dor-
mir cuando los tímidos vientos abandonan el escondite de 
las cañadas, y bajan a la llanura para jugar con el silencio.9 

Entre las notas que Fuentes Mares proporciona para de-
finir al hombre norteño, producto del medio agreste en el que 
vive, está la condición de soledad estoica, que ayuda a entender 
su carácter y proceder.

Nací en el desierto, donde los hombres esperan la lluvia y 
la muerte, y los niños juegan con las piedras y las lagarti-
jas… Para mí, enemistado con todas las doctrinas, es com-
prometido entender al desierto como una doctrina más, 
tan completa como el cristianismo o la filosofía de Kant, y 
tal vez más aleccionadora que ambas. De las peores doc-
trinas se sacan buenas lecciones, que permanecen vivas 
cuando su aparato conceptual y sistemático se ha perdido. 
Aquí por ejemplo el hombre se encuentra solo, con el ries-
go de que encontrarse así no sea encontrar a alguien, y sin 
embargo en el desierto no hay suicidas. Los hombres se 
aferran a la vida porque en ella encuentran el instrumento 

y el inframundo, nocivo por su poder abrazante –“magia negra”–, simultánea-
mente, dador generoso de frutos por el poder mágico que fertiliza los campos 
–“magia blanca”– y, en general, fomenta la vida. 
9 Cadenas de soledad, novela selecta para desesperados, pp. 88-89. Luis Aboites, en 
su artículo “José Fuentes Mares y la historiografía del norte de México. Una 
aproximación desde Chihuahua (1950-1957)”, desarrolla uno de los trabajos 
más críticos y académicos que se han escrito sobre el chihuahuense y cuestiona 
la autenticidad del paisaje descrito arriba: “De entrada parece evidente que 
el argumento del desierto es central para distinguir a los que lo habitan de 
quienes no lo padecen, es decir, los del ‘sur’, término norteño que bien valdría 
un análisis concienzudo. Dicho de otro modo, el discurso de Fuentes Mares va 
encaminado a distinguir una porción del país mexicano frente a otras en las 
que no hay desierto, entendido este como geografía y también como demogra-
fía o etnografía. En el ‘sur’ hay más agua y también una numerosa población 
indígena sedentaria y pacífica, más dispuesta a trabajar bajo el dominio de las 
élites españolas y criollas” (p. 502) 
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de las tres grandes esperas que son para mí, la sombra, la 
lluvia y la resurrección.10

Más acerca del chihuahuense y su naturaleza ancestral-
mente hosca. Fuentes Mares habla sobre una clase de violencia 
que se vivió durante el siglo XIX y posiblemente haya contribui-
do en parte para forjar el carácter que nos distingue:

Trasunto del purgatorio. El último rincón de la fe, una 
sombra de esperanza. Chihuahua, donde la vida vegetal 
juega cartas finales, y el hombre las jugó y las juega toda-
vía con la ilusión de los grandes optimistas, endurecidos 
en el infortunio… En el trópico los hombres duermen, en 
el desierto sueñan. Sueño bronco de indios y cazadores de 
indios. Sueño de Hidalgo, sueño de Juárez, sueño de Villa, 
sueño de Carranza. Cabelleras de indios en largas lanzas 
de rancheros. Acatita de Baján y La Angostura. Paso del 
Norte, Tierra Blanca, Rellano, Bachimba. Campos cruza-
dos por sombras de guerra. Esperanzas crucificadas en 
dolor sin muerte.11 

Esta descripción del paisaje chihuahuense nos hace enten-
der una antropología derivada de condiciones tan particulares. 
Una tierra sin grandes tonalidades cromáticas, seca en su ma-
yoría, enmarcada por cierta desolación, producto del clima ex-
tremoso. El arreglo hace de su morador un ser huraño y parco, 
sin grandes aspiraciones más allá de sobrevivir al duro clima. 
Independientemente de la crítica hecha por Aboites, respecto a 
la condición literaria del entorno desértico de Fuentes Mares, vi-
sualizarnos inmersos en este medio, como habitantes del desier-
to, ha sido un rasgo dador de identidad desde tiempo inmemorial. 
Téngase en cuenta que aquello que hace a una persona sentirse 
parte de un pueblo es un sentimiento íntimo, difícil de expresar 

10 Servidumbre, p. 7.
11 Juárez y la intervención, p. 232.
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y entender para los foráneos, además de ser poco “científico”. El 
campesino del norte de Japón, el obrero de Barcelona, el pesca-
dor británico se saben partícipes de una colectividad espiritual, 
asumiendo cotidianamente su pertenencia sostenida por vínculos 
que, quizá al ser revisados por la antropología, la historia o la so-
ciología se vengan abajo cual castillo de naipes, mas son tan tan-
gibles y reales para cada uno de ellos como cualquier fenómeno. 

Filosofía gardeana

Abordaré de manera global los cuentos de Jesús Gardea con el 
propósito de interpretarlos, buscando encontrar los elementos 
filosóficos que articulan una compleja narrativa de giros crípti-
cos. De entrada, es importante señalar que en el contexto acadé-
mico y geográfico de Chihuahua es muy difícil poder hablar de 
filosofía en el sentido formal, es decir, una escuela arraigada en 
investigaciones serias de trascendencia nacional e internacional, 
formando generaciones de nuevos profesionales que contribuyan 
efectivamente con esfuerzos colectivos plasmados en aportacio-
nes filosóficas originales. Ni qué decir de la existencia de medios 
abiertos destinados a difundir las ideas construidas en el ámbito 
local, pero que, a pesar de su origen, trasciendan a otros círculos 
de discusión. Si pretendemos buscar una filosofía de esta clase en 
nuestro estado, solo perderemos el tiempo. Lo que sí podemos 
buscar, con certeza absoluta de éxito, es filósofos, es decir, indi-
viduos encargados de desarrollar pensamiento original diseñado 
según las circunstancias en las que viven, intentando abordar las 
condiciones del entorno, más que importar conceptos sin gran 
conexión cuya validez se reduce a su procedencia foránea. Aun-
que la literatura de Gardea no se manifieste en el “lenguaje técni-
co de los filósofos” –expresión cuyo significado es un tanto difícil 
de desentrañar–, sus meditaciones para comprender lo que es el 
chihuahuense, en tanto que habitante de una zona desértica en un 
sentido muy amplio, son agudas porque logran internarse en las 
profundidades de nuestro ser colectivo. Podemos o no estar de 
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acuerdo con sus conclusiones, empero, sin temor a equivocarme 
creo que solo un puñado de personas se ha aventurado a explorar 
este terreno con capacidad y disciplina. 

En los cuentos gardeanos encontramos frecuentemente 
personajes violentos y desalmados, desprovistos de toda conmi-
seración por el prójimo y dispuestos a quitarle la vida a alguien si 
las condiciones así lo exigen. Téngase por botones de muestra un 
par de relatos, a saber: el final de “La acequia”:12

Pero mi hermano volvió muy pronto a la acequia, de nal-
gas y con un gran balazo de Anastasio Madrid en el pecho. 
Madrid estaba parado delante de la puerta lila de su casa 
y nos apuntaba con un rifle. Estaba parado, pisando las 
hojas.13 

El final de “Puente de sombra” es igualmente agresivo y 
trágico, dado que el protagonista describe su muerte a manos de 
un gatillero:

	 La orden de detenerse sonará de un momento a otro. Y 
luego los balazos, rompiendo la calma; echándola abajo 
como el vidrio de una ventana.
	 –¡Alto!
	 La dureza se impone al zumbido de las chicharras. Hago 
alto a tres pasos. En el silencio siento miedo de que el mur-
mullo vuelva a levantarse en mí. No quiero que nada me 
ablande. Pero el murmullo está mudo. Me acuerdo de la 
uña blanca de Jiménez como en un sueño. Y como en un 

12 El cuento se llamaba originalmente “La puerta lila”, publicado en su versión 
primigenia en 1977 en la revista Plural. –Respecto a los primeros relatos de 
Gardea, Ernesto Romero señala que fueron publicados en Vida universitaria de 
Monterrey y El fronterizo de Ciudad Juárez en 1967. Cf. Ensayos bajo demanda, 
p. 29. Miguel Rodríguez señala que Gardea publicó un cuento titulado “El 
viaje” en la revista Mujer, no. 10, Ciudad Juárez, 1973. Cf. Escenarios del norte 
de México, N. 3, p. 95.
13 Los viernes de Lautaro, p. 31.
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sueño me parece verla asentándose, liviana como una plu-
ma, sobre el gatillo. Abro bien los ojos y miro cara a cara 
al sol. Entonces, las armas hacen un ruido de brasas.14

La filosofía es un ejercicio espiritual, una forma de vida, 
una vía para abordar las circunstancias en las que se habita. Quise 
iniciar este ensayo citando las palabras de Samuel Ramos respec-

14 Las luces del mundo, p. 374. –Otros ejemplos de la violencia captada en los 
textos gardeanos: en “Acuérdense del silencio” se narra la historia de un edil 
que conduce a un grupo de hombres armados para desalojar a unos invasores 
que se apropiaron de terrenos del municipio. El escuadrón iba dirigido por 
el cabo Anzures, militar con experiencia en las armas. Durante el proceso de 
desalojo, se inicia un tiroteo. Al final, Anzures y el alcalde son los únicos so-
brevivientes.
“–¿No está usted herido, cabo Anzures? –le preguntó.
–No, señor. Uno es de respeto. Por eso la muerte se sesga.
–¿Y los otros? 
–Bien muertos, señor.
–Bueno. No importa. En el fondo era gente sin oficio ni beneficio.
–Lo serían, señor. Pero yo me quedé aún con ganas… y usted, pese a que salió 
vivito, no es de los de respeto…
La última ráfaga que disparó el cabo Anzures hizo saltar por los aires, por la 
luna, la pistola del alcalde”. Septiembre y los otros días, p. 145.
–En algunos relatos de Gardea deja verse un ambiente de traición en el que 
las armas salen a relucir, ya como instrumento de dominio y poder, ya como 
medio de castigo, puesto por el destino en manos de alguien que reconfigura la 
justicia según sus apetitos e intereses. “Bazúa” termina de la siguiente manera:
“Aquello apestaba a nudo. A trampa. Pensé en Bazúa, en que era tan flaco como 
nosotros, y en que no era de por el rumbo. Pero Bazúa, despegando los dedos 
del borde de la mesa, cortó de raíz, le dijo a Moloy, con las palabras más tran-
quilas del mundo:
–No se apresure usted tanto, amigo. La piedra es falsa [se refiere a la piedra 
de un anillo que llevaba en uno de sus dedos], como mis bigotes: todo es un 
disfraz.
Moloy no se inmutó. Sonrió, al contrario, burlonamente.
–No se ría usted –le dijo Bazúa. Y Luego, desabrochándose los cuatro botones 
del makinof, le dejó ver una pistola.
–De su baba a la mía –le dijo–, la suya es mucho peor.
Moloy se fue.
Entonces, Bazúa, volviéndose, me dijo:
–Lo acompaño, Ciriza”.
De alba sombría, p. 253.
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to al regionalismo en México, una postura que bien podría enten-
derse en algunos casos como un nacionalismo insipiente, aunque 
cabría preguntarse quién determina la validez de dicho sentimien-
to. Concuerdo en que sería ridículo contemplar el sentido de per-
tenencia hasta sus últimas consecuencias porque, de ser así, se lle-
garía al absurdo reclamando identidad propia para los habitantes 
de una colonia, una calle o, siguiendo esa lógica, una casa. México 
tiene zonas que históricamente son bien identificadas; cada una 
de ellas cuenta con condiciones que difícilmente el resto de los 
mexicanos podemos entender. ¿Qué significa vivir en la frontera 
sur de la república? ¿Cómo asume el defeño su condición de po-
blador de una ciudad cosmopolita? ¿Cómo valoramos en el norte 
la integración de costumbres y tradiciones con fuerte contenido 
norteamericano como la celebración del Halloween o la Navidad? 
Este no es el espacio para discutir respecto a la existencia de una 
mexicanidad que trasciende regionalismos, minimizando a sen-
timiento retrógrado y aldeano aquello que esté fuera del nacio-
nalismo “normalizado”. Que, dicho sea de paso, por lo general, 
la idea de mexicanidad es identificada con una serie de factores 
impuestos desde una mentalidad centralista y centralizante que 
pretende permear muchas de las áreas de nuestra vida colectiva. 
Poco tiene que ver el mariachi con el folklore de los tabasqueños o 
los bajacalifornianos; los monumentos emblemáticos de la capital 
de la república nada le dicen al nayarita, al neoleonés o al chi-
huahuense. Las tradiciones populares con que se celebra el día de 
la Independencia en contadas entidades del país se desarrolla de 
manera tan entusiasta y pintoresca como en el Distrito Federal. 
Los mexicanos poseemos mentalidades distintas, paisajes muy 
diferentes, necesidades dispares. Supongamos por un momento 
que la capital del país se encuentra en Ciudad Juárez. Imponer al 
resto del país nuestra visión del mundo sería antidemocrático, poco 
sensible no solo desde la perspectiva social, sino política también. 
Significaría una aberración histórica, en una palabra; sería ridícu-
lo fomentar la mentalidad fronteriza entre los potosinos, imponer 
expresiones juarenses a los jaliscienses o infundir a los michoa-
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canos el orgullo por el pasado combativo contra los apaches que 
protagonizaron nuestros ancestros. Efectivamente, no tendría 
sentido alguno. Entonces, ¿por qué ha de tenerlo el centralismo al 
que desde la Colonia se nos ha sometido? 

Los relatos de Gardea reflejan un norteño que está lejos 
de ser idealizado.15 Es por ello que sus textos son de relevancia 
para nuestro estado y, si se tiene la intención mínima de compo-
ner una antropología integral, contribuyen a hacer más real y 
crítica la idea del mexicano. Una concepción nutrida a partir de 
muchos regionalismos que son imposibles de desmantelar por el 
solo temor de parecer aldeanos en medio del mundo globalizado. 

Gardea y Fuentes Mares difieren en su concepción del chi-
huahuense. El primero, visualiza y acentúa sus peores miserias, 
ejemplificadas mediante escenas en las que la misericordia, la so-
lidaridad, el perdón o la conmiseración sencillamente no existen. 
Cabría preguntarse si la antropología resultante podría denomi-
narse bárbara, porque la mayoría de los personajes de Gardea 
adolecen de actitudes que solemos definir como humanas. Aun-
que es frecuente que se recurra a un ambiente sobrenatural, tam-
bién es fácil encontrar una despreocupación casi absoluta por el 
prójimo, una especie de inmunidad emocional que hace del norteño 
un ser insensible. Por el contrario, la visión de Fuentes Mares, 
aunque es crítica y exhibe la tozudez de nuestra gente, siempre 
exalta la honestidad, la solidaridad y la valentía del chihuahuen-
se. La esperanza en el porvenir aparece en todas sus obras.16 Y, si 
cabe la expresión, él concibe una especie de “panseptentrionismo” 
que trasciende estados para integrar un contrapeso étnico-cultu-
ral balanceador del centralismo ancestral. Los norteños estamos 
hermanados y nos hemos acompañado a lo largo de la historia del 
país. Para este estudio cabe, pues, hacer una distinción esencial: 

15 Respecto al significado de la guerra en las novelas de Gardea, Cf. Brigitte 
Amat, El nudo gardeano, pp. 39, 57-59 y 64. 
16 Como ejemplo, una frase que sintetiza la concepción fuentesmarina del nor-
teño: “El saber práctico es primero, y el regiomontano alboral –como todos 
nuestros norteños–, batalló en su principio no con ideas sino con sus brazos y 
su voluntad”. Monterrey. Una ciudad creadora y sus capitanes, p. 20.
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el chihuahuense es un ser muy diferente para estos dos filósofos. 
La narrativa gardeana es cruda, mientras que las obras fuentes-
marinas abonan a la concepción del salvaje gentil que tanto se ha 
difundido en nuestra región.

Jesús Gardea no posee un sistema hegeliano o tomista, 
él se aproxima a la realidad chihuahuense sin muchas ambicio-
nes, según la regla que apunta Gaos. No obstante, los cuentos de 
Gardea meditan sobre la naturaleza propia del chihuahuense, su 
pensamiento quizá no nos resulte grato ni motivador, pero refleja 
con gran nitidez unas condiciones que determinan desde nuestro 
gusto, mentalidad, valores éticos, sentido de pertenencia, idea de 
destino común, hasta la forma de comer y hablar. Gardea era un 
gran lector; su trabajo nos permite ver que no solo asimilaba 
obras literarias de géneros y tiempos diversos, sino también apa-
recen influjos de filosofías que articularon sus letras.17

) El medio

Ya se han trazado algunas líneas generales para definir al nor-
teño. Ahora, pasaremos a caracterizar algo del entorno físico, 
existencial y espiritual que rodea a este hombre. Gardea es muy 
insistente en configurar el marco de sus narraciones. La pre-
ocupación radica no solo en describir el desierto como espacio 
climático y físico, sino como estado del alma que se hereda de 
generación en generación. En su oficio cuentístico se reproducen 
los ambientes que envuelven al chihuahuense. Las miserias y los 
vacíos… Rodríguez Lozano construye la ecuación interpretativa 
de los textos de Gardea invirtiendo la secuencia hombre entorno 
aquí propuesta, para él:

17 María del Rosario Lara tiene uno de los pocos trabajos que hablan sobre 
este particular. Cf. “La metáfora de la luz como expresión del alma en ‘Livia y 
los sueños’, de Jesús Gardea”. Allí se exponen los “puntos coincidentes de una 
visión del ser humano” de Gardea y María Zambrano. –Por su parte, Brigitte 
Amat señala que Gabriel Marcel es una de las lecturas filosóficas que gustaban 
a Gardea. Cf. El nudo gardeano, pp. 32-33.
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[…] ese espacio por el que deambulan los personajes va a 
determinar muchas de las instancias de relevancia formal 
y temática de más de la mitad de los cuentos. Ese espacio 
literario hace sobresalir la mayoría de las veces la soledad del 
ser humano y a su vez responde a la necesidad de fascinarse 
con la imagen y el tiempo en apariencia detenido.18

La estructura de mi lectura se construye a partir de la 
soledad de los personajes, que se proyecta radialmente en todas 
direcciones, una forma de vida plasmada en todo aquello con lo 
que tienen contacto. El desierto, los rayos inmisericordes del sol, 
los matorrales, los montones de basura que parecerían estar cu-
biertos de un halo que, a la par, los congela en el tiempo y los 
hace caducos; el efecto de los rayos solares en el metal de las 
armas, las sombras, los sabores de bebidas y alimentos parcos. 
En “La cizaña” nos encontramos con palabras contundentes: “El 
sol es terrible. Le ha chupado su color al cielo”.19 La sensación 
del desierto no es experimentada en las mismas condiciones por 
nosotros que por un arizoniano, un saharaui, un saudí árabe o un 
iraquí. Aun si cualquiera de ellos fuera traído a nuestra tierra, los 
demonios, las imágenes y lenguaje internos serían distintos. Sus 
desiertos serían una importación a nuestro medio. Tomo como 
guía diversos pasajes de cuentos en los que se revela esa interio-
ridad que todo lo alcanza. En “Último otoño” se lee: 

“Tengo entre mis manos un juguete que emite música si se 
le da cuerda. Es una melodía triste, que fácilmente evoca la 
vida en el mundo; la vida de cada uno de nosotros”.20  

“Como en el mundo” contiene una frase reveladora:  

18 Escenarios del norte de México, p. 106. El subrayado es mío.
19 Las luces del mundo, p. 375.
20 Los viernes de Lautaro, p. 64. 
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“En lugarcitos como éste en que vivimos, la vida entera 
de todos se encuentra a flor de tierra. Aquí inventamos, 
por eso, los secretos; otra vida que a nadie va a desolar de 
tanto mirarla”.21 

En “La pecera”, un niño nos habla de las profundidades del 
alma de su padre: 

[…] desplegaba el periódico dominical adquirido en el ca-
mino. Pasaba las páginas con tanta lentitud como si cada 
una fuera un periódico y él el peor de los lectores. Pero 
mi padre no leía; yo sé que no leía. Eran sus pensamientos 
los que lo ocupaban y no las noticias. Este volverse hacia 
sí mismo y encerrarse a trajinar con sus ideas, le daba un 
aspecto infeliz.22

“Nada se perdió” nos ofrece una visión del tiempo interno 
y cuasi insondable, caracterizada por una sensación engañosa de 
permanecer en y durante; no obstante, dicho acto resulta confuso 
y, para otra clase de personajes distintos a los de Gardea, sería 
angustiante. Sin embargo, muchos de quienes participan en sus 
historias están insensibilizados por completo; su actitud ante la 
vida, más que estoica, es el resultado de un dopaje espiritual que 
inhibe sentimientos: 

“No hay quien feche aquí esas muertes. Y ni las de los vivos. 
Se nos escapan. Pregúntele a Bayona por la de la mujer. 
Verá. Pregúnteme usted por la de la mía. Por acá, los años, 
el tiempo, no tienen agarraderas por dónde agarrarlos”.23 

En “La orilla del viento” encontramos más expresiones del 
microcosmos norteño que se refleja en el entorno: 

21 Ibíd., p. 46.
22 Ibíd., p. 57.
23 De alba sombría, p. 267.
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“Caminar mundos en busca de una salida, desgasta, Co-
bos. Atravesar soledades, tolvaneras de almas secas, voces 
y voces que nos desorientan…”.24

“Latitudes de Habacuc” es otro relato que contribuye a ex-
plorar el solipsismo septentrional, cimiento de todo mundo po-
sible: 

“La ruta de Habacuc es rígida. La misma siempre. Dicen, 
y lo afirmo yo también, que lleva dibujado un mapa en las 
niñas de sus ojos; pero un mapa de un pueblo de sólo tres 
o cuatro calles, y sin ningún alrededor. Sin plaza tampoco. 
Y yo agrego: sin estaciones del año”.25

) Lo sobrenatural

Con frecuencia, los textos de Gardea insinúan, cuando no lo ex-
presan abiertamente, la existencia de un ambiente sobrenatural 
articulador de la narración. Un hilo invisible pero fortísimo que 
lleva y trae a los personajes, envolviéndolos de afuera adentro; 
penetrando a la interioridad insondable de sus almas. Sin embar-
go, el mismo lenguaje del autor hace más hermética una realidad 
que es tan tangible como cualquier otra.26 Al revisar los cuentos 
con cuidado, aparecen sentencias que dan la impresión ser pro-
nunciadas por un mago poderoso o un profeta. Algo similar a los 

24 Ibíd., p. 274.
25 Ibíd., p. 304.
26 En el texto de Vicente Torres se recogen dos notas definitorias de la compo-
sición de la narrativa gardeana, a saber: “Su lenguaje brillante y engarruñado 
lo ocupaba y lo ocupa todo pues para él la brevedad es estilo”. Esta narrativa 
mexicana, p. 136. Y, más adelante, cuando se le pregunta al deliciense la razón 
por la que sus personajes tienen nombres tan particulares, explica que les son 
impuestos porque tienen mayor sonoridad, no es lo mismo decir Juan que Lau-
taro (p. 146). –Contundencia y musicalidad se sincronizan para producir un 
lenguaje literario cercano al conjuro.
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aforismos donde se revela el ser de las cosas con total crudeza. 
En “La orilla del viento” nos encontramos con esto:

–Los que entienden de misterios, desconfían demasiado.
–El mundo nos oye por orejas increíbles, Cobos.27 

Las palabras certeras del autor-vidente que se adelanta a 
una realidad espiritual vislumbrada a través de breves y filosas 
frases construidas en su condición de viajero de mundos, alguien 
dotado con la capacidad de entender un medio tan cercano y tan-
gible en la cotidianidad, pero distante de quien cierra el enten-
dimiento a las cosas eternas. Por ejemplo, en “La guitarra” po-
demos leer esta frase: “Las sombras suelen ser otra cosa, dicen. 
Un reverso del sol, mil veces peor que el sol mismo”.28 Nótese 
la dualidad del sol y sus poderes, ya apuntados al inicio de este 
ensayo. En “Los amigos”, encontramos el posicionamiento sobre 
la naturaleza del lenguaje, esencial para la poética, además de la 
magia que opera a partir de conjuros: “Los nombres están en el 
fondo de nuestra vida; se pudren junto con nosotros”.29 Por últi-
mo, en “Senén” se refiere el principio del misterio por excelencia: 
“…la muerte es un vidrio opaco”.30 En entrevista con Brigitte 
Amat, Gardea se sincera sobre uno de los motivos que mayor 
inspiración le dan a su trabajo, el engrane que permite mover la 
gran maquinaria narrativa:

Delicias tiene algo. A veces pienso que la gente que se ha 
muerto en Delicias no se ha ido de ahí… Yo, cuando voy a 
Delicias, o cuando iba, sentía algo, me deprimía mucho, me 
deprime Delicias muchísimo, no me gusta… Me acuerdo 

27 Ibid., p. 272.
28 De alba sombría, p. 336. –De nuevo aparece una referencia que invita a re-
cordar la filosofía egipcia antigua. En varias tradiciones se creía que la sombra 
era el “negativo” de las cosas y los animales, un componente necesario de la 
esencia de los entes. 
29 Las luces del mundo, p. 409.
30 Difícil de atrapar, p. 443.
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que una vez, regresaba yo de estudiar. Una señora de De-
licias venía en el camión conmigo. Nos vamos acercando a 
Delicias y ella me dice:
–Se siente algo extraño, ¿verdad?
–¿Qué siente usted? Digo yo.
Es como si regresara a un hoyo.31

Unas ideas para cerrar…

Los latinoamericanos gustamos de concebir la filosofía alemana 
como una fuente de la que emana incansablemente un sentimien-
to de desencanto y vacío, la expresión más nítida del sinsentido 
de la vida y las cosas. En contraposición se coloca nuestra forma 
de pensar y vivir, fresca, plena y llena de esperanza. Don Anto-
nio Caso escribió: “…la filosofía de San Agustín es una filosofía 
desde la vida, en tanto que la Heidegger, es una filosofía desde 
la muerte y la nada”.32 ¿Todo filosofar “no germánico” se aleja 
del pesimismo y el vacío? ¿Toda elaboración filosófica ajena a la 
influencia germana es optimista? El mexicano gusta de conce-
birse alegre, optimista y amante de la algarabía. ¿Es esa la reali-
dad? Es difícil opinar sobre el mexicano en general, por ello creo 
conveniente solo concentrarme en la experiencia de ser mexicano 
que tengo a la mano: ser norteño. Jesús Gardea plasma en sus 
cuentos ese sentimiento que sintetiza el medio y la historia de 
todos y de uno, cava hondo y busca en las entrañas del habitante 
del desierto, del pueblo y la ciudad. De la mujer y el hombre, del 

31 El nudo gardeano, p. 9. –En novelas como La canción de las mulas muertas 
(1981) y El tornavoz (1983), Gardea introduce a Placeres, que es, en realidad, 
una construcción literaria de Delicias. Vicente Francisco Torres señala: “…
tanto Comala como Placeres están habitados por muertos. En ambos la geo-
grafía es árida y sus habitantes son taimados, hablan entre susurros y no gus-
tan de desperdiciar palabras”. Esta narrativa mexicana, p. 129. –Es de mencio-
narse el interés de Gardea por la muerte y los muertos; se sabe que en su mesa 
de trabajo tenía una máquina de escribir y, a la altura de los ojos, una foto de 
sus abuelos. Cf. El nudo gardeano, p. 61. 
32 El acto ideatorio y la filosofía de Husserl, p. 202.
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anciano y el joven. Gardea plasma un desierto que nos rodea y, 
simultáneamente, parte de lo más profundo de nuestra alma, de 
nuestras consciencia y conciencia, de nuestro lenguaje compues-
to por expresiones parcas sin imaginación ni ingenio, carentes 
de malabares retóricos. Palabras planas y grises como un do-
cumento que solo pretende informar, lineales como una senten-
cia de muerte, áridas y poco creativas. Los cuentos de Gardea 
reflejan una cotidianidad que difícilmente podría entenderse si 
no se ha experimentado. Las inercias que se heredan a través 
de los años, los horizontes inmediatos, cortos, tan cercanos que 
obligan al que los mira a concentrarse en sí mismo y, en ese acto, 
es cuando se entera de que el horizonte personal es mucho más 
amplio, solo que su extensión no se da en el campo sino que es 
un abismo. Gardea capta sentimientos que quizá son comunes en 
muchas personas y se repiten en otros lugares de nuestro país o 
del planeta, pero con estas condiciones son las que nos podemos 
identificar a cabalidad, dado que son en las que hemos vivido. En 
este medio hemos crecido, ha muerto nuestra gente y morire-
mos en él. La trascendencia de la narrativa de Gardea toma más 
fuerza en los últimos diez años, ahora que se ha venido abajo la 
utopía del norte progresista, después de algunos años en los que 
se ha mostrado lo peor de las personas en diversas oportunida-
des. Lamentablemente, la memoria del chihuahuense empieza a 
borrar muchas cosas, las desapariciones, el toque de queda, las 
escenas de sangre que todavía se nos muestran de vez en vez, la 
ocupación total, tanto de policías y militares como de criminales. 
Bien a bien no sabemos qué es un criminal, las cosas han sido tan 
confusas que la realidad supera las categorías y los conceptos. 
¿Asesinos, extorsionadores, secuestradores, narcotraficantes, 
torturadores? Es muy difícil ser optimista después de ver lo peor 
del ser humano desde tan cerca. ¿Descomposición moral o vicios 
latentes que esperaban la ocasión para desatarse? ¿Falta de valo-
res o de consciencia? ¿Influencia de las condiciones que vivimos 
o cosecha de lo que se ha sembrado desde tiempo atrás? 
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La narrativa de Gardea, ¿permanece vigente, fue elabora-
da por un visionario, o, simplemente, por un escritor muy obser-
vador que reflejó aquello que le rodeó durante toda la vida? Lo 
cierto es que sus cuentos ayudan a entender parte de los aconte-
cimientos de nuestra historia contemporánea, haciendo muy di-
fícil que nos sorprendamos de los excesos que nuestra gente ha 
padecido. Cientos de familias en nuestro estado han sido víctima 
de delitos perpetrados por chihuahuenses mismos y no por “sure-
ños” –como algunos gustan decir–, tampoco por extraterrestres. 
Las letras de Gardea no son la medida que define al chihuahuen-
se en su totalidad, pero sí son una excelente herramienta que 
ayuda en la decantación del mito del norte y el norteño idílicos; 
tampoco debe caerse en el otro extremo y ver al chihuahuense 
como el peor de los seres, la literatura de Gardea en las dosis ade-
cuadas es lo suficientemente benéfica para mantener una actitud 
agnóstica ante la realidad local y nacional. Además, es un buen 
elíxir para mantener fresca la memoria y contextualizar en su 
justa dimensión los “crímenes aislados”, los discursos políticos, 
las promesas de campaña o la justificación para crear nuevos im-
puestos. Me uno al pesimismo del deliciense no por ser una salida 
fácil a lo que vivimos, sino porque lo considero una postura filo-
sófica legítima que es resultado de pensar el norte desde el norte. 
Si construyéramos una filosofía con el único propósito de hacerla 
grata y esperanzadora, lo más pertinente sería dedicarnos a la 
anestesiología. 
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