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Resumen: El objetivo de esta nota es mostrar que no hay
ningtin motivo para llamar irracionalista a Miguel de Unamu-
no. Unamuno puso limites a la razon y rechazo lo que, a su jui-
cio, constituia una violacion de dichos limites (el cientificismo
y el intelectualismo), pero en ningiin momento desprecio el uso
de la razén.
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Abstract: The aim of this note is to show that there is no rea-
son for calling Miguel de Unamuno an irrationalist. Unamuno
put limits to reason and refused what he took to be a violation
of those limits (scientificism and intellectualism), but Unamuno
never disvalued the use of reason.
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1. INTRODUCCION

Quienes hayan comprendido la concepcién religiosa de Miguel de Una-
muno estardn de acuerdo con que Unamuno no puede ser tachado de irra-
cionalista. Su concepcién religiosa parte de lo que él llam¢é “el sentimiento
tragico de la vida”, esto es: el conflicto tragico, irresoluble, entre nuestro
necesitar a Dios y nuestra falta de justificaciéon epistémica para creer que
Dios existe. Es precisamente la confianza en la razén lo que explica, en ul-
tima instancia, el sentimiento tragico. Si Unamuno hubiera despreciado la
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razén, el conflicto no seria irresoluble, simplemente creeriamos que Dios
existe por un acto de fe, irracional, y el sentimiento tragico no surgiria.
Pero Unamuno explicitamente rechaza esta posibilidad, pues “[e]l tinico
culto perfecto que puede rendirse a Dios es el culto de la verdad”' y acallar
las dudas afirmando dogmaticamente la existencia de Dios “[...] no es sino
entregarse a la mentira”*

El contentarse con la fe llamada implicita, a conciencia de que lo es y de que
hay otra explicita; el atenerse al “creo lo que cree y ensefia la Santa Madre
Iglesia”, apartandose de examinar lo que la Iglesia ensefa y cree, por flojera
o mas bien por temor de ver que no hay tal fe, eso es la mas grande de las
mentiras. [...] Y sobre todo, en medicina puede curarme la ciencia de mi
médico, aunque yo no sepa ni hacia dénde me cae el higado; pero en reli-
gién no puede salvarme la fe de mi confesor. En la vida del espiritu s6lo mi
verdad me salva, y mi verdad no es la verdad que desconozco, aunque sea
ésta la verdad de los demas’®.

La misma idea la encontramos en su articulo “Verdad y vida” (1908):

El creyente que se resiste a examinar los fundamentos de su creencia es un
hombre que vive en insinceridad y en mentira. El hombre que no quiere
pensar en ciertos problemas eternos es un embustero, y nada mas que un
embustero. Y asi suele ir, tanto en los individuos como en los pueblos, la
superficialidad unida a la insinceridad. Pueblo irreligioso, es decir, pueblo
en que los problemas religiosos no interesan a casi nadie —sea cual fuere la
solucion que se les dé—, es pueblo de embusteros y exhibicionistas, donde lo
que importa no es ser, sino parecer ser”*.

Dicho esto, también es cierto que hay algunos fragmentos de la obra de
Unamuno que, leidos fuera de su contexto, explican por qué ha habido quie-
nes han tachado a Unamuno de irracionalista. El objetivo de esta nota es mos-
trar que estos fragmentos de su obra deben interpretarse como un rechazo al
abuso de la razén, y no como una apologia al irracionalismo.

! Miguel de UNAMUNO, «,Qué es verdad?» (1906), en Miguel de UNamuNo. Obras Completas
(vol. III: Nuevos Ensayos), Madrid, Escelicer, 1968, p. 856.

2 Ibid., p. 860.

Ibid., p. 863. Véase también: “La paz, la paz espiritual quiero decir, suele ser la mentira y suele
ser la modorra. No quiero vivir en paz ni con los demds ni conmigo mismo. Necesito guerra,
guerra en mi interior: necesitamos guerra. La verdad antes que la paz. Tal es mi divisa”. (Mi-
guel de UNAMUNO, “A mis lectores” (1909), en Miguel de UNamuNo, Obras Completas (vol. I1I:
Nuevos Ensayos), pp. 394.

*  Miguel de UnamuNo, “Verdad y vida” (1908), en Miguel de UnamunNo, Obras Completas (vol.
III: Nuevos Ensayos), p. 268.
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2. EL RECHAZO AL INTELECTUALISMO

En su Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos (1913),
Miguel de Unamuno lleg6 a afirmar que “es una cosa terrible la inteligencia”.
Pero el problema no esta en la inteligencia en si, sino en creer que podemos
comprender la realidad toda intelectualmente, cuando lo cierto es, dice Una-
muno, que hay aspectos de la vida que no son accesibles por la razén, sino
s6lo por el corazén. Las ideas deben ser sentidas para ser comprendidas:

Lo importante es pensar, como fuere, con estas o con aquellas ideas, lo mis-
mo da: jpensar!, jpensar!, y pensar con todo el cuerpo y sus sentidos, y sus
entrafas, con su sangre, y su medula, y su fibra, y sus celdillas todas, y con
el alma toda y sus potencias, y no sélo con el cerebro y la mente, pensar vital
y no légicamente. Porque el que piensa sujeta a las ideas, y sujetdndolas, se
liberta de su degradante tirania®.

El error es, por ejemplo, cuando, como Paparrigépulos, el socidlogo de
Niebla, nos dedicamos “[...] a estudios de mujeres, aunque mas en los libros
que en la vida”’. Debemos reconocer que hay un componente afectivo que no
es reducible a un plano puramente intelectual y que, como tal, s6lo puede ser
captado mediante una relacion epistémica de tipo afectivo, no intelectual. En
definitiva, debemos reconocer, de acuerdo con Unamuno, que “[...] ni la fisio-
logia ensena a digerir, ni la 16gica a discurrir, ni la estética a sentir la belleza o
a expresarla, ni la ética a ser bueno”®.

Para todos aquellos que estén interesados en la obra literaria del autor,
cabe decir que esta afirmacién de que hay cuestiones de gran importancia
vital que no pueden ser reducidas a un plano meramente intelectual es algo
presente en muchas de sus novelas. Témese, por ejemplo, el rechazo de Ale-
jandro, el protagonista de Nada menos que todo un hombre (1920), a expresar en
palabras sus sentimientos hacia su mujer:

Eso de querer, te lo he dicho mil veces, Julia, son tonterias de libros. [...] No,
no te quiero.. jTe... te... te..., no hay palabra! —estall6 en secos sollozos, en
sollozos que parecian un estertor, un estertor de pena y de amor salvaje’.

°  Miguel de UNAMUNO, Del sentimiento trdagico de la vida en los hombres y en los pueblos (1913), en
Miguel de UNamuNo, Obras Completas (vol. VII: Meditaciones y Ensayos Espirituales), Madrid,
Escelicer, 1967, cap. V, p. 162.

¢ Miguel de UNnamuNo, “La ideocracia” (1900), en Miguel de UNamuNo, Obras Completas (vol.
I: Paisajes y Ensayos), Madrid, Escelicer, 1966, pp. 959.

7 Miguel de UNnamuNo, Niebla (1914,), en Miguel de Unamuno, Obras Completas (vol. 1I: Nove-
las), Madrid, Escelicer, 1967, cap. XXIII, p. 637.

8 Miguel de UNAMUNO, Del sentimiento trigico de la vida, cap. XI, p. 281.

°  Miguel de UNamuNo. Nada menos que todo un hombre (1920), en Miguel de UNamuNo, Obras
Completas (vol. 1I: Novelas), Madrid, Escelicer, 1967, p. 1035. Recuérdese también el siguiente
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Esta postura, sin embargo, no convierte a Unamuno en un irracionalista.
Unamuno no esta rechazando la razén, sino que estd defendiendo que ésta
tiene limites, y que el problema estd en pretender quebrantarlos.

Todo lo que he dicho aqui nos ayuda a entender mejor el “jQue inventen
ellos!” y el “jAdentro!”, que son seguramente las dos expresiones que mas
han contribuido, al menos popularmente, a llamar irracionalista a Unamuno.
Estas expresiones no constituyen un rechazo a la razén o a la ciencia, sino que
pretenden ser una llamada de atencién: no debemos olvidarnos de cultivar
este aspecto afectivo, no intelectual, de la vida™.

3. EL RECHAZO AL CIENTIFICISMO

El segundo motivo que podria llevarnos a llamar irracionalista a Una-
muno es su rechazo al positivismo de la época (o, mejor dicho, a lo que
Unamuno entendié por positivismo). Este rechazo se encuentra no sélo en
sus textos ensayisticos, sino también en muchas de sus novelas. Recuérdese
aqui su Amor y pedagogia (1902), que no es otra cosa que una satira a este
positivismo.

Pero el rechazo de Unamuno al positivismo no es un rechazo a la ciencia
de por si, sino al cientificismo, a “la fe ciega en la ciencia”". De hecho, en su
“Verdad y vida” (1908), Unamuno es bastante explicito en defender el valor
de la ciencia. La investigacion cientifica es una actividad deseable, y esto no
solo por las consecuencias practicas que trae consigo el desarrollo cientifico,
sino también (o quizas sobre todo) porque el cultivo de la especulacién cienti-
fica, la bisqueda de la verdad, “fortifica la mente”:

fragmento de Una historia de amor (1911): “Algunos de los que le ofan razonar le achacaban
falta de pasion, porque hay majaderos que no saben que nada hay mas razonador que la
pasién misma” (Miguel de UNamuno. Una historia de amor (1911), en Miguel de UNaAMUNO,
Obras Completas (vol. 1I: Novelas), p. 1231.

Y aqui debe recordarse que el “jAdentro!” y el “jQue inventen ellos!” fueron escritos en el
contexto de la crisis, cultural y politica, que supuso el “desastre” del 98 con la derrota ante los
Estados Unidos de América y la pérdida de las que por aquel entonces eran las tltimas colo-
nias espafiolas. En el plano intelectual esta situaciéon generé un debate entre los que fueron
llamados “europeizantes” y los denominados “hispanizantes”. A grandes rasgos, y caricatu-
rizando un poco el debate, podemos decir que los primeros defendieron que el “desastre” fue
fruto del retraso cientifico y cultural de la Espana de la época y que el pais debia regenerarse
adoptando la ciencia y los usos y costumbres de la Europa moderna. Los hispanizantes, en
cambio, defendieron precisamente todo lo contrario: la crisis de Espafa se debia a su exce-
siva modernizacién, que habia traido consigo la pérdida de los antiguos valores que antafio
habian resultado en la formacién del Imperio espafiol. Las opiniones de Unamuno fueron,
como se desprende lo que acabamos de ver, si no simpatizantes a esta corriente hispanizante,
contrarias al movimiento europeizante.

10 17 17

1 Miguel de Unamuno, “Cientificismo” (1907), en Miguel de UNamuNo, Obras Completas (vol.
III: Nuevos Ensayos), p. 353.
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[...] [Plorque donde la cultura es compleja han comprendido todo el valor
practico de la pura especulacién [...]. Y saben que si cuando Staudt inici6 la
geometria pura o de posicion esta rama de la ciencia no pasaba de ser una
gimnasia mental, hoy se funda en ella mucha parte del calculo gréfico que
puede ser ttil hasta para el tendido de cables. Pero, aparte esta utilidad
mediata o a largo plazo que pueden llegar a cobrar los principios cientificos
que nos parezcan mas abstractos, hay la utilidad inmediata de que su inves-
tigacion y estudio educa y fortifica la mente mucho mejor que el estudio de
las aplicaciones cientificas'.

Ya hemos visto que, para Unamuno, las ideas deben ser sentidas para ser
comprendidas. También la ciencia debe ser sentida: la bisqueda de la verdad
en la ciencia debe servirnos para “[...] ennoblecer y elevar nuestra vida espi-
ritual y no [para] convertir a la verdad, que es, y debe ser siempre viva, en un
dogma, que suele ser una cosa muerta”*®. Todo esto refleja no un rechazo a la
ciencia, sino lo que podriamos llamar una visién falibilista de la ciencia. La
duda es un ingrediente esencial del saber cientifico: no debemos aceptar las
tesis de la ciencia acriticamente, como si fueran dogmas incuestionables, pero
no por ello tenemos que dejar de cultivar la ciencia.

4. CONTRADICCION

Cabe mencionar también lo que dice Unamuno de que es “un hombre de
contradiccién”™. Esto es, seguramente, lo que en tltima instancia explica que
haya quien ha negado el valor filoséfico de la obra de Unamuno y le haya
considerado solamente un poeta, alguien que juega con palabras. Pero es ob-
vio que cuando Unamuno habla de contradiccion no estd diciéndonos que
su discurso sea légicamente contradictorio. La contradiccion de la que habla
Unamuno se encuentra en el caracter tragico, irresoluble, de nuestros anhelos
vitales: necesitamos satisfacer nuestras necesidades afectivas y nuestras ne-
cesidades intelectuales, pero ambas no pueden ser satisfechas al mismo tiem-
po®®. Unamuno se define como un hombre de contradiccién porque asume
(que no quiere decir que solucione) este conflicto, haciendo de éste, “[...] de la
guerra misma, condicién de nuestra vida espiritual ”**.

2 Miguel de UNamuNo, “Verdad y vida”, p. 267.
5 Ibid., p. 267.
4 Miguel de UNaAMUNO, Del sentimiento trdgico de la vida, cap. XI, p. 262.

“Porque vivir es una cosa y conocer otra, y como veremos, acaso hay entre ellas una tal opo-
sicién que podamos decir que todo lo vital es antirracional, no ya sélo irracional, y todo lo
racional, antivital. Y esta es la base del sentimiento trdgico de la vida” (Miguel de UNaMUNO,
Del sentimiento trdgico de la vida, cap. II, p. 129). Véase también: “Ni el sentimiento logra hacer
del consuelo verdad, ni la razén logra hacer de la verdad consuelo” (Ibid., cap. V, p. 171).

16 Ibid., cap. VI, p. 172.
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Con todo, también es cierto que Unamuno exige explicitamente el derecho
a cambiar de opinién y a contradecirse consigo mismo". Esto podria llevarnos
a pensar que Unamuno fue un pensador asistematico, que no atendia a razo-
nes y decia a cada momento lo que le viniera de gusto. Lo cierto es, sin em-
bargo, que Unamuno se contradecia bien poco: Unamuno no fue unos de esos
“escritores paraddjicos y contradictorios” que él mismo halaga. Hay, como es
obvio, cambios y una evolucion en su pensamiento, pero al menos por lo que
refiere a su concepcion religiosa, que es el aspecto mas peculiar y definitorio
de su produccioén filoséfica, sus tesis basicas apenas sufrieron modificaciones.
Tomese el siguiente fragmento de su ensayo “Pistis y no Gnosis!” (1897):

Jévenes las comunidades cristianas esperaban la préxima venida del reino
del Hijo de Dios; la persona y la vida del Divino Maestro eran el norte de
sus anhelos y sentires. Sentianse henchidas de verdadera fe, de la que con
esperanza se confunde, de lo que se llamé pistis, fe o confianza, fe religiosa
y no teologal, fe pura y libre todavia de dogmas. Vivian vida de fe; vivian
por la esperanza en el porvenir; esperando el reino de la vida eterna, vivian
ésta. [...] Amedida que el calor de la fe iba menguando y mundanizandose
la religioén, [...] [1]a juvenil pistis fue siendo sustituida por la gnosis, el cono-
cimiento; la creencia, y no propiamente la fe; la doctrina y no la esperanza.
Creer no es confiar. Hizose de la fe adhesién del intelecto; empezdse a ense-
far qué es el conocimiento de la vida; convirtiéronse los fines précticos re-
ligiosos en principios tedricos filoséficos, la religion en metafisica revelada.
Nacieron sectas, escuelas, disidencias, dogmas por fin. [...] En adelante la fe
fue para muchos cristianos creer lo que no vimos, gnosis, y no confiar en el
reino de la vida eterna, pistis, es decir, creer lo que no vemos'.

Aungque el sentimiento tragico no es aqui formulado de un modo expli-
cito, queda claro que ya en 1897 Unamuno defendié un retorno a lo que él
tomo ser la concepcién religiosa del cristianismo primitivo, que no es otra
cosa que una concepcién no factica del cristianismo: la fe no consiste en
aceptar la verdad de un dogma, en creer que Dios existe (gnosis), sino en
tener esperanzas, creer en la vida futura, en el Reino de Dios (pistis). Esto es,
precisamente, lo que defendié en sus dos grandes obras ensayisticas, Del
sentimiento trdagico de la vida (1913) y La agonia del cristianismo (1924), y que
expreso, en forma literaria, en su novela San Manuel Bueno, mdrtir (1930): del

“Entre todos los derechos intimos que tenemos que conquistar, no tanto de las leyes cuanto
de las costumbres, no es el menos preciso el inalienable derecho a contradecirme, a ser cada
dia nuevo, sin dejar por ello de ser el mismo siempre, a afirmar mis distintos aspectos tra-
bajando para que mi vida los integre. Suelo encontrar mas compactos, mas iguales y mas
coherentes en su complejidad a los escritores paradéjicos y contradictorios que a los que se
pasan la vida haciendo de inconmovibles apdstoles de una sola doctrina, esclavos de una
idea.” (Miguel de UNnamuNoO, “La ideocracia”, p. 956).

8 Miguel de UNAMUNO, «jPistis y no Gnosis!» (1897), en Miguel de UNnamuNo, Obras Completas
(vol. 11I: Nuevos Ensayos), pp. 682-683.
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sentimiento tragico, el conflicto irresoluble entre nuestro necesitar a Dios y
nuestra falta de justificacion epistémica para creer que Dios existe, surge la fe,
que no es un creer que Dios existe, sino un querer creer que Dios existe. En los
treinta y tres afios que separan el ensayo “jPistis y no Gnosis!” y la novela
San Manuel Bueno, mdrtir no se observa, por tanto, un cambio fundamental
en la tesis basica de su concepcién religiosa.

5. CONCLUSION

La conclusién es, por tanto, que no hay ningtin motivo para tachar a Una-
muno de irracionalista: Unamuno puso limites a la razén, y rechazé lo que, a
su juicio, constituia una violacién de dichos limites (el cientificismo y el inte-
lectualismo), pero en ningtin momento desprecio el uso de la razén.
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