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Resumen: El objetivo de esta nota es mostrar que no hay 
ningún motivo para llamar irracionalista a Miguel de Unamu-
no. Unamuno puso límites a la razón y rechazó lo que, a su jui-
cio, constituía una violación de dichos límites (el cientificismo 
y el intelectualismo), pero en ningún momento despreció el uso 
de la razón.
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Abstract: The aim of this note is to show that there is no rea-
son for calling Miguel de Unamuno an irrationalist. Unamuno 
put limits to reason and refused what he took to be a violation 
of those limits (scientificism and intellectualism), but Unamuno 
never disvalued the use of reason. 
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1. Introducción

Quienes hayan comprendido la concepción religiosa de Miguel de Una-
muno estarán de acuerdo con que Unamuno no puede ser tachado de irra-
cionalista. Su concepción religiosa parte de lo que él llamó “el sentimiento 
trágico de la vida”, esto es: el conflicto trágico, irresoluble, entre nuestro 
necesitar a Dios y nuestra falta de justificación epistémica para creer que 
Dios existe. Es precisamente la confianza en la razón lo que explica, en úl-
tima instancia, el sentimiento trágico. Si Unamuno hubiera despreciado la 
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razón, el conflicto no sería irresoluble, simplemente creeríamos que Dios 
existe por un acto de fe, irracional, y el sentimiento trágico no surgiría. 
Pero Unamuno explícitamente rechaza esta posibilidad, pues “[e]l único 
culto perfecto que puede rendirse a Dios es el culto de la verdad”1 y acallar 
las dudas afirmando dogmáticamente la existencia de Dios “[...] no es sino 
entregarse a la mentira”2:

El contentarse con la fe llamada implícita, a conciencia de que lo es y de que 
hay otra explícita; el atenerse al “creo lo que cree y enseña la Santa Madre 
Iglesia”, apartándose de examinar lo que la Iglesia enseña y cree, por flojera 
o más bien por temor de ver que no hay tal fe, eso es la más grande de las 
mentiras. [...] Y sobre todo, en medicina puede curarme la ciencia de mi 
médico, aunque yo no sepa ni hacia dónde me cae el hígado; pero en reli-
gión no puede salvarme la fe de mi confesor. En la vida del espíritu sólo mi 
verdad me salva, y mi verdad no es la verdad que desconozco, aunque sea 
ésta la verdad de los demás3.

La misma idea la encontramos en su artículo “Verdad y vida” (1908):

El creyente que se resiste a examinar los fundamentos de su creencia es un 
hombre que vive en insinceridad y en mentira. El hombre que no quiere 
pensar en ciertos problemas eternos es un embustero, y nada más que un 
embustero. Y así suele ir, tanto en los individuos como en los pueblos, la 
superficialidad unida a la insinceridad. Pueblo irreligioso, es decir, pueblo 
en que los problemas religiosos no interesan a casi nadie –sea cual fuere la 
solución que se les dé–, es pueblo de embusteros y exhibicionistas, donde lo 
que importa no es ser, sino parecer ser”4.

Dicho esto, también es cierto que hay algunos fragmentos de la obra de 
Unamuno que, leídos fuera de su contexto, explican por qué ha habido quie-
nes han tachado a Unamuno de irracionalista. El objetivo de esta nota es mos-
trar que estos fragmentos de su obra deben interpretarse como un rechazo al 
abuso de la razón, y no como una apología al irracionalismo.

1	 Miguel de Unamuno, «¿Qué es verdad?» (1906), en Miguel de Unamuno. Obras Completas 
(vol. III: Nuevos Ensayos), Madrid, Escelicer, 1968, p. 856.

2	 Ibid., p. 860. 
3	 Ibid., p. 863. Véase también: “La paz, la paz espiritual quiero decir, suele ser la mentira y suele 

ser la modorra. No quiero vivir en paz ni con los demás ni conmigo mismo. Necesito guerra, 
guerra en mi interior: necesitamos guerra. La verdad antes que la paz. Tal es mi divisa”. (Mi-
guel de Unamuno, “A mis lectores” (1909), en Miguel de Unamuno, Obras Completas (vol. III: 
Nuevos Ensayos), pp. 394.

4	 Miguel de Unamuno, “Verdad y vida” (1908), en Miguel de Unamuno, Obras Completas (vol. 
III: Nuevos Ensayos), p. 268.
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2. El rechazo al intelectualismo

En su Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos (1913), 
Miguel de Unamuno llegó a afirmar que “es una cosa terrible la inteligencia”5. 
Pero el problema no está en la inteligencia en sí, sino en creer que podemos 
comprender la realidad toda intelectualmente, cuando lo cierto es, dice Una-
muno, que hay aspectos de la vida que no son accesibles por la razón, sino 
sólo por el corazón. Las ideas deben ser sentidas para ser comprendidas: 

Lo importante es pensar, como fuere, con estas o con aquellas ideas, lo mis-
mo da: ¡pensar!, ¡pensar!, y pensar con todo el cuerpo y sus sentidos, y sus 
entrañas, con su sangre, y su medula, y su fibra, y sus celdillas todas, y con 
el alma toda y sus potencias, y no sólo con el cerebro y la mente, pensar vital 
y no lógicamente. Porque el que piensa sujeta a las ideas, y sujetándolas, se 
liberta de su degradante tiranía6. 

El error es, por ejemplo, cuándo, cómo Paparrigópulos, el sociólogo de 
Niebla, nos dedicamos “[...] a estudios de mujeres, aunque más en los libros 
que en la vida”7. Debemos reconocer que hay un componente afectivo que no 
es reducible a un plano puramente intelectual y que, como tal, sólo puede ser 
captado mediante una relación epistémica de tipo afectivo, no intelectual. En 
definitiva, debemos reconocer, de acuerdo con Unamuno, que “[...] ni la fisio-
logía enseña a digerir, ni la lógica a discurrir, ni la estética a sentir la belleza o 
a expresarla, ni la ética a ser bueno”8.

Para todos aquellos que estén interesados en la obra literaria del autor, 
cabe decir que esta afirmación de que hay cuestiones de gran importancia 
vital que no pueden ser reducidas a un plano meramente intelectual es algo 
presente en muchas de sus novelas. Tómese, por ejemplo, el rechazo de Ale-
jandro, el protagonista de Nada menos que todo un hombre (1920), a expresar en 
palabras sus sentimientos hacia su mujer:

Eso de querer, te lo he dicho mil veces, Julia, son tonterías de libros. [...] No, 
no te quiero.. ¡Te... te... te..., no hay palabra! –estalló en secos sollozos, en 
sollozos que parecían un estertor, un estertor de pena y de amor salvaje9.

5	 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos (1913), en 
Miguel de Unamuno, Obras Completas (vol. VII: Meditaciones y Ensayos Espirituales), Madrid, 
Escelicer, 1967, cap. V, p. 162.

6	 Miguel de Unamuno, “La ideocracia” (1900), en Miguel de Unamuno, Obras Completas (vol. 
I: Paisajes y Ensayos), Madrid, Escelicer, 1966, pp. 959.

7	 Miguel de Unamuno, Niebla (1914,), en Miguel de Unamuno, Obras Completas (vol. II: Nove-
las), Madrid, Escelicer, 1967, cap. XXIII, p. 637.

8	 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, cap. XI, p. 281.
9	 Miguel de Unamuno. Nada menos que todo un hombre (1920), en Miguel de Unamuno, Obras 

Completas (vol. II: Novelas), Madrid, Escelicer, 1967, p. 1035. Recuérdese también el siguiente 
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Esta postura, sin embargo, no convierte a Unamuno en un irracionalista. 
Unamuno no está rechazando la razón, sino que está defendiendo que ésta 
tiene límites, y que el problema está en pretender quebrantarlos. 

Todo lo que he dicho aquí nos ayuda a entender mejor el “¡Que inventen 
ellos!” y el “¡Adentro!”, que son seguramente las dos expresiones que más 
han contribuido, al menos popularmente, a llamar irracionalista a Unamuno. 
Estas expresiones no constituyen un rechazo a la razón o a la ciencia, sino que 
pretenden ser una llamada de atención: no debemos olvidarnos de cultivar 
este aspecto afectivo, no intelectual, de la vida10.

3. El rechazo al cientificismo

El segundo motivo que podría llevarnos a llamar irracionalista a Una-
muno es su rechazo al positivismo de la época (o, mejor dicho, a lo que 
Unamuno entendió por positivismo). Este rechazo se encuentra no sólo en 
sus textos ensayísticos, sino también en muchas de sus novelas. Recuérdese 
aquí su Amor y pedagogía (1902), que no es otra cosa que una sátira a este 
positivismo.  

Pero el rechazo de Unamuno al positivismo no es un rechazo a la ciencia 
de por sí, sino al cientificismo, a “la fe ciega en la ciencia”11. De hecho, en su 
“Verdad y vida” (1908), Unamuno es bastante explícito en defender el valor 
de la ciencia. La investigación científica es una actividad deseable, y esto no 
sólo por las consecuencias prácticas que trae consigo el desarrollo científico, 
sino también (o quizás sobre todo) porque el cultivo de la especulación cientí-
fica, la búsqueda de la verdad, “fortifica la mente”: 

fragmento de Una historia de amor (1911): “Algunos de los que le oían razonar le achacaban 
falta de pasión, porque hay majaderos que no saben que nada hay más razonador que la 
pasión misma” (Miguel de Unamuno. Una historia de amor (1911), en Miguel de Unamuno, 
Obras Completas (vol. II: Novelas), p. 1231.

10	 Y aquí debe recordarse que el “¡Adentro!” y el “¡Que inventen ellos!” fueron escritos en el 
contexto de la crisis, cultural y política, que supuso el “desastre” del 98 con la derrota ante los 
Estados Unidos de América y la pérdida de las que por aquel entonces eran las últimas colo-
nias españolas. En el plano intelectual esta situación generó un debate entre los que fueron 
llamados “europeizantes” y los denominados “hispanizantes”. A grandes rasgos, y caricatu-
rizando un poco el debate, podemos decir que los primeros defendieron que el “desastre” fue 
fruto del retraso científico y cultural de la España de la época y que el país debía regenerarse 
adoptando la ciencia y los usos y costumbres de la Europa moderna. Los hispanizantes, en 
cambio, defendieron precisamente todo lo contrario: la crisis de España se debía a su exce-
siva modernización, que había traído consigo la pérdida de los antiguos valores que antaño 
habían resultado en la formación del Imperio español. Las opiniones de Unamuno fueron, 
como se desprende lo que acabamos de ver, si no simpatizantes a esta corriente hispanizante, 
contrarias al movimiento europeizante.

11	 Miguel de Unamuno, “Cientificismo” (1907), en Miguel de Unamuno, Obras Completas (vol. 
III: Nuevos Ensayos), p. 353.
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[...] [P]orque donde la cultura es compleja han comprendido todo el valor 
práctico de la pura especulación [...]. Y saben que si cuando Staudt inició la 
geometría pura o de posición esta rama de la ciencia no pasaba de ser una 
gimnasia mental, hoy se funda en ella mucha parte del cálculo gráfico que 
puede ser útil hasta para el tendido de cables. Pero, aparte esta utilidad 
mediata o a largo plazo que pueden llegar a cobrar los principios científicos 
que nos parezcan más abstractos, hay la utilidad inmediata de que su inves-
tigación y estudio educa y fortifica la mente mucho mejor que el estudio de 
las aplicaciones científicas12.

Ya hemos visto que, para Unamuno, las ideas deben ser sentidas para ser 
comprendidas. También la ciencia debe ser sentida: la búsqueda de la verdad 
en la ciencia debe servirnos para “[...] ennoblecer y elevar nuestra vida espi-
ritual y no [para] convertir a la verdad, que es, y debe ser siempre viva, en un 
dogma, que suele ser una cosa muerta”13. Todo esto refleja no un rechazo a la 
ciencia, sino lo que podríamos llamar una visión falibilista de la ciencia. La 
duda es un ingrediente esencial del saber científico: no debemos aceptar las 
tesis de la ciencia acríticamente, como si fueran dogmas incuestionables, pero 
no por ello tenemos que dejar de cultivar la ciencia.

4. Contradicción 

Cabe mencionar también lo que dice Unamuno de que es “un hombre de 
contradicción”14. Esto es, seguramente, lo que en última instancia explica que 
haya quien ha negado el valor filosófico de la obra de Unamuno y le haya 
considerado solamente un poeta, alguien que juega con palabras. Pero es ob-
vio que cuando Unamuno habla de contradicción no está diciéndonos que 
su discurso sea lógicamente contradictorio. La contradicción de la que habla 
Unamuno se encuentra en el carácter trágico, irresoluble, de nuestros anhelos 
vitales: necesitamos satisfacer nuestras necesidades afectivas y nuestras ne-
cesidades intelectuales, pero ambas no pueden ser satisfechas al mismo tiem-
po15. Unamuno se define como un hombre de contradicción porque asume 
(que no quiere decir que solucione) este conflicto, haciendo de éste, “[...] de la 
guerra misma, condición de nuestra vida espiritual”16. 

12	 Miguel de Unamuno, “Verdad y vida”, p. 267.
13	 Ibid., p. 267.
14	 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, cap. XI, p. 262.
15	 “Porque vivir es una cosa y conocer otra, y como veremos, acaso hay entre ellas una tal opo-

sición que podamos decir que todo lo vital es antirracional, no ya sólo irracional, y todo lo 
racional, antivital. Y esta es la base del sentimiento trágico de la vida” (Miguel de Unamuno, 
Del sentimiento trágico de la vida, cap. II, p. 129). Véase también: “Ni el sentimiento logra hacer 
del consuelo verdad, ni la razón logra hacer de la verdad consuelo” (Ibid., cap. V, p. 171).

16	 Ibid., cap. VI, p. 172.
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Con todo, también es cierto que Unamuno exige explícitamente el derecho 
a cambiar de opinión y a contradecirse consigo mismo17. Esto podría llevarnos 
a pensar que Unamuno fue un pensador asistemático, que no atendía a razo-
nes y decía a cada momento lo que le viniera de gusto. Lo cierto es, sin em-
bargo, que Unamuno se contradecía bien poco: Unamuno no fue unos de esos 
“escritores paradójicos y contradictorios” que él mismo halaga. Hay, como es 
obvio, cambios y una evolución en su pensamiento, pero al menos por lo que 
refiere a su concepción religiosa, que es el aspecto más peculiar y definitorio 
de su producción filosófica, sus tesis básicas apenas sufrieron modificaciones. 
Tómese el siguiente fragmento de su ensayo “¡Pistis y no Gnosis!” (1897): 

Jóvenes las comunidades cristianas esperaban la próxima venida del reino 
del Hijo de Dios; la persona y la vida del Divino Maestro eran el norte de 
sus anhelos y sentires. Sentíanse henchidas de verdadera fe, de la que con 
esperanza se confunde, de lo que se llamó pistis, fe o confianza, fe religiosa 
y no teologal, fe pura y libre todavía de dogmas. Vivían vida de fe; vivían 
por la esperanza en el porvenir; esperando el reino de la vida eterna, vivían 
ésta. [...] A medida que el calor de la fe iba menguando y mundanizándose 
la religión, [...] [l]a juvenil pistis fue siendo sustituida por la gnosis, el cono-
cimiento; la creencia, y no propiamente la fe; la doctrina y no la esperanza. 
Creer no es confiar. Hízose de la fe adhesión del intelecto; empezóse a ense-
ñar qué es el conocimiento de la vida; convirtiéronse los fines prácticos re-
ligiosos en principios teóricos filosóficos, la religión en metafísica revelada. 
Nacieron sectas, escuelas, disidencias, dogmas por fin. [...] En adelante la fe 
fue para muchos cristianos creer lo que no vimos, gnosis, y no confiar en el 
reino de la vida eterna, pistis, es decir, creer lo que no vemos18. 

Aunque el sentimiento trágico no es aquí formulado de un modo explí-
cito, queda claro que ya en 1897 Unamuno defendió un retorno a lo que él 
tomó ser la concepción religiosa del cristianismo primitivo, que no es otra 
cosa que una concepción no fáctica del cristianismo: la fe no consiste en 
aceptar la verdad de un dogma, en creer que Dios existe (gnosis), sino en 
tener esperanzas, creer en la vida futura, en el Reino de Dios (pistis). Esto es, 
precisamente, lo que defendió en sus dos grandes obras ensayísticas, Del 
sentimiento trágico de la vida (1913) y La agonía del cristianismo (1924), y que 
expresó, en forma literaria, en su novela San Manuel Bueno, mártir (1930): del 

17	 “Entre todos los derechos íntimos que tenemos que conquistar, no tanto de las leyes cuanto 
de las costumbres, no es el menos preciso el inalienable derecho a contradecirme, a ser cada 
día nuevo, sin dejar por ello de ser el mismo siempre, a afirmar mis distintos aspectos tra-
bajando para que mi vida los integre. Suelo encontrar más compactos, más iguales y más 
coherentes en su complejidad a los escritores paradójicos y contradictorios que a los que se 
pasan la vida haciendo de inconmovibles apóstoles de una sola doctrina, esclavos de una 
idea.” (Miguel de Unamuno, “La ideocracia”, p. 956).

18	 Miguel de Unamuno, «¡Pistis y no Gnosis!» (1897), en Miguel de Unamuno, Obras Completas 
(vol. III: Nuevos Ensayos), pp. 682-683.
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sentimiento trágico, el conflicto irresoluble entre nuestro necesitar a Dios y 
nuestra falta de justificación epistémica para creer que Dios existe, surge la fe, 
que no es un creer que Dios existe, sino un querer creer que Dios existe. En los 
treinta y tres años que separan el ensayo “¡Pistis y no Gnosis!” y la novela 
San Manuel Bueno, mártir no se observa, por tanto, un cambio fundamental 
en la tesis básica de su concepción religiosa.  

5. Conclusión

La conclusión es, por tanto, que no hay ningún motivo para tachar a Una-
muno de irracionalista: Unamuno puso límites a la razón, y rechazó lo que, a 
su juicio, constituía una violación de dichos límites (el cientificismo y el inte-
lectualismo), pero en ningún momento despreció el uso de la razón.  
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