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• Habitar la biblioteca

GIANNI VATTIMO

Presentación

El artículo cuya traducción, aprobada por su autor, a continuación presentamos fue publi-
cado originariamente con el título de «Abitare la biblioteca» en el número 267-268 del año
1995 de la revista «Aut aut» (páginas 87-94). Previamente, tal trabajo había sido expuesto
en el seminario I racconti dell'abitare (Las narraciones del habitar) —de ahí las autorrefe-
rencias de Vattimo a su propio trabajo como una «narración»—, evento que se celebró en la
Trienal de Milán durante el noviembre de 1994.

Si el texto de autopresentación general del camino filosófico de nuestro autor que
hemos presentado en primer lugar («Mi filosofía como antología de la actualidad») tiene
apenas un año de antigüedad, mientras que el opúsculo original que hemos reproducido
antes («La devaluación de la política») cuenta ya con tres decenios, una de las motivacio-
nes por las que hemos elegido ofrecer aquí, entre los artículos vattimianos inéditos en
español, el escrito que subsigue ha sido, como se podrá fácilmente comprender, por el
hecho de que se encuentre cronológicamente a medio camino entre uno y otro. Ahora bien,
aunque importante para un monográfico como este que aspira a otorgar una visión gene-
ral de la obra vattimiana, seguramente no es esa la motivación principal.

Varias razones podrían competir para alcanzar parejo predicado. Una de ellas surgió
instintiva en la conversación durante la cual le solicitábamos hace unos días a Gianni
Vattimo el permiso para reproducir aquí este escrito: el comentaría espontáneo que enton-
ces nos hizo el profesor turínés («Ah, sí, ese artículo tan de Borges...») puede resultar escla-
recedor (y no limitarse a ser una cortesía hispanófila), aun cuando consideremos el hecho
de que este escritor argentino no sea citado ni una sola vez de modo explícito a lo largo del
escrito. Al cabo, aparecen en él diversos objetos simbólicos (los espejos, las bibliotecas, la
arquitectura...)y objetos especulativos (la reflexión sobre dilemas filosóficos clásicos, como
la identidad personal, la red de referencias que es una cultura, o la pregunta sobre el círculo
hermenéutica —¿cómo es posible comprender un texto, si para ello debo entender ya en
cierto modo lo que cuenta, pero a la vez me debe resultar totalmente nuevo?—), objetos
todos ellos que sin duda resultaron a menudo afines a la escritura de Jorge Luis Borges; por
lo que tal vez resultará prolífico releer este artículo vattimiano como una suerte de pastiche
(en el buen sentido que esta palabra casi siempre posee para un posmoderno) borgiano.

Otro centro de interés de las palabras que subsiguen reside seguramente en su carácter,
ya hacia la mitad del camino del pensamiento vattimiano, en cierta forma recapitulador de
algunos filósofos (como Hans-Georg Gadamer, Luigi Pareyson, Rene Girará...) que han
ejercido de auténticos maestros suyos. Y no sólo autores, sino también diversas temáticas
típicamente vattimianas vienen a congregarse aquí: tal que la recuperación de un modo de
religiosidad no convencional;1 o la oscilación entre creencia e ilusión que constituye el arte,

1. Con el fin de ampliar la propuesta vattimiana en este sentido, pueden resultar útiles Miguel Ángel Quintana Paz,
«Entre el espíritu de los tiempos y el Espíritu Santo. Hermenéutica nihilista y religiosidad posmoderna al hilo del
pensamiento de Gianni Vattimo», en Miguel Ángel Quintana Paz (ed.), Europa, siglo XXI: secularización y Estados
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y que debería también conformar nuestra concepción de la verdad2 (a imitación del «efecto
Potemkin» admirado por Hofmannsthal);3 o la idea de la cultura y más específicamente la
filosofía como actividades cuya tarea es el «aligeramiento» de lo real; asimismo, las múlti-
ples referencias a temáticas típicamente heideggerianas (el estar-en-el-mundo; el estar ya-
siempre arrojado en este;4 la idea del habitar, 5yla insinuación de que el espacio —frente al
tiempo—6 puede serla llave imprescindible de un pensamiento no metafísico); o, finalmen-
te, la reflexión sobre el significado del mundo de la comunicación; etcétera.

Hay, por último, otro par de elementos de esta aportación vattimiana que no desearía-
mos dejar de convocar aquí. El primero es la insistencia (de nuevo, al igual que en «La
devaluación de la política») sobre el principio (en este caso reflejado incluso en lo formal-
compositivo del texto) de la ruptura de toda jerarquía tajante que el pensar de Vattimo se
esfuerza en combatir con denuedo una y otra vez. (Si bien no hay que excluir del todo,
como puede comprobarse al leer la Cronología que se incluye en este número monográfico
de «Anthropos», el hecho de que los malos momentos familiares que estaba atravesando
Vattimo en esa época —algo que acaso se vislumbre también en las continuas referencias al
valor de lo «familiar» de que está atestado este texto— hayan podido influir en ese cierto
desaliño expositivo que el propio autor percibe y recalca.) El segundo y último factor re.se-
ñable de este texto estriba en que representa una de las escasas ocasiones en que Vattimo se
adentra en la reflexión sobre el significado de su filosofía para el arte arquitectónico (y
apunta incluso la idea de una «ética del habitar»): ocasiones escasas, en efecto, a pesar de
que numerosos arquitectos han acudido a él para comentar este tipo de influencia,1 y algu-
nos otros han desarrollado incluso todo un cuerpo teórico al respecto*

Como ocurre en toda buena biblioteca, o en todo buen laberinto, estos son empero
sólo algunos de los posibles recorridos que ofrecen a la voluntad del lector las páginas
vattimianas sucesivas. Quien perciba, verbigracia, en la poesía de Rainer María Rilke o en
la escultura de Giulio Paolini allí mentadas una puerta de acceso más oportuna a la pecu-

laicos, Ministerio de Justicia, Madrid, 2006, pp. 233-268; y, en una versión más resumida, Miguel Ángel Quintana Paz,
«Los dioses han cambiado (de modo que todo lo demás ya podría cambiar). Acotaciones en torno a la contribución de
la hermenéutica de Gianni Vattimo a la condición religiosa posmoderna», Azafea, vol. 5 (2003), pp. 237-259.

2. Hemos de citar de nuevo el artículo de Mario Perniola, recogido en este monográfico de la revista Anthropos,
como una de las mejores explanaciones que conocemos de este motivo recurrente de la filosofía de Vattimo.

3. Para ampliar las reflexiones sobre dicho «efecto Potemkin», véase Gianni Vattimo, «Effetto Potemkin», La
Stampa, 1-3-1984, p. 3.

4. Amplío un tanto el significado (para una hermenéutica nihilista de corte vattimiano) de estos conceptos clave
heideggerianos en la sección 3.2. de Miguel Ángel Quintana Paz, «On hermenéutica! ethics and education: "Bach ais
Erzieher"», en Jirí Fukac, Aleña Mizerová y Vladimír Strakos (eds.): Bach: Music between Virgin Forest and Knowledge
Society, Compostela Group of Universities, Santiago de Compostela, 2002, pp. 49-109 —ampliado y traducido al español
en Miguel Ángel Quintana Paz, «Non solum peritos in ea glorificare. Apretado compendio histórico-cultural del papel
jugado por las disciplinas musicales en la educación occidental, y propuesta hermenéutico-filosófica, con tintes gadame-
ñaños, de cierta labor que les cabría ejercer en nuestro porvenir», en Teresa Oñate, Cristina García-Santos y Miguel Ángel
Quintana Paz (eds.): Hans-Georg Gadamer: Ontologta estética y hermenéutica, Dykinson, Madrid, 2005, pp. 613-677.

5. Véase Martin Heidegger, «Bauen Wohnen Denken», en Vortrage und Aufsatze, Neske, Pfullingen, 1945. [Trad.
Española, a cargo de Francisco Soler: Construir Habitar Pensar, en Filosofía, Ciencia y Técnica, Ed. Universitaria,
Santiago de Chile, 1997.]

6. El propio Vattimo había hecho diez años antes la introducción (en las páginas 7-12) a uno de los textos basilares de
esta vía de investigación heideggeriana: Martin Heidegger, L'Arte e lo spazio (trad. de Cario Angelino), II Melangolo, Geno-
va, 1984. [Trad. española, a cargo de Mercedes Sarabia: Bemerkungen zu Kunst-Plastik-Raum = Observaciones relativas al
arte, la plástica, el espacio; Die Kunst und der Rauní = El arte y el espacio, Cátedra Jorge Oteiza, Pamplona, 2003.]

7. Véase Gianni Vattimo y Piergiorgio Paterlini, Non essere Dio. Un'autobiografía a quattro rnani, Aliberti, Reggio
Emilia, 2006, pp. 124-125.

8. Véase el desarrollo sobre la «arquitectura débil» en Ignasi de Solá-Morales Rubio, Diferencias, Gustavo Gili,
Barcelona, 2003; así como la tesis doctoral de Antonello Monaco Desde la transformación de la arquitectura a la arqui-
tectura de la transformación. Hacia un proyecto en crecimiento, defendida en la Universidad Politécnica de Madrid en
1999 (algunas de sus ideas se reelaboran luego en Antonello Monaco, Architettura apena. Verso ilprogetto in trasforma-
zione, Edizioni Kappa, Roma, 2004).
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liar habitación a la que Vattimo nos invita en cuanto subsigue, sin duda no andará tampo-
co falto de razón. Al fin y al cabo, como Borges ya arguyera, «la Biblioteca es una esfera
cuyo centro cabal es cualquier hexágono, cuya circunferencia es inaccesible» .9 Esa Biblio-
teca que otros (como Vattimo) llaman «el universo».10

MIGUEL ÁNGEL QUINTANA PAZ

Oi se quisieran aunar (como, por lo demás, sabe hacer sólo la arquitectura —arte del
arkhé, del principio; o arte soberana, que asigna su lugar a todas las demás activida-
des—) los numerosos hilos que deberían entretejer esta intervención mía, se podría
comenzar diciendo que el habitar del que tengo la intención de hablar (o, más bien, del
que debo narrar algunas cosas) es el habitar una biblioteca; ya que la obra de arte —si
bien en el programa se aludía, de modo mucho más general, a un «objeto», que cada
uno de los conferenciantes-narradores estaba invitado a elegir como imagen simbóli-
ca—, ya que la obra de arte, decíamos, colocada aquí junto a los libros,11 sólo resulta
comprensible, al menos para mí, en relación con esta biblioteca; y ya que sólo este
habitar la biblioteca me ofrece, me ha ofrecido hasta hoy, la vía para pasar de la comu-
nidad a la humanidad, según reza el título de la sección de este seminario en la que mi
intervención se inserta.

Como se puede ver con facilidad, es esta que me autoimpongo precisamente una
tarea propia de la «arquitectura», del arte soberana, que coordina y auna, mientras
mantiene en su punto de mira la finalidad de la maquinaria entera (aludo aquí a un
pasaje aristotélico donde se explica que la tekhne architektonike, en cada campo, es la de
aquel que al final debe usar el instrumento que se trata de poner a punto: por ejemplo,
en el arte de construir navios, es arquitectónica el arte, la competencia, del marinero;
etc. Pero el carácter soberano es propio del arte arquitectónica en sentido únicamente
adjetivo...).

¿Por qué habitar una biblioteca? La palabra «habitar» evoca, entre otras cosas y tal
vez primordialmente, la idea de costumbre, de habitus —como disposición constante a
ciertos comportamientos, como familiaridad no tematizada pero continúa con un deter-
minado mundo. Lo que habitamos por excelencia es el mundo, al menos en el sentido
filosófico que a esta palabra le ha otorgado Heidegger sobre todo: estar-en-el-mun-
do, que es el rasgo característico de la existencia del hombre (a diferencia del animal,
que no tiene mundo, sino sólo un ambiente en el cual subsistir), equivale a estar fami-
liarizado con un conjunto de significados, de referencias; pues tampoco el hecho de
que el mundo esté constituido principalmente de cosas antes que de significados debe-
ría llamarnos a engaño: las cosas no son, en nuestra experiencia cotidiana, objetos ante
todo neutros, sino que son instrumentos, presencias dotadas de un sentido (sirven para,
amenazan, prometen: remiten), pues si así no fuera no llegaríamos siquiera a constatar-
las como meras presencias.

Si no equivale simplemente a permanecer como una cosa en medio de otras cosas,
sino más bien a estar familiarizado con sentidos, significados y referencias, el habitar
resulta entonces algo necesariamente habitual: un encontrarse con que ya se sabe. ¿No
consistirá la anamnesis platónica sobre todo en percatarse de esta experiencia basilar

9. Jorge Luis Borges, «La Biblioteca de Babel», en Ficciones, Sur, Buenos Aires, 1944.
IQ.Ibtí.
11. Más tarde se especificará qué obra de arte en concreto es ésta a la que alude Vattimo aquí, y cuáles son los libros

que la acompañan: véase la nota 4, y el párrafo del cuerpo del texto en que ésta se inserta. [N. del T.].




