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РАДИЧКОВ 

:Васил П e~r 

ВмwrвжНо е и вие да сте прав. 
в~ ,~ре разбирате, нс ако. 
ви ~т 'fi4ЩO, тон~ е, за да 
не ~ате. И според мен сам~то 
двu».~Ю~Ше на устните е по

~щ(:сmтвено от истина-лъжа. 

То ,.оси:и много повече живот, 

omfi'(J.ItiOJCOтo и.зреttените ду.ми.. 

йосиф Бродскн1 

Думнт~ ~ .:::!:1n страна, пшпе CaJYil). иеtея - от която те са ~il 
вещи - ВИЖЛ1:r :Б!r:t:пооткте. Хората - от друnrата страна - r ле дат през ду

. мите като ще ~и виждат онова, което 'tCI'e означаваТ: . 
Да пpo;!:tin:xa 1ЕСЫ1Та ва Сартр - така ~ значенията. Значенията, 

като дуМКi"Е'" DGC" страна, от която 1'j;J а:а сетивни вещи и която виж
дат Бог н ~та- от другата cтpmtza- гледат през значенията и 
им се стр~ че IШI:!n. 

Всяхо взtуствrзrе сетюша материя: жи ета· - цВетове и форми, му-
зиката - :my.IJ4 .nu::::шua - думи, IПШiе CaP'f'Y ~ а Радичков използва значе-
нията. Cexъ:::tJВXI nз:rцветовете и формите tt евидиа, на звуците- слухо-
mщна, а ~3:1 думите, с която бо •• n~, не е никак видна. 
Поетиката ~ странна ~. дOC'1!'Nii!Dia само за ума и сърц~. И ." 
така, по авд.."!Ш'::DD rФIOps; за п06'1'ИКац ~Jа;1!1'ЗИЗЧевията - поеnп::ата, nо-
неуловима~ а:r~та тЬк.ав на~ оезнята. 

МуЗIО:З.'З$в; :шm:юr::ията за Клод-Леви с са ,,две сестри, рожби ва 
езика, KOИ'IQ са re ~ ВСЯХа отива Jf, ~а ПОСОКа'Ч • .,Тогава
за:кmочава Ф.?т:СКJП"етнограф,- ако не ct. д::~~<><::абен да композирам със 
зву.I.Щ , н~ бю: :тr:ьл да го правя и със чения."' За него елементар-
н:ият атом вз :х.уцшг:rвеното вещество в ~огияТЭ. е значението на ду-
мата, по C'bl:lEt: в:аща жахто за музиката - овете6 • В този смисъл и до 

известна C"''a:6r в=r.еаят структурен метод 'е да се разгледа като пое-

тнка на зна~---rечиво, необходимо пр уч~е тъканта на митове-
те от СеверШ!.а.I<h;;:nАмеркка. 

IБ • 
1 

ро деки, И. D~на Я.iira.- Литература, 1 З (111~), с. 96. 

3 
Сартр, Ж. IL ~;...-Ъrrepaтypнa теория и :крити С., 1996, с. 35-44. 
Пак там . . 

• Строс, К. Л. Мtr и ~-Философсn~ алтерна"t'fМР&И, 1996, N~ 2, с. 25. 
1 Па:к там. 
6 Ла:к там, с. 21-~. 

.~ 
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На изтънчени разграничения nuJIJ•н•l нt·м~~~..н:п лоrик и фило, оф Гот
лоб Фреге знаците, СМИСJЦ!те и значuняята'. Едно и: също значение - наnри
мер пл:шетата Венера - може да се nредаде чрез разлнчюr смисли - Зорни
ца и Вечерница, - тъй както един и същи смисъл се предава на различни 
езици nосредством раз.m.IЧИИ знаци. Нещо повече, едни израз може да има 

. смисъл, но да няма значение или то да е съмнително : ,,думите, ,,най
отдалеченото от ~мята небесно тяло" имат смисъл. Но дали имат и значе
ние, е твърде съмнително. Изразът ,,най-бавно сходяща редица" има смисъл. 

Но може да се окаже, че няма никшрю значение, тъй като спрямо една схо
дща редица винаг,и мохе Да се намери (друга) по-бавно сходяща, но все пак 
сходяща. Следователно с това, че схващаме с:мисъл, все още не е сигурно, 
че има значение."8 

В литературата изреченията много често нли nочти ВИН<'.ГИ имат сми
съл, но нямат значение', ако приемем тepМlffioлor Е !:Р ц на Фреге Онова, ко
ето нарекохме току-що mmca на значения nри наличие и .,tорн изобИJU{е от 
смисли в литературата, Сартр коментира по следния начин: ,,Ако nисането 

се състои в комуникиранет<>, лите~турният предмет се явява като комуни

кахuur отвъд езика чрез неозначаващата тишина, която се е затворила за 

думите, макар да е била произведева от тях. Огrух и тази фраз.:'1 : "Това е 
литература", която означава: "Говорите, а нищо не казвате." Остава да се 
nопитаме какво е това нищо, това е мълчаливо незнание, което литератур

ният nредмет трява да съобщи на читателя."10 Следователно сnоред Сартр 
значението в литературта, скрито зад наличието на смисъл, може да се 

обобщи като "това mnцo, това мълчаливо незнание", което той по-нататък 
нарича "фундаментална 'I"ИП.ППНа, която обгръща" "означаващото съдържа
ние на литературните творби"11 • 

Поетиката на значенията в такъв случай доня:къде ще бъде обща за ли
тературата като цяло и тъканта, с която ще борави или която ще изследва, 

наиС'l'ИНа се оказва от най-ефирно естество: "това нищо", "това мълчаJUmо 
незнание", тази ;,фундамейталв.а 'NIUИНa". ЛюбоПИ'I11И са думите на Милан 
Кундера, -че доколкото .,европейската философия не е съумяла да nремис
лв човешкия: живот и "конкретната му метафизичност", то точно романът е 
nредоnределен най-сетне да заеме свободното nространство, където би бил 
незаменим (факт, който екзистенциалната философия потвърди чрез дока
зателство а contrario; защото от анализа на съществуването не става систе
ма; съществуването не може д~ се систематизира и любителят на поезията 
Хайдегер наnразно е останал безразличен към историята на романа, която 
съдържа съкровища от е!СЗИстенциална мъдрост)." 1 2 

Остава въnросът: защо, ако поетиката на значенията е втькана в самата 

онтология на литературата, т.е. в начина, по който тя говори за онова, което 

7 Фреrе, Г. За смисъла и значението.- Философски алтернативи, 1996, N'!З, с. 4-7. 
8 Па.z: таи, с. 4. 1 
•9 От това общо твърдение естествено Ч>Ябва да се изuтюЧ<n" документалнстихата, мемоа
р,истихата, биографичните форми, хурналистик:ата, научната 1I!I'Гep3rypa и пр. 
0 Сартр, Ж. П. Писателят И!Л'еJJек:туалец ли е?- Съвременник:, 1996, N'! 3, с. 465. 

IJ Пах таи. 
12 Куuдера, М. За творбите и IJaЯitimJ.- Сьвремешrнк:, 1996, N<! 2, с. 386. 
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го шrав , именно за "Верблюд" на Радичков подхожда изразът ,,поетика на 
значенията"? 

Проблемът ·е какво значи ,,вербтод.". и.:Ш: какво е значението на ~ер
блюд? Разбира се, ще направя ра.з.лика -между фиктивния ,,персонаж" (как
вото и да е естеството му) и значениеТо, което се има предвид (допускайКи, 
че се има предвид и нещо разл:ично От един необикновен литературен персо-· 
наж). Освен смисъл изреченията в една прозанчна творба имат и някакво 
значение, което обаче не е фНКТИВН'.J'О значение на героите, случките, пери
летиите, измислените фrо ти и контексrи - всички те имат някакво зНаче
ние единствено във въображението на своя автор. Истинското значение въз
никва у читателя и е повече или по-малко индивидуално, свидетелство за 

което е неговото съпреживяване, съпричастност с творбата - той открива 
НРЩО от себе си, от своя О'1НТ, от ... восто положение в света, от св.:>е1'0 "би
тие-в-света". 

Следователно значеJШето на Ана Каренина, например, не е някаква 
личност (дори nод друго име), защото такава личност ня.. а. Значението е в 
това особено битие-в-света, което се эъзбужда у мене или у друг читател
nак това, но друго това, - когато четем за Ана Kapefl!llia. "Тръгвайки от то
ва, ние можем да разберем, че тоталното единство на повторно възсъздаде~ 
ното nроизведение на изкуството е тишнната, тоест свободното въnлъщеЮiе 
чрез думите и отвъд думите на битието-в-света като незнание, затворено 
над едно частично, но уюшерсализиращо значеняе."14 

С две думи казано, верблюд е изм:нСJtено от автора митическо животно, 

което предизвиква приказ!-fИ виДения и променя естествения ход на нещата 
по чудноват и живописен JJaЧIOI. Разбира се, това е фиктивният персонаж, 
наречен от Радичков верблюд. Но в контекста на настоящата етатил З}{аче
нието му се търси като значеияето иа литературната творба изобщо, 
nредставено като художествен образ>-~ 

В собствено философски анализи на ЛИтературни форми не е изключе
ние като герой да се посочва самата творба или самият текст. Ще приведа 
само два знаменити примера- Дерида за текста на Кафка и Хайдегер за по
езията на Хьолдерлин: 

"Текстът - пише Дерида - е вратата, входът (Eingang), който пазачът 
затваря . И за да nрикточа, ще изходя от тази сентеки.Ия (заключение или 
отсъждане), от теза пocлe;:urn думи на пазача 15 . Затваряйки това невидяно, 
той затвзря и текСТСJ., който при все това се затваря към нищото. Разказът 
Пред закона разказва и описва единствено сам:ня себе си в качеството ся ка 
текст. Той прави единствено това или също това. Не чрез стt>дестото отра

жеюlе, произхождащо от някаква самореференцналла прозрачност (особено 
държа да подчертая този момент, а чрез неразбираемостта на самия текст-

1 3 Тък ~ю тахавз ~ една свободна ка:u; а от староr]JЪЦ!lИ на "онтология"- говорен~ за онова, 
коет-о го н~rа. 

l< Сартр, Ж. Писателят ю!Телекту:.t.п ец лн е? . . . с . 470. · 
15 А 1-е са : ,.Ни-кой друг освен п:б не молеше да в.-1езе тук, защото тази врата бе наречена 
е::нiНс:твшю за теб . Врем~~; да вървя 11 да затnарям враТ<~та.'· (Дерида, Ж. Предубежденията 
npe::t прага на закона. 13: Способността за съдене. С. , 1 996, с. 1 14. 
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nl\<1 нс~ 11111; 11111 t•M д11 IIЬ'JПриемем това също и като собствената ни неспо~ 
<'11 mщ 1' H•l до '111111 м J\O н гоnия личен смисъл, до неговото може би без

I•Н '•Р'' 11 •JIIt > '•д'•j)Жnние1 което wй ревниво nази)._ Текстът nази.сам себе 
11, '111 1 1 '1 ttp Dit и заковът. Той говори единствено· за ((е€>е си; яо само за 
б 1 '11~ на•щ и ш:идентичност със самия себе си. Той не достига и не Дonyc-

IЦt )(о ~() • Cif. Той е законът, той прави закона и не оставя читателя nред зa-
JJG "" • . 

И Хаltдегер: . 
, ьолдерлшr съвсем не е избран, че делото 'tdy като едно ·сред ·друrите е 

осъщ ствило nсеобщата същност на ·nоезията, а едииствено nоради тОВЗ, че 
неговата поезия е носена От предоnределението на nоета да опоеiизира са-
мата същност на Поезията. "17 • · · 

Аналогично за нас - вербтодът е литературно nредадената същност на 
литературата. В последното изречение коренът на ,,.литература" се среща 
дна nътi , в рва Прt>Срещащи се сt.tисъла. Or е.дiа страна, вербтодът е това 
ис·nшско значение на фиктШ!ното МН'ГИЧВО ЖИ:В<Уmо, Кое'ГО е същността на 
литературата, и от друга, вербтодът е това фиктивно митично ЖЩJ<YrnO, 
което литературно nредава това истинско значение. . } . · 

Ако изnолзваме цитирашrге nо-горе Сартъроnи изрази, то вербтодът 
ще бъде предаден чрез "фундаменталната тишина, която обгръща" думите, 
художествен образ на "това нищо, ТС?ва мълчаливо незнание", което е в ос
новата на литературата: 

.. Разпщпвал сr..м стари хора и някои от тях са л1и казвали със сигур
ност, •te верблюдът и. • .ча копито- понякога ноще.-н .може да се чуе кт: удря 
с копито :зе.н.ята. 

Други са .ми казвали, че н.я.ма копито, а са.мо глава като ~.:ука и две 

\'IIIU, :за да лrоже да цува всичко. 
· Трети nък твърдят, че верблюд'Ьт .може да бъде дърво, куче, над~роб
но слово, коридор LIЛU nък човек. КaJCmo и гущер; той .можел да стои sад 
вратата ви, без да го виждате, са;чо notuUCoгa ще усетите дишането лrу,
или 1/оК KGA:mo си седите fiОН.ЯК.Ога, ~е сте ЛU эабел.язалu край еас вмдуr6tn 
дСI се раздвижва - виждали сте нав.ярно: това е верблюд; или когато сте 
в A.Ъilfll, с жената, изведнож скачате настръхнали, готови сте да се раз1о.о
сате със зъби- знайте, че това е работа на верблюд, <te той клечи в ъгъла 
u ви гледа с невuдt~Jното си око. "и 

Разказът е построен като палимnсест- " ... когато текстът се nише върху 
текст, когато се нанасят едновременно десетки слоеве и трябва да се разли
чават, но да се :махат и снемат съвсем не трябва, защото във всеки слой ви
наги има някаква отсянка на думата, на мисълта, която е свързана с всички 

други слоеве."19 Авторът- в заключителните думи наразказа-се обръща 

16 Пак там, с. 144. 
17 Хзйдсгср, М. Хьолдерлнн и същносrrа на поезията. В: Хайдегер, М. Същности. С., 1993, 
с . 52. 
" Рз.:.сич:коu, Й. В.:рб11юд . В : ИзGрани произведеt!ИЯ. Т. 1. С., 1979, с. 13. 
10 .\1:.\lар.l::нпвшrи, М. О призвани и rочхи присъствия. (Из кур~ ,.Лещин о Марселе Прус
т" .. ) ,В: Конгt:нн;vrыюсть мисли. О фклософе Мерабе Мамардашвили. М., 1994, с. 107. 
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към неговата структура (на палш.шсест) в качеството на гаранция за досто-
' ' вериостга му: 

11 Това_ .лщ казват старите •tерказюt хрониюt за верблюда и аз не .мога 
да пе и.м вярвам, защото те са' записани в-ьрЛ)' са.мата .му кожа. "::О 

Като истински' па.лю.mсест разказът е заl!Нсан върху кожа, но това е 

кожа на вербтод и поради това не можем ~а не вярваме в историите за 
вербтода. Нанесе!Ш са десетки смислови слоеве в хоДа на разказа - вклю: 
чително и онзи, който се. отнася към действителното значение на думата: 

"На руски език тази дума значи ка.м.ила. "11 • 

Авторът незабавно отрича и продъ-тжава с нанасянето на нови сьшслови 

слоеве върху палимnсеста. . 
"Но т-олкуванието, което се дава на верблюда, отделни отл:ъслеци 

от 'f.еговОJ:ю 01 ,, ~нut> 11 на•щн-ьт на гояия' '1'/t.' 11 uз •tc:,вaJ " а .- 1 сJ.,:ье ~л;

'lай не .могат да б6дат сеt--рзанu с J.,·. •.ucюm .. , \lat.",ly •te 1>• :tял:о.11:о ,\rt'cma 
става ду,\Ы за г-ьрбица. ''11 

За момент в разказа-тъкмо в то>и мо~rент- се появява двойно огле

дално отражение . 0г една страна, разб;~ра се, ,."З!>!ИЛа" е НСТННСКОТО.ЗНаЧе
Юfе на думата ,,вербтод" на руски език и това е действителното й значение 
изобщо, доколкото тя няма друго; от друга страна, "камила" в контекста на 
разказа е фиктивно значение на "верблю;:!,", доколкото той е (из~rнслено от 
автора) митично животно . В последващнтс - с.1ед подобно съnоставяне на 
значения- многократни отражеmrя на дейстюпелност и фикция не~шнуемо 

действителното значение "камила" ще се окзже фиктивно; фиктивното 
значение "митично ЖJшотно·' на сnой ред ще се окnже фиктивно; и така до 

безкрай в ог ледалото на фикцията. В другото or ледало, тоnа H;t деitстви
телностт":, изглеждалото в отстрещното оrле;Iзло фикция се оказва дейст
вителност. А и как всъщност да различим двете ог ледала - как да разгра

ничим фикцяята от действителносiта:::: като във всяко от тях се вижда ед-
но н също, като те изr леждат еднал-во? . 

Този ход на мисли е искрящ и rлавоза'майващ, противоречsш и опасен, 
Радичков си сrтоьmя и съветва: 

"Още от детството ние, черл:азците, вс.w~·л:ва.11 е заедно с .ltml•mнomo 
.мляко и )..рониките за верблюда. Пт.: 110 CЫI{omo врс.не открива.не окото 
на Сл-ьнцето, за да зтл:у.юсн пред не.::овата ослепителна светлина. Сь
ветва.ха ни да не гледа.11е Сл-ьнцсто, защото ще види.11 на не.::о всрблюд, а 
който види верблюд, ослепява. Ние не г.леда.1rе окоmо на Сльнt{сmо, зато
ва п-ьк .можем да гледа..ме в което си ио:а.ме друго m:o. Червеното и л.р-ьгло 
коктие око, ж-олтото око на кучето, чt:рното биволско око, л-ьсл:авото око 

на коня, кодето човек .може да се ог.<t:да. Това са все довер•tиви 0'111, те 
са спокойни и ви гледат mыi, сякаш че търсят подкрепа. В тя:к ня.ма 

верблюд!"11 

1 • 

20 Рад11'!Ков, Й. Вербпю~ ... с. 15. 
21 Пак там, с. 12. 
22 П<~к там. 
23 Пак там, с. 12- 13. 
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Странно същание е вербюдът! Тук-там нз р зказа са разпръснати беле
зите на звяр: зъби, чеше си хълбоците о камышт ~.клати косматата _си гла
ва. Освен това И..\1а и характеристики на човек: два абзаца са отделени за 
ефектите от неговата усмивка. Посредством 'сравнение двата типа nризнаци 
се оказват много тясно свързани в художественото внушение на едно изре
чение: ·"В една .траншеа се казва, че верблюдып ражда като човех, КТ>р.ми 
като човек:, .макар че пасе само трева. "21 

Същевременно вербтодът е ОJШсвЗ.н и като нещо наnълно аб~о, 
лmпено от качества, които могат сетивно да се nзnриемат, а само nосредс-

твом. ефектите~ които предизвиква: . · •· · , · · 
"Мнозина черказци твърдят, че охо ви ударят в гроб, това било вер

блюд; че ало чукате на някоя врата, а не ви отворят, знайте, че зад 
вратта дре.ме око на верблюд "21 

В първия цитиран току-що слу~ай верблюд е синони~. ьа подлост, а във 
втория- на неотзивчивост. Това са абстрак 11U1 качества, които естествено 
не могат да притежават никаква сетивна определеност. 

Има и nоразителни абзаци, в които абетрактпото - чрез nосредничест~ 
вото на nерблюда - се проявява в зрими и осезаеми .ЖКВО'ПIНСКИ форми: 

"А има и черказци, които .мислят, че това са стари истории, време
ната на верблюда са отминали, хората все пак са излязли по-хитри от 
него, като измислили времето, разделили го на .~одини и всяка година ни 
отдалечава от верблюда. Затуй си честитим Нова година! Старите чер
казци, когато изпращали старата година, казвали: .. Отиде си и тоя вер
блюд. " 

"В това предполажети за времето има извt~стен смием, човеК6т е 
трябвало да прибегне до хитрост, за да се cr~acu от ужаса на верблюда, 
.макар 'te той продължава да върви с копитатll си през времето и тук:, и 
там ние открива.ме 8'6рху камока следи '!m S'ббите .му. И досеса о~ пе е 
обяснено защо на някоЛJСо години има по една високосна· годижt''и .месечt.т 
февруари става по-гол.я..м с един ден. Т'бiСМО този ден, кdэват н.якои чер
казци, е опашката на верблюда. Kolimo имал добро обоНJUШе, .мо~ в то
зи ден да усети .мириса на верблюд. "2б 

Времето е нещо абстрактно, но с нарочна и мъдра наивност- с nомощта 
на верблюда - на него му се придават: предметност- чрез опашката на жиt 
вотно; сетивност- чрез миризма, макар и в един ден на четири години. То
ва, разбира се, са метафори. Но тяхната образност е толкова неестествена, 
че е необходимо посредничеството на верблюда. Текстът на разказа до то.зи 
момент вече го е надарил с чудодеЙIШ свойства при съпоставявето на значе

ния. Той е онова, което може да свърже кое да е значение от всяка област и 
всяхаква определеност с кое да е друго: включително и времето - със сле

ди от зъби върху камъка и с оnределена миризма, която може да се усети. 
Тези необикновени умения на верблюда сякаш ни възвръщат към nо-древни 
и вече митячни nластове на езика, когато отвлеченото и онова, което може 

7• Пu там, с. 12. 
ll Пах: там, с. 14. 
и Пи rnм, с. 13-14. 
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да се mmнe, са били едно и също. Днес ези l\:ьт е разслоен в множество от
ношения: на означаващо и означаемо; на дума и обект; на смисъл и значе
ние; на видове думи; на сетивно и абстрактно; на идеи и образи и т.н. По съ
щия начин както човекът е нацеiШЛ времето, за да се спаси от ужаса на вер

бтода, на години, месеци и дни, така е сторил и с езика. Златният век, ко
гато знакът е бил така естествен както планината, усмивката и нещастието, 
е отминал. Идеята за феномен във философските направленя на феноме

нологията и екзистенциализма- в работите на Ху~ерл и Хайдегер- е тЪкмо 
тази за естествения знак: "сам себе си показващ в себе си''27. 

· По същия начин както езикът е разделен на множество начини, и свдТЬт 
е разцепен на живот и мечта, фантазия, измислица; на живот и литература. 

"Обикновеният живот на среднообразованите хора- ШШiе Томас Елиът, -е 
ICama от литература и жнвот. В добрия смисъл за образованите хора лите
ратурата Е живот, както и животът Е литератур<~ , но съществува също и 
един коварен смисъл, а именно, че тези фрази може д:. се окажат истина."18 

Вербтодът е също така и този коварен смисъл: 
,.Неизвестен черказец се прибрал една нощ и вместо жена си намерил в 

леглото коза. Щом погледнал навън, черказецът видял на прозореца глава 
ва вербтод. "19 

Литературата е многолика като вербтода. Нейната същност е тшшrnа
та, която е фундаментална, незнанието, както ПШIIе Сартр, което обгръща 
думите. Ако превърнем същността на литературата в персонаж от, да ре

чем, разказ, то той ще се окаже последователност от множество живоrmсни 

- и зрим:и, и абстрактни - nроявления на тишю1ата, на незнанието: на тази 
тишина, на то.ва незнание- вниаги конкретни, понеже формата е литературна. 

Самите фиктивни значения на отделните случки, предложени факти и 
' измислици, на вкточените в тъканта авторови оценки, съждения и закто

чения - не са разлоложени в едшmа си~ма или цялостна нараnmност. Те 
ез съположеви в палю.mсест, в многократни насрещни or ледални отраже

ния. При това изnъква материалността на значенията, тяхната самодоста
тъчност ~ самооправданост; те не nрепращат към някакъв цялостен зами

съл нли поука, към някакво значение на разказа, което по единствен начюr 
да отnраща към живота. Но те фор~шрат диплеща се тъкан, наречена вер

бтод, и ако все пак потърсим някак.во съответствие в живота, то това е на 
самата литературност. 

Доколкото поетиката на разказа е изградена посредством значения, то 

те имат "сюжет", ритъм, своеобразни "рими" и "алитерацЮi", които прев
ръщат разказа в една ,,поема" от значения: 

В "сюжета·' на значеннята водеща е нишката на времето . Първи са м:и
тичните значения, след тях следват приказни, nосле се вкточват истори

. чееки, битови и така стигаме ДQ нашето време: 
"Благословено е нашето вре.меf"Jо 

27 Heideger, М. Scin und Zeit. Tuebingщ 1986, S. 28. 
:Елиът, Т. Н.епредсказуемн крнста11изацнн.- Съврt:менннк, 1996, N2 2, с. 280. 
Радичков, И. I3ep6Jiюд ... с. 12. 

30 Пак там . 

75 



( . '11)1/,\ 1\, J\)'1\.11' р•"' 1<'1 ('1\f\1111 ·ll.l'l ll.<r: 

.. ff,,, n /1(//1.', "''•''"" 1 111 rлu' muu.~t старите хронш.:и, когаrпо преминавам 
"1'' 1 11 trl/ltt 1/1111, щ.р 1 \' •tlllil'/(1 лали се сщждат следи от з?бите на верблю
r),l, 11 111 "...,, <11 r>a 11 щ•Jtt 1/(/ от rитнини, изrиетен от горбиците на в ер блюда, 
llt' .11п. · 1 t о 11 yrtm•t студсиина в сорцето си. "JJ , 

'ж•J\111'1' мнмоходом реалистични, биографични и nодчертано съвре
М~!IIю 11 1 1[11\l!~·c.:lш значения, споменат е и ембленатисшият за въздействие-
10 ш т•уката атомен взрив. · 

Т. къn о най-общи линии е ходът на "сюжета" на значенията. 
чевидни са и съзвучията на значеЮ!я, които nроникват· в отдеJШИте 

nластове н:1 палимnсеста. 

llanpиыcp, третият абзац е: 
.. Бо.:: С"/SЭдава, в ер блюд-от pyum; той превр-оща всuчко в 1/ЯСЫ(U. "J: 

А в третия- аб -::~01ц отза;з, наnред четем: . 

• . ,-

.. Старите Xf' '1' ••.11 гш ка.з:зат, Че ало види.лt пра1ы1а вс.._<оl/tщ.:.а t:J пусти
нята, 1110 това Си.·ю &ьздштоата на верблюда. ФизUI{Ш71е нари•ют Ц!ОЗi. 
верблюд amo.>teн взрив, от цuшпо на.,;,·ежени зьби пясьл.от става на г.11е •1-
подобнс гле•rта на застиваu{"tЯ Попокатсп •.. nол, който •rс.рказците 6Uдeлtt 
в своите небеса. '·JJ • 

Току-що цитиранинт пасаж явно ни отпр:-~ща назад, към абзац де~ети: 
,.Всицко, соществуващо преди черказl{/1- бащи, деди 11 бабички, се rюя

вявало u • !езнсло вир.\}' небето; ma,\1 те видели и са.шtя Попокатспетол -
вулкана - как изри.::ва зе.\tЯ и застива внезапно, за да добие формата на 
верблюд. "_,, 

Съзвучието н:э. '1Наченнят:э. :0.1сжду отделни слоеве 11:1. палимпсеста може 

дз се продължи. 

Рнтъt.rьт на зн:1ченият:1 се задавз по няколко основни н::>.чнна: чрез nос

ледното споменаване на ыаrическат::>. дума ,.верблюд·'; чрез непрекъснатото 

редувзне на митични, битови, nриказни, анекдотични, исторични, nсевдоис
торични, библейски и прочие значе1шя; чрез р;~згръщане на oтдeJll!H белези 
и свойства на "верблюда·', сякаш за да се изгради някакъв образ за него; и . 
по множество други начини . 

1\!::>.териалността на зн:1ченнята, соченето н::>. значенията и виртуознат-J. 

нгр:1 с тяхната опак<~ странз. ::>.ко п:-~к повторя изrюлзв:1ната перифраза на 

Сартъравите думи, от която опака страна те не са прозрачни и не се вижда 

животът, <1 миражът на верблюдз, съгрзждзт поетик::>.та на разказа. 

И :J.Ko Радичков ме чуеше .:1:1 заявяяам - Верблюдът е литературата! -
едва ли щеше да възразн. 

В заключение трябва да каж::>., че сле.::t като nрочете тези дни разказа 

"Верб.'lюд·', майка ми си спомни, че е Ч)'ВЗ!Jз думата в песен на ЛИли Ива

нова, но не беше сигурна дали е чул:1 ду~>: ата И.'lи отта~1 я е погледнало око 
на верблюд. 

31 Гl:u;: т;,.м . 
3 ~ ll a1.. т:t-'1 с 7 
3' Пак там: с: J S. 
"IJ,,,. -т;<~м , с. 9. 
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